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Puxa a meia que a galocha cisma em comer, toda a noite a mesma história 
da meia descendo calcanhar abaixo e logo a borracha da bota é que come a 
pele no atrito do ofício; volta a varrer. Depois desses eventos, a sarjeta fica que 
parece quarta-feira de cinzas. A lua no topo da Avenida Paulista e ele lembra 
que a Luciana tinha pedido um lustre para o quarto do menino, podia pôr logo 
a lua de uma vez. 

Ganha o adicional noturno e é tão melhor o frio chuvoso dessas madrugadas, 
tanta emoção entre o canteiro central e a faixa da esquerda, os carros passam 
bêbados sem notar a faixa amarela brilhante que traz no peito, ele mesmo tem 
que escapar em saltos precisos. Se for atropelado, nem vão parar e socorrer. 
Vai ficar ali jogado espalmado e rasgado feito o gato da vizinha, a marca do 
pneu estampada nos pelos. Pior coisa morrer com os intestinos assim de fora, 
todo o mundo olhando e torcendo os lábios de asco, o filho mesmo apontava 
o gato e vomitava como quisesse pôr pra fora as próprias tripas por compaixão. 
Luciana atenderia ao telefone e talvez ouvisse com ódio a palavra “embriagado”: 
de novo o marido caído com a vassoura numa mesa molhada de um boteco 
que vai fechar, dona! Mas depois a palavra motorista ressoaria no retorno dos 
labirintos – tem labirinto no ouvido e deve ter no cérebro também, senão a 
gente não demorava tanto pra entender as coisas. 

Luciana ia chegar esbofada, a barra da camisola enlameada. Ia ver o 
intestino e talvez vomitasse, ou quem sabe se desvencilhasse do policial franzino 
pra se atirar no corpo em espasmos teatrais e femininos. Ou quem sabe levasse 
um tempo pra botar o vestido florido que estava na cadeira e visse o corpo já 
sob o plástico preto, talvez chorasse discreta seduzindo o guarda com sua força 
também teatral, respiraria fundo vendo o futuro turvar sob a lua que parece o 
lustre que ela queria para o quarto do menino. Mas a condução a essas horas 
demora e talvez ela chegasse a tempo apenas de ver a poça de sangue espumando 
na coca-cola que os outros garis esfregariam com as próprias vassouras.

Pode ser que esta noite não passe nenhum carro bêbado e ele encontre uma 
nota de cem ou um colar muito chique de alguma travesti de sucesso que dançou 
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demais num dos trios elétricos. Um anel de brilhante ou um celular no meio 
dos panfletos, preservativos coloridos, garrafas de vinho barato e serpentina. 
Teria sido bom brincar ali, quem sabe teria encontrado a irmã metida num 
dos carros gigantes dançando de biquíni e o cabelo enorme voando, o sorriso. 
Mas Luciana teria lembrado Jesus e quem sabe até mesmo o Papai Noel ficasse 
zangado, na frente do menino ela fala do Papai Noel. 

Luciana chega já sem lágrimas e não vomita porque o intestino está 
escondido onde devia estar, a cabeça é que pende esquisita. O policial lhe segura 
a barra do vestido florido, mas ela atravessa a barreira só pra ficar parada em 
pé, as mãos diante da boca numa descrença que poderia ser teatral não fossem 
os gestos tão discretos. Olha a mão do marido segurando a vassoura como um 
bebê que dorme apertando o dedo da mãe. O sangue brilha de lua e purpurina 
prateada, e escapa do bolso do uniforme um trapo enegrecido de um cachecol 
colorido. A outra mão segura ao acaso, entre o amarelo emborrachado das 
luvas, um panfleto sobre diversidade sexual com a foto de um beijo carinhoso 
sob marcas de sapato. O rosto lívido de barba feita e a reminiscência de um 
sorriso brutalmente interrompido, os olhos atrás da máscara quase nova da 
mulher-gato.   
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