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Ricardo Cardoso

Este ensaio visa analisar como algumas representações e ideias sobre o amor 
no Ocidente, que tem como um de seus pontos de partida O banquete de Platão, 
convergem no filme de Wim Wenders, Asas do desejo. 
Palavras-chave: amor – Wim Wenders – Asas do desejo – O banquete – represen-
tações do amor
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No princípio era o Verbo e o Verbo estava junto de Deus e o Verbo era Deus.  
[…] E o Verbo se fez carne e habitou entre nós. 

(João, cap. 1, vers. 1 e 14)

Platão começa sua reflexão sobre o amor em O banquete narrando uma conversa 
entre Apolodoro e Glauco (PLATÃO, 2010, p. 85-90). Apolodoro caminhava 
pela estrada que o levava até Atenas quando, no meio do caminho, ouviu Glauco 
chamar seu nome. Este manifestou interesse em saber sobre um banquete que 
fora oferecido para que alguns amigos pudessem competir pelo melhor discurso 
sobre o amor. Apolodoro conta-lhe que este banquete acontecera há muitos 
anos, e o que sabia lhe fora narrado por Aristodemo, um dos participantes. 

“E assim é que, enquanto caminhávamos, fazíamos nossa conversa girar sobre 
isso”(ibidem, p. 87). Apolodoro começa sua narração pela descrição de ainda 
outro encontro, justamente aquele que propiciou a Aristodemo comparecer ao 
banquete: um encontro entre Aristodemo e Sócrates, enquanto o último estava 
no meio do caminho para a reunião. Ali, Sócrates convidou Aristodemo e este, 
receoso de comparecer ao encontro sem ter sido convidado pelo anfitrião, pede 
ao amigo para que pensasse em uma justificativa para sua presença. 

Em nossa reflexão nos apoiaremos na estrutura e no tom que ganharam 
essas duas primeiras camadas narrativas de O banquete, a conversa que se dá 
entre Apolodoro e Glauco e a que se dera antes entre Aristodemo e Sócrates: 
uma conversa no meio do caminho. Sabemos de onde partimos para nossa 
discussão sobre a representação do amor no ocidente, O banquete, de Platão. 
Também sabemos nosso ponto de chegada, o filme de Wim Wenders, Asas do 
desejo, mas não sabemos como se dará essa reflexão, por quais meios, atalhos, 
ou mesmo por quais vias. No entanto, essa nossa dúvida pareia com a de Aris-
todemo em justificar sua presença no dito banquete, encontro de tão ilustres 
convidados para refletir sobre o amor. Diante seu temor, Sócrates propõe: 

“Pondo-nos os dois a caminho […] decidiremos o que dizer. Avante!” (ibidem, p. 89). To-
maremos aqui a mesma decisão, o mesmo método de Sócrates: vamos nos 
colocar no caminho para depois conhecermos nosso próprio discurso. Avante!

Dennis de Rougemont, em seu famoso estudo sobre o amor (ROUGEMONT, 
1988), considera Tristão e Isolda marco fundamental da conformação desse sen-
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timento no Ocidente (ibidem, p. 23). Sobre a obra de Platão, o autor declara 
que nela a descrição do amor-paixão teria a mesma raiz que o mito de Tristão: 
a influência do maniqueísmo persa (ibidem, p. 48). No breve trecho em que 
discorre sobre O banquete, Rougemont mostra sua crença de que ali os discursos 
sobre o amor refletiriam a mesma busca pelo retorno à unidade original, en-
tre a divindade e o homem, propagada pelo antigo maniqueísmo persa: “Eros 
é o desejo total, é a Aspiração luminosa, o impulso religioso original elevado 
à sua mais alta potência, à extrema exigência de pureza que é extrema exigên-
cia de Unidade. Mas a Unidade última é a negação do ser atual em sua sofre-
dora multiplicidade” (ibidem, p. 48). Essa totalidade, união com o divino 
que restabelece a unidade original, somente seria possível em um plano além 
da matéria, além da morte, portanto, além da vida. Com o advento do cris-
tianismo, a Igreja teria trazido outra ideia para a realização desse sentimento: 
ágape, amor que seria possível na vida material através do casamento. Mais que 
isso, na nova ideologia, o amor somente seria possível no plano material, pois 
o espírito divino criara o homem e nunca se uniria a ele naquela unidade que 
os antigos persas pretendiam original.

Durante a Idade Média, os trovadores, narradores do mito de Tristão, 
teriam entrado em contato com ideologias cátaras que retomavam essa ideia 
de unidade original, unidade somente possível além da matéria, antago-
nista à ágape, propagando-a em suas trovas. Nelas, a “senhora” tomaria o 
lugar de Deus, simbolizando o alvo inalcançável ao cavalheiro terreno en-
quanto durasse sua vida. Podemos lembrar que no mito original, Tristão e 
Isolda têm muitas chances de consumar sua felicidade em uma união, mas 
sempre criam impedimentos para tal resolução, como a culpa que atribuem 
ao filtro em sua triste paixão, ou o medo do incesto que poderia ser cau-
sado pela traição ao tio-pai de Tristão. Tristão e Isolda realmente apenas 
efetuam sua (re)união na morte. Segundo Rougemont, a partir de então, 
na cultura ocidental, o amor sempre estaria ligado aos impedimentos, ou à 
consumação na morte.

Rougemont afirma que essa relação entre amor e impossibilidade de uni-
dade já se encontra em O banquete (ibidem, p. 48); entretanto, podemos dizer 
que não se encontra em todos os discursos da obra, sobretudo não no discurso 
de Sócrates (PLATÃO, 2010, p. 136-166). Neste, o filósofo grego conta que 
tomara para si a concepção de uma sábia mulher, Diotima, sobre o que seria o 
amor: a geração no belo (ibidem, p. 154). O que atrairia o amante não seria 
o belo em si, mas a possibilidade que esse oferece de perpetuação. Não seriam 
apenas os belos corpos que nos ofereceriam a possibilidade de alcançarmos a 
imortalidade, mas também o seriam a arte, a poesia, as ciências, os negócios 
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públicos e, sobretudo, nosso próprio ser, que pode encontrar tudo que é belo 
dentro e ao redor de si. Com esse discurso, Sócrates, ou Diotima, ou Pla-
tão, nos mostra que a unidade original poderia ser reencontrada no próprio 
interior do homem que a procura, desde que este perceba que o belo habita 
dentro e ao redor dele.

Em outro pequeno trecho, no meio do caminho de sua análise, Rouge-
mont considera que Romeu e Julieta também espelharia o amor-paixão mani-
queísta que se realiza apenas na morte (ROUGEMONT, 1988, p. 137-138). 
Para o autor francês, o amor em Tristão e Isolda seria a principal influência 
para aquele entre Julieta e Romeu (ibidem, p. 137-138). Na peça de Shakes-
peare, muitos acontecimentos externos impedem a consolidação da unidade 
amorosa buscada pelos amantes, por exemplo, o ódio entre as duas famílias. 
É realmente a morte que encerra essa história de amor. No entanto, Rou-
gemont desconsidera um detalhe pujante que destoa de sua interpretação: 
diferente de Tristão e Isolda, Romeu e Julieta decidem percorrer o caminho 
de ágape, o do casamento, resolvem viver juntos não apenas como amantes, 
mas, sobretudo, como marido e mulher, iniciando a relação carnal apenas 
na noite de núpcias, como prescrevia a própria Igreja cristã. Não é o cami-
nho de Eros – em sua impossibilidade de união plena – que eles escolhem. Os 
impedimentos que os separam são também externos e não imposições que 
eles próprios se colocam, como no caso de Tristão e Isolda.

Esse detalhe afeta o paralelismo que Rougemont estabelece entre as duas 
histórias. Tristão e Isolda em nenhum momento escolhem viver juntos se-
gundo os preceitos da religião, ou mesmo da carne, como amantes, ou ainda 
como esposos: esse amor é alimentado apenas pelos impedimentos que eles 
próprios criam. No período em que vivem na floresta, colocam todas as noites 
a espada de Tristão entre seus corpos para que não haja qualquer tipo de con-
tato carnal entre eles. Romeu e Julieta não apenas decidem driblar os impe-
dimentos para viverem como esposos, ao modo de ágape, como também lutam 
até o último ato por isso, entregando-se à morte apenas quando um constata 
a morte do outro. A impossibilidade trágica de viverem juntos é que os leva à 
decisão pela morte.

No entanto, a impossibilidade de realização, como em Romeu e Julieta, não 
é o único mote na reflexão que Shakespeare fez sobre o amor. Outro impor-
tante elemento na obra é a investigação que o poeta empreendeu acerca da 
inconstância desse sentimento, principalmente quando não há mais empeci-
lhos para sua realização. Em Sonho de uma noite de verão, Lisandro, um dos jovens 
enamorados na peça, diz: “Ai de mim! De acordo com tudo o que pude ler na 
história ou aprendi pela tradição, o verdadeiro amor jamais seguiu um curso 
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fácil” (SHAKESPEARE, 1995, p. 132-134). Essa fala parece refletir a forma 
com que o próprio Shakespeare estruturava suas tramas amorosas, nas quais 
um impedimento sucede o outro no curso da paixão. Tematicamente, aqui 
entramos no campo da tese de Rougemont, pois seriam os próprios impedi-
mentos que alimentariam o sentimento dos amantes. Vemos, ainda em Sonho 
de uma noite de verão, que algumas cenas depois da declaração de Lisandro so-
bre as dificuldades do amor, quando não mais existem barreiras para a união 
com Hérmia, sua amada, o próprio personagem de Lisandro ilustra metafo-
ricamente a inconstância do amor. Em meio à fuga que empreende com ela 
pela floresta, a fim de casar-se, Lisandro é enfeitiçado pelo filtro mágico do 
duende brincalhão Puck e acorda desinteressado pela mulher a quem amava 
no dia anterior, pronto para se apaixonar por outra.

Em Os dois cavalheiros de Verona – ao que tudo indica essa é a primeira peça 
ficcional escrita pelo poeta inglês –, Shakespeare já levava esse tema da in-
constância amorosa à exaustão. Na peça, Proteu, apaixonado por Júlia, é 
impedido pelo pai de consolidar a união amorosa e obrigado a partir e en-
contrar seu melhor amigo, Valentino, na corte de Milão. Lá ele se apai-
xona à primeira vista por Silvia, namorada de Valentino, esquecendo Júlia. 
Depois de muitas peripécias, e de ter a mão de Silvia cedida por Valentino, 
Proteu reencontra Júlia e volta a sentir-se apaixonado por ela como antes, 
em outro acesso de inconstância amorosa. O próprio nome do personagem 
nos leva a vislumbrar a possibilidade de que Shakespeare intentava metamor-
fosear o mitológico Proteu grego, encarnação da metamorfose, em um tipo 
de Proteu amoroso. 

Em Romeu e Julieta, ao contrário das peças citadas, ou seja, em que há cons-
tância do amor entre os protagonistas, Shakespeare apresenta ainda o perso-
nagem do Conde Páris, pretendente à mão da heroína. Depois de ganhar o 
consentimento do pai de Julieta para o casamento, Páris, quando vai feliz à 
igreja marcar a data, confessa ao Frei que sequer conhece os sentimentos da 
noiva. Mesmo não sendo visto com bons olhos por Julieta na única cena em 
que eles se encontram, podemos perceber que Páris recebe na peça tantos 
elogios à sua beleza quanto Romeu. Como em Os dois cavalheiros de Verona, Sha-
kespeare parece intrigado em criar uma referência moderna a um personagem 
mítico da Antiguidade. O Páris de Romeu e Julieta parece ecoar o Páris troiano, 
amante de Helena, nos elogios que recebe quanto à sua beleza, refinamento 
e educação, nas falas em que o descrevem a Ama, o pai e a mãe de Julieta. No 
entanto, ele não seduz a mulher desejada, como faz o original. Mesmo bo-
nito e sofisticado, se acreditarmos na família de Julieta, que tem diferentes 
interesses nesse casamento, vemos que a sedução do Páris shakespeariano não 
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atinge a heroína. Romeu também se atrai por Julieta na primeira vez em que 
a vê, no entanto, diferente de Páris, sua primeira ação é a de estabelecer um 
contato efetivo com a heroína, dançando com ela no baile. Durante a dança 
desenrola-se a famosa cena do beijo entre as mãos e os lábios (SHAKES-
PEARE, 1995, p. 91-107), em que Romeu e Julieta se apaixonam.

O historiador Francisco Murari dedica-se em Mito e história a com-
preender a areté de alguns heróis da Ilíada: “areté, marca de excelência. E o 
poeta diz da areté distinguidora de um herói declarando sua excelência bem 
determinada em termos da definida coletividade em que se distingue e do 
específico atributo por que se prova superior.” (MURARI, 1995) Na obra 
de Homero, Páris, irmão do valente Heitor, mostra-se covarde e incons-
tante perante o desafio de Menelau. Sob o signo de Afrodite, sua areté é a 
sedução amorosa e suas fraquezas são a covardia e o tíbio desenvolvimento 
guerreiro por trás do arco. “O arqueiro só ataca, agride, pois oferece com-
bate sem se mostrar ao adversário, antes arremessa suas setas oculto, escon-
dido […]” (ibidem, p. 74). Enquanto a areté do Páris homérico consiste 
na sedução da mulher desejada e sua fraqueza é a covardia perante o duelo 
guerreiro, o conde Páris de Romeu e Julieta parece espelhar a areté e fraqueza 
opostas, pois, fracassa em tentar seduzir a mulher amada, mas mostra ex-
trema coragem perante o duelo com Romeu.

Depois desse breve desvio shakespeariano no caminho, podemos dizer 
que a tessitura da tese de Rougemont ainda mostra-se vigorosa. Alguns expres-
sivos movimentos literários, o cinema e até mesmo os videoclipes musicais da 
era MTV, nutriram-se dessa associação entre amor, paixão e morte, falando 
direto ao imaginário ocidental, acumulando referências e cifras. Como exem-
plos do sucesso dessa associação, podemos citar: o amor terrificante entre 
Cathy e Heathcliff em O morro dos ventos uivantes, de Emily Brontë; a escolha de 
Jack e Rose em permanecerem unidos no meio do naufrágio em Titanic; e até 
mesmo o vídeo mais assistido no YouTube, “Bad romance”, em que no final 
a cantora incendeia-se com o amante. Todas essas obras, intensamente explo-
radas pela moderna indústria cultural, ecoam o aspecto maniqueísta do mito 
de Tristão e Isolda. Juntos apenas depois da morte. 

Em Amor líquido (2003), o filósofo Zygmunt Bauman tece sobre o amor 
contemporâneo alguns comentários tão fragmentados quanto sua própria 
concepção de pós-modernidade. Entretanto, debruçados sobre sua reflexão, 
arriscamo-nos a concluir que o amor nesses tempos de cólera não mais se-
ria épico, como aquele descrito por Gabriel García Márquez em seu bonito 
romance, O amor nos tempos do cólera. Não mais seria a predisposição ao amor 
diante um impedimento, como o da epidemia da doença que leva esse nome, 
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o cólera, que nos empurra para sua realização. Seria, sim, o estado de cólera. 
Nessa época de intenso individualismo, o amor é mediatizado pelas relações 
mercantis. Os amantes desejam estabelecer relações amorosas, mas não laços, 
escolhem o parceiro como escolhem mercadorias nas lojas de departamento e 
por qualquer defeito encontrado, desde que o seja dentro do prazo de garan-
tia, trocam-no por outro melhor. Tornou-se forçoso manter-se dentro do 
prazo de garantia do amor.

A fragmentação amorosa contemporânea que instigou Bauman, por ou-
tro lado, reflete a fragmentação da própria coletividade em indivíduos isola-
dos, que elidiram suas fortificações particulares em ilhas, mas não conseguem 
construir pontes entre uma e outra. É neste trecho no meio do nosso caminho, 
a chamada pós-modernidade, que encontramos a obra de Wim Wenders, Asas 
do desejo. “Lo que llamamos una tendencia artística surge siempre de la realidad cotidiana de los 
hombres”, como esclarece esteticamente o filósofo Georg Lukács (1966, p. 154). 
Podemos levantar a hipótese de que esse belo filme toma como tema central a 
dissolução, não tão evidente quanto podemos supor, dos laços humanos em 
nossa época. Em determinada cena, um motorista de táxi, enquanto se dirige 
ao set de filmagem onde trabalha o personagem do ator Peter Falk, reflete 
consigo: “O povo alemão se dividiu em Estados equivalentes ao número de 
cidadãos. E esses Estados individuais são móveis.1 Cada um leva o seu consigo 
e pede pedágio a quem quer entrar […]. Isso apenas para a fronteira, mas 
para ter acesso ao interior desses Estados é preciso ter senha”. Evidentemente, 
trata-se de uma metáfora sobre a divisão de Berlim ao fim da Segunda Guerra 
Mundial, ainda vigente na época em que Wim Wenders filmou. No entanto, 
a metáfora atinge ainda maior grau de significação quando lembramos que 
não foram apenas os berlinenses que tiveram de adentrar subdivididos a pós-

-modernidade, mas, sim, o próprio Ocidente. Subdivididos não apenas po-
liticamente, mas, sobretudo, humanamente.

O filme conta a história do anjo Damiel em seu salto para a vida. Nele, vemos 
como anjos testemunham as experiências, sentimentos e reflexões dos berlinen-
ses. Depois da eternidade anterior ao momento em que se inicia a história, o 
da crise que enfrenta em sua condição etérea, Damiel se apaixona por uma mu-

1 Esse pensamento em si já ocorre dentro de um carro.
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lher, Marion, e decide tornar-se homem. Ela é trapezista de um circo que está 
fechando por falta de dinheiro. Quando Damiel consegue tornar-se humano, 
percebe que o circo foi embora. Depois de buscar a mulher amada por Berlim, 
ele finalmente a encontra em um clube noturno e, ali, começa a concretização 
de seu desejo, unindo-se a ela. Ao final, percebemos que Marion sempre intuiu 
a presença de Damiel, aquele encontro e a realização da união entre eles.

O primeiro plano do filme mostra uma caneta escrevendo em uma folha 
de papel:

Quando a criança era criança, 

Ela caminhava com os braços balançando, 

Ela queria que a ribeira fosse um rio,  
O rio uma torrente 

E uma poça d’água, o mar. 
Quando a criança era criança, 

Ela não sabia que era criança. 

Tudo era inspirado nela, 

E todas as almas eram uma só. 

Quando a criança era criança, 

Não tinha opinião sobre nada, 

Não tinha nenhum hábito, 

Sentava-se de pernas cruzadas 

E saía a correr de repente. 

Tinha um redemoinho no cabelo 

E não fazia poses quando ia tirar fotografias.2

Esse é o primeiro passo que damos no caminho por onde o filme nos levará. 
“No princípio era o Verbo”(João, cap. 1, vers. 1). Em O banquete, Diotima diz a Só-
crates que “toda causa de qualquer coisa passar do não ser ao ser é poesia” (PLA-
TÃO, 2010, p. 151). Toda causa pela qual o que está latente na realidade efetiva, 
a do espírito, passar a existir na realidade dada, material, é poesia. Alguns estu-
diosos do Renascimento italiano3 designaram como “salto no mármore” o meio 
pelo qual um escultor aplicava a beleza e o refinamento do espírito à matéria, 

2 Os poemas citados neste texto foram compostos pelo roteirista do filme, Peter Handke. São inspira-
dos em outros poemas de Rainer Maria Rilke.
3 Agradeço a Claudio Nigro, pesquisador em Literatura Comparada pela Sapienza – Università di 
Roma, por essa elucidação. 
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moldando-a. Esses primeiros versos em Asas do desejo dão início à viagem épica 
que empreenderá o personagem Damiel em seu salto no mármore, do alto de 
Berlim ao asfalto, à materialização do espírito. Esse é o próprio salto do “não 
ser” ao “ser”, sobre o qual discorre Diotima, o salto da imortalidade de Damiel 
à mortalidade. Para retomar a unidade perdida, ele deve saltar para a vida e en-
contrar o amor, precisamente do lado oposto ao que se encontra aquele descrito 
por Rougemont. O amor não virá apenas depois da morte, virá depois da vida. 

A cosmogonia judaico-cristã é corporificada nos livros sagrados que com-
põem o Velho Testamento. Desses, o primeiro, Gênesis, inicia com o verso: 

“No princípio, Deus criou o céu e a terra” (Gênesis, cap. 1, vers. 1). Toda 
mitologia que segue dessa tradição tem como base inaugural essas primeiras 
criações do verbo divino: o céu e a terra. Esse também é o início da poesia vi-
sual de Wim Wenders. Depois de presenciarmos o primeiro quadro do filme, 
aquele em que a caneta de Damiel escreve o poema transcrito acima, próprio 
verbo do princípio, vemos uma sequência em que é invocado esse primeiro 
verso do Gênesis: a imagem do céu, depois a de um olho que se abre para a 
criação e, então, a de Berlim, a terra. Toda a poesia que seguirá desse ponto 
em diante, no caminho pelo qual nos leva Wenders, terá sua raiz aqui, assim 
como os livros sagrados da cultura ocidental. Do céu à terra, da terra ao céu, 
imagens que Marx invocou para ilustrar, acerca da relação dialética entre pro-
dução material e cultura, a diferença entre a perspectiva teórica do olhar de 
Hegel, que vê na produção de ideias do Espírito a geradora da produção ma-
terial, e a de seu próprio olhar, que vê na produção material a conformadora 
da geração de ideias (MARX, 2009, p. 37). No quinto plano do filme vemos 
aparecer o mediador entre esses dois polos, a terra e o céu: o anjo Damiel.

Que seria então o amor?, perguntei-lhe. Um mortal? 
Absolutamente.
Mas o quê, ao certo, ó Diotima?
[…] Um grande gênio, ó Socrates, e com efeito, tudo o que é gênio está entre um 
deus e um mortal (PLATÃO, 2010, p. 146). 

Na poesia visual de Wim Wenders, somos informados de que do céu à terra, e 
da terra ao céu, encontra-se um mediador em cada ponto da esfera terrestre, 
um gênio, nas palavras de Diotima, um anjo nas imagens de Wim Wenders. 
Nessa sequência inicial, que também mostra Damiel do alto da torre de uma 
igreja olhando Berlim com o céu ao fundo, imagem que evoca imediatamente 
a de um suicida, vislumbramos o conflito a ser vivido por ele: a existência no 
éter como anjo ou na Terra como homem? Do céu à terra ou da terra ao céu? 
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Do espírito à matéria ou da matéria ao espírito? Paciente no céu do espírito 
ou agente na terra de Berlim? A trama entre consciência, céu e terra deixa de 
ter a mediação do gênio, como descreve Diotima, e passa a ser seu próprio 
conflito. A associação entre amor e morte, aquela que descreveu Rougemont, 
dá lugar à outra, entre amor e vida. 

A partir desses primeiros quadros, a poesia e o verbo passam agora do 
“não ser” ao “ser” através do fluxo de imagens. O primeiro close de Damiel 
acontece em um avião, veículo para a metamorfose do voo do gênio, sua ma-
terialização. Em seguida, assistimos a um ator que pensa dentro do avião na 
composição de seu personagem; uma antena irradiando centenas de palavras 
por minuto no alto de Berlim; uma porção de pessoas assistindo televisão, 
ouvindo rádio. Passivos diante dos aparelhos vinculados aos “meios de comu-
nicação”, os indivíduos ruminam ativos a angústia da solidão de cada um deles 
no esfacelamento da comunicação humana. Na Berlim pós-moderna de Asas 
do desejo, os homens consomem sua solidão na companhia de aparelhos eletrô-
nicos, em que o outro é ouvido apenas quando mediatizado. O prazo para a 
garantia do amor venceu.

Quando a criança era criança, 

Era a época das perguntas: 

Por que eu sou Eu 

E não tu? 

Por que eu estou aqui e  
Por que não lá? 

Quando começou o tempo 

E onde termina o espaço? 

A vida sob o sol não é apenas um sonho? 

Não seria tudo o que eu posso ver, ouvir e cheirar 

Apenas a aparência de um mundo anterior a este mundo? 

Existe mesmo o Mal 
E pessoas que são realmente más? 

Como é que eu, o Eu que eu sou, 

Antes que eu viesse a ser, não era? 

E como é que um dia eu, 

O Eu que eu sou, não mais serei 

O eu que eu sou?

Damiel deseja estabelecer um limite físico à sua falta de limites espiritual, es-
tabelecer um “agora” ao seu “eternamente”, “supor ao invés de saber sempre”. 
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Ele e outro anjo, Cassiel, desejam algo mais do que “continuar espírito, man-
ter distância, manter a palavra”. Somente manter a criação inicial do verbo 
já não os preenche mais. No decorrer do filme, a frustração dos gênios ima-
teriais corre em paralelo com a angústia das pessoas que assistem inertes, in-
conscientes, ao sentido humano ser privatizado nas antenas de comunicação.

Em outra cena, vemos que a biblioteca dessa Berlim cinética assemelha-
-se a um labirinto, onde o minotauro do conhecimento se debate. É ali que 
vemos uma horda de gênios testemunhando o que ocorre entre o céu e a terra 
de Hegel, Marx e Wenders. É ali que também vemos pela primeira vez um ve-
lho homem chamado Homero. Subindo as escadas, esse Homero envelhecido 
pede auxílio à musa para que a criança, o ancião e o mundo todo se revelem 
no contador de histórias. As antenas de comunicação, as televisões, o rádio, e 
tudo o que foi mostrado no princípio do verbo de Wenders, não cumprem o 
papel que roubaram ao contador de histórias, como já percebia Walter Benja-
min (1994, p. 197-221). Homero, calado, subindo a escada, lamenta-se.

Com o tempo, meus ouvintes tornaram-se meus leitores.
Não se sentam mais em círculo, mas sozinhos.
E um desconhece o outro.

Em meio a tanta solidão e desalento, Damiel, ao entrar em um modesto circo 
durante o ensaio, vê a trapezista Marion suspensa no ar, aparelhada com pos-
tiças asas de anjo para o salto no mármore. Aquela será sua última noite de 
apresentações, pois o circo está fechando por falta de dinheiro para pagar até 
mesmo a conta de luz. Sem luz não há circo, não há trapézio, não há cinema. 
Última noite para o voo de Marion, para elevar seu espírito além da matéria. A 
última noite dela como trapezista espelha a última noite dele como gênio. Ma-
rion diz: “Esta é a última apresentação de meu número, é noite de lua cheia e 
a trapezista cai e se arrebenta”. Como teme Marion, sua última apresentação 
não a levará ao salto no mármore, mas para fora do próprio mármore do circo. 
É a imagem metafórica de uma artista privada de seu veículo. Ela se pergunta: 

“O tempo cura, mas e se o tempo for a doença?”. Damiel também parece se 
perguntar o mesmo.

Marion é o duplo de Damiel, é a matéria que busca o espírito, enquanto 
ele é o espírito que busca a matéria em um abraço que restaure a unidade 
original. Nela a poesia tenta, por meio do trapézio, passar do “não ser” para 
o “ser”. No entanto, pela falta de matéria que possibilitaria a concretização, 
o ouro, essa poesia é escamoteada: “Quem é você?” – ela pensa – “Não sei 
mais. Só sei que não sou mais artista. Adeus trapézio”. Adeus salto no már-



Do céu à terra. Da terra ao céu. Pressupostos amorosos no filme Asas do desejo, de Wim Wenders

246

more, pois o acesso ao mármore lhe foi barrado. Seu anseio é o de transcen-
der suspensa no ar o limite da matéria, através de contorcionismos e virtuoses 
ascender ao espiritual. Sua maior satisfação é o próprio salto que realiza no 
mármore, atingindo as alturas do espírito através da suspensão dos movimen-
tos físicos no ar e, no entanto, seu maior medo é a queda definitiva. 

Damiel é o espírito que procura a matéria, gênio que paira intermitente 
sobre a terra. Ao contrário de Marion, seu maior anseio torna-se a queda, o 
mármore, atingir o limite. Ela diz: “Passei uma eternidade esperando uma 
palavra de carinho”. Damiel viveu a eternidade impossibilitado de ser ouvido 
em sua palavra de carinho. Marion executa seu número usando asas artificiais, 
Damiel executa o seu, a humanização, desfazendo-se artificiosamente das suas. 
Os únicos momentos em que há uma comunhão entre os dois são aqueles 
em que eles ouvem música, substância física em suas ondas sonoras, espiri-
tual pelo deleite que provoca. O primeiro momento dessa comunhão meló-
dica ocorre na área externa do circo, quando um acordeonista toca entre eles.  
O segundo acontece quando Marion coloca um disco na vitrola, enquanto fala 
em pensamento e ele ouve em espírito. E, por fim, o terceiro concretiza-se na 
performance de Nick Cave. Ainda no circo, ao passar Marion por um grupo 
masculino, com o invisível gênio ao lado, um rapaz galhofa: “Lá se vai um 
anjo que cai”. Sem querer ele acerta, pois essa é a escolha que o anjo Damiel 
tomará: cair do céu à terra.

Enquanto isso, o velho narrador Homero pergunta-se por que ninguém 
conseguiu escrever ainda uma epopeia sobre a paz. Pergunta-se também se 
deveria desistir dessa empreitada, mas, em seguida, conclui que isso inicia-
ria o tempo do fim das narrações de histórias e decide continuar. Buscando 
Potsdamer Platz, ele percorre uma metade de Berlim, desejosa de abraçar a 
outra metade e restituir a unidade original. Antes da guerra esse era o lugar 
mais cosmopolita da cidade, “onde as pessoas eram sempre simpáticas”, como 
pensa Homero. Ele não o encontra, mas decide não desistir de sua busca, 
busca pela sociabilidade do homem em seus laços humanos. Em meio ao ter-
reno baldio que talvez fora Potsdamer Platz, Homero pergunta-se: “Onde 
estão meus heróis? Onde estão vocês meus filhos?… Sou poeta abandonado 
na terra de ninguém”.

Estariam os heróis no cinema? Estaria o contador de histórias no ci-
nema? Outro personagem desse verbo cinemático é o ator Peter Falk, inter-
pretado pelo próprio ator Peter Falk, que aparece logo no início do filme, 
dentro do avião, preocupado em como compor o personagem que fará em 
seu próprio filme. Mais tarde descobrimos que Peter Falk também fora um 
anjo. Anjo que se tornara homem e depois ator e que, então, estava preocu-
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pado em se tornar personagem em um filme dentro do filme. As camadas de 
metalinguagem que Wim Wenders usa aqui nos rememoram as utilizadas em 
O banquete, em que o que lemos é narrado por Platão. Não necessariamente. O 
narrador no primeiro círculo estrutural da história é Apolodoro, como vimos. 
E se nos ativermos apenas ao discurso de Sócrates, saberemos que ele é fruto 
do que Apolodoro narra sobre o que contou a Glauco sobre o que ouviu de 
Aristodemo que ouviu o que Sócrates contou sobre o que narrou Diotima em 
uma conversa sobre o amor. Escolhemos o discurso de Sócrates como exemplo 
para não nos determos nos dos outros convivas, pois sua narração parece o 
fruto amadurecido de Platão sobre o que é o amor. 

Essa corrente associativa de discursos, Diotima-Sócrates-Aristodemo-
-Apolodoro-Glauco-Platão-sujeito, se assemelha àquela brincadeira de 
crianças (e essas são as que mais exercem livremente o exercício lúdico) a que 
chamamos “telefone sem fio”, em que cada um ouve uma história ao pé do 
ouvido e a comunica ao pé do ouvido da pessoa que está ao seu lado. A história 
vai se transformando com adições, subtrações e metamorfoses de ouvido-à-

-boca-à-ouvido… até chegar novamente ao primeiro jogador, que deve re-
petir o processo e passá-la adiante. Sob essa ótica, o mais importante não é a 
precisão sobre o que é dito, mas, sim, trilhar o caminho do discurso, a não 
interrupção da brincadeira, seja ela como for. E Platão, onde se situa nesse 
jogo ocorrido no meio do caminho de Apolodoro, Aristodemo e sujeito? 
Seria Platão o próprio caminho?

Essa estrutura é comum a outras vultosas obras artísticas, como Dom Quixote 
e As mil e uma noites. Alguém que conta a história que alguém contou sobre um 
alguém que contava para outro alguém… Esse labirinto de camadas sobrepos-
tas, como bonecas russas que se escondem uma dentro da outra, e que para 
chegar à última delas não podemos deixar de descobrir uma a uma, nos faz 
em alguns trechos perdermos a consciência de qual dos narradores está com a 
palavra. E algumas vezes, quando pensamos que é um deles quem está falando, 
descobrimos que é outro.

O primeiro ponto dessa cadeia de discursos que estudamos aqui, Diotima, 
entende que o amor não se dirige ao belo, mas à geração no belo:

[…] É, com efeito, Sócrates, dizia-me ela, não do belo o Amor, como pensas.
Mas de que é enfim?
Da geração e da parturição no belo.
Seja, disse-lhe eu.
Perfeitamente, continuou. E por que assim da geração? Porque é algo e perpétuo 
e imortal para um mortal, a geração (PLATÃO, 2010, p. 154).
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Damiel busca na matéria a geração no belo, e para Diotima-Sócrates-Platão a 
busca pela geração no belo é a própria busca pela imortalidade. Para gerar no 
belo, e assim atingir a imortalidade, Damiel deve renegar sua própria condi-
ção imortal e tornar-se mortal. Apenas como homem ele pode gerar no belo. 
Diotima continua: “[…] E é a imortalidade que, com o bem, necessariamente 
se deseja, pelo que foi admitido, se é que o amor é amor de sempre ter consigo 
o bem” (ibidem, p. 154). 

Toda poesia que Damiel testemunhava nos pensamentos e ações dos mor-
tais trouxe-lhe um conflito: fez-se urgente passar do caos ao cosmo, ou, para 
ser mais exato, passar do cosmo espiritual ao caos material, do “não ser” ao 

“ser”, do céu à terra, a fim de experienciar o amor de ter sempre consigo 
o bem, dessa vez na condição humana. “Ou não consideras, disse ela, que 
somente então, quando vir o belo com aquilo que com este pode ser visto, 
ocorrer-lhe-á produzir não sombras de virtude, mas reais virtudes, porque é 
no real que está tocando? E que, a quem produziu autêntica virtude e a ali-
mentou cabe tornar-se amigo da divindade, e se a algum outro homem cabe 
tornar-se imortal é, sobretudo, a este?” (ibidem, p. 165). Damiel abandona 
a imortalidade para tornar-se (i)mortal, para produzir virtudes reais tocando 
no real. Antes suas virtudes eram sombras em preto e branco por não tocarem 
a realidade. Uma das primeiras cores que ele vê quando passa a ser humano – 
e nós também, pois o filme a partir daí torna-se colorido – é a de seu sangue, 
vermelho, virtuoso, real. 

É nesse ponto do caminho que nos encontramos com Aristófanes, 
vindo até nós via Platão. Aristófanes, no discurso que empreende no fa-
moso banquete (ibidem, p. 117-127), descreve o nascimento do amor. Nessa 
narração, a humanidade era composta originalmente por três gêneros: o 
masculino, o feminino e o andrógino. Cada humano pertencia a um deles, 
era composto por quatro braços e quatro pernas em um só corpo, e por 
dois rostos em uma só cabeça. Quando desejavam correr, esses humanos 
originais avançavam rapidamente, cambalhotando e girando sobre os oito 
membros que possuíam. Em “sua força e vigor terríveis” (ibidem, p. 120), 
esses humanos teriam se virado contra os deuses, “e o que diz Homero de 
Efialtes e de Otes é a eles que se refere, a tentativa de fazer uma escalada 
ao céu para investir contra os deuses” (ibidem, p. 120). Na impossibili-
dade de destruí-los, graças às oferendas que propiciavam, Zeus decidiu por 
enfraquecê-los, dividindo cada um em dois. Cortando-os, mandou Apolo 
voltar-lhes o rosto e o sexo para o lado em que o corpo fora mutilado, or-
denou também puxar-lhes toda a pele cindida a fim de amarrá-la no ventre, 
de onde se originaria assim o umbigo. “Por conseguinte, desde que a nossa 



Ricardo Cardoso

249

natureza se mutilou em duas, ansiava cada um por sua própria metade e a 
ela se unia, e envolvendo-se com as mãos e enlaçando-se um ao outro, no 
ardor de se confundirem, morriam de fome e de inércia […]. É então de 
há tanto tempo que o amor de um pelo outro está implantado nos homens, 
restaurador da nossa antiga natureza, em sua tentativa de fazer um só de dois 
e de curar a natureza humana” (ibidem, p. 121-122). Assim, o abraço e o 
amor seriam a tentativa que os humanos mutilados fazem de voltar à unidade 
original, quando dois amantes eram ainda um mesmo ser.

Vários pares antagônico-complementares compõem a dialética do 
filme de Wim Wenders, espelhando metades ansiosas por encontrarem-se 
na busca da unidade original. O tedioso set de filmagens, submerso em 
ruínas e aparelhos informatizados, contrasta e complementa a simplicidade 
e vivacidade do circo. O circo cheio de crianças contrasta e complementa 
a Potsdamer Platz vazia, que conta apenas com a presença do velho Ho-
mero. O salto de um suicida para a morte contrasta e complementa o salto 
do gênio Cassiel para o espírito, do alto da “material” estátua de um anjo.  
E no meio de tudo está o muro, vislumbrado em muitas sequências do filme, 
dividindo Berlim. A cidade teve que ser dividida em duas metades por sua 
rebelião contra os deuses. Cindida, ela não poderia mais empreender uma 
nova guerra contra as entidades divinas, impossibilitada que estava de re-
unir-se novamente em sua unidade original. Restava-lhe, agora, apenas a 
busca de uma metade pela outra.

É o desejo de Marion por dizer “estou feliz. Tenho uma história e conti-
nuarei tendo” que detona a decisão de Damiel em ter a sua própria. Enquanto 
ela deseja a eternidade de uma história, ele deseja a finitude de outra, o início, 
meio e fim da sua própria. É em frente ao muro que divide a cidade, tanto 
quanto Zeus dividiu os humanos, que Damiel torna-se homem. A realidade 
da matéria ganha as cores dos grafites no muro e a principal delas é a do 
sangue, matéria-prima da matéria humana: “Isto é vermelho?”. O primeiro 
elogio que tece é para o desenho que um grafiteiro faz: “bonito!”. Ele está 
próximo agora de gerar no belo e assegurar a infinitude em sua mortalidade.

Mas o belo se foi no primeiro dia de criação daquele homem, levando 
embora o circo e Marion. Onde encontrá-la? No baile. Como em Romeu e 
Julieta. No show de Nick Cave, Marion vestida de vermelho – a cor do sangue 
daquele que fora anjo – vai até o balcão do bar, senta-se inadvertidamente ao 
lado de Damiel, enquanto o cantor repete indefinidamente o verso “dela até 
a eternidade”. Ambos, sem enxergarem-se, sentem um a presença do outro, 
viram-se lentamente e Damiel oferece a ela a taça que segura, um “drink”, 
enquanto ela estica as mãos para apanhar. Este é o cálice que unirá os dois em 
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um rito tão antigo quanto a religião cristã, ecoado no mito do graal e nas re-
presentações da Santa Ceia. A cena remete até mesmo à Anunciação de Maria 
pelo gênio Gabriel (Marion é o diminutivo de Maria em francês, seu idioma 
natal). Ela, ao virar-se para Damiel, enquanto aceita a taça, dispõe-se à se-
melhança de Maria com o cálice à ação do espírito em seu ventre. “Eis a serva 
do senhor, Faça-se em mim segundo a sua palavra” (Lucas, cap. 1, vers. 38). 
O verbo age, ela bebe do cálice e Damiel tenta aproximar-se para dar-lhe um 
beijo. Ela o retém, e então pronuncia seu próprio discurso sobre o amor, que 
vale a pena reproduzirmos:

A coisa precisa ficar séria. Estive muito sozinha, mas nunca vivi sozinha […], 
nunca fui solitária, nem quando estive sozinha nem acompanhada. Mas eu teria 
gostado de ser solitária. Solidão significa o seguinte: finalmente estou inteira. 
Agora posso afirmar isso, pois hoje me sinto solitária […]. Nós agora somos o 
tempo […]. Agora nós dois somos mais que dois. Encarnamos algo. Estamos 
na praça do povo e a praça está cheia de gente que deseja o mesmo que nós […]. 
Não existe história maior que a nossa, a de um homem e uma mulher. Será uma 
história de gigantes […]. Uma história de novos ancestrais.

Marion nunca esteve solitária antes porque solidão, como afirma, significa 
inteireza. Ao encontrar Damiel, ela retorna com ele à unidade original, o 
oposto da inconstância no amor, essa ferramenta utilizada por Shakespeare 
na composição das peripécias amorosas em suas peças. “Agora nós dois so-
mos mais que dois.” São um. Toda Potsdamer Platz, a “praça do povo”, agora 

“cheia de gente que deseja o mesmo que nós”, aspira ao retorno da unidade 
rompida, deseja cessar este contemplar a própria mutilação. A “história de 
novos ancestrais”, antigos e modernos, é perpetuada fisicamente por dois per-
sonagens, um homem e uma mulher. Ao final eles se abraçam, repetindo o 
rito de que fala Aristófanes-Platão, composto por dois corpos que se voltam 
um ao outro, em que quatro braços, quatro pernas, e dois rostos em direções 
opostas restauram a unidade original do gênero humano. Espírito e matéria 
estão juntos em um só novamente. A totalidade foi restaurada. 

Os próximos planos conceituam essa (re)união: a estátua do anjo; Ma-
rion realizando suas acrobacias na corda tensionada por Damiel; a sombra da 
dança graciosa dos movimentos da trapezista desenhando-se sobre outro gra-
cioso desenho de um casal dançando. Escultura, desenho, dança, luz, poesia 
e cinema sobrepõem-se uns aos outros, enquanto Damiel reflete sobre o uno 
que se tornou com Marion: “Estive dentro dela e ela em volta de mim […]. 
Nenhuma criança mortal foi concebida mas sim um quadro imortal com-
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partilhado […]. A imagem que criamos me acompanhará quando eu morrer, 
terei vivido em seu interior.” A perpetuação na geração no belo realizou-

-se. A última imagem que temos de Damiel é a de sua caneta correndo pelo 
papel enquanto escreve: “Eu agora sei o que nenhum anjo sabe”. Não só no 
princípio era o verbo, mas no fim também. Saber o que nenhum anjo sabe 
é sua areté.

Então assistimos ao último plano do filme, o de Homero seguindo reto 
na direção do muro que separava Berlim, enquanto pensa: “Eles precisam de 
mim mais do que tudo neste mundo. Embarquemos.” Resistir às intempé-
ries dos tempos, levar adiante teimosamente a arte de narrar histórias, em-
barcar na nau pós-moderna que leva à deriva seus tripulantes, é a areté deste 
Homero, qualidade que distingue o herói. Enorme distinção guerreira em 
tempos de cólera. Como epílogo, à maneira de Shakespeare, presenciamos 
o último quadro, o de Berlim com o horizonte celeste por cima, a terra sob 
o céu, acompanhada pelo letreiro: “to be continued”. Com esse último quadro 
do filme, Berlim, a terra, o céu e o letreiro, o círculo da totalidade se fecha e 
retornamos em espiral à unidade original, às primeiras imagens dessa criação 
do verbo cinematográfico:

No princípio Deus criou o céu e a terra […]
E assim se fez. Deus contemplou toda a sua obra, e viu que tudo era muito bom 
[…] (Gênesis, cap. 1, vers. 30-31). 

A história foi imortalizada pela geração no belo. To be continued.
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