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Para a sexta edição da Revista Humanidades em Diálogo, entrevistamos a professora Vera 
da Silva Telles, livre-docente do departamento de Sociologia da Universidade 
de São Paulo. Graduada em Ciências Sociais pela USP (1975), fez seu mestrado 
em Ciências Políticas (1984) e doutorado em Sociologia (1992) na mesma ins-
tituição. É pós-doutora pela École des Hautes Études en Sciences Sociales e 
coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade 
de São Paulo (PPGS-USP, 2013-15). Tem se dedicado à análise de temas como 
os ilegalismos urbanos e a gestão da ordem, a relação entre cidade, trabalho e 
mobilidade urbana, bem como o estudo da pobreza e dos direitos sociais no 
Brasil. Destaca-se, entre seus trabalhos: Direitos sociais: afinal do que se trata? (1998) 
Nas tramas da cidade: trajetórias urbanas e seus territórios (2006), Nas dobras do legal e do ilegal: 
ilegalismos e jogos de poder nas tramas da cidade (2009) e Ilegalismos, cidade e política (2012).

Na entrevista a seguir, realizada na tarde do dia 26/08, Vera Telles discute 
as influências teóricas em diferentes períodos de sua obra, a gestão militari-
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zada das cidades e as novas relações entre Estado, pobreza e direitos sociais. 
Fala ainda sobre os ilegalismos urbanos e os sentidos do direito à cidade. Por 
fim, discute o novo Plano Diretor da cidade de São Paulo e a greve na Univer-
sidade de São Paulo.

Humanidades em Diálogo: Em primeiro lugar, gostaríamos de agradecê-

-la por aceitar o convite para esta conversa, apesar da greve em curso na 

Universidade de São Paulo. Para fazer esta entrevista, observamos sua obra 

em diferentes períodos e procuramos entender quais foram seus focos de 

estudo e de preocupações em geral. Conseguimos identificar dois períodos 

importantes em sua trajetória. O primeiro, na década de 1990, logo após 

a abertura democrática, quando você se preocupa muito com a hegemo-

nia do discurso neoliberal e com o direito e a luta pelos direitos. Nesse 

período, a obra de Hannah Arendt é uma referência central. Depois, em 

textos e entrevistas mais recentes, percebemos sua atenção direcionada à 

gestão militarizada da cidade e, então, a obra de Foucault é uma referên-

cia mais presente. Quais foram os eventos e os problemas responsáveis por 

essa mudança de foco no seu pensamento? Como esses diferentes teóricos 

influenciaram a sua pesquisa?

VERA TELLES: Eu produzi alguns textos nos anos 1990 sobre a noção de espaço 
público e a questão dos direitos, fortemente influenciada por Hannah Arendt, 
que é uma autora sobre a qual eu me debrucei por mais de dez anos, desde o 
final da minha graduação. Tenho um mestrado inteiramente arendtiano em 
uma época em que pouca gente lia Hannah Arendt, e devo dizer que isso foi 
graças a Marilena Chaui. Quando estava no final da graduação, a Marilena 
fazia o comentário de um livro de Lefort, ainda não publicado aqui, iria sê-lo 
logo depois, A invenção democrática, e promoveu a vinda do autor ao Departa-
mento de Filosofia. Na conferência que ele deu na ocasião, eu ainda era uma 
jovem desinformada diante de um filósofo importante falando de assuntos 
novos para mim e, entre eles, referências à Hannah Arendt, que poucos, ou 
quase ninguém, na época, conhecia, além de Celso Lafer. Fiquei interessa-
díssima, curiosa e fui pesquisar do que se tratava. E me apaixonei. Nos anos 
seguintes, em um grupo de discussão, junto com Maria Celia Paoli e Eder Sa-
der, nos dedicamos à leitura de Lefort, também de Merleau-Ponty, seguindo, 
vamos dizer assim, em muitos sentidos, um roteiro fornecido pelos escritos de 
Marilena Chaui na época. Isso quer dizer que nesses anos a influência da fi-
losofia foi grande, talvez maior do que a sociologia. Então, o início da minha 

� � � � � � � � � �  ! " # � $ % & � ' ( ( " ) " " * " + * " # , - $ % . �



Vera Telles

17

reflexão sobre o espaço público foi de fato muito marcado pela noção da in-
venção democrática do Lefort, em diálogo com as questões de Hannah Arendt. 
Anos mais tarde, já no início da década de 1990, esse grupo de discussão, já 
com outros colegas, esteve na origem da formação do Cenedic (Centro de 
Estudos dos Direitos da Cidadania), já contando com a participação de Chico 
de Oliveira. Esse grupo dialogava fortemente com a movimentação política 
que estava acontecendo e eram as questões postas por essa movimentação que 
pareciam colocar justamente a pertinência e importância da noção de espaço 
público, de direitos e cidadania – algo como uma atualização da “invenção 
democrática” (Lefort) e do “direito a ter direitos” (Arendt). No entanto, a 
partir da segunda metade da década, havia algo que me inquietava nas discus-
sões sobre espaço público e direitos, tal como aconteciam naqueles anos. Era 
algo como um esvaziamento de sentidos e conteúdos. Essas noções, de espaço 
público, de participação democrática, de exercício de direitos, tudo isso estava 
virando uma espécie de fórmula vazia, frase-feita repetida por todos os lados 
e a propósito de qualquer coisa. Sobretudo, uma inquietante confusão entre 
cidadania e filantropia, direito e apoio humanitário. Foram os anos em que o 
então chamado “terceiro setor” e a “nova filantropia” começam a se apresen-
tar como alternativas “novas” e “modernas” para o problema social brasileiro.  
E conforme isso foi se multiplicando no cenário social e politico, foi-se tam-
bém se fazendo esse embaralhamento entre filantropia e cidadania, entre a 
cidadania e os “bons sentimentos”. Eram os tempos da virada neoliberal dos 
anos 1990.

Habermas era também uma referência importante nas discussões que en-
tão se faziam sobre espaço público. Em tom de brincadeira (mas era sério), eu 
dizia: “Olha, a tal da ação comunicativa virou um manual de bons costumes 
em nome do respeito ao outro”. Na prática, havia sinais que me levavam a 
pensar que a tão celebrada participação popular estava virando algo como um 
teatro, com seus rituais e sua cenografia, mas que já não dizia muita coisa, na 
própria medida em que as decisões importantes passavam ao largo dos fóruns 
da dita participação democrática. Além do mais, me parecia também que havia 
todo um mundo social que começava a escapar dessa gramática política. E foi 
então que eu comecei a achar que tinha que olhar para outra direção. Em um 
texto escrito nessa época (“Direitos sociais, afinal do que se trata?”),1 publi-

1 Publicado em Direitos Sociais: afinal do que se trata? Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1999. Disponí-
vel em: <http://www.veratelles.net/home/wp-content/uploads/2013/04/1996-Direitos-sociais.pdf>. 
Acesso em: 22 out. 2014.
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cado no final da década dos 1990, já apresento uma primeira reflexão sobre 
esse ponto de virada. Foi o meu último texto sobre a noção de espaço público 
e direitos. A partir daí, foi-se firmando a convicção de que seria necessário 
entender o que andava acontecendo nos mundos sociais que então estavam se 
reconfigurando sob o impacto do que então era chamado de reestruturação 
produtiva com sua sequela de consequências nefastas. Para mim, era preciso 
descrever o mundo de outra maneira – outros parâmetros descritivos para 
colocar em perspectiva o que estava então acontecendo. Nesses anos, a leitura 
de Wittgenstein foi importante para mim, foi uma referência importante para 
formular essa questão. 

E foi então que eu fiz uma aposta descritiva, uma aposta empírica, na ver-
dade. E isso não é trivial – descrição, como se sabe, não é um registro cego do 
que se vê e ouve, mas um trabalho difícil de estabelecer relações, associações, 
conexões, um trabalho de elaboração e de colocar em perspectiva os “dados” 
do trabalho de campo. Foi um esforço grande de pesquisa e reflexão. E foi 
nesse empenho que eu voltei a trabalhar com a questão da cidade. Nessa época, 
início dos anos 2000, eu havia voltado de um pós-doutorado na França, com 
novas ideias, novas leituras, estava muito animada com as questões urbanas, o 
que era também uma maneira de resgatar o meu começo de carreira quando 
eu fiz o mestrado com o Lucio Kowarick. Elaborei um projeto de pesquisa, ti-
nha uma equipe grande, formada em grande parte por jovens estudantes (bol-
sistas de Iniciação Científica) e nos lançamos no que então definimos como 
um trabalho de experimentação, prospectando o que andava acontecendo nos 
bairros periféricos da cidade de São Paulo. 

No início dos anos 2000, havia uma crise econômica bárbara. A ques-
tão do tráfico de drogas e da violência estava fortemente colocada, havia uma 
verdadeira matança nas periferias – todo um cenário cantado e descrito nas 
músicas de Mano Brown. Era um cenário que me colocava questões novas, e 
me desafiava. Eu conhecia bem as periferias, primeiro, ainda nos anos 1970, 
quando ainda era estudante universitária, nos circuitos da militância política 
nessas regiões da cidade. Depois, nos anos 1980, eu voltei como pesquisadora 
de um projeto coordenado pelo Lucio Kowarick, no Cedec e, mais uma vez, 
no inicio dos anos 1990, também como pesquisadora – já professora da USP, 
com um projeto de pesquisa e uma pequena equipe de bolsistas. Eu estava, 
então, voltando pela quarta vez e encontrava tudo muito alterado, muito mar-
cado por uma violência que me desconcertava e tudo também marcado por 
inúmeros “ilegalismos”, para reter aqui a noção cunhada por Foucault, por 
essa “transitividade entre o legal e o ilegal”, que foi o tema sobre o qual me 
debrucei nos anos seguintes. 
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Lembro da figura da Doralice, com a qual abro um artigo publicado em 
2009:2 uma personagem que existe, mas que é mais complicada do que aquilo 
que escrevi. Uma mãe de família dedicada, trabalhava como diarista e comple-
mentava seus ganhos com a venda de sanduiches em porta de hospital, vez por 
outra um pequeno tráfico de drogas (levava a “encomenda” para algum canto 
da cidade) e ainda atuava no mercado negro de receitas médicas fraudadas.  
O que eu não disse nesse artigo: além disso tudo, o marido que havia sido um 
traficante conhecido e “respeitado” no meio, comandava um terreiro de um-
banda, era um Exu e ela, pomba-gira. E lá, no terreiro, também uma notável 
mistura de tipos, de personagens urbanos, de histórias, todas elas transitando 
entre o legal e ilegal, histórias de morte, histórias de “bandidos”, e tudo isso 
misturado com a valorização da família e da moral da família. Como lidar 
com isso? Não me parecia possível trabalhar na chave da “desordem” ou “ano-
mia”, que era, naquele momento, o mantra sociológico quando esses temas 
entravam no foco da discussão, com as descrições das desgraças sociais, desi-
gualdade, desesperança, etc, etc, etc. Longe das imagens da desordem social, 
o mundo popular era (e é) muito organizado, muito articulado e a própria 
noção de exclusão, também em voga na época, me parecia deslocada para dar 
conta do que se passava nos bairros periféricos da cidade de São Paulo. Além 
do mais, o que hoje parece uma trivialidade, na época nos chamava a aten-
ção, até porque era mesmo uma novidade: todos, sobretudo os jovens, mas 
não apenas eles, fazendo amplo uso dos celulares (na época, eu mesma ainda 
não tinha celular, tampouco meus parceiros de pesquisa), artefato aliás que 
circulava amplamente no mundo dos ilegalismos (o mercado dos celulares 
roubados e dos chips, clonados ou não), ao mesmo tempo em que os circuitos 
do consumo chegavam mesmo nas regiões mais distantes da cidade. 

Um exemplo que eu sempre conto, para vocês terem ideia de como as 
coisas foram se transformando. Eu entro numa favela de muita má fama, com 
tráfico pesado, muitas mortes, as “Doralices” da vida e, claro, muita pobreza 
aparente. Porém, inteiramente ao revés do estereótipo do “pobre em dificul-
dade”, ao fazer minhas entrevistas, me aparece um rapaz, com seus vinte anos, 
com cabelinho assim, brinco, bem vestido, e que me conta suas experiências 
na cidade: frequentava com evidente desenvoltura os bares da Vila Madalena 
e Pinheiros, circulava pelos “points” no centro da cidade (depois, soube que 
ele era gay e circulava pelos pontos gays da cidade), além de circular pelos 
shoppings mais importantes do circuito sudoeste da cidade (Morumbi, Ibira-

2 “Ilegalismos urbanos e a Cidade.” In: Novos Estudos, Cebrap, n.84, 2009, pp. 152-63.
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puera, Rebouças). Isso era o ano de 2001. Na época, uma novidade espantosa. 
Estávamos ainda muito longe dessa atual celebração festiva do consumo da 
dita Classe C, até porque eram anos difíceis, muito desemprego, primado do 
trabalho precário, etc. Mas naquele início de década, os shoppings estavam 
chegando muito perto das periferias e todos frequentavam baladas de fim de 
semana na Vila Madalena. Na época, quando eu relatava essas histórias, era 
difícil as pessoas acreditarem, pois a imagem da “pobreza desvalida” era o que 
primava. Eu mesma tive alguma dificuldade para lidar com as histórias que o 
garoto então me contava. Estava espantadíssima, desconcertada com aquele ga-
roto super descolado, que circulava pela Vila Madalena e por todos os points do 
centro da cidade. A uma certa altura da entrevista, tomando todos os cuidados 
do mundo para fazer a pergunta, eu arrisquei perguntar como era, para ele, esse 
trânsito entre a Vila Madalena e a favela. Com um tom irônico, de quem sabe 
muito bem o que eu estava perguntando, ele me responde: “Você quer saber 
como eu lido com a diferença, né?”. E começa a discutir o que é a construção da 
diferença. Foi então que eu percebi que era preciso mudar os rumos da minha 
pesquisa, prospectando os circuitos dos deslocamentos urbanos pelos quais esses 
jovens (e também os outros) faziam a experiência da cidade. E foi aí também 
que se colocava, para mim, muito concretamente, a questão dos parâmetros 
descritivos para colocar em cena tudo isso e, ao mesmo tempo, colocar em evi-
dência os problemas que estariam se desenhando nesse mundo social, porém à 
distância das imagens miserabilistas, da miséria e exclusão. Era preciso entender 
essa transitividade entre os mundos, entre os vários registros do mundo social, 
e também essa transitividade entre o legal e o ilegal. E foi isso que me levou a 
uma pesquisa de muitos anos. Essa pesquisa resultou em um livro, coordenado 
em conjunto com Robert Cabanes, pesquisador francês, do IRD (Institut de 
recherche pour le développement), meu grande parceiro de pesquisa em todos 
esses anos.3 E também gerou várias dissertações e teses elaboradas pelos então 
jovens estudantes que compunham a equipe, também coautores desse livro. 

A partir daí a pesquisa teve outros desdobramentos. Acompanhamos, 
por muitos anos, um bairro considerado um dos mais violentos da cidade 
de São Paulo. Aliás, foi por isso mesmo que procuramos uma via de en-
trada nesse lugar. Na região, todos os nossos entrevistados comentavam, as 
histórias eram muitas e, entre fatos e ficções, esse bairro compunha quase 

3 TELLES, Vera e CABANES, Robert. Nas tramas da cidade: Trajetórias urbanas e seus territórios. São Paulo: Hu-
manitas, 2006. Disponível em: <http://www.veratelles.net/home/wp-content/uploads/2013/04/2006-

-Nas-tramas-da-cidade_Telles-Cabanes.pdf>. Acesso em: 22 out. 2014.
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que uma lenda urbana, lenda negra. De fato, era um bairro onde grassava a 
matança entre gangues rivais e também muitas mortes provocadas pela po-
lícia. Começamos uma pesquisa nesse lugar já em 2001. Era um momento 
especialmente marcado pelas histórias de mortes violentas. Mas pudemos 
também acompanhar e registrar os modos pelos quais o PCC entra na região 
e começa a colocar em prática procedimentos de “pacificação” do território, 
com os chamados “debates”, espécie de tribunais para resolução e arbitra-
gem dos conflitos pertinentes aos “negócios do crime”, mas também outros 
tantos que campeiam pelos bairros de periferia. Tratei disso no último ca-
pítulo de um livro publicado em 2010.4 Escrevemos um artigo conjunto, 
Daniel Hirata e eu,5 e esse foi também assunto tratado brilhantemente pelo 
Hirata em sua tese de doutorado.6 A gestão da violência nesses lugares passou 
a compor nossa agenda de pesquisa, assim como outros pesquisadores que, 
como nós, em outras regiões da cidade, também puderam acompanhar e 
flagrar essa “pacificação” de territórios. Pacificação entre aspas: a polícia 
continua atuando nessas regiões, a execução policial continua a ser realidade 
cotidiana nesses bairros, e nunca deixou de acontecer em todos esses anos. 
Quer dizer: se os “homens do crime”, em geral gente ligada ao tráfico de 
drogas, tratam de regular o uso da violência como instrumento de resolução 
de problemas internos aos negócios do crime e também de litígios em torno de 
outros assuntos, a violência policial persiste e as relações entre “bandidos”, 
polícia e a população local termina por estruturar um campo de tensões 
que perpassam toda a vida e dinâmica de um bairro de periferia. Gestão da 
violência, gestão da ordem local, essa foi uma questão, portanto, que nos 
ocupou em todos esses últimos anos. Mas foi também esse o ponto de par-
tida para as questões que agora, mais recentemente, estamos empenhados 
em pesquisar e discutir, e que tem a ver com uma gestão cada vez mais mili-
tarizada dos espaços urbanos. Era e é uma evidência nos bairros periféricos. 
Mas era algo que também pudemos flagrar, por exemplo, no centro da ci-
dade, em torno do comércio ambulante, outra frente de pesquisa de nossa 
equipe. E também nas regiões de ocupação de terra, a lógica bélica pela qual 
se processavam as chamadas reintegrações de posse. Vários os registros pelos 

4 TELLES, Vera. A cidade nas fronteiras do legal e ilegal. Belo Horizonte: Argvmentvm, 2010. Disponível em: 
<http://www.veratelles.net/wp-content/uploads/2013/06/CidadeFronteirasLegal-Ilegal.pdf>. Acesso 
em: 22 out. 2014.
5 TELLES, Vera e HIRATA, Daniel. Ilegalismos e jogos de poder de São Paulo. Tempo Social Revista de Socio-
logia da USP, n. 22, v. 2, dez. 2010, pp. 39-59.
6 HIRATA, Daniel. Sobreviver na adversidade: Entre o mercado e a vida. Tese de doutorado, FFLCH-USP, 2011.
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quais é possível identificar uma lógica militarizada nos modos de gestão de 
espaços urbanos, seus problemas e conflitos.

A essas alturas estávamos lidando com assuntos e temas sobre os quais não 
tínhamos experiência de pesquisa. Eram questões inescapáveis, que se colo-
cavam concretamente em nossos campos de pesquisa: claro, a polícia e os dis-
positivos de controle policial, mas também as evidências urbanas do impacto e 
consequências do que a literatura especializada chama de encarceramento em 
massa, tudo isso marcado por dispositivos de exceção, cada vez mais evidentes. 
Lidar com essas questões era, para nós, um desafio. Foi então que montamos 
um grupo de discussão, junto com colegas com larga experiência na pesquisa 
sobre esses temas: Fernando Salla (NEV), Marcos Alvarez (NEV, DS-USP) e 
suas então orientandas, Alessandra Teixeira e Fernanda Matzuda. Mais tarde, 
também Laurindo Minhoto (DS-USP). Por mais de um ano, discutimos tex-
tos de referência, discutimos nossas respectivas pesquisas e acompanhamos 
o que andava acontecendo na cidade, nas periferias urbanas, nas regiões de 
ocupação de terra (e os conflitos de moradia), nos centros de comércio in-
formal, na chamada Cracolândia no centro da cidade. Em cada caso, sempre, 
a lógica cada vez mais militarizada de “gestão da ordem” e os dispositivos de 
exceção, no mínimo de legalidade duvidosa, acionados por governantes e ges-
tores urbanos. Mas também, em cada caso, nesses terrenos incertos entre a 
lei e a exceção, a crescente importância dos jovens advogados da Defensoria 
Pública. E foi justamente com eles que buscamos uma interlocução sobre essas 
questões. Em 2012, organizamos o Seminário “Gestão militarizada dos ile-
galismos urbanos”. Realizado no auditório da Defensoria Pública, tínhamos 
em mira um público de ativistas, militantes, agentes sociais e profissionais 
vinculados a esses temas e esses territórios de intervenção social. Os textos 
apresentados eram ótimos, e a discussão gerada foi das melhores. Esse ma-
terial deu origem a um dossiê publicado no Le Monde Diplomatique Brasil (dossiê 
Controle Policial, n. 56, março 2012). E esse dossiê foi a matriz e ponto de 
partida de um projeto temático (Fapesp), que teve início agora em agosto de 
2014, sob o titulo “A gestão do conflito na produção da cidade contemporâ-
nea: a experiência paulistana”. 

Foi esse o meu percurso, atalhos tomados ao longo do exercício de pes-
quisas de forte abordagem etnográfica, que se abriram a questões pertinentes 
ao que pode ser visto como “gestão da ordem em disputa”. Se, no correr de 
todos esses anos, houve inflexões e deslocamentos de temas e abordagens, isso 
não se deu por razões e escolhas estritamente teóricas ou de preferências teó-
ricas; foram questões que o mundo social foi me apresentando, de um lado e, 
de outro, o desconforto ou insatisfação com o modo como a produção aca-
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dêmica muitas vezes lida com esses problemas. Nessa dupla tensão, deram-se 
as várias viradas em meu percurso de pesquisa e também de reflexão teórica.

Humanidades em Diálogo: Pensando em sua fase atual, no estudo da 

gestão militarizada, reparamos que também existe uma discussão sobre a 

estrutura do autoritarismo da polícia que se perpetua no Brasil há muito 

tempo. Como você enxerga essa evolução da estrutura da polícia, da es-

trutura repressiva ao longo do tempo, e como você associa isso a questões 

atuais, por exemplo, as prisões arbitrárias de manifestantes nos protestos 

contra a Copa do Mundo em 2014.

VERA TELLES: Se vocês acompanharem as várias matérias nas mídias virtuais 
em torno do que aconteceu em Ferguson, nos Estados Unidos, temos lá todas 
as evidências do que é gestão militarizada da cidade. Essa questão é importante. 
Um dos campos do debate é exatamente esse. Fala-se muito das heranças au-
toritárias de nossa história, daquilo que Paulo Sérgio Pinheiro chamou de 

“autoritarismo socialmente implantado”. Mas a questão, assim me parece, é 
bem mais complicada. Não por acaso, nestes últimos anos, os grupos mili-
tantes falam dos mortos da democracia. Em torno disso, diversos coletivos 
se formaram e outros que existem já há algum tempo intensificaram suas ati-
vidades a partir de junho de 2013. Aliás, eu fiquei positivamente impressio-
nada com a quantidade de coletivos que se organizaram em torno da questão 
da violência policial. Inclusive, participei e sigo participando de alguns. Fico 
muito impressionada com a qualidade da militância e com a qualidade política 
dos jovens engajados nisso. Eu acho que essa militância está colocando algo 
importante, especialmente quando eles levantam a questão “os mortos da de-
mocracia”, no fundo dizendo: “Olha, o nosso problema não é mais a herança 
autoritária, mas a maneira como a democracia funciona”. Então, é preciso 
entender o quanto essa herança autoritária militarizada está em sintonia com 
o que há de mais contemporâneo do mundo atual. É essa virada que me inte-
ressa flagrar. Do contrário, continuamos a repetir certo mantra de que temos 
que radicalizar a democracia (acho até que pode ser que tenha) para eliminar 
os penduricalhos do autoritarismo. Claro, há questões herdadas e não resolvi-
das, a Polícia Militar está aí, tem uma estrutura que não foi mexida. Isso já foi 
amplamente diagnosticado por vários pesquisadores e estudiosos; e tem gente 
mais competente do que eu para discutir isso, a começar de meus colegas aqui, 
Marcos Alvarez, Laurindo Minhoto e Fernando Salla. No entanto, o mais im-
portante é entender esse ponto de virada em que essas heranças se atualizam e 
entram em sintonia com o que se passa no mundo contemporâneo. Por isso 
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a Copa do Mundo é mesmo um caso a ser estudado, um caso a ser etnogra-
fado, tanto pelas coisas que aconteceram, quanto pela maneira como situação 
foi tratada. A desmedida da repressão, do uso da violência, é questão a ser 
bem entendida. Assim como o que aconteceu em Ferguson, a desmedida de 
um aparato militar em torno do que poderia ser uma história banal. Mesmo 
supondo que o rapaz tenha roubado um maço de cigarros, ele estava se entre-
gando e foi executado, e todo um aparato militar foi mobilizado para conter 
a revolta da população local. Não foi propriamente um assunto de polícia, de 
policiamento, mas sim a lógica bélica e o aparato militar para lidar com pro-
blemas urbanos. No caso da Copa, é isso. Em uma reportagem de TV, ouvi, 
uma certa vez, um comandante da PM falando da necessidade de se fazer a 

“gestão da multidão” – o termo não é casual, vem de um pacote de treinamento 
militar que, salvo engano, faz referência a toda uma linha de atuação experi-
mentada em Gaza. Na verdade, sabe-se hoje que existem três grandes campos 
de experimentação das tecnologias militares, Iraque, Gaza e Afeganistão, e 
parece que é daí que vem uma expertise cada vez mais militarizada para lidar com 
os problemas urbanos. A lógica militar é a lógica do combate ao inimigo, com 
as consequências que nós sabemos. Temos aí toda a discussão para ser feita.  
E ainda precisaríamos entender o quanto isso se compõe com uma noção, que 
tem outra matriz, pela qual a questão da cidade é tratada na ótica da gestão de 
risco. A gestão de risco é sempre a gestão da urgência, daquilo que é tipificado 
e posto como urgência e que aciona os dispositivos de exceção. Estamos no co-
ração das questões discutidas por Agamben. Acho que é essa virada que temos 
que entender. É o que está ocorrendo nos Estados Unidos, também França e 
em outros lugares. Na lógica da ocupação, não há apenas o uso da violência, 
tem também a gestão do risco, que é a gestão da urgência, de uma ameaça.  
Stephen Graham, em seu Cities under Siege: The New Military Urbanism (2010), dis-
cute isso, e mostra como a noção de “guerra urbana” é formulada nos manuais 
militares e passou a circular entre os gestores urbanos de uma maneira geral: 
uma guerra dita de quarta geração, protagonizada por inimigos anônimos, 
que se confundem e se misturam com a população civil, podendo ser qualquer 
um em qualquer lugar. Ano passado eu dei um curso sobre questões urbanas 
e tratei desses assuntos. Na época tinha acabado de acontecer o atentado na 
maratona de Boston, eu falei: “Olha, é o seguinte, o inimigo vem de metrô, 
um garoto bonitão, sarado, com uma mochila, bom estudante. Isso compõe 
um estereótipo às avessas, pois o perigo é um tipo social comum, que não tem 
os traços associados a um muçulmano fundamentalista, é um ‘bom moço’”. 
Isso significa que o perigo está no cotidiano da cidade, circula pelas redes ur-
banas. É isso que vem sendo chamado de “guerra urbana” e é isso o que vem 
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acionando novas tecnologias de controle. É o que vemos aqui cotidianamente, 
é o que vimos na época da Copa do Mundo de uma maneira espetacularizada. 
O desafio é, para nós, hoje, se desvencilhar de certo mantra que repete a ideia 
de que temos que prestar contas com aquilo que alguém certa vez chamou de 

“maldição das origens”. Tudo bem, elas continuam operantes, mas isso tam-
bém aprisiona o pensamento em uma dupla chave: primeiro, um bloqueio 
no sentido de entender o que há de contemporâneo nessa forma de fazer a 
gestão do conflito urbano; segundo, nos fixa em uma discussão de longa data 
sobre a chamada formação não concluída. Vocês que vêm da sociologia ou 
filosofia sabem muito bem o que é essa matriz da formação, questão discutida 
por Antonio Candido, retomada depois por Roberto Schwarz e Paulo Aran-
tes. Porém, ao insistir nessa chave, repetimos o mesmo, o suposto imperativo 
de completar a modernidade, a democracia e o Estado. Essa era uma questão 
importante e pertinente até os anos 1980. No entanto, agora, a questão já é 
outra. Não se trata mais de “completar a formação” ou entender os seus blo-
queios em relação a um certo ideal de modernidade, cidadania e democracia. 
Somos inteiramente “modernos” e estamos inteiramente em sintonia com o 
que anda acontecendo no mundo contemporâneo.

Humanidades em Diálogo: Gostaríamos de saber o que você acha dos 

projetos de desmilitarização da polícia hoje discutidos, como a PEC 51 

apresentada pelo senador Lindbergh Farias e defendida por intelectuais 

como Luiz Eduardo Soares.

VERA TELLES: Em 2012, aliás o ano em que organizamos o seminário sobre 
a militarização da gestão urbana, tivemos meses seguidos de uma matança ex-
traordinária nas periferias. Ao que parece, aconteceu um desacerto nebuloso 
qualquer entre o PCC e a Polícia Militar, que desencadeou uma série de “in-
cidentes”, e a matança foi absolutamente aterradora. Na verdade, uma mis-
tura de grupos de extermínios com intervenções abertas da Polícia Militar em 
várias regiões da periferia. O número de mortos pela Polícia Militar foi para a 
estratosfera. O ano terminou com a queda do secretário de segurança pública 
[Antônio Ferreira Pinto]. Foi um ano muito traumático, diversos coletivos 
começam a se organizar, e eu inclusive comecei a me engajar em alguns deles. 
E depois essa movimentação é reativada em 2013 e agora em 2014 com a Copa. 
Mas o ponto de inflexão foi esse ano, 2012. As Mães de Maio se rearticularam, 
o pessoal do Tribunal Popular também se rearticula e essa discussão é nova-
mente lançada. O interessante disso tudo é que a desmilitarização da polícia 
virou uma bandeira unificadora de inúmeros coletivos em vários cantos do 
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país. Uma coisa que me deixou positivamente espantada e atenta na época e 
ainda hoje: o quanto isso de repente começa a galvanizar e gravitar inúmeros 
coletivos. Foi quando eu descobri que havia muitos coletivos organizados e de 
vários tipos. Quase todos atuando em regiões periféricas da cidade. De alguma 
maneira formou-se um campo de articulação em torno da desmilitarização 
da polícia, da política, e do Estado (aí tem variações). Parece-me que esses 
grupos estão inteiramente cientes de que não se trata apenas de desmilitari-
zar a Polícia Militar, pois essa lógica militarizada contamina a política, assim 
como a maneira que se faz a gestão do conflito, justamente o que verificamos 
duramente neste último ano, ou seja, a gestão militarizada do conflito social, 
quer dizer, a não gestão do conflito. Existem várias propostas, há a PEC 51 e 
outras. Eu não saberia me pronunciar de uma maneira mais circunstanciada 
em relação a elas. Mas certamente isso cria um campo político extremamente 
interessante; não sei se em algum outro momento na história desse país essa 
questão da polícia esteve tão no centro do debate. E não sei se isso vai se man-
ter ou não. Mas há uma série de desdobramentos complicados nisso tudo, pois 
os grupos de extermínio e a direita também se articulam. Também não sei se 
houve, em outros momentos, uma direita tão evidentemente articulada. Isso 
também é muito nebuloso porque não conseguimos saber até onde ela vai. De 
toda forma, é uma direita não liberal que está pedindo lei e ordem de uma 
maneira bastante violenta. Eu diria que se configurou aí um campo de disputa 
importante. E acho fundamental acompanhar esses desdobramentos e se po-
sicionar quando for o caso.

Humanidades em Diálogo: Na matéria “A gramática bélica de segu-

rança”, de sua autoria e de Daniel Hirata,7 vocês apresentam conceitos 

como a gramática bélica de segurança, a ação extralegal para cumprir leis, 

entre outros elementos com os quais você tem trabalhado. O quão tênues 

e flexíveis são essas fronteiras entre o legal e o extralegal e como essa flexi-

bilização se relaciona com essa gramática bélica da segurança?

VERA TELLES: Essa é a questão que eu trabalhei junto com Daniel Hirata em 
nossas pesquisas sobre o mundo dos ilegalismos. Nessa discussão, a noção de 
soberania e de Estado de exceção do Agamben foi decisiva, mas em uma ver-
são etnográfica, não na perspectiva filosófica, de uma ontologia do Estado. 

7 Publicada em O Estado de S. Paulo, 18/11/2012. Disponível em:<http://cultura.estadao.com.br/noticias/
geral,a-gramatica-belica-da-seguranca,961584>. Acesso em 22 out. 2014.
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O ponto importante é o seguinte: na prática dos ilegalismos nada poderia 
funcionar sem a mercadoria política, no sentido proposto por Michel Misse. 
Na prática, algo como o pagamento do pedágio para poder funcionar. Mas o 
interessante é entender o modo como isso funciona, pois é aí que se entende o 
que é propriamente a violência extralegal. Ao impor pagamento do “pedágio” 
ou praticar a extorsão, a polícia faz uso da soberania que o Estado lhe confere, 
é isso que lhe permite acionar o poder extralegal, que é extorsão, a violência 
física, a morte. A violência legal e a extralegal estão intimamente entrelaçadas. 
Em uma etnografia (há várias) sobre os modos de atuação da polícia, pode-
mos ver que isso faz parte da maneira como a lei funciona; nos contextos 
práticos em que as forças da lei operam, a soberania que o Estado confere ao 
agente legal é também o poder de arbitrar as situações e fazer o uso de recur-
sos extralegais. É assim com a polícia, mas também com o fiscal da prefeitura 
que atua junto ao comércio ambulante, por exemplo, impondo “acordos” e 
propina para que o ambulante possa seguir em suas atividades. Essa é questão 
importante de ser bem entendida, até para sair da chave do diagnóstico moral 
da polícia corrupta e violenta. É assim que a coisa funciona, e é preciso tirar 
consequências disso. Agora, a questão ganha outra envergadura quando vemos 
os dispositivos extralegais fazerem parte dos mecanismos de gestão dos espaços 
urbanos, quando passam a ser acionados sob a lógica da gestão do risco, ges-
tão da urgência, e começam a contaminar o próprio ordenamento jurídico. 
A um certo momento, por conta justamente de debates sobre essas questões, 
fiquei interessada em saber o que andava acontecendo em alguns municípios 
de São Paulo nos quais estava sendo praticado o toque de recolher para jovens, 
depois de uma certa hora da noite. E foi então que descobri que essas coi-
sas passavam por normativas jurídicas, avalizadas por autoridades judiciárias.  
É isso o que eu chamei de “gambiarra jurídica”. No caso, a normativa jurídica 
de um juiz que decreta o toque de recolher é, a rigor, um dispositivo de ex-
ceção. Isso vinha acontecendo em setenta municípios brasileiros. Li algumas 
dessas normativas, alguns projetos de lei e as justificativas são apresentadas em 
nome do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) – em nome da prote-
ção que o Estado deve garantir aos jovens e adolescentes, é preciso obrigá-los 
a sair das ruas a partir das 22 horas, porque isso é um fator de risco. Quanto 
ao que se entende por risco, é tudo muito ambivalente. Em um projeto de lei, 
o risco é tanto o carro com o som muito alto, a frequentação de bares, ficar 
parado nas esquinas e outras coisas assim, um elenco disparatado de situações 
e comportamentos ditos de risco. É um dispositivo de exceção para tirar esses 
jovens das ruas, mas aparece como normativa jurídica e como um dispositivo 
administrativo. Em alguns lugares, é instituída uma brigada (o termo é deles) 
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formada – pasmem! – por representantes do ECA, a Polícia Civil e a Polícia 
Militar. O que a PM tem a ver com isso? Um outro exemplo, ainda na época 
da gestão Kassab: na região de Itaquera, o subprefeito, aliás coronel da PM, 
promoveu a organização de uma brigada, formada também por conselheiros 
do ECA, Polícia Militar e Polícia Civil, para ir atrás de estudantes que esti-
vessem cabulando aula; tudo isso porque (conforme notícia em jornal) eles 
estariam se concentrando em uma certa praça e provavelmente incomodando 
o entorno. O fato é que montaram uma brigada, recolheram e colocaram 
todos num camburão e levaram para a delegacia. É uma situação dita de risco 
e urgência que aciona o dispositivo de exceção. Essa “gambiara jurídica” tam-
bém pode ser identificada na “Operação Delegada”, discutida pelo Daniel 
Hirata: um acordo entre a Polícia Militar (PM) e a Prefeitura pelo qual se 
criam condições para a PM fazer a gestão do comércio informal, o que não é 
sua atribuição. 

O ponto a ser discutido é o seguinte: nessas várias situações a lei e o extra-
legal começam a se embaralhar, quem está do lado da lei? Quem está do lado 
da ordem e quem está do lado da desordem? É o bandido, é o traficante ou é 
a polícia? Nos bairros periféricos, onde existe o tráfico de drogas, o traficante 
institui uma certa ordem e faz a gestão da violência local. Mas, então, a “de-
sordem” é instaurada pelo modo como as forças da ordem atuam, fazendo uso 
da extorsão, da violência, praticando extermínios, etc. Mas, então, onde está a 
ordem, onde está a desordem? Ou o fora de ordem? Há uma expressão magní-
fica que circula no “mundo bandido”: “o lado certo da coisa errada”. É de uma 
precisão notável: há uma maneira certa de fazer a coisa errada. Eles dizem isso 
abertamente: “Eu sou bandido”, “eu sou do crime”, mas há maneiras e manei-
ras de fazer isso. “Eu não sou verme, eu não sou coisa, eu não mato qualquer 
um. Quem faz isso é a polícia, não a gente.” Ou: “Quem faz isso é o cara que 
é o ‘coisa’, que é o ‘noia’, que é o ‘verme’, o cara que já perdeu o controle…”. 

É essa mesma indeterminação ou embaralhamento de sinais que a gam-
biarra jurídica termina por instituir. É um dispositivo de exceção incluído 
na normatividade jurídica, se entrelaçando em torno do que Marta Machado 
chama de minúcias institucionais. E então o que é legal ou ilegal, o que está 
certo ou errado, tudo isso termina por ficar muito ambíguo. E é nesse ter-
reno incerto que os Defensores Públicos atuam, bem como outras formas de 
ativismo jurídico. É essa minha hipótese, e por isso eu fico tão fascinada com 
a maneira como os jovens ativistas do direito estão atuando, porque eles atuam 
exatamente nessa esfera em que o legal e ilegal ficam embaralhados, nessas 
situações em que as forças da lei ou os usos da lei terminam por ser instru-
mentos de “desordem”. No seminário que fizemos com os defensores, em que 
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discutimos esse assunto, quem formulou isso de uma maneira maravilhosa foi 
o Bruno Shimizu: ele mostra como eles atuaram na Cracolândia, na época 
em que teve a chamada Operação Sufoco, que foi um horror, uma coisa me-
donha, tal o nível de violência e truculência praticadas pela polícia. Em meio 
aos horrores da repressão daqueles dias, eles montaram uma barraquinha para 
distribuir exemplares da Constituição do Brasil, com destaque para itens em 
que é proclamado o direito de ir e vir, direito liberal clássico. No dia seguinte 
eles foram acusados de promover a subversão. Quanto aos “craqueiros”, há 
casos dos que se apegam a esse material para resistir à polícia que os obrigava 
a sair do local. A polícia chega dizendo: “tem que circular, tem que circular”, 
e um deles mostra o folheto com a Constituição e diz: “Eu estou defendendo 
meu direito de ficar”. Nessas situações, e outras, é que se pode perceber que 
os sinais do legal e do ilegal, do certo e do errado, da ordem e da desordem 
ficam todos embaralhados. É aí que eu acho que há uma disputa em torno 
da produção da ordem, e é onde eu acho que há um campo de conflito im-
portante se constituindo. É o que acontece com o modo como a polícia atua, 
fazendo uso da soberania que o Estado lhe confere. Mas também é isso que 
acontece quando um juiz aciona uma gambiarra jurídica em nome da gestão 
da ordem em um certo lugar. Em todas essas situações, vemos esse embaralha-
mento dos sinais. Eu diria que esse é o campo do conflito. E nisso, as novas 
formas de ativismo jurídico são absolutamente fundamentais. Acho que vocês 
têm que ficar de olho nisso. 

Humanidades em Diálogo: Nos textos da década de 1990, você retrata 

a ação tutelar do Estado em relação à pobreza. Uma ação tutelar autori-

tária. Nesses textos, para além de uma situação econômica, a pobreza é 

também uma questão de atraso relativo a acesso a bens de serviço público, 

políticas sociais, distribuição de renda etc. Desde 2003 temos um partido 

no poder cujo carro-chefe são campanhas de políticas públicas de distri-

buição de renda e recursos: Bolsa Família, Luz Para Todos, Minha Casa, 

Minha Vida etc. Parece haver um consenso de que houve uma evolução 

quanto ao aumento da distribuição dos recursos para as famílias traba-

lhadoras. Quais foram as mudanças e permanências nessa face tutelar e 

autoritária do Estado brasileiro desde a década de 1990? Você acha que 

essa distribuição de renda auxiliou, e em que medida, a relação dos di-

reitos nesses vinte anos?

VERA TELLES: Isso é super importante, porque eu acredito que houve uma 
reconfiguração imensa da pobreza nos anos 2000. Efeitos da Era Lula, para o 
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bem, para o mal, com todas as ambivalências que podem existir. De um lado, 
acho que é inegável que houve uma mudança de patamar social. Acompanhei 
e verifiquei isso. Lá no comecinho da década, a crise era medonha e a situação 
era desesperadora; dez anos depois, é impressionante essa mudança de pata-
mar social. Claro que a gente tem que saber fazer crítica a isso, mas não a 
crítica no sentido moralista. O acesso ao ensino superior, que é uma questão 
que temos que pensar em algum momento, é uma coisa que me deixa muito 
em dúvida. Os jovens entraram todos nas faculdades privadas, que se prolife-
raram pelas periferias afora. A formação que eles recebem é mais do que du-
vidosa e está longe de ser uma certeza quanto isso vai lhes permitir uma inser-
ção mais estável e mais vantajosa no mercado de trabalho. Mas, de alguma 
maneira, há uma mudança de patamar. O lado positivo disso é que parte do 
novo ativismo político, que se pode verificar nessas periferias, tem a ver com 
uma nova geração que teve muito acesso à informação e que circula, inclusive 
nas universidades, a USP e a PUC. A turma do Rede Extremo Sul está cheia de 
estudante de filosofia, não é? Por exemplo, o Tiaraju, que foi meu orien-
tando, ele próprio é um “sujeito periférico”, que é seu próprio objeto de es-
tudo, a “classe C”, a ala politizada e ativista da “classe C” – com as aspas devi-
das, só para facilitar um pouco a nossa conversa. Então, é evidente que é uma 
geração com acesso à informação e que circula pelas várias dimensões da ci-
dade e da vida urbana. Entram na universidade, muitos saem por falta de 
condições para continuar, mas, mesmo assim, circulam por outros tantos cir-
cuitos sociais e circuitos culturais. Acho inclusive que parte das chamadas 

“jornadas de junho” tem a ver com essa mudança no patamar social. E por isso 
acho também que a discussão, se era ou não movimento de classe média, é 
inteiramente deslocada, ainda temos que entender o que é essa classe média. 
Lá no extremo do Grajaú, mesmo em situações de muita dificuldade, de po-
breza no sentido material, há uma circulação de informação, de formas de 
acesso e conexão. É aquilo que o jovem no começo dos anos 2000 contou 
para mim – ele vem de uma favela pobríssima, mas ele circula. Na verdade, eu 
enfatizei muito a importância da noção de circulação e a noção de mobilidade, 
tanto que meus últimos cursos são exatamente sobre mobilidade urbana. Eu 
acho que isso é fundamental, a maneira como as pessoas circulam. Por outro 
lado, há um questão relacionada à passagem das gerações. A geração que agora 
está fazendo política, na verdade, é uma geração que é filha dos que foram fazer 
militância nas comunidades de base nos anos 1970 e no comecinho heroico do 
PT, início dos anos 1980. É bonito como eles se orgulham, inclusive, dos seus 
pais militantes, que devem ter a minha idade, ou talvez sejam um pouco mais 
novos. O outro lado – que não é exatamente o outro lado, porque tudo  
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está misturado – é um campo de pesquisa a ser feita, a pobreza virou business. 
A pobreza virou mercado. E aí eu acho que a relação do Estado com a pobreza 
mudou fundamentalmente, e o operador disso também foi o Lula. É claro 
que não foi ele quem inventou isso, mas foi um pouco o operador. Entra em 
cena essa coisa do empreendedorismo social, que está em tudo quanto é canto, 
não apenas no Brasil, mas também nas cidades do chamado Sul Global. É todo 
um programa que propõe “eliminar” a pobreza através do mercado, o que 
significa transformar o pobre no empreendedor e promover o chamado em-
preendedorismo, seja através de políticas tipo SEBRAE, seja através de políti-
cas de microcrédito. Temos dois vetores em que a pobreza virou mercado. Um 
vetor em que ela virou mercado consumidor: a “classe C”, na verdade, é o que 
segurou o mundo na crise de 2008, na Índia, nas grandes regiões pobres do 
sudeste asiático e no Brasil, também em regiões da África. Esse fenômeno não 
é inteiramente desconectado do fenômeno chinês. As bugigangas chinesas – 
que hoje em dia não são mais tão bugigangas assim – vão alimentar a explosão 
do chamado mercado popular, que se dá seja via mercado informal, seja atra-
vés da chamada democratização do crédito, ou seja, políticas de endivida-
mento financeiro. Isso é uma coisa que se desenvolveu no correr dos anos 
2000, não só no Brasil. A Índia e o Brasil são os grandes laboratórios de polí-
tica social. A Índia é muito mais complicada porque tem uma escala de po-
breza e tem uma configuração social bem mais complicada. No fundo, o Brasil 
é um pouco um laboratório que, mal ou bem, funciona; tem uma democracia 
que, mal ou bem, funciona; uma pobreza que é enorme, mas, vamos dizer, 
não é indiana nem africana, para usar imagens estereotipadas; o que não quer 
dizer que não temos nichos de pobreza medonhos. Então a pobreza virou 
grife, virou moda: há o “tour favela” nos circuitos do turismo, há essa celebra-
ção da pobreza bacana, pobreza que vira estilo, pobreza que virou centro de 
produção cultural. Assim, os chamados territórios da pobreza viraram campos 
de disputa. É por onde o mercado financeiro vai entrando. O Banco do Povo 
de Bangladesh já foi inteiramente capturado pelas grandes agências interna-
cionais, virou política do Banco Mundial, e entrou na agenda das políticas de 
combate à pobreza. Por outro lado, há o chamado empreendedorismo: trans-
formar o pobre em empreendedor. É um universo muito ambivalente em que 
atuam inúmeras ONGs, “os mercadores do bem”, como dizem as más línguas, 
muitas delas conectadas em redes internacionais, com financiamento de todos 
os tipos. É um campo de disputa que também é simbólica, no qual a pobreza 
virou outra coisa. Não temos mais o Estado tutelar, porque de fato é o mundo 
do mercado, dos projetos, do empreendedorismo. Não por acaso, nas favelas 
pacificadas do Rio de Janeiro, logo após a entrada das UPPs, se instalam Bra-
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desco, Vivo, NET e SEBRAE. Em Paraisópolis tem tudo isso. Depois da versão 
paulista da UPP, que foram as Operações Saturação, entram Bradesco, Banco 
do Brasil, SEBRAE, entrou também as Casas Bahia. Cursos de educação fi-
nanceira são promovidos pela Bolsa de Valores, cursos de empreendedorismo 
são promovidos pela Odebrecht. Quanto ao Estado, é o agenciador que pro-
move o empreendedorismo. E então temos dois problemas complicados. Há 
quem diga, com razão, que o tal do empreendedor, na verdade, é uma fachada 
ideológica, mistificadora do velho conhecido autônomo. Eu diria que não: é 
o autônomo que vira o empreendedor, mas a gramática é outra. Quando o 
sujeito dizia: “Eu sou um trabalhador autônomo”, ele dizia: “Eu sou um tra-
balhador”. Ele está numa rede de relações e de referências em que ele diz: “Eu 
não tenho carteira de trabalho, mas eu poderia ter”, “Eu não quero ter car-
teira de trabalho, porque eu quero ter autonomia”. Quer dizer, é um traba-
lhador, então está na esfera do trabalho, dos direitos do trabalho e dos direi-
tos sociais. É uma gramática, mas também uma pragmática – é uma rede de 
relações. Quando ele diz: “Eu sou um microempresário”, “Eu sou um em-
preendedor”, ele vai ao Bradesco para conseguir microcrédito, vai assistir ao 
curso do SEBRAE. Ele vai dizer que, se quebrou a cara, é porque ficou fal-
tando alguma coisa, por exemplo, o curso de informática. É interessante 
como a lógica da dívida funciona. Está em dívida com o Bradesco que deu o 
microcrédito. Está em dívida porque está sempre faltando alguma coisa, por-
que tem um curso que não fez, porque tem o curso de línguas… A lógica da 
dívida é terrível, todos nós somos capturados por ela. Tem que ter um curso 
de línguas a mais, um evento a mais. É o hiperativismo, você está sempre em 
dívida com o empreendedorismo de si mesmo, o que é um pouco a matriz que 
está constituindo certas formas de subjetivação, para usar o termo corrente. 
Então o empreendedor, de fato, não é o autônomo. Do ponto de vista de uma 
economia do trabalho, é evidente que é autônomo, tão precário, inseguro e 
tão frágil quanto. Mas é outra rede de relações, de referências, outra forma de 
subjetivação com consequências políticas importantes, porque a dimensão pú-
blica do Estado é anulada. Não tem direitos sociais, a dimensão pública é zero! 
Sai do horizonte da discussão. O máximo que o Estado pode é ser um agen-
ciador do empreendedorismo social ou empresarial, que vai transformar o 
território da pobreza em algo palatável para o mercado. Então a pobreza de 
fato é outra. O Estado tutelar, para o bem ou para o mal, acabou. O que nós 
temos é business, é mercado. Resta saber o que isso tem a ver com a questão da 
militarização da gestão urbana. É esse nexo que a gente precisa decifrar me-
lhor, por que tudo vira mercado. O pessoal dos coletivos culturais – eu escuto 
muito isso com o Tiaraju – fica na corda bamba o tempo todo. Há os editais, 
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e o Programa Vai da Prefeitura. E eles hesitam entre entrar nos circuitos do 
mercado ou não entrar; entrar na lógica do projeto, não entrar na lógica do 
projeto. Além do mais, as pessoas tem que trabalhar. Há, portanto, uma zona 
ambivalente onde as pessoas transitam.

Humanidades em Diálogo: Ainda sobre os textos da década de 1990, você 

assinala a necessidade de uma concepção positiva de direito, que deve 

sempre discutir o que é justo e o que é injusto, e cuja dinâmica deve ser 

continuamente reformulada. Nessa perspectiva, o que você acha da pauta 

do direito à cidade, que tem sido muito debatida atualmente com mo-

vimentos que a têm como principal bandeira, como o Movimento Passe 

Livre, o MTST…

VERA TELLES: Eu acho que essa é a grande bandeira do momento. Vocês fala-
ram um pouco da minha trajetória e teve um momento interessante nesse meu 
percurso. O livro do Agamben, Estado de exceção, tinha acabado de sair, eu já ti-
nha lido em francês, e então montei um curso sobre ele. Foi a partir da noção 
de biopolítica discutida no livro que me dei conta de que era necessário reler 
o Foucault. Foi muito interessante relê-lo pelas mãos do Agamben. Foi aí que 
dei minha guinada foucaultiana, e continuo nela, em torno da biopolítica, de 
governamentalidade. Bem, não estou sozinha nisso. E foi quando eu disse: “a 
questão do direito virou outra coisa”. Porém, conforme eu me dei conta da 
importância do ativismo jurídico – e na verdade quem me deu a chave disso 
foi o Bruno Schimiztu, no episódio que comentei antes –, entendi que di-
reito virou campo de batalha. Não é tanto direito para conseguir completar 
a formação do Estado e universalizar a cidadania, que era a pauta dos anos 
1980, da universalização dos direitos. É outra coisa. Estou sendo obrigada a 
refazer esse percurso e a repensar a questão, que, de alguma maneira, tam-
bém estava no centro da minha discussão, o direito como campo da disputa, 
a disputa da noção de direito. Até porque é questão posta com o modo como 
a questão urbana voltou à pauta – e é impressionante isso, se fazemos uma 
pesquisa no Google, é impressionante a quantidade de fóruns, livros, textos 
e discussões sobre o direito à cidade, sob a influência ou não do Lefebvre. 
Mas aparece muita coisa sobre o próprio Lefebvre, também o situacionismo. 
David Harvey pauta essa discussão com Rebel Cities, que é um belo livro, aliás. 
Estou tentando formular e entender isso melhor, temos discutido isso em 
nossa equipe, os nexos entre as rebeliões urbanas contemporâneas, inclusive 
as nossas “jornadas de junho” e essas novas formas de controle e gestão dos 
espaços urbanos, sob a ótica do mercado. Nas cidades em que isso aconteceu, 
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a lógica e as dinâmicas são muito parecidas. Nos anos 1980, quando a questão 
do direito foi colocada, era uma questão relativa a um Estado autoritário. É 
uma questão que foi pautada no Brasil, nos países da América Latina – países 
saindo do período da ditadura – e também nos países do Leste Europeu, sa-
cudidos por movimentos que desaguaram na queda do muro de Berlim. Mas 
também nos países ditos centrais, entram em cena inúmeros movimentos que 
questionavam os controles burocráticos do Estado. Eram questões colocadas 
na pauta das discussões propostas por Claude Lefort. É muito interessante 
toda essa questão dos movimentos se debatendo com e contra um Estado ex-
tremamente burocratizado. Habermas, que não é meu autor de preferência, 
tem formulações muito felizes, quando propõe a noção de colonização dos 
mundos da vida pela lógica burocrática do Estado. Na prática, é o questio-
namento dos modos como Estado Previdência funcionava, por meio de inú-
meros controles que afetavam a vida cotidiana em países como a França e a 
Alemanha. Não temos muita ideia do que isso poderia ser, pois nunca tivemos 
um Estado Previdência desse quilate, que oferece garantias sociais, mas que 
também termina por jogar uma rede de controle social nas rotinas da vida 
cotidiana das pessoas. É daí que sai a noção da colonização das formas de vida, 
formulada por Habermas, e que vai ser pautada em outras chaves teóricas, 
outras chaves políticas, por inúmeros movimentos. Então essa questão dos 
movimentos que se batem com e contra o Estado em nome de direitos, do 
direito a ter direitos, noção que também circulou muito na época, tinha a 
ver com o Estado. Era a defesa de conquistas perante um Estado que fechava os 
espaços de participação, seja por conta dos legados autoritários da ditadura ou 
dos entraves do socialismo burocrático no Leste Europeu, seja por conta de um 
Estado extremamente burocratizado e disciplinador. Nos anos 2000, o ponto 
do conflito é dado pelo mercado, são movimentos que se batem contra uma 
privatização da vida pelo mercado. É outra gramática, outro jogo político. Nos 
anos 1980, essas várias matrizes, no Leste Europeu, na França – que eu conheço 
um pouco mais –, ou nos países da América Latina e Brasil, a reivindicação era 
por espaços de participação popular na interface com o Estado. Por isso nossos 
fóruns de participação popular fizeram tanto sucesso, correram o mundo, e 
até hoje falam do orçamento participativo. Eu tenho que explicar para os meus 
amigos franceses: “Olha, isso não existe mais, isso ‘micou’”, mas eles continuam 
achando que é o modelo de participação popular. Mas foi uma bandeira supe-
rimportante, que unificou movimentos: a conquista dos espaços de participação 
popular na interface do Estado. Hoje ninguém está reivindicando isso, espaços 
de participação. É diferente: ocupam-se. Ocupam-se ruas e praças, fazem a 
cidade parar. Não por acaso, também começa a circular a noção do “comum”, 
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uma noção controvertida, pautada pelo Negri, que não é a mesma coisa que 
a noção de “público”, mas que evoca o resgate da dimensão do comum a ser 
reinventada nos espaços de uma cidade cada vez mais privatizada. E, para isso, 
ocupam-se lugares, praças, prédios. É outra lógica, não mais a reivindicação 
do espaço de participação democrática na interface com o Estado. É um outro 
jogo: não se está exigindo a negociação democrática com o Estado. É como 
se fosse uma recuperação da dimensão pública de uma cidade inteiramente 
privatizada e de um resgate da própria vida, ela própria também capturada 
pelo mercado. O interessante é como essas coisas se comunicam, para mostrar 
que, no fundo, é todo um experimento urbano de recuperação da cidade e da 
vida na cidade frente ao mercado. Eu acho que é aí que a questão do direito 
à cidade entrou, dialoga com isso. No foco, não está propriamente o Estado, 
mas o mercado. Essa talvez seja uma hipótese interessante para se trabalhar.  
E a questão do direito volta – de novo como campo de batalha –, mas com 
consequências ainda imprevisíveis. Quando isso foi pautado nos anos 1980 – 
que foram os anos que me formaram política e intelectualmente –, era um 
projeto de “completar essa modernidade incompleta”, para usar um refrão 
da época, então era, de fato, uma utopia democrática. Não é mais isso, até 
porque eu acho que nós não temos mais a inocência de achar que o direito 
vai garantir a felicidade de todos. Não mesmo. Mas certamente é um instru-
mento e um campo de batalha. Recentemente, eu participei de um fórum de 
ambulantes muito interessante – certamente eles não tinham lido Lefevbre, 
mas alguém deve ter cantado a bola para eles e pegou. Os ambulantes estavam 
e estão sendo expulsos das ruas, mesmo na gestão Haddad, e proibidos de fa-
zer seu trabalho nas ruas. Interessante ver como eles articularam o direito ao 
trabalho ao direito à cidade – porque eles queriam ter o direito ao trabalho, 
que é o direito de trabalhar na rua, mas isso significa direito à cidade. Então, 
eu acho que essa questão virou bandeira, ela está correndo os fóruns, debates, 
muitos livros estão sendo produzidos e eu mesma estou trabalhando com isso. 
Eu tenho que recuperar essa dimensão dos direitos em outra chave.

Humanidades em Diálogo: Na década de 1990, a participação e a luta 

pela participação nos mecanismos de gestão do Estado foram marcadas 

por uma forte crítica à lógica do gestor. Você fala ao longo da sua obra 

como essa ética teria feito com que a linguagem do direito perdesse sua 

dimensão transgressora. Nesse sentido, o que você acha de decretos como o 

que institui a política nacional de participação social ou os conselhos que 

têm se proliferado por aí? Eles fazem parte, são de fato instrumentos de 

participação popular, ou eles entram nessa lógica do gestor?

ì í î ï ð ñ î ò ó ô õ ö ÷ ø ó ù ú û ò ü ý ý þ ú ÷ ÷ ÿ ÷ � ÿ ÷ ø � � ù ú � ñ



Entrevista

36

VERA TELLES: Temos que ter certa cautela. Existem conselhos e conselhos, de-
vem ter lugares em que a coisa funciona. Em alguns lugares, acredito que sim. 
Agora, é no interior da lógica da gestão. Digamos que uma gestão que seja 
benfeita é melhor do que uma gestão malfeita, uma gestão democrática, me-
lhor do que uma gestão militarizada e burocrática. Então, eu acho que pode 
ser! Eu dou voto de confiança a meus amigos que dizem que sim, há expe-
riências importantes em torno disso. Não descarto isso, em princípio. Mas 
eu continuo a pensar a dimensão transgressora do direito, ou melhor, da 
linguagem dos direitos, que eu aprendi com Claude Lefort, que é uma coisa 
que vem dos movimentos. Poderíamos mesmo dizer que existe uma tensão, 
constitutiva dos movimentos, entre a lógica transgressora da linguagem dos 
direitos e a lógica gestionária. O problema é que a lógica gestionária passou 
a contaminar tudo. Estamos mergulhados nisso. Acho que essa não é uma 
questão qualquer, é um campo de resistência, um campo de batalha. Acho 
que esses movimentos, as rebel cities, para usar a bela imagem do David Har-
vey, estão recolocando essa questão, essa dimensão de recuperação de um 
direito que não é aquilo que está posto em uma boa gestão da ordem posta. 
No plano conceitual, é a questão proposta por Rancière quando ele dis-
cute a diferença entre gestão e política. Gestão das coisas, gestão do Estado, 
gestão da ordem social: gestão das coisas tal como elas estão postas em um 
certo momento. Mas ainda precisamos entender melhor como essas ques-
tões estão se configurando no cenário contemporâneo. Por que respostas 
tão violentas, por que a lógica militarizada para lidar com os problemas 
urbanos e com o conflito urbano? Arriscando uma hipótese, se poderia 
dizer que, no primado gestionário do mercado, não há lugar de conflito. 
No diagrama político anterior, tendo no seu centro de gravitação política 
um Estado provedor com seus problemas e suas falhas, havia um triângulo 
de relações – trabalho, Estado e sociedade – e o conflito era, de alguma 
forma, processado, havia lugares para isso, meios para isso, gramáticas po-
líticas para isso. Hoje, aonde quer que estoure o conflito, a resposta é vio-
lenta, inclusive na França. Em conflitos que poderiam ser banais, a resposta 
vem acompanhada de um aparato militar, que evoca as forças de ocupação 
em regiões de guerra – como se cada lugar fosse um Iraque. Então, é o caso 
de refletir sobre isso, qual o lugar do conflito, ou o “não lugar” do conflito.  
E também do dissenso, da dissonância – nem sempre um grande conflito, às 
vezes, um microconflito. Foi assim que começaram as “jornadas de junho”. 
Aquela manifestação do MPL poderia ser mais uma dentre tantas outras e 
de repente a coisa vira o que virou, pois houve uma desmedida para lidar 
com um conflito que era “pequeno”, que poderia ter sido banal. O aparato 
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militar foi tão espantoso que, talvez, se tenha que pensar nessa tensão entre 
gestão e conflito em uma configuração (social e urbana) sob a predomi-
nância da lógica mercantil; configuração na qual o conflito não tem lugar.  
E eu acho que é aí que entram as rebeliões. É mesmo de espantar a desme-
dida do aparato repressivo-militar ou militarizado para lidar com conflitos 
que, muitas vezes, acontecem em torno de coisas recorrentes da vida urbana.

Humanidades em Diálogo: Recentemente foi aprovado o novo Plano Di-

retor aqui de São Paulo. Considerando que alguns dos principais pontos 

do plano sejam de fato efetuados, como a aproximação da moradia e do 

emprego, mudando a lógica da centralidade que hoje domina a cidade, 

como essa mudança na gestão da cidade afetaria a lógica militarizada da 

cidade? Como seria a gestão do espaço numa configuração que não é mais 

simplesmente um grande centro e periferias afastadas? 

VERA TELLES: Não sei se uma coisa chega a ter relação com a outra. Porque 
essa relação entre periferia e centro já está muito alterada. Eu não sou urba-
nista, entendo pouco dessas questões. Mas há questões que se poderia discutir. 
Há quarenta anos, na primeira vez que eu pus os pés nessas regiões, perife-
ria era mesmo fim de mundo mesmo, aquela coisa meio clássica, que para 
comprar uma caixa de leite era necessário pegar dois, três ônibus, e ir até o 
centro. Hoje há uma malha de relações, de comércio e de lazer que recorta a 
periferia inteira. Não é preciso ir ao centro da cidade para trabalhar. Quem 
mora na Zona Sul, que eu conheço um pouco mais, vai trabalhar em Socorro, 
no Campo Limpo e, às vezes até ao lado, nas minicentralidades que recortam 
essas regiões. Essas coisas já estão muito alteradas. Quer me parecer que parte 
dos empregos já estão distribuídos nos espaços urbanos. 

De toda forma, acho que a questão central e o direito à cidade têm a ver 
com a mobilidade. Não só no sentido que o MPL coloca ao enfatizar o trans-
porte, mas porque o transporte significa acesso àquilo que a cidade oferece, é 
o poder de se apropriar daquilo que a cidade tem a oferecer. 

Certa vez, eu acompanhei o Tiaraju em uma entrevista com um rapaz que 
teve, lá nos anos 1990, um grupo de rap importante, entrou no circuito do 
hip hop, teve um longo percurso de várias atividades sociais, atuou em ONGs, 
virou militante, etc. É muito interessante o que ele conta, o modo como des-
cobriu o rap e entrou nesse circuito. Nos anos 1990, numa crise bárbara, 
situação econômica dificílima, tudo muito complicado, anos duríssimos, ele 
descobre o mundo do hip hop quando começa a frequentar as galerias da rua 
7 de Abril. Ele mora na Cidade Tiradentes, demorava três horas para chegar lá. 
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Para ele, o mundo se descortinou na hora em que, depois, passou também a 
frequentar a Praça Roosevelt, onde todos os grupos se encontravam, em meio 
também às disputas e divergência entre uns e outros. Quer dizer: há toda uma 
dimensão cosmopolita da cidade. Isso é interessantíssimo. Ele, e seu grupo, 
faz a seu modo, a celebração da periferia, mas se alimenta das galerias e da 
Praça Roosevelt, ele está circulando. E a informação também circula. É lá que 
ele fica sabendo dos grupos da América Central, dos grupos africanos, france-
ses, norte-americanos. É impressionante, isso tudo em um momento em que 
não havia internet, nem celular. A cidade é feita desses circuitos, dessa circu-
lação. Mas, para isso é preciso ter mobilidade. Esse é um exemplo ilustrativo, 
que mostra que os centros podem ser múltiplos, onde a informação também 
circula, onde a convivência circula. Não estamos falando dos anos 2000, que 
já tem internet, todo mundo com celular; nos anos 1990 não tinha nada disso, 
nem internet, celular, nada, era no “busão” mesmo. Era muito difícil chegar 
lá, mas eles iam, os jovens circulavam. 

Eu poderia citar mil exemplos disso, inclusive o garoto de brinco e tudo, 
que circulava a cidade inteira. Isso me faz entender o que é a dinâmica da 
cidade na chave da mobilidade. Então, é preciso um plano diretor que lide 
com isto, que não isole, ao revés de uma ideia recorrente de que, para viver 
bem, as pessoas que têm que ficar na “comunidade”. Cidade não é comu-
nidade, cidade não é apenas “viver bem no meu bairrinho”. Claro, é ou 
seria ótimo se cada bairro tivesse tudo o que a pessoas precisam para viver 
bem, com conforto, com qualidade de vida. Mas a cidade é mais do que 
esse “mundo à mão”. Esses jovens queriam e querem ter acesso ao mundo, 
ao que o mundo pode oferecer, e isso exige e supõe mobilidade. Direito à 
cidade é isso também, talvez seja sobretudo isso. Essa é uma visão das coi-
sas que faz o contraponto a certos programas sociais, muito comuns, por 
exemplo, na França, baseados na ideia de que a cidadania é local, cidadania 
feita de laços locais – entre nós, aqui no Brasil, se diz cidadania comunitária.  
É uma visão muito empobrecida da experiência social, das pessoas, da pró-
pria cidadania. Pensar a cidade na ótica da circulação e da mobilidade tam-
bém significa reconhecer toda a importância do que anda acontecendo, das 
mil coisas que acontecem, hoje, nesses lugares – vejam os circuitos culturais, 
o ativismo cultural, o modo como os grupos circulam, como a informação 
circula, como os repertórios de ação também circulam. Não só no vetor 
periferia-centro, mas também periferia-periferia. Na verdade, acho que são 
formas de circulação que sempre existiram, sob modalidades diferentes. Não 
sei ainda hoje, mas até muito recentemente, ainda no início dos anos 2000, 
essa circulação acontecia nos circuitos do futebol de várzea. O pessoal cir-
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culava da zona sul à zona leste, e daí para outras, seguindo o calendário dos 
jogos e dos campeonatos. E isso conformava toda uma experiência de cidade, 
e uma perspectiva para falar da cidade que é muito interessante. Discuti isso 
em um dos capítulos do nosso livro “Nas tramas da cidade…”. É o capítulo 
em que eu falo justamente desses jovens circulantes, e uma das modalidades 
de circulação era ao futebol de várzea.

Enfim, não sei se um plano diretor revolve isso, mas provavelmente pode 
ajudar. De toda forma, a questão a ser pensada é: “O que é viver a cidade do 
ponto de vista da mobilidade e da circulação?”. Isso vai ao revés de uma ma-
neira empobrecida de ver cidade e que a sociologia urbana muitas vezes vei-
cula ao enfatizar o mundo da moradia, da família, da vizinhança, do trabalho.  
A cidade, é claro, é isso também; as pessoas tem que trabalhar, tem que morar, 
ter família. Mas é preciso entender a cidade em sentido mais ampliado. É o 
garoto que morava na Cidade Tiradentes e vai para as galerias no centro da 
cidade, monta um grupo de rap, vira militante, circula e vira um ator impor-
tante, é isso que faz a cidade. 

Podemos reformular as questões sobre o “direito à cidade” como “direito 
à mobilidade”. Está aí a inteligência política do MPL, que me parece espan-
tosa. Eles inauguram uma estratégia de ação: parar a cidade. Ou seja, eles 
interrompem as vias de transporte, o centro nervoso da mobilidade urbana 
e assim mostram o quanto dependemos dela. Nós percebemos que moramos 
na cidade no momento em que ela é paralisada, na hora que acontece uma 
pane e a mobilidade é travada. O Graham, já falei dele antes, sociólogo ur-
bano que estuda justamente as redes, fala isso: “entendemos a importância 
das redes urbanas quando elas entram em pane.” É quando entendemos que 
não moramos em uma comunidade, mas em uma cidade, que dependemos das 
redes, da eletricidade, da internet, de transporte etc. Entendemos o quanto 
dependemos deste coletivo que é construído pelos circuitos da mobilidade.  
A inteligência política do MPL foi trabalhar politicamente isso – a estratégia 
de parar a cidade tem tudo a ver com isso. Daí todos entendem que temos uma 
crise do transporte, não porque foi reivindicado, mas porque a cidade parou 
e então se criou um problema. A gente se dá conta que a cidade existe quando 
ela para. Descobrimos que ela funciona em redes, redes muito concretas, não 
só as virtuais.

Humanidades em Diálogo: Seus objetos de pesquisa, a princípio, são 

perpassados por um universo que é frequentemente tido como masculino, 

viril, que é o do trabalho, do crime, da violência, como é ser uma mulher, 

uma pesquisadora, nesse ambiente? 
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VERA TELLES: Eu e o Daniel [Hirata] nos prometemos, há alguns anos, es-
crever sobre isto. Fazendo pesquisas sobre o tráfico, eu descobri que, de fato, 
ser homem ou mulher tem uma diferença enorme. O mundo do tráfico 
é um mundo masculino. Foi muito interessante o jeito como a pesquisa 
aconteceu. Foram muitos anos, e eu mesma, ao final, sabia “tudo” sobre os 
negócios do tráfico local. Havia confiança e as relações eram as melhores 
possíveis. Mas, assim mesmo, não dava para eu entrar nesse mundo. Por ser 
um mundo masculino, viril, era o Daniel quem entrava – jovem, homem, 
toda uma sociabilidade muito própria – impossível para mim. Ou seja, para 
fazer uma etnografia participante tem que ser homem e tem que ser jovem. 
Em compensação, eu entrava no mundo das mulheres. E isso aconteceu de 
um jeito que provavelmente poucos pesquisadores conseguiram. Foi muito 
interessante e curioso: o mundo das famílias, a conversa feminina, o “tricô” 
feminino. Assim, passei a conhecer um outro lado da história, que fica ocul-
tado por esse mundo inteiramente viril. Eu e o Daniel construímos personas 
diferentes. De um lado, tinha a professora e seu jovem auxiliar. Havia uma 
certa importância nisso, com um toque de solenidade, que inspirava muito 
respeito. Quando entramos em campo, criamos situações que não existi-
riam se não estivéssemos ali, desencadeamos relações e acionamos histórias 
porque estamos lá. E por isso é importante refletir sobre essas personas que 
encarnamos nessas situações. Além da professora-e-seu-aluno, havia então 
duas outras. Uma é o Daniel-jovem, homem, que torce pelo time deles no 
jogo de várzea, que bebe com eles no boteco ao lado, que participa das con-
versas, conversa de homem. Enfim, ele foi acolhido na “biqueira”, ele ficava 
lá observando, conversando, partilhando situações comuns, etc. A outra é a 
Vera-mulher, que participa das conversas femininas, ouve as histórias – fi-
quei amiga delas. São três personas. Foi então que descobri que as diferenças 
de gênero e idade são decisivas no trabalho de campo. É evidente que isso 
se reflete na desenvoltura com que eu falo de alguns assuntos, mais do que 
o Daniel, e vice-versa. Acredito que há temas mais femininos, outros mais 
masculinos – não é uma definição estanque, nem definitiva, mas acho que 
há marcações importantes.

Humanidades em Diálogo: Nos últimos anos temos visto uma USP que 

podemos associar à lógica militarizada que você descreve que rege a cidade: 

seja pela PM no campus, seja pela forma como são tomadas as decisões no 

interior da universidade. Se partirmos do pressuposto de que a univer-

sidade pretende não só estudar a sociedade, mas também influenciá-la, 

como podemos pensar o papel da extensão universitária nesse contexto? 
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Perguntamos isso, principalmente por ver que você tem uma relação 

grande com o tema da universidade pra fora de si mesma, como vemos 

em seu projeto de pesquisa atual e na participação que você teve em outros 

eventos do PET, como o Café filosófico do Jamac.

VERA TELLES: Eu acho isso tão pouco, sabe? Fico meio chocada com a USP, 
para falar a verdade. Parece que estamos em uma grande bolha, uma bolha 
protetora como uma ilha da fantasia. Talvez isso tenha algo a ver com o isola-
mento da Cidade Universitária. Vejam a diferença com relação ao IFCS (Insti-
tuto de Filosofia e Ciências Sociais) da UFRJ – fica lá, no Largo São Francisco, 
no olho do furacão do centro da cidade. Ou então, de um outro jeito, a PUC 
de São Paulo – lá todo mundo se mistura com todo mundo, as pessoas se en-
contram, professores discutem com os alunos, depois da aula vão todos juntos 
para o bar. Nesses casos, a cidade de alguma maneira está dentro da univer-
sidade. São universidades muito mais porosas, com laços comunicantes com 
o mundo. As coisas, de alguma maneira, reverberam lá dentro e não se pode 
ficar indiferente ao que acontece do lado de fora. No caso de uma intervenção 
militar no centro da cidade, não é possível fazer de conta que nada acontece. 
A USP tem uma configuração diferente (com exceção, talvez, da Faculdade de 
Direito, no centro de São Paulo). Me parece que temos um problema aqui: 
estamos isolados, protegidos. Por outro lado, sabemos que são muitos os alu-
nos da USP, ao menos da FFLCH, que circulam por esses coletivos militantes 
fora da universidade, não apenas o MPL. Mas é como se isso não encontrasse 
ressonância aqui dentro. 

Certa vez dei um curso de Métodos e Técnicas de Pesquisa – primeiro 
ano, alunos que tinham acabado de entrar. Fazia um bom tempo que eu não 
dava aula para o primeiro ano e fiquei muito espantada com a politização 
de muitos deles, todos muito jovens, todos muito conectados, “plugados”, 
politizados, sintonizados com coisas das quais, aliás, eu desconhecia, coisas 
justamente que estavam ou estão acontecendo na cidade. A proposta era 
fazer uma experiência de pesquisa de campo. E os mini-projetos que eles 
formularam eram sensacionais, sobre temas que eu nem poderia imaginar. 
Pois então, um dos grupos propôs uma pesquisa sobre as ocupações do cen-
tro da cidade e acabaram flagrando uma ocupação que estava acontecendo 
na época, a Marconi. Um deles, se entusiasmou, manteve relações com o 
pessoal, acompanhou a ocupação por meses seguidos e, ao final, se integrou 
– está morando lá, virou um militante da ocupação. É genial isto. Outro 
dia ele me levou para conhecer a ocupação e me disse “agora virei quadro 
da ocupação”. Mas ele foi lá fazer pesquisa. Ele tinha acabado de entrar na 
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universidade, primeiro ano, teve uma primeira experiência de pesquisa e 
agora está lá, me leva para conhecer – o jogo da relação mudou completa-
mente. Agora é militante, não é mais aluno da Vera. Na verdade, é um sinal 
de que há milhões de conexões que vocês, estudantes, fazem. Porém, como 
ambiente universitário, como ambiente acadêmico, isso aqui é um desastre, 
realmente um desastre. Não sei como resolver isso, talvez seja algo que deva 
vir dos estudantes. Nós professores não temos energia para lidar com isso, 
até porque aqui estamos completamente capturados pela lógica gestioná-
ria. Temos que fazer relatório CAPES e outros mil, dar pareceres, gerir a 
pontuação das nossas publicações, participar de conselhos, além das aulas e 
da orientação de alunos, etc. E ficamos exaustos, estamos sempre exaustos, 
reclamando da falta de tempo, completamente capturados pela lógica da ges-
tão. E isso é péssimo, um péssimo sinal, porque se paga por isso um preço 
muito alto em termos de qualidade do trabalho intelectual. Pela primeira 
vez, faço parte do establishment. Durante vinte anos consegui contornar, fi-
nalmente estou tendo a experiência de ser coordenadora de pós-graduação. 
Entender o que é fazer parte disso está sendo uma experiência etnográfica 
também. E ficou mais claro para mim o que é essa lógica gestionária e o 
quanto isso termina por cortar os canais com o que acontece com o fora – 
as pessoas ficam inteiramente cativas e contidas na gestão dessa máquina e 
dos indicadores. Isso também ajuda a construir o que eu estou chamando 
de bolha protetora. Para romper com isso é preciso construir canais. A di-
nâmica do debate interno aqui é uma catástrofe. O mundo está revirado, 
as “cidades rebeldes” por tudo quanto é canto. E a USP parece viver em um 
mundo à parte. Vejam como essa greve agora repercute fora daqui. Devo di-
zer que eu fico um pouco espantada com o movimento estudantil aqui. Fico 
abismada com um repertório político pobríssimo, pelo menos aqui da casa 
(para não falar genericamente). Será que não dá para ampliar um pouco a 
discussão política? A militância fora da USP tem uma sofisticação política 
que independe das posições partidárias. É o que vemos no MPL ou nos 
outros coletivos. E são todos muito jovens. É um contraste chocante com a 
pobreza política e o repertório político da USP. Acredito que isso não tem 
a ver com filiações políticas porque lá fora todo mundo também está filiado 
a partidos e organizações políticas. Há um problema aqui na USP, acho eu, 
politicamente complicado: isso aqui parece uma ilha, uma ilha protetora. 
Estamos pagando o preço com essa greve, que repercute muito mal; ficamos 
então em maus lençóis, até porque sequer conseguimos defender o sentido 
público da universidade. Acho que essa é uma questão para as novas gera-
ções assumirem, porque não vai partir dos professores: nós estamos inteira-
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mente capturados pela lógica gestionária da vida acadêmica. Exaustos, além 
do mais. Para voltar um pouco ao assunto, a gestão é sempre conservadora, 
porque temos que garantir os recursos de nossos departamentos, garantir 
as bolsas, os pontinhos no Currículo Lattes, os recursos da pós-graduação. 
Além disso, há certa compulsão empreendedora da produtividade, parece 
que tudo depende dos critérios de produtividade e é muito difícil escapar 
disso, até porque, mais importante do que a qualidade do que se escreve 
nos artigos produzidos, são os indicadores – é isso o que importa e importa 
porque disso depende a avalição Capes e os recursos destinados aos nossos 
programas de pós-graduação. E eu, que sempre fui contra tudo isso, per-
cebo que não consigo escapar dessa lógica. Enfim, acho que estamos numa 
situação, de fato, para lá de difícil e acredito que a solução ou sai dos estu-
dantes ou não sai.
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