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Max Luiz Gimenes

Texto analítico da novela A morte de Ivan Ilitch (1886), de Lev Tolstói (1828-1910), 
o presente ensaio propõe-se à investigação das relações entre a forma social 
concreta em que viveu o escritor russo, vista como “ponto de partida” de sua 
criação artística, e a forma literária construída por ele, o “ponto de chegada” 
de seu processo criativo, de acordo com a noção de “redução estrutural” pro-
posta por Antonio Candido. Colocando em movimento e diálogo diferentes 
autores e perspectivas da teoria sociológica, sustenta-se como princípio me-
diador da passagem de um a outro “ponto”, e, portanto, como elemento de 
estruturação da narrativa, a tensão entre individualidade e vínculo social no 
contexto de surgimento da sociedade moderna.
Palavras-chave: Literatura e Sociedade – Crítica Literária – Sociologia da 
Literatura – A morte de Ivan Ilitch – Individualidade e Vínculo Social.

1 Versão um pouco modificada do trabalho de conclusão de curso apresentado no primeiro semestre 
de 2012 à disciplina “Indivíduo, Razão e Liberdade”, ministrada na FFLCH-USP, pela profa. Maria 
Helena Oliva Augusto, a quem sou bastante grato tanto pela oportunidade como pela leitura atenta e 
comentários pertinentes.
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A escolha da novela A morte de Ivan Ilitch, de Lev Tolstói, como objeto de estudos 
deve-se ao reconhecimento de que a obra literária proporciona um material 
interessante e proveitoso para a análise sociológica e também para a ilustração 
de conceitos e teorias do campo. 

Se lançarmos mão do conceito de “redução estrutural” de Antonio Can-
dido – que este postula como processo por meio do qual determinado autor 
filtra (por um princípio estrutural ou mediador) o mundo real (“ponto de 
partida”) para reconstituí-lo ficcionalmente no interior de uma estrutura 
textual como mundo paralelo (“ponto de chegada”), com coerência interna 
própria, porém com seu texto formado a partir do contexto, mantendo assim 
uma espécie de “independência dependente” –, torna-se claro que, nesses 
casos, a constituição bem-sucedida de uma fatura não está, de modo algum, 
desvinculada da “função exercida pela realidade social historicamente loca-
lizada” (CANDIDO 2010 [1970], p. 28), como admito aqui ser o caso da 
novela de Tolstói.2

Ademais, sendo a crítica “tão inevitável quanto a respiração”, compreen-
dendo crítica literária como a articulação do “que passa em nossas mentes 
quando lemos um livro e sentimos uma emoção sobre ele” (ELIOT 1932, p. 3; 
tradução minha), trata-se então aqui de proceder a tal articulação, raciona-
lização e sistematização com instrumentos próprios da sociologia, para que 
se tenha como resultado uma contribuição intelectual relevante para a área.  
A esse propósito este ensaio é dedicado.

A vida de Ivan Ilitch, juiz do Foro Criminal, é apresentada, no começo do 
segundo capítulo da novela de Tolstói, como “das mais simples e comuns e, 
ao mesmo tempo, das mais terríveis” (TOLSTÓI 2006 [1886], p. 17), e não 

2 Indicações semelhantes a respeito do conhecimento da realidade proporcionado pela literatura po-
dem ser encontradas nos estudos estéticos de outros autores. Para Lukács, por exemplo, “a necessidade 
da arte se ligava à sua função, ao seu poder de nos proporcionar um conhecimento sensível insubs-
tituível de nossa realidade” (KONDER 1996, p. 29). Adorno, por sua vez, sustenta que obras com 
valor estético constituiriam uma “configuração da verdade”, fazendo inclusive menção textual a Tolstói 
quando dessa passagem (ADORNO; HORKHEIMER 1985 [1944], p. 15).

� � � � � � � �  ! " # $ %  & ' ( � ) * * + % $ $ , $ - , $ % . / & ' 0 �



Max Luiz Gimenes

75

é exagero enxergar aí a sugestão de que sua vida até ali fora das mais “terríveis” 
justamente por ter sido das mais “simples” e “comuns”. 

É interessante notar de antemão como a economia da obra concorre no 
sentido de comprovar tal constatação: todo o período da vida de Ivan Ilitch 
que antecede a doença que depois o levará à morte – ao todo quarenta e cinco 
anos – é narrado em apenas dois capítulos, o segundo e o terceiro; o primeiro 
capítulo é dedicado à ocasião de seu velório, quando nos é apresentado tanto o 
próprio protagonista como seu círculo social; e os demais – do quarto ao dé-
cimo segundo capítulo – acompanham os cerca de quatro meses da doença de 
Ivan Ilitch, passando pelas várias nuanças desse breve porém denso período.3

Ivan Ilitch viveu no período que Hobsbawm designou como “a era do 
capital” em livro homônimo, mais ou menos também o mesmo tempo his-
tórico que precedeu a publicação da novela, o qual seguramente serviu, para 
Tolstói, como “ponto de partida” para a elaboração de suas obras. A seguir 
farei alguns breves apontamentos histórico-sociais úteis para a compreensão 
de tal período e, consequentemente, da narrativa que se busca aqui analisar.4

Tal período caracterizou-se pela hegemonia do modo de viver burguês, 
ainda que a burguesia até então não detivesse, na maioria dos países, o poder 
político, e sua supremacia se desse no âmbito cultural e moral (HOBSBAWM 
1996 [1977], p. 345). A ideologia liberal da burguesia ascendente marcava uma 
diferença clara com relação ao modo de vida que a precedeu. Com o modo de 
produção capitalista, instauravam-se relações sociais não mais estanques, por-
que a competição individualista trazia mobilidade social, substituindo as rela-
ções antes calcadas em questões que transcendiam a vontade do indivíduo pela 
noção do mérito, apresentado ou aparentado pela conduta de cada um.

Consolidada nesse período histórico, é na forma de sociedade produtora 
de mercadorias – devido à sua necessária divisão do trabalho, uma vez que o 
essencial é a produção de valores de uso para os outros (MARX 1983 [1867], 
pp. 43-49) – que ocorre o fenômeno da alienação do trabalho, tão caro para a 
compreensão do surgimento do fetichismo da mercadoria de que tratou Marx, 

3 Credito as observações do parágrafo ao prof. Joaquim Alves de Aguiar, pelos caminhos de inter-
pretação da novela sugeridos em aulas ministradas no segundo semestre de 2011, no Departamento de 
Teoria Literária e Literatura Comparada da FFLCH-USP. O eventual mau uso de suas ideias, porém, 
é de responsabilidade apenas do autor do trabalho.
4 Tais apontamentos referem-se principalmente à Europa ocidental e aos Estados Unidos, como re-
giões de vanguarda desse processo de desenvolvimento do capitalismo e de sua correspondente ordem 
burguesa, mas de modo algum, ao que parece, são incompatíveis com a compreensão do que começava 
a ocorrer na Rússia czarista, a despeito de suas reconhecidas especificidades.
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o qual Lukács trouxe para o centro da crítica marxista. Como anotou Marx, 
“numa sociedade na qual a forma mercadoria é a forma geral do produto do 
trabalho, por conseguinte também a relação das pessoas umas com as outras 
enquanto possuidoras de mercadorias é a relação social dominante”.5

A divisão do trabalho característica dessa ordem social rompe com a uni-
dade do objeto fruto do processo de trabalho e, com a crescente especialização, 
faz perder de vista a imagem da totalidade (LUKÁCS 2012 [1922], p. 228). 
Essa fragmentação do objeto implica necessariamente a fragmentação do su-
jeito produtor, cuja atividade perde cada vez mais seu caráter “ativo” (id. ibid., 
p. 203) para tornar-se uma atitude “contemplativa” (id. ibid., p. 204). Esse 
modo de “objetivação de sua força de trabalho em relação ao conjunto de sua 
personalidade” é transformado em “realidade cotidiana durável e intranspo-
nível”, de modo que “a personalidade torna-se o espectador impotente de 
tudo o que ocorre com sua própria existência” (id. ibid., p. 205). 

É claro que, na década de 1880, tal processo de desenvolvimento, tanto mais 
na Rússia czarista, encontrava-se ainda muito incipiente, mas já se fazia sentir, 
como será sustentado no presente trabalho, a escalada do fenômeno da reificação 
sobre a individualidade, esvaziando-a paulatinamente de seu caráter ativo e livre, 
de que é vítima, entre outras personagens, Ivan Ilitch. O que ocorre é que, “desde 
o dia do seu nascimento, o indivíduo é levado a sentir que só existe um meio 
de progredir neste mundo: desistir de sua esperança de autorrealização suprema” 
(HORKHEIMER 2002 [1946], p. 145), o que se torna possível – como realiza-
ção de algo que não se encontra em si mas fora de si – por meio da “imitação”.6

5 Admito aqui como fetichismo da mercadoria o fenômeno no qual “os produtos do cérebro humano 
parecem dotados de vida própria, figuras autônomas, que mantêm relações entre si e com os homens”, 
relações estas que assumem para esses mesmos homens a “forma fantasmagórica de uma relação entre 
coisas” (MARX 1983, p. 71). Ao serem rebaixados à condição das coisas com as quais interagem nessas 
relações, os indivíduos nelas inseridos ficam submetidos a um processo de reificação, fenômeno ao qual 
se dedicou em especial Lukács, com consequências notáveis para o pensamento social contemporâneo, 
especialmente os de matiz marxista.
6 “Ele [o indivíduo] reage continuamente ao que percebe sobre si, não só conscientemente mas com o 
seu ser inteiro, imitando os traços e atitudes de todas as coletividades que o rodeiam – seu grupo de jogos, 
seus colegas de turma, seu time esportivo, e todos os outros grupos que, como já foi indicado, forçam um 
conformismo mais estrito, uma entrega mais radical à completa assimilação […]. Através da repetição e da 
imitação das circunstâncias que o rodeiam, da adaptação a todos os grupos poderosos a que eventualmente 
pertença, da transformação de si mesmo de um ser humano em membro das organizações, ele consegue 
sobreviver. A sua sobrevivência se cumpre pelo mais antigo dos meios biológicos de sobrevivência, isto é, o 
mimetismo” (HORKHEIMER 2002, p. 146). Tal trecho é importante para compreendermos o impacto 
das condições existentes sobre o indivíduo “médio” da sociedade, tal como Ivan Ilitch é caracterizado textual-
mente em determinada passagem da narrativa, e também o uso que faremos aqui da sociologia de Goffman, 
como teoria tradicional (em contraposição à teoria crítica) que se circunscreve nessas condições existentes.
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Voltando a pensar na economia da obra objeto de análise, a esta altura já 
dispomos de elementos suficientes para buscar responder a esta importante 
questão: o que pode significar a opção do narrador por dedicar uma atenção 
tão pequena aos quarenta e cinco anos de toda a vida de Ivan Ilitch, ao passo 
que dedica parcela muito mais expressiva ao período final dela, o qual corres-
ponde a cerca de quatro meses apenas?

A chave para a resposta encontra-se nas condições históricas e sociais 
acima apresentadas. Ivan Ilitch, antes do momento em que se percebe doente, 
vive uma vida média que não passa de uma sobrevivência por mimetismo, por 
imitação daquilo que as camadas socialmente superiores ofereciam como mo-
delo de conduta, na esperança de que, desse modo e nunca de outro, será 
bem-sucedido. A sua liberdade para autorrealização da individualidade en-
contra-se aqui, embora não cerceada formalmente, tolhida na prática pela 
influência social de seu período histórico, com a tendência ao esvaziamento 
de sua individualidade de qualquer singularidade relevante a ponto de ter nar-
rados os episódios vividos por ela.

Ivan Ilitch orgulha-se de ter sido um “funcionário extremamente 
controlado” (TOLSTÓI 2006, p. 20), alguém a agir burocraticamente, 
independentemente das especificidades das matérias tratadas, contro-
lando rigidamente a divisão entre “obrigações funcionais” e “vida parti-
cular” (id. ibid., p. 21) e encarando como estorvo à atividade funcional 

“toda aquela parte úmida da vida cotidiana” (id. ibid., p. 33), aquela parte 
humana untada pela emoção e recheada de viva capacidade de criação.  
A tensão entre o tempo de trabalho e o tempo livre passado com a família 
vem à tona, e a solução, para Ivan Ilitch, é tornar seu tempo livre com a 
família uma extensão do tempo de trabalho, arrastando para essa outra 
parte de sua vida a mesma impessoalidade e secura com que levava as ati-
vidades funcionais.7

O casamento de Ivan Ilitch ocorrera menos por amor e identificação de 
ideal comum de vida do que por cálculo, embora o casal nutrisse à época notá-
vel simpatia e entusiasmo um em relação à imagem do outro, principalmente 
ela, Prascóvia Fiódorovna, que chegara até a apaixonar-se por ele. É evidente 
que problemas conjugais se sucederiam no convívio, trazendo um enorme 

7 Não será o caso de desenvolver extensamente neste trabalho, mas o jogo de cartas a que Ivan Ilitch 
se entrega como ponto alto de sua diversão (que consiste simplesmente em matar o tempo com uma 
atividade esvaziada de força criativa) poderia ser situado no que Adorno (2002 [1969]) considerou 
como forma de adestramento do comportamento do indivíduo para o trabalho, com toda a busca com-
petitiva pelo sucesso e a relação fetichizada com a ideia de “destino”, peculiar a esse tipo de distração.
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tédio para a vida familiar, do qual Ivan Ilitch fugiria se entregando ainda mais 
a seu trabalho.8

Passando cada vez menos tempo com a família, Ivan Ilitch acaba por esgo-
tar igualmente as possibilidades de distração em seu trabalho, envolvendo-se 
em problemas também nele, relativos a promoções etc. Resolve então tirar 
uma licença e ir com a família à casa de campo de parentes da esposa, opção 
feita a fim de economizar, afinal estavam vivendo a essa altura acima dos pró-
prios meios. Lá, sem as obrigações do serviço, Ivan Ilitch é tomado por um 
tédio ainda maior, nunca antes vivenciado, uma “angústia intolerável” (id. 
ibid., p. 28). Com a volta para casa, após alguns contatos e certo golpe de 
sorte, ele resolve seus problemas profissionais e financeiros com a designação 
para uma função diferente, a qual o colocou acima de seus colegas de trabalho 
e com o ordenado desejado, além de tê-lo deixado “completamente feliz” (id. 
ibid., p. 29).

Nota-se, porém, que a angústia ocasionada pela ausência das atividades 
funcionais pelo breve período de licença escancarara o modo alienado de seu 
trabalho e o caráter reificado de sua individualidade, a ponto de ele ter se 
mostrado disposto, antes de atingir a nova designação, a exercer urgentemente 
qualquer tipo de atividade melhor remunerada: “Agora, não fazia já questão 
de um ministério determinado, uma direção ou setor de atividade. Precisava 
simplesmente de um emprego, um emprego com ordenado de cinco mil” (id. 
ibid., p. 28). O importante era que o pagamento fosse aquele que permitisse a 
ele o padrão de consumo desejado, sendo este uma das únicas formas de con-
seguir harmonia conjugal, ou seja, com a distração de ambos com a aquisição 
incessante de mercadorias.9

O tédio, no entanto, não desaparece, é apenas escamoteado, permane-
cendo à espreita, apto a voltar à tona tão logo os indivíduos sejam novamente 
entregues ao desespero de uma autonomia incapaz de fazer de si algo produ-
tivo para si próprio.10

8 Neste ponto, é importante notar que, diferentemente do que ocorre na fase atual do capitalismo, 
o fenômeno da reificação encontrava-se muito menos desenvolvido, e consequentemente o tédio no 
exercício funcional, ainda mais para um magistrado, não pode ser equiparado mecanicamente ao de hoje.
9 Em passagem que parece feita sob medida para aplicação à narrativa, Hobsbawm assinala: “O lar era a 
quintessência do mundo burguês, pois nele, e apenas nele, podiam os problemas e contradições daquela 
sociedade ser esquecidos ou artificialmente eliminados. Ali, e somente ali, os burgueses e mais ainda a 
família pequeno-burguesa podiam manter a ilusão de uma alegria harmoniosa e hierárquica, cercada 
pelos objetos materiais que a demonstravam e faziam-na possível […]” (HOBSBAWM 1996, pp. 321-22).
10 A vida tediosa de Ivan Ilitch é escancarada de forma mordaz pela narrativa, que mostra que no jogo 
de cartas, para se distrair do tédio, Ivan Ilitch gostava de ganhar modestamente, pois de modo diverso 
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Admitirei, neste segundo momento da abordagem, a despeito de suas even-
tuais insuficiências, as teorias de Durkheim, no que diz respeito à moral, e 
as de Goffman, no que tange ao manejo dos equipamentos expressivos para 
o desempenho de papéis sociais em interações com uma determinada plateia. 
Considerarei, como fez Adorno em relação à teoria do tédio de Schopenhauer 
já mencionada anteriormente em nota, que as contribuições desses autores ao 
menos descrevem muito bem o que ocorre com as pessoas sob as condições so-
ciais atuais, ou seja, de submissão do indivíduo ao fetichismo da mercadoria.11

Entendendo que há para todos os indivíduos que compõem uma cole-
tividade uma moral comum (DURKHEIM 1970 [1906], p. 47), esta enten-
dida como regra de conduta (id. ibid., p. 42), a tarefa que nos cabe é buscar 
encontrar que moral era essa a que Ivan Ilitch e seu entorno social estavam 
submetidos e como tal submissão se manifestava. Antes, porém, faz-se neces-
sário distinguir aqui os dois aspectos que assume a realidade moral: aspecto 
objetivo e subjetivo. 

O aspecto objetivo, do qual se ocupa Durkheim, é esse que “serve como 
ponto de referência comum e impessoal para julgar as ações” (id. ibid., 
p. 48). Ponto de referência também, portanto, para a escolha, por parte dos 
indivíduos, de papéis e modos de desempenhá-los frente à sociedade, bem 
como ponto de referência para a atribuição a eles de estigma ou prestígio, 
por meio da imputação de seus respectivos símbolos. Já o aspecto subjetivo 
estaria ligado à diversidade de percepções dessa moral comum pelas cons-
ciências individuais.12

não ficava bem-humorado, ao contrário, sentia uma “sensação desagradável” (TOLSTÓI 2006, p. 35). 
Considerando uma referência de Adorno à teoria sobre o tédio de Schopenhauer, fica evidente a 
aplicação dela a esse episódio: “ou as pessoas sofrem pelo apetite insatisfeito de sua cega vontade, ou 
se entediam tão pronto aquele esteja satisfeito” (ADORNO 2002, p. 109). O ideal seria, portanto, 
aquele ponto nebuloso de tensão entre a não satisfação e a satisfação, o “ganho modesto”.
11 Note-se que, com relação a Goffman, a referência de Adorno não parece passar de um vago reco-
nhecimento de sua existência e de seu entendimento de que os indivíduos, no desempenho de um papel 
social, não dispõem de si mesmos com real liberdade, e isto considerando que ele o incluía no que cha-
mou de “aquelas sociologias conciliadoras que utilizam o conceito de papéis como chave” (ADORNO 
2002, p. 103). Quanto a Durkheim, até pelo distanciamento temporal, a atenção de Adorno parece 
diferenciada, e não nos ocuparemos aqui desse levantamento.
12 O paralelo entre o aspecto subjetivo da moral em Durkheim – não passível de total socialização – e a 
reserva do indivíduo quanto ao que lhe é imposto pela indústria cultural em Adorno e Horkheimer – o 
que demonstra a não atrofia total da capacidade imaginativa individual – é sugerido implicitamente e de 
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Numa sociedade cuja orientação é para a produção de mercadorias, a mo-
ral vigente, em consonância com a realidade das relações sociais de produção, 
apresenta-se ao indivíduo como algo alheio, natural e imutável. Tal era a mo-
ral burguesa hegemônica já nesse fim de domínio político aristocrático. Sendo 
a moral esse conjunto de regras de conduta, as quais os indivíduos cumprem 
por dever e por considerarem tal cumprimento um bem,13 Ivan Ilitch buscará 
também cumpri-la, mesmo não sabendo em que de fato ela consiste, mas 
apenas caracterizando a conduta moral como a vida levada de maneira “leve, 
agradável, alegre e sempre decente e aprovada pela sociedade” (TOLSTÓI 
2006, pp. 23-24) e os atos morais como atos “comme il faut” (como é preciso), 
expressão francesa que será recorrente para mostrar a submissão a essa ordem 
externa que não se entende bem mas que se cumpre, o que é acentuado pela 
forma afrancesada em meio ao falar russo.

Desse modo, surge como característica desse tempo a hipocrisia (HOBS-
BAWM 1996, pp. 324-25), como ação que escancara o interior (“espiritual”) 
em contradição com o exterior (“material”), e a tendência de adequar aquele 
a este aparece como resposta à dualidade espiritual/material da sociedade bur-
guesa. O primeiro capítulo da novela, desde a notícia da morte até o velório 
de Ivan Ilitch, esbanja momentos em que há uma escandalosa discrepância 
entre os sentimentos provocados nos indivíduos regidos pelo modo de viver 
burguês e a necessidade de manterem “certas obrigações”,14 sob risco de san-
ções, consequência esta não ligada ao ato em desacordo com as obrigações 
morais em si, mas por um laço sintético atribuído pela moral.

passagem por Cohn (1998, p. 24) e levado em conta no presente trabalho, embora o último elemento 
do paralelo se refira a um fenômeno característico de estágio de desenvolvimento do capitalismo pos-
terior à obra aqui analisada.
13 Cabe aqui, perfeitamente, a lembrança de Horkheimer de que “a economia burguesa estruturou-

-se de tal forma que os indivíduos, ao perseguirem a sua própria felicidade, mantenham a vida da 
sociedade” (HORKHEIMER 1989 [1937], p. 48), iludidos por um eudemonismo que os impele à 
obediência de uma moral que lhes é estranha e que jamais lhes permitiria a autorrealização, quando 
muito a realização de um plano que não lhes dissesse diretamente respeito.
14 Hobsbawm assinala que a hipocrisia consciente é mais facilmente encontrada nesse tipo de socie-
dade, em que “a diferença entre a moralidade oficial e as demandas da natureza humana seja intrans-
ponível” (HOBSBAWM 1996, p. 324). Tal hipocrisia não deveria ser entendida como trapaça, mas 
possivelmente como sobrevivência nas condições existentes. É assim com a esposa de Ivan Ilitch, que 
diz na nota de falecimento de seu marido no jornal que ele era seu “amado esposo” (TOLSTÓI 2006, 
p. 7), mesmo tendo chegado a odiá-lo e a ansiar por seu fim às vésperas de sua morte; é assim, também, 
com os colegas de trabalho do protagonista, que ao mesmo tempo em que lamentam o ocorrido deixam 
de fazê-lo no instante seguinte em meio a especulações a respeito das movimentações profissionais 
vantajosas que a abertura de uma vaga poderia proporcionar.
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Uma passagem interessante, que é exemplar desse laço sintético entre 
o ato de apresentar a si numa determinada situação e as consequências que 
eventualmente poderiam decorrer de um manejo equivocado dos equipamen-
tos expressivos e de uma impressão inadequada causada nos outros, é a do 
desempenho de Piotr Ivânovitch, colega de trabalho de Ivan Ilitch, no velório 
deste último:

Piotr Ivânovitch entrara naquela casa sem saber, como sempre acontece, o que 
deveria fazer ali. Sabia uma coisa: que nesses casos nunca é demais fazer o sinal 
da cruz. Não tinha muita certeza se era necessário também inclinar-se, e, por 
isso, escolheu uma solução intermediária: entrando no quarto, começou a per-
signar-se e como que a inclinar-se um pouco (TOLSTÓI 2006, p. 10).

Não é a única passagem. Ao final de sua permanência no quarto, quando a 
imagem do morto começa a perturbar-lhe o pensamento, ele tem

uma sensação desagradável, por isto persignou-se mais uma vez rapidamente, em 
seguida virou-se e caminhou para a porta, segundo lhe pareceu com demasiada 
rapidez, que contrariava as regras da decência (id. ibid., p. 11).

E que “regras da decência” seriam essas com base nas quais agem os indivíduos 
para causar a impressão desejada nos outros com quem interagem?

Como já foi dito, no decorrer da narrativa Ivan Ilitch faz referência ao 
modo de viver “decente”, e esse modo de viver adequado em nenhum mo-
mento é definido em termos de conteúdo, apenas em relação à conduta apro-
vada pela sociedade. É, portanto, algo alheio ao indivíduo, ao qual este é obri-
gado a se submeter, com a apresentação de um “eu” que não é ele mesmo, mas 
outro que a sociedade gostaria de ver nele (um apêndice dela que lhe seja fun-
cional?) e que, de certa forma, acaba se confundindo com a própria existência 
do indivíduo no afã deste por sua sobrevivência, mimética, não estando essa 
individualidade sujeita, no entanto, a total socialização, como mencionado 
anteriormente em nota a propósito do paralelo entre moral subjetiva e reserva 
dos indivíduos na recepção dessa moral.

Tanto é indissociável da hipocrisia tal moral, que Ivan Ilitch, quando ao 
longo de sua vida chegou a cometer atos que considerava de antemão con-
trários à vida decente, mudou de opinião tão logo encontrou no comporta-
mento das altas camadas da sociedade aprovação para determinados tipos de 
comportamento duplo, como parece ter sido o caso de sua entrega a paixões 
e vícios quando jovem. Tal influência das camadas superiores como referên-
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cia é bastante perceptível, e poderíamos citar como exemplo o episódio que 
justifica o exagero no uso de expressões de língua francesa por parte de Ivan 
Ilitch e sua esposa, bem como do narrador como ironia: esse uso advém da 
imitação de um chefe que Ivan Ilitch tivera, o qual, juntamente com a esposa, 
considerava-o um “bon enfant” (bom menino). Tal emprego de expressões seria 
o que Goffman (1980 [1963]), em contraposição aos símbolos de estigma, 
considerou serem os “símbolos de prestígio”.15

A imitação parece mesmo ser a regra nessas condições, fazendo com que a 
sociologia dos papéis de Goffman, embora não explique a gênese ou o funcio-
namento dessas mesmas condições do ponto de vista da totalidade que com-
põem, seja uma descrição bastante precisa do modo como opera o mecanismo 
de sobrevivência do indivíduo que interage sob tais condições sociais, que o 
impelem ao mimetismo.

Ivan Ilitch e sua família, que empregavam criados,16 podem ser conside-
rados como parte da camada média daquela sociedade, os quais haviam as-
cendido e se tornado a própria imagem do arrivista. E “como, de que ou-
tra forma, poderiam os bem-sucedidos burgueses demonstrar o seu sucesso, 
tendo ou não poder político enquanto classe? A palavra parvenu (novo rico) 
automaticamente se tornou sinônimo de gastador destemperado” (HOBS-
BAWM 1996, p. 329).

Vejamos a semelhança entre as passagens da novela e a análise do historiador:

Comecemos nossa análise dessa sociedade, que atingiu seu apogeu no período 
que tratamos, pela aparência das roupas que seus membros usavam, pelos interiores 

que os cercavam. “O traje faz o homem”, dizia um ditado alemão, e nenhuma época 
seguiu mais à risca tal ideia do que a época em que a mobilidade social poderia de 
fato colocar numerosas pessoas dentro da situação histórica inteiramente nova 
de desempenhar papéis sociais novos (e superiores), tendo que usar as roupas 
apropriadas (id. ibid., p. 321, grifos meus).

15 Símbolos de status ou de prestígio servem para informar socialmente “uma pretensão especial a 
prestígio, honra ou posição de classe desejável” (GOFFMAN 1980, p. 53). Como símbolo de estigma, 
do qual Ivan Ilitch e sua esposa procuram se afastar, podem ser citados os amigos e a parentela menos 
favorecida socialmente, “uns pés-rapados” (TOLSTÓI 2006, p. 35), os quais eles enxotavam pois, “em 
certas circunstâncias, a identidade social daqueles com quem o indivíduo está acompanhado pode ser 
usada como fonte de informação sobre a sua própria identidade social, supondo-se que ele é o que os 
outros são” (GOFFMAN 1980, pp. 57-58).
16 A presença de criados é considerada por Hobsbawm marca de distinção em relação aos que não os 
possuíam, “socialmente inferiores” (HOBSBAWM 1996, p. 332).
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Que outro modo de imitação da burguesia excessivamente gastadora seria me-
lhor senão o de gastar também, dentro das próprias limitações, para ostentar 
tal gasto?

Na realidade, havia ali [no apartamento de Ivan Ilitch] o mesmo que há em casa 
de todas as pessoas não muito ricas, mas que desejam parecê-lo e por isto apenas 
se parecem entre si: damascos, pau-preto, flores, tapetes e bronzes, matizes es-
curos e brilhantes; enfim, aquilo que todas as pessoas de determinado tipo fazem 
para parecer com todas de determinado tipo (TOLSTÓI 2006, p. 31).

Vemos com esse paralelo a importância da imitação na vida dos indivíduos 
inseridos nessa ordem social nova, na qual grande importância passa a ser 
dada nas interações entre eles para a definição de seus papéis, ao que Goffman 
(2008 [1959]) classificou como “fachada”, com referência à fachada pessoal 
(“aparência”) e ao cenário (“interiores que os cercavam”).17

Pelo que vimos até aqui, não é de espantar que, em tal mundo burguês, a ideia 
da morte seja “cada vez mais afastada do universo dos vivos” (BENJAMIN 1994 
[1936], p. 207), como se tal destino, o único certo a todos os homens, não 
lhes dissesse respeito, fosse algo que se aplica ao homem abstrato, jamais a 
si próprio. Quando Ivan Ilitch morre,18 não são poucos os que, a seu redor, 

17 A parte da fachada pessoal que para Goffman corresponde à “maneira” – “estímulos que funcionam 
no momento para nos informar sobre o papel de interação que o ator espera desempenhar na situação 
que se aproxima” (GOFFMAN 2008, p. 31) – pode ser percebida ao longo da narrativa, por exemplo, 
na relação de Ivan Ilitch no uso de sua autoridade em relação às pessoas sujeitas ao seu julgamento no 
tribunal bem como na relação dele com os médicos que o examinam, os quais, por meio de “palavras 
imprecisas” e “termos científicos confusos”, transpareciam um “ar importante e artificial, doutoral” 
(TOLSTÓI 2006, pp. 37-39), buscando assegurar na interação seu lugar de autoridade, sua legitimi-
dade, acima de quaisquer questionamentos.
18 Ivan Ilitch, após um acidente causado pela decoração do interior de seu apartamento, passou a 
sentir dores laterais crescentes, que culminariam no sofrimento excessivo dos últimos dias e no instante 
tranquilo de seu passamento. Essa dor, que alguns dos médicos atribuíram ao rim, embora nada tenha 
sido comprovado em relação à causa da doença mesmo depois da morte do protagonista, era também 
na região do baço, o qual parece fazer fronteira com o rim esquerdo e que, em língua inglesa (“spleen”), 
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chegam a alegrar-se depois do impacto da triste notícia, com o pensamento 
irrefletido de que morrera outro e não eles próprios.

No decorrer dos últimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem 
perdendo, na consciência coletiva, sua onipresença e sua força de evocação. […] 
Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com as instituições higiê-
nicas e sociais, privadas e públicas, um efeito colateral que inconscientemente 
talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens evitarem o espetá-
culo da morte (id. ibid., p. 207)

Que riscos à coesão dessa ordem burguesa, à sua moral, poderia significar a 
presença da ideia da morte?

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo 
sua existência vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – assumem 
pela primeira vez uma forma transmissível. Assim como no interior do agoni-
zante desfilam inúmeras imagens – visões de si mesmo, nas quais ele se havia 
encontrado sem se dar conta disso –, assim o inesquecível aflora de repente em 
seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade 
que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos ao seu redor (id. 
ibid., p. 207).

Percebemos agora que não foi à toa a saída “com demasiada rapidez” de Piotr 
Ivânovitch do quarto em que se encontrava Ivan Ilitch morto, rapidez esta 
que “contrariava as regras da decência”, conforme menção anterior. Piotr 
Ivânovitch se deparara justamente com a “lembrança aos vivos” que havia na 
expressão de Ivan Ilitch estirado em seu caixão, o qual, “como todos os de-
funtos, tinha o rosto mais belo e, sobretudo, mais significativo do que fora 
em vida” (TOLSTÓI 2006, p. 11). O amigo, incomodado, tratou de sair dali 
correndo a fim de distrair-se com um bom carteado.

E que lembrança aos vivos seria essa que um indivíduo como Ivan Ilitch 
teria para compartilhar?

E ele começou a examinar na imaginação os melhores momentos da sua vida 
agradável. Mas, fato estranho, todos estes momentos melhores de uma vida agra-

tem o mesmo significado de “tédio”; limito-me aqui ao registro dessa aparente sugestão do narrador 
de que, no fundo, a verdadeira causa da morte de Ivan Ilitch estaria ligada ao tédio.
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dável pareciam agora completamente diversos do que pareceram então. Tudo, 
exceto as primeiras recordações da infância. […] 
E apenas começava aquilo que resultara no seu eu atual, Ivan Ilitch, tudo o que 
parecia então ser alegria derretia-se aos seus olhos, transformando-se em algo 
desprezível e frequentemente asqueroso.
E quanto mais longe da infância, quanto mais perto do presente, tanto mais 
insignificantes e duvidosas eram as alegrias (id. ibid., pp. 66-67).

Como perceberam alguns autores, entre os quais Benjamin, o sentido de uma 
vida “somente se revela a partir de sua morte” (BENJAMIN 1994, p. 214).  
O que está em risco, então, é o aperceber-se de que a pessoa à beira da morte 

“não tinha de fato vivido” (id. ibid., p. 212), ou seja, a tomada de consciência, 
por meio da porta da moral subjetiva do indivíduo, a reserva frente à moral 
objetiva, de que a vida reificada daquela pessoa fora sem sentido:

Veio-lhe à mente [de Ivan Ilitch]: podia ser verdade aquilo que lhe parecera 
antes uma impossibilidade total, isto é, que tivesse vivido a sua existência de ma-
neira diversa da devida. Veio-lhe à mente que as suas veleidades quase impercep-
tíveis de luta contra aquilo que as pessoas mais altamente colocadas consideravam 
correto, veleidades quase imperceptíveis que ele imediatamente repelia, podiam 
ser justamente as verdadeiras, e tudo o mais ser outra coisa. O seu trabalho, o ar-
ranjo da sua vida, a sua família, e esses interesses da sociedade e do serviço, tudo 
isto podia ser outra coisa. Tentou defender tudo isto perante si. E de repente 
sentiu toda a fraqueza daquilo que defendia. E não havia o que defender.
[…] Via neles [esposa, filha, médico] a si mesmo, tudo aquilo de que vivera, e via 
claramente que tudo aquilo era não o que devia ser, mas um embuste horrível, 
descomunal, que ocultava tanto a vida como a morte (TOLSTÓI 2006, p. 72).

E tal é então a funcionalidade do afastamento da ideia da morte no mundo 
burguês, o de evitar a reflexão dos vivos enquanto há tempo sobre a própria 
existência e garantir assim a manutenção dessa ordem social, pois do contrário 
tal sociedade estaria sujeita à desagregação, e os indivíduos isolados perten-
centes a ela, a um possível estado de anomia. Basta lembrar, por exemplo, 
que nesse momento Ivan Ilitch caracteriza como “trabalho morto” (id. ibid., 
p. 67) sua antes adorada atividade funcional orientada pela busca de dinheiro.

É o que Ivan Ilitch percebe quando de sua doença, que os casos a se-
rem julgados no trabalho não lhe interessavam mais, o que lhe interessava 
era o “seu caso”, o caso do sentido de sua própria existência, que ele pre-
cisava avaliar se fora vivida satisfatoriamente, afinal já percebia a sombra 
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da morte a lhe espreitar. Com a consciência da morte, inescapável, cada 
um passaria a cuidar também de seu caso, de trabalhar para a própria rea-
lização, e não mais a realização por meio de si de algo que lhe seja alheio. 
A iminência da morte impele ao balanço e à descoberta do sentido da pró-
pria vida, ou da ausência dele, o momento em que se descobre se ela valeu 
ou não a pena. O sacrifício a que estamos todos submetidos (vender como 
mercadoria nossa força de trabalho para adquirir outras mercadorias para 
a satisfação de nossas necessidades), com postergação crescente da recom-
pensa de prazer que tal esforço promete, demonstra como tal ideia, a da 
morte, tornaria insustentável a ordem social burguesa.

Há, a partir do sexto capítulo da novela, uma opção de Ivan Ilitch por fa-
lar menos e pensar mais, que se consolida do nono em diante. Neste, ocorre 
a explosão de um choro seguido de profundo exercício de reflexão crítica, e 
nesse momento o narrador dá voz aos pensamentos do protagonista, cedendo-

-lhe, por meio do recurso das aspas, a palavra, como uma espécie de reconhe-
cimento de sabedoria e de aproximação, como se o narrador compreendesse 
aquilo por que ele estava passando.19

Ao fim, já admitindo que não vivera como se deve e considerando como 
emaranhado de mentiras a moral vigente, Ivan Ilitch reconhece a dignidade 
de apenas duas das personagens ao seu redor: o jovem criado vindo do campo 
Guerássim, cuja simplicidade e ingenuidade ainda não haviam sido corrompi-
das pelo modo de vida burguês e sua hipocrisia, e seu filho, Vassíli Ivânovitch, 
visto como “coitado” e menos importante para os outros e também para o pai 
no período em que este esteve são, durante o qual quase toda a atenção, no 
que diz respeito à família, era dedicada à esposa e à filha, as quais ele passou 
depois a não mais suportar, por ver nelas justamente aquilo que havia sido e o 
que, nesse momento, gostaria de esquecer.

Como informou a viúva de Ivan Ilitch a Piotr Ivânovitch por ocasião do 
velório do marido, este esteve consciente de tudo até o último instante. Não 
sabia ela, pelo distanciamento que se operou entre ambos conforme Ivan 
Ilitch caía em direção à morte, que ele esteve não apenas consciente, mas talvez 
consciente como nunca fora antes nesses seus últimos instantes de vida.

19 Credito também as observações desse parágrafo ao prof. Joaquim Alves de Aguiar e suas aulas sobre 
a novela.
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