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“Precisamos resistir, resistir! Eu 
preciso cantar”: Terra em Transe e 
seu contexto histórico
Joabe França Mendonça

Resumo
Glauber Rocha se destacou no cenário cinematográfico participando do mo-
vimento Cinema Novo. Desde então, o cinema brasileiro produziu milhares 
de filmes, porém esse diretor continua chamando a atenção de espectadores e 
estudiosos de diversos campos. Foi a partir de experiências com o filme Terra 
em Transe, em pleno século XXI, que começamos a deslindar o papel que a 
produção ocupou em nossa história, em aspectos tanto políticos como esté-
ticos e técnicos. Portanto, neste artigo, analisaremos o filme a partir de uma 
perspectiva histórica.
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Na última mostra “Retrospectiva: o Cinema Novo” apresentada na Cine-
mateca Brasileira, assistimos em coletividade aos filmes Terra em Transe (1967) 
e Maranhão 66,1 ambos de Glauber Rocha. Poucas são as chances de assistir a 
obras desse diretor em uma tela de cinema. Praticamente todos os lugares 
estavam tomados pelo público, revelando assim a enorme curiosidade que o 
diretor ainda desperta, porém muitos espectadores se mostravam desconfor-
táveis ou entediados com a história que viam. Idas ao banheiro, inquietações 
nas poltronas ou ainda pequenas sonecas revelavam tal fenômeno. A partir de 
uma análise atenta de Terra em Transe e do contexto histórico de sua produção, 
podemos compreender os comportamentos daqueles espectadores em pleno 
século XXI.

As turbulências sociais, políticas e econômicas vistas no decorrer do go-
verno de Jânio e João Goulart de certa forma ajudaram na formação de um 
grupo, o qual lançou a ideia de que, por meio da arte e da cultura, se poderia 
conscientizar os oprimidos e, por conseguinte, lançar uma revolução social. 
Vários nomes teciam esse círculo: Cacá Diegues, Nelson Pereira dos Santos, 
Glauber Rocha2 e outros. Com o golpe militar de 1964, diversos artistas, 
como Glauber, perceberam que seus projetos (marcados como progressistas, 
democráticos, desenvolvimentistas e não paternalistas) não teriam como con-
tinuar. Como afirma Sanches (2000, p. 34):

[...] de início, as ideias de Glauber buscavam deseducação e reeducação simul-
tâneas de um público acostumado a fórmulas prontas de cinema, com fins cla-
ramente políticos e estratégicos. Ora, se a democracia ruiu, se são os militares 
truculentos e não mais os burgueses progressistas que comandam o país, como 
levar adiante um projeto dessa natureza?

Por meio de um discurso autocrítico do fracasso e devido à própria emergên-
cia da censura dos anos 1960,3 Terra em Transe desloca o espectador; o conforto 

1  Maranhão 66 é um documentário referente à posse de José Sarney daquele estado. Algumas cenas 
do documentário foram usadas em Terra em Transe (tal como tomadas aéreas dos eleitores), conferindo 
assim um tom de realidade à ficção. Tal artifício é comum em filmes que monumentalizam a história, 
já que traz veracidade. Ver NAPOLITANO, M. (Org.). História e cinema: dimensões históricas do 
audiovisual. São Paulo: Alameda Editorial, 2007.
2  Que “desde o início mostrou atípicos indícios de ser apto a ultrapassar dialeticamente a ingenuidade 
cega da esquerda e a cegueira cruel da direita”. Ver SANCHES, Alexandre P. Tropicalismo: decadência 
bonita do samba. São Paulo: Boitempo, p. 33. 
3  É fulcral lembrarmos que a censura não se exerceu da mesma forma com os intelectuais e artistas, 
que não foram perseguidos como os militantes políticos até 1968. Terra em Transe, apesar de suas duras 
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proporcionado por filmes estadunidenses não é visto na obra de Glauber. 
Ao contrário, nele observamos múltiplas interpretações, uma fragmentação 
visual e narrativa e, consequentemente, uma pulverização do ponto de vista. 
Tudo isso acaba gerando uma franca angústia no espectador. A criação desse 
sentimento também se relacionava com o tipo de produções que abundavam 
no Brasil. Glauber afirma (2004, p. 128): 

Se o filme, por ser nacional não é americano, decepciona. O espectador condi-
cionado não aceita a imagem do Brasil vista por cineastas brasileiros porque ela 
não corresponde a um mundo tecnicamente desenvolvido e moralmente ideal 
como se vê nos filmes de Hollywood.

De forma semelhante, Xavier (2008, p. 202) faz uma análise do ritmo fíl-
mico:

la texture du film est fait d’une accumulation d’élements, de répétitions obsé-
dantes, d’une agitation incessante et d’un flux de paroles qui nous dépasse. Il y a 
un sentiment d’urgence sans répit, um ton exaspéré dans les leçons.

A desinformação de seu próprio país choca, e um produto como esse não é 
consumido.4 Portanto, surgiram questionamentos quanto ao caráter “nacional” 
de nosso cinema, mas como conquistar o público sem imitar formas exógenas? 
Para Glauber Rocha (2004, p. 130), “num país subdesenvolvido é fundamen-
tal que a sociedade adquira um comportamento nascido das condições de sua 
estrutura econômica”. O Cinema Novo, diferentemente do cinema de imita-
ção, lança alguns desafios importantes, dentre eles o tipo de linguagem a ser 
utilizado. A recusa não se deu apenas à imitação do cinema estadunidense ou 
“europeu”, mas igualmente ao “populismo” das artes nacionais. A ideia de que 
se deveria falar o simples, pois é isso que o povo entende, é altamente questio-
nada: o povo é complexo. Como lembra Glauber (2004, p. 132), “o povo bra-
sileiro critica sempre, de um ponto de vista conformista, sua própria miséria. 

críticas à sociedade brasileira, foi exibido em circuito comercial, sendo mais criticado pelos próprios 
intelectuais de esquerda, seus pares, que não entenderam a crítica ali contida. 
4  De acordo com Glauber (1963, p. 65 apud CALDAS, 2006, p. 91), em um primeiro momento 
“o Cinema Novo marginaliza-se da indústria, porque o compromisso do Cinema Industrial é com a 
mentira e com a exploração”. Ulteriormente essa marginalidade foi repensada, e as necessidades e en-
cantos do mercado foram considerados. A criação da Difilm (1965), por exemplo, sustenta-se também 
na ideia de que uma linguagem original só poderia ser praticada caso houvesse o controle do mercado.
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Na música popular são incontáveis os sambas que dizem ‘não tendo feijão faço 
sopa de pedra’, ‘vou morrer na sarjeta, mas com muita alegria’”. Posterior-
mente, Glauber definiu como arte moderna aquela que é ética e revolucionária, 
que se opõe à dominação, e esse é um dos sentidos do Cinema Novo.

O embate entre público e Cinema Novo, por meio da perspectiva que de-
lineamos, é duro e complexo, e mais: as mudanças se apresentavam como uma 
verdadeira revolução cultural; não apenas a estética era alterada, mas também 
os temas. Essa alteração não seria possível somente por meio de discursos. Luiz 
Carlos Barreto chamaria atenção do controle direto do mercado por meio das 
distribuidoras: a imposição de uma linguagem original só ocorreria conco-
mitantemente com o controle do mercado. E somente por meio dessa “luta” 
seria possível acabar com o complexo de colonização cultural visto tanto nos 
espectadores como nos críticos.

Para intelectuais como Glauber Rocha, não interessava o que os “desen-
volvidos” pensariam sobre nós, caso o preço fosse nos esquecermos de pensar 
sobre nossas próprias particularidades nacionais. O diretor via o “subdesen-
volvimento” como uma força para o cinema nacional libertar-se da cultura de 
dominação (principalmente a estadunidense). 

Terra em Transe é uma das produções que sobressai nesse cenário, tanto 
ideologicamente5 quanto esteticamente; podemos tomá-la como materiali-
zação do que discutimos até agora. Ambientado na República de Eldorado 
(espaço fictício), o filme conta com uma gama de personagens que incorpo-
ram períodos ou personagens da história da República. A seguir, mostraremos 
como, por meio de alegorias, a história do Brasil é “recontada”, e como o 
diretor enxerga o devir nacional.

Um dos personagens centrais é Paulo Martins (Jardel Filho), um poeta 
que pode ser visto como o alter ego do diretor e revela um comunista típico – de 
acordo com Glauber –, ou seja, “um cara que vai à direita e à esquerda, que 
tem má consciência dos problemas políticos e sociais”, “coloca-se a serviço do 
Partido quando este pressiona, mas gosta também muito da burguesia da qual 
ele está a serviço”. É também através dele que podemos notar uma crítica ao 
populismo e à estratégia da esquerda (principalmente do PCB). Paulo é carac-
terizado como uma figura de impulsos contraditórios e de reações histéricas, 
com um gestual extremamente teatralizado (XAVIER, 1993, p. 49).

5  De acordo com Ismail Xavier (1999, p. 355), “the 1960s and early 1970s were a time of intense 
political debate, and film production became politicized as never before. The ideological atmosphere 
favored global critiques and a ‘state of the nation ‘discourse”.
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Em contraposição a essa esquerda, temos o político em ascendência, Por-
firio Diaz6 (Paulo Autran), que representa não apenas as forças que estão no 
poder, mas também o conservadorismo que chegou ao Brasil Colonial e aqui 
permaneceu. Segundo Xavier (1993, p. 54), Diaz é “como a condensação da 
elite mais tradicionalista, sua palavra de ordem é a pureza, o direito natu-
ral, a dominação como apanágio da aristocracia”. Essa é uma das principais 
alegorias no filme. Uma das cenas clássicas é a coroação de Diaz (a partir de 
1h41min), que simboliza o golpe de estado. O ator aparece em “close-up” bal-
burdiando palavras (porém sua fala não é escutada pelo espectador) num es-
paço determinado: o palácio barroco, que pode ser visto como a violência 
colonial europeia no Brasil. Ulteriormente, Paulo morre (assim como o seu 
sonho), e Diaz agora é facilmente ouvido: “Aprenderão, aprenderão. Domi-
narei essa terra. Botarei essas histéricas tradições em ordem, pela força, pelo 
amor da força, pela harmonia universal dos infernos e chegaremos a uma ci-
vilização” (TERRA..., 1967). Xavier (1993, p. 35), analisando a mesma cena, 
vê nesse momento que “é chegada a hora [de Diaz] engolir os seus inimigos”.

Já Vieira (José Lewgoy), em primeiro momento, representa um suposto 
progressista, todavia acaba se mostrando fraco frente às forças políticas e eco-
nômicas que o financiaram em sua campanha para governador. Para Sanches 
(2000, p. 37):

Vieira metaforiza o líder pré-revolucionário que Goulart pretendia ser, na rota 
da esquerda rumo à revolução, à vitória política. Vieira se aproxima definitiva-
mente de Jango na incapacidade de resistir a contra-revolução.

Na trama, Paulo demonstra sua “incoerência” ao transitar entre as persona-
gens políticas supracitadas e a isso se soma a relação do poeta com o povo: em 
alguns momentos, apresenta uma visão positiva, enquanto em outros o povo 
tem de ser calado e apenas conduzido. A crítica é clara: a esquerda não tem 
um projeto claro e racional.

Outras críticas glauberianas podem ser vistas em “personagens secundá-
rias”, como a Igreja, que sempre está do lado de quem tem o poder. Júlio 
Fuentes (Paulo Gracindo) representa o capital nacional, mas verbaliza fazer 
apenas o bem para o país (ainda aparece ao lado de Diaz em sua coroação). 

6  O próprio nome do personagem remete ao conservadorismo histórico. No contexto brasileiro, uma 
aproximação razoável seria com o antigetulista Carlos Lacerda. Em vias opostas, Vieira seria também o 
líder gaúcho Leonel Brizola (caudilho e populista). 



“Precisamos resistir, resistir! Eu preciso cantar”: Terra em Transe e seu contexto histórico

138

Além do mais, é um pilar da dominação por meio do dinheiro. Em nossa 
análise, Sara (Glauce Rocha) – com destaque menor na obra –, que retrata 
uma militante comunista, é a exemplificação da coerência, traço que certa-
mente está ausente nas outras personagens de Terra em Transe, assim como na 
sociedade brasileira. Além da multiplicidade simbólica que o filme carrega, 
esteticamente a produção acaba se chocando com o “padrão estadunidense 
hegemônico”, ilustrando a complexificação vista no Cinema Novo.7 Consta-
tamos em Glauber uma inspiração brechtiana: meios como a duplicação de 
cenas, o embaralhamento temporal8 e a busca do estranhamento são recursos 
lançados pelo diretor. Somam-se a isso os cenários barrocos. De acordo com 
Xavier (2008, p. 203),

cette iconographie montre le présent comme la répétition d’une violance du 
passe, Diaz étant l’héritier de l’entrepise colonial européenne, dans as domi-
nation des autres cultures sous les tropiques. Son rôle est de reproduire cette 
violence.

Tecnicamente, o filme é marcado por algumas singularidades, dentre elas a 
gravação com a câmera na mão: a movimentação do diretor com a filmadora 
cria um laço entre ele e os atores. No prenúncio da morte de Paulo Martins 
(a partir de 12min05s), os planos são marcados pela grande movimentação da 
câmera que se conecta com diálogos nervosos sobre o golpe de Estado contra 
Vieira. Posteriormente, temos o prenúncio da morte do poeta, concretizando 
a tensão criada pela “câmera nervosa”. Araújo (2006, p. 92) reproduz parte 
da entrevista de Glauber que revela o uso dessa técnica:

O filme foi frequentemente filmado com a câmera na mão, de modo flexível. 
Sente-se a pele dos personagens, procurei um tom documentário. Tudo que 
pode parecer imaginário é de fato verdadeiro. Fui, por exemplo, consultar ar-
quivos de jornais para ver fotografias de políticos. Quando o Presidente Kubits-

7  Vale ressaltar que Glauber usou amplamente alegorias em seus filmes. lsmail Xavier (1999) afirma 
que “the 1964 military coup d’état placed the leftist filmmakers in a difficult position, obliging 
them to perform historical revisions and a kind of autocritical recapitulation of the recent past 
which found its best translation in the baroque drama of disenchantment made by Rocha in 1967, 
Land in Anguish”. As alegorias podem ser explicadas a partir tanto da censura (que o filme poderia 
sofrer) quanto das inclinações de Glauber em forjar uma síntese, produzir uma visão condensada e 
totalizante da história nacional.
8  A fragmentação da narrativa também foi um recurso amplamente usado em movimentos como o 
Tropicalismo.
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chek chega a Brasília, por exemplo, os índios lhe levam um cocar de cacique, etc. 
Quando filmei o comício onde o velho senador começa a dançar com as pessoas, 
mandei vir uma verdadeira escola de samba e botei Vieira no meio.

Diante de tudo o que discutimos, concluímos que Terra em Transe é um rico do-
cumento não apenas para analisar a história e evolução do cinema brasileiro, 
mas também para compreender a vida política do país. Paulo afirma: “preci-
samos resistir, resistir! Eu preciso cantar”. No último longo plano (de quase 
um minuto), ao som de metralhadoras que nos perturbam, percebemos uma 
alusão à luta armada: os planos da esquerda tinham falhado.9 O filme de 
Glauber é um símbolo de resistência, seja política (frente ao golpismo) seja 
técnica/estética (frente aos desejos da indústria com “padrões comerciais”). 
Xavier (1993, p. 65) afirma: “observá-la [a obra Terra em Transe] hoje é se de-
parar com a representação implacável do jogo de poder capaz de expor um 
quadro da cultura política brasileira que ultrapassa em muito aquela conjun-
tura específica”.
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