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Resumo

A partir das reflexdes de Friedrich Nietzsche em O eterno retorno e Jorge Luis
Borges em Nova refutagdo do tempo, propde-se tecer uma leitura critica do filme
La Jetée, de Chris Marker, a fim de examinar como a sua dimenséo tempo-
ral dialoga com o ideario dos dois autores citados. Mais do que posicionar a
obra como devedora de certa linhagem teérica — embora isso seja inevitavel —,
objetiva-se encontrar os pontos de convergéncia e choque com as propostas
nietzschianas e borgianas. Para tal, optou-se por segmentar o texto em trés
momentos: 1) breve apresentacdo do conceito de eterno retorno, sua formulagio
e dimensio doutrinaria, 11) exposi¢do do tema para Borges, a critica aos man-
damentos nietzschianos e abandono da concepgdo do tempo como instancia
dotada de sentido, I1]) reflexio sobre a estrutura temporal de La Jetée, a partir
dos conceitos discutidos.
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A cartela inicial de La Jetée (1962), de Chris Marker, apresenta a obra como
sendo “a histéria de um homem marcado por uma imagem de infancia”, dia
no qual presenciou um assassinato no terminal do aeroporto de Paris en-
quanto concentrava-se em guardar na sua memoria a imagem de uma linda
jovem ali presente. Anos depois, eclode a Terceira Guerra Mundial e, sendo
um dos poucos sobreviventes de uma explosio nuclear, o sujeito torna-se co-
baia de um experimento no qual, estimulado por eletrochoques, é lancado a
alguns momentos de seu passado e apresentado a outros de seu futuro.

A breve descri¢do da obra em questdo ja aponta, de imediato, para uma
reflexdo sobre o tempo: o entrelacamento entre passado, presente e futuro
— e o sugerido entrelacamento entre eles — assume importincia primordial
no filme. Introduzir, aqui, conceitos-chave de obras de Friedrich Nietzsche
e Jorge Luis Borges é recuperar entendimentos distintos quanto a estruturas
de temporalidade, de modo a sugerir como Marker insere-se nesse campo de
estudo, apropriando-se destes legados filoséficos para, a partir deles, realizar

contribui¢do singular em formato audiovisual.

Logo nas primeiras linhas de O eterno retorno, Nietzsche (1978) vale-se de uma
equagdo de dois termos para formular a sua teoria: forca e tempo. Embora a de-
fini¢do de forca seja controversa e complexa — sendo necessaria outra dissertagio
somente para melhor pensa-la—, cabe aqui entendé-la como sendo a responsavel
pela criacdo de todas as situagdes e combinagdes passiveis de ocorréncia em uma
dimensio espaco-temporal. Ainda que a quantidade de tais eventos seja “desco-
munalmente grande e praticamente imensurdvel” (NIETZSCHE, 1978, p. 385),
nio se pode, no entanto, segundo o autor, afirmar que seja infinita. O mesmo,
no entanto, néo ocorre com o tempo; este, sim, seria infinito; nele, “a for¢a
seria eternamente igual e eternamente ativa” (NIETZSCHE, 1978, p. 439).

Se o mecanismo criador dos desenvolvimentos possiveis (a for(;a) é limi-
tado — ainda que eternamente atuante — e o meio no qual atua (o tempo) é

infinito, conclui-se que, em dado momento, havera repeti¢des.

[...] até esse instante jé transcorreu uma infinidade, isto é, é necessario que
todos os desenvolvimentos possiveis ja tenham estado ai. Consequentemente, o
desenvolvimento deste instante tem de ser uma repetigéo, e também o que o ge-

rou e o que nasce dele, e assim por diante, para a frente e para tras! Tudo esteve

ai intimeras vezes (NIETZSCHE, 1978, p. 385).
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Opondo-se, portanto, a uma concepg¢io linear de tempo — muitas vezes vin-
culada ao discurso progressista e as esperancas na modernidade, tdo caros ao
contexto em que escrevia —, Nietzsche ndo apenas afirma uma cronologia na
qual os eventos se alternam (e se repetem) em ciclos, como também a defende
como doutrina: “viver de tal modo que tenhas de desejar viver outra vez é a ta-
refa — pois assim sera em todo caso! [...] Geragdes inteiras tém de edificar nele
[no ensinamento] e nele tornar-se fecundas!” (NIETZSCHE, 1978, p. 389).
Para o conceito de eterno retorno nietzschiano, estruturado a partir da equa-
¢do forca e tempo, “tudo é eterno, nada veio a ser: se houve um caos das
forgas, também o caos era eterno e retorna em cada anel. O curso circular nao é
nada que veio a ser, é uma lei originaria [...]. Todo o vir-a-ser esta no interior
do curso circular e da quantidade da for¢a” (NIETZSCHE, 1978, p. 441).
Ainda que Nietzsche tenha proposto, assim, uma concepg¢io temporal
distinta daquela comumente aceita a sua época, o modelo circular por ele
sugerido — cujos principios basicos ja podiam ser encontrados na filosofia
pitagérica, por exemplo — nio tinha por inteng¢do romper com a nogao de
que o tempo — seja em sua linearidade ou circularidade — obedeceria a al-
gum sentido. O mesmo, no entanto, nio pode ser dito de Jorge Luis Borges
(2013b) e Nova refutagdo do tempo. Na critica as teorias do filésofo alemio e na
proposi¢do de uma teoria que, como bem sugere o titulo da obra estudada,
refuta o conceito de tempo, o ideario borgiano fornecera instrumentos para

melhor compreender o que esta em jogo em La Jetée.

A Nietzsche e seu eterno retorno, niao raro Borges refere-se em tom de zombaria.
Em A doutrina dos ciclos, inserido na Histéria da eternidade, o autor argentino, além
de discutir a pretensa originalidade da doutrina nietzschiana — “su mds reciente
inventor llama del eterno retorno” (BORGES, 2009a, p- 385) —, evoca Georg
Cantor e Fritz Mautner para descarta-la.

Dialogando com Georg Cantor, Borges recupera a demonstragio ma-
temadtica que prevé — ao contrario do que insistia Nietzsche — a existéncia de
uma quantidade infinita de combinag¢des possiveis: “Si el universo consta de un
namero infinito de términos, es rigorosamente capaz de un numero infinito
de combinaciones” (BORGES, 20009a, p- 386).

O fil6sofo argentino, na sequéncia, evocando Mautner, argumenta que
pressupor a validade do eterno retorno implica imaginar que a sequéncia circular

pode ser interrompida por algo novo. Afinal, se a tarefa nietzschiana consiste
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em “viver de tal modo que tenhas de desejar viver outra vez” (NIETZSCHE,
1978, p. 389) — e todo querer/desejar pressupde escolha —, logo a objecio
mautneriana se explica: “atribuir la menor influencia moral, vale decir prac-
tica, a la tesis del eterno retorno equivale a imaginar que algo pude acontecer
de otro modo” (BORGES, 20009a, p- 389). Como conciliar, entio, a (su-
posta) novidade do eterno retorno com a estrutura circular e repetitiva do tempo?
A aceitagdo da tese de Nietzsche seria, portanto, a sua faléncia.
Distanciando-se da concep¢édo nietzschiana, Borges apropria-se do idea-
lismo de Berkeley — radicalizado por David Hume —, para o qual n3o seria possi-
vel comprovar a existéncia de um objeto fora de uma mente que o perceba (nem
garantir que exista um eu fora dessa mente). Vale-se, também, do principio dos
indiscerniveis de Leibniz (se x e y tém as mesmas propriedades, eles seriam idén-

ticos) para, assim, pensar e formular uma outra concepgio temporal.

Negando-se o espirito e a matéria, que sdo continuidades, negando-se também o
espago, nao sei que direito temos a essa continuidade que é o tempo [...] Hume
negou a existéncia de um espago absoluto, em que cada coisa tem seu lugar; eu, a de

um tempo unico, em que se encadeiam todos os fatos (BORGES, 2013b, P- 203).

Diferentemente de Nietzsche, portanto, que afirma a circularidade — preser-
vando, assim, certos fundamentos do tempo —, Borges nega tanto que se possa
falar em sucessdo de eventos quanto que exista coexisténcia e sincronismos
possiveis entre dois tempos; o filésofo argentino sustenta o tempo auténomo
de instantes absolutos. Se dois sujeitos, para além de sua localizagdo temporal-
-geografica, compartilhassem das mesmas impressdes, eles seriam idénticos;
“os leitores fervorosos que se entregam a uma linha de Shakespeare néo séo,

literalmente, Shakespeare?” (BORGES, 2013b, p- 206).

ITI

Assim o espectador é introduzido a La Jetée: em um mundo, uma época, no
qual o espago esta em ruinas — levando os remanescentes a viver nos subter-
raneos da cidade —, dominar os segredos do tempo torna-se a esperancga pri-
meira para o retorno a época anterior a destruigio. Deste modo, a recupe-
racdo forgada de fragmentos de lembrangas do protagonista, acontecimento
dramatico central na obra, recupera a velha méxima: relembrar é reviver, aqui
em sentido literal — nesta equalizac¢do, a esperancga de voltar as vésperas do de-

sastre nuclear configura-se nio apenas como lembranga, mas, sim, realidade.
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Preocupagdo constante no imaginario de Borges, a indistin¢do entre
membéria e (a dita) realidade presente ganha no filme uma representacio;
em ambos, reconhece-se a soma da tradi¢gdo empirista com o principio dos
indiscerniveis: os experimentos levados a cabo em La Jetée também partem
do pressuposto de que a recuperagdo das lembrancas pode reconstruir o
presente.

Em certa etapa do processo, o protagonista, revendo o seu passado,
constata: “ao décimo dia da experiéncia, comegaram a surgir imagens, como
confissdes — um quarto real, criangas reais, passaros reais, gatos reais’. Se, ao
relembrar, o homem é tomado pelas mesmas sensa¢des que o invadiram no
momento em que as presenciou pela primeira vez, o que distingue os dois
eventos? Defende-se a autonomizagdo do instante vivido, para além da teia
cronolégica que os envolveria; as fronteiras entre passado e presente — se é
que ainda se pode usar os termos em uma relagfio sucesséria — sdo dissolvidas.

O carater autdonomo e absoluto do momento é ainda reforg¢ado pelo fato
de a moga com quem o protagonista interage nas lembrancas ndo nutrir lem-
brangas dele ou com ele projetar planos; o instante descola-se da cronologia
e projeta-se em fragmentos independentes. Nao a toa, Chris Marker vale-se
quase somente de fotos para contar uma histéria inserida em um formato — o
cinema — cuja prépria etimologia sugere movimento; a estaticidade pictérica
tensiona-se com a sucessdo cinematografica, sugerindo que a continuidade das
imagens (e do tempo) nio é imediata — um abismo as separa e as autonomiza.

Ao final do filme, o narrador anuncia o sucesso da experiéncia: os cien-
tistas parecem ter encontrado meios de regenerar a sociedade destruida. O
protagonista, percebendo-se em vias de ser executado por aqueles que o
fizeram de cobaia, pede para regressar ao instante de sua infancia em que
estava no aeroporto parisiense. Consegue. Mas antes de ter a chance de se
aproximar da mulher cujo rosto o sensibilizava naquela manh3, ele é morto
por um dos cientistas. A morte que presenciara quando crianga era, por-
tanto, a sua propria.

Fazendo de seu final uma repeti¢do do comec¢o, o filme parece, a primeira
vista, operar em uma dimenséio ciclica. Ainda que tal formula¢ido pudesse es-
bocar associagio imediata com o eterno retorno, a circularidade n#o se constréi,
nesse caso, nos moldes do conceito nietzschiano; ela indica, ao invés disso, o
ciclo como uma das facetas possiveis — mas néo unica — de um tempo descon-
tinuo, cujo sentido é impossivel de prever.

A coexisténcia do protagonista em duas idades parece confirmar essa
compreensiao: nao se trata da repeti¢do de um mesmo momento, mas sim a

confluéncia de dois tempos independentes. De algum modo, a crianca e o

225



A ilusio do tempo em La Jetée, de Chris Marker

adulto, pessoas diferentes no inicio, tornam-se uma apenas no final, quando
compartilham da mesma certeza: a de que séo, ao mesmo tempo, testemunha
e vitima do assassinato.

“A aterradora imensidio dos abismos do firmamento é uma ilusio, um
reflexo exterior dos nossos abismos, percebidos ‘num espelho’” (BORGES,
2013a, p. 144). A citagdo extraida de O Espelho dos Enigmas confirma a impor-
tancia da especularidade para o autor: pela confluéncia de sensa¢des instan-
taneas, dois sujeitos podem tornar-se idénticos. Nao a toa, no célebre Os tes-
logos, a histéria de Aureliano e Juan de Panonia assim chega ao seu final: “Mas
correcto es decir que en el paraiso, Aureliano supo que para la insondable
divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el
aborrecido, el acusador y la victima) formaban una sola persona’ (BORGES,
2009b, p. 556).

O encerramento do filme de Chris Marker, com a afirmacdo de que
“nio se pode iludir o tempo”, aponta para a mesma dire¢do: ndo cabe a hu-
manidade tentar controlar a dimensio temporal, tampouco predicar a sua
normatividade. Se a pretensio de iludir e manejar implicou, na narrativa,
em aniquilacido do sujeito, Marker parece querer nos dizer que aceitar a sua
descontinuidade e autonomia torna-se meio unico de sobrevivéncia. Como
diria Léon Bloy, citado por Borges em O Espelho dos Enigmas, “é duvidoso que
o mundo tenha um sentido [...]. Nenhum homem sabe quem é” (BORGES,
2013a, p. 146).
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