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No volume anterior da Revista Humanidades em Diálogo, constatamos dificuldade 
de realizar a publicação em decorrência da crise econômica no país, que afeta 
diretamente o cenário acadêmico brasileiro. Embora esse obstáculo tenha 
permanecido, é com grande satisfação que concluímos o oitavo volume da 
revista. Trazemos também a novidade de os atuais membros da comissão edi-
torial terem decidido disponibilizar a Revista também na plataforma digital de 
periódicos da USP1.

Tanto a comissão quanto a Revista permanecem voltadas aos estudantes de 
graduação. Atualmente, a Revista está vinculada a quatro Programas de Educa-
ção Tutorial (PET) da USP (História, Ciências Sociais, Filosofia e Sociologia 
Jurídica). Nesse sentido, houve uma segunda dificuldade no período de edi-
ção do volume: a imposição da crescente cobrança de produtividade, que tam-
bém afeta a graduação, proveniente dos órgãos responsáveis pelos programas.

Apesar disso, sabemos da importância de espaços como este resistirem, 
e a comissão já se estabilizou como um grande grupo, com uma diversidade 

1  A Revista Humanidades em Diálogo encontra-se disponível em: <http://www.revistas.usp.br/humanidades/
issue/archive>. Acesso em: 13 jan. 2017.
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ampla de membros, pensamentos e opiniões. O produto editorial que apre-
sentamos ao leitor mantém os princípios de pluralidade e multiplicidade do 
nosso grupo, o qual se foi consolidando ao longo dos dez anos de atividade 
da Revista. Deste modo, estamos verdadeiramente contentes de poder par-
ticipar de uma comissão composta de membros dispostos a dedicarem-se 
criticamente e com seriedade para a publicação de estudos e reflexões dos 
alunos de graduação.

Neste volume, contamos com onze artigos inéditos na “Seção Acadê-
mica”, de diversas áreas das humanidades. Entre eles, artigos sobre Euclides 
da Cunha, Hayden White, Glauber Rocha, Scott Shapiro e Friedrich Nietzs-
che. Os artigos também discorrem a respeito de assuntos como o positivismo 
jurídico, a relação entre história e ficção, os direitos humanos, entre outros. 
Há a seção de “Textos Literários”, que abarca a crônica “1 de julho” e os 

“Poemas centro-oestinos”, uma resenha e uma crítica literária. Neste oi-
tavo volume contamos também com três textos sobre Machado de Assis e sua 
obra, abrangendo tanto a “Seção Acadêmica” quanto a seção de “Textos Li-
terários”. Por fim, outros três artigos estão reunidos no “Dossiê: Gênero e 
Raça”. A escolha dessas duas grandes questões (gênero e raça), dentre tantas 
possíveis, deve-se às suas inegáveis importância e urgência. Tal discussão se 
faz necessária especialmente quando vivemos tempos de retrocessos e cres-
centes violações, os quais ameaçam as trabalhosas lutas por reconhecimento, 
justiça e igualdade reais.

Além disso, este volume dispõe de pinturas de Joana Victória Furquim. 
A coleção denominada Pressões Internas contém pinturas feitas com a mistura de 
tintas a óleo, acrílica, aquarela e nanquim sobre papel. Segundo a artista, as 
pinturas retratam a solidão introspectiva e traduzem as suas próprias inquie-
tudes. É com entusiasmo que publicamos essas sinceras representações.

Também contamos com uma entrevista gentilmente concedida pelo pro-
fessor doutor Paulo Eduardo Arantes, que participou de sua edição em con-
junto conosco. Sua trajetória acadêmica perpassa alguns dos momentos cru-
ciais e dramáticos da história política brasileira. Num primeiro momento, o 
professor reconta o percurso histórico e intelectual da formação da Filosofia 
na Universidade de São Paulo. Num segundo momento, chama-nos aten-
ção para seu diagnóstico de tempo, que aponta para a mudança estrutural de 
expectativas no nosso novo século. É importante ressaltar que, do intervalo 
que entrevistamos o professor à publicação deste volume, situamo-nos num 
período de crise civilizatória e de grandes retrocessos sociais. Logo, a entre-
vista deste volume também pode tornar-se um relevante convite para o leitor 
compreender alguns dos dilemas do nosso atual tempo de expectativas decrescentes.



11

 

Por fim, agradecemos a todos que se envolveram e contribuíram para a 
elaboração do volume VIII da Revista Humanidades em Diálogo. Esperamos que te-
nham uma boa leitura e que possam aproveitar a revista, assim como nós apro-
veitamos a oportunidade de fazê-la.

a comissão editorial 





Entrevista





15

Entrevista:  
Paulo Arantes
Entrevistadores:

Alexandre Duarte Bassani
Elizete Waughan da Silva
Gabriela Sanches Ribeiro
Israel Rossi Milhomem
Larissa de Carvalho Nascimento
Leandro Lopes Zuffo
Luana da Silva Spósito
Mariana Faciulli
Roberta Baessa Estimado
Thiago Kenji Nakamura Garcia
Thomáz Fortunato



Entrevista

16

Humanidades em Diálogo: Nós, da Revista Humanidades, temos o prazer de 
receber o professor Paulo Arantes. O senhor pode se apresentar, por favor? 

paulo arantes: Eu me formei em 1967, na Faculdade de Filosofia, que na-
quela época se chamava Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. Entrei em 
1965 e me formei em três anos. Fiz um curso muito rápido, porque eu já havia 
cursado um ano de Física e Matemática e, então, pude pular algumas discipli-
nas optativas, de modo que me formei em 1967. Logo em seguida, em 1968, 
comecei a dar aula.

Há duas coisas interessantes a respeito dessas breves informações. Pri-
meiro, o fato de ter feito o curso em três anos, quando era em quatro anos 
que normalmente se fazia, ou um pouco mais. E, em segundo lugar, ter co-
meçado a dar aula cedo. Naquela época, não havia concurso e eu fui convidado 
a dar aula — fui cooptado. Esse é um dado interessante e importante. Não fui 
eu o único a ser introduzido na carreira desse modo. Isso acontecia com todos 
os jovens professores. O sistema ainda era de Cátedra, com dois catedráticos, 
no caso, o Cruz Costa e Lívio Teixeira. Não existia Departamento de Filoso-
fia. Havia uma ficção acadêmica do que hoje é o Departamento de Filosofia 
pela associação dessas duas cadeiras. Os catedráticos tinham prerrogativas de 
monarquia absoluta. E, nesse sistema de cátedra que ainda havia naquele mo-
mento, eles podiam perfeitamente nomear os seus assistentes. Então não havia 
concurso. Era quem eles escolhessem para serem seus assistentes. Na verdade, 
não fui escolhido pelos catedráticos, mas, assim como meus colegas da mesma 
geração, por seus assistentes. Esses jovens assistentes, que já operavam como 
departamento, eram o Giannotti, o Porchat, o Bento Prado e, em menor 
proporção na escala do mando, o Ruy Fausto. Eram basicamente esses quatro 
ou três que puxavam os cordões do Departamento, uma vez que os professores 
catedráticos haviam abdicado de seu mando acadêmico. Por uma espécie de 
esclarecimento ou lucidez, então, eles formaram, precocemente, um depar-
tamento, antes da reforma universitária, que seria feita pela ditadura e daria 
um impulso novo à nossa academia. Quando havia reunião de departamento, 
às vezes eles apareciam, às vezes não. A gestão era inteiramente delegada para 
esse pequeno grupo que cooptava os seus melhores alunos.

O que justificava esse tipo de escolha, digamos, era um raciocínio ilus-
trado e, ao mesmo tempo, que poderia ser considerado, no limite, mafioso: 
é necessário que formemos os professores que depois iremos contratar. Do 
contrário, se isso não fosse feito, se houvesse, por exemplo um concurso, ou 
algo do gênero, o Departamento de Filosofia – portanto, a excelência acadê-
mica da filosofia uspiana que nós queremos formar e que já está se formando 



Paulo Arantes

17

– seria extirpado pela raiz. Isso porque, se houver um concurso, nenhum 
dos nossos bons alunos, que nós formamos com tanto esmero durante qua-
tro anos, terá a menor chance. Qualquer professor, qualquer veterano com 
currículo, certamente ganharia. Desse modo não teríamos chances de formar 
um departamento à nossa imagem e semelhança, isto é, com aqueles que for-
mamos. Então, nesse momento, o sistema arcaico de cátedra nos favoreceu. Se 
não fosse isso, não haveria a FFLCH como existe hoje.

Então, a escolha dos futuros professores assistentes se dava desde o pri-
meiro ou segundo ano. Todo mundo lia os trabalhos uns dos outros. Quando 
havia um aluno que se destacava, passava-se a dissertação aos colegas, que da-
vam palpites e comentavam: “esse cara é bom mesmo”. Porém, esse modelo 
tinha seu lado perverso, obviamente. Perdurando esse sistema, nós perpetua-
ríamos a ideia de que “nós somos os melhores, nós cooptamos os melhores, 
nós integramos os melhores, é nós com nós. Nós somos o alto nível em filoso-
fia”. Portanto, a tendência foi tornar-se uma espécie de cooperativa do elogio 
mútuo, do reforço mútuo. Fechávamo-nos como uma casta. Sendo cooptado, 
já no terceiro ano sabia que seria contratado. Três ou quatro professores já 
haviam me dito “você vai ser contratado, prepare-se para assinar os papéis em 
tempo”. Outro aspecto disso era que essa contratação precoce era muito desa-
gradável, porque, da noite para o dia, passei a ser professor dos meus colegas, 
algo incômodo, que lembro de não ter gostado. A partir de 1968, comecei a 
dar aula para muitos dos meus colegas de classe, e era muito desastrado, muito 
desajeitado, muito encabulado, justamente por causa disso. Me questionava 
“quem sou eu para dar aula?”. Fui contratado dessa maneira em 1968 e dei 
aula normalmente no Departamento de Filosofia até 1998, quando me apo-
sentei, depois de trinta anos de magistério, como era a regra naquele tempo. 

Outro privilégio daquela época, e que hoje ainda é possível, foi pular o 
mestrado. Por outro lado, só havia a exigência de fazer o doutorado, condição 
sine qua non para continuar sendo assistente na cátedra. No caso, a minha cáte-
dra era a do Cruz Costa, que havia assinado os meus papéis, endossado pelo 
Giannotti. Era a cátedra de filosofia geral. Nessa situação, pude fazer o dou-
torado rapidamente. Entretanto, não havia pós-graduação no nosso curso. 
Então, eu fui escalado, ou autorizado, a fazer diretamente o meu doutorado 
na França. Embora seja uma tese difundida, o Departamento não foi fundado 
por franceses. Isso é um mito. Ele foi fundado na própria USP. Mas havia um 
convênio com o governo francês, com o Ministério de Relações Exteriores da 
França — não era o de educação. Desse modo, havia dois postos franceses no 
Departamento (vamos chamar de Departamento) de Filosofia. Esses dois pos-
tos franceses faziam parte de um programa diplomático do governo francês e 
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foram mantidos até meados dos anos oitenta, salvo engano. Passávamos uma 
temporada – um ano, um ano e meio, dois – na França, em princípio para 
fazer um curso suplementar ou, enfim, estudar sob a orientação de alguns dos 
mestres franceses, como o Goldschmidt ou o Granger. Passado esse tempo, 
voltávamos ao Brasil e fazíamos o doutorado aqui. Eu fui o primeiro a realizar 
o doutorado completamente na França, por circunstâncias de mera sorte. De 
modo que fiquei quase quatro anos lá. Nesse período, realizei o doutorado lá 
e voltei ao Brasil com a tese defendida em junho de 1973. 

Um segundo ponto interessante, como peculiaridade de época, é um 
fato relacionado com a estrutura geral da universidade, que vocês obvia-
mente nunca mais irão conhecer. Foi uma espécie de idade de ouro... Inter-
regno que, no meu caso, tornou possível a vida mental, inclusive do ponto 
de vista emocional, porque a pressão era “pequena” (havia outros tipos de 
pressão, mas depois a gente pode conversar sobre essas coisas). A única exi-
gência que a Universidade de São Paulo fazia (quando eu digo Universidade 
de São Paulo, me refiro à FFLCH. Faculdade de Direito, Poli, Medicina 
são, digamos, organizações coercitivas perversas diferentes da nossa) era o 
doutorado. Uma vez feito o seu doutorado, você estava livre de qualquer 
tipo — para usar a linguagem corrente hoje — de cobrança. Não havia ainda 
a cobrança de produtividade tipo linha de montagem de hoje. Era simples-
mente impensável. Não havia, no nosso caso, nem revistas de filosofia para 
publicar. Assim, publicar onde? O quê? A partir de um certo momento, no 
final dos anos 1960 e início dos anos 1970, os jornais começaram a aceitar 
esses artigos. Em 1969 apareceu nossa primeira revista de filosofia, a Dis-
curso. Logo, fazíamos o doutorado e ficávamos livres. Não havia nenhum tipo 
de obrigação acadêmica, a não ser dar aula. Depois, com a pós-graduação, 
tínhamos também que orientar tese. E pronto! Nessa situação, podia-se 
respirar. Não existia uma máquina de produção de papers, o que permitia 
um comprometimento maior na preparação de boas aulas. Preparar aula, 
imaginem só! Alguém cuja única obrigação em uma semana era preparar 
uma boa aula expositiva ou um seminário de cinquenta minutos. De certa 
forma, poderia dizer que a minha carreira se encerrou com o doutorado. O 
salário era suficiente, então era possível ter uma vida saudável do ponto de 
vista intelectual e emocional sendo apenas um doutor e tendo como único 
compromisso preparar e dar o seu curso.

Humanidades em Diálogo: Por diferentes razões, essa questão da produ-
tividade é discutida atualmente no Departamento. A título de exemplo, as 
iniciações científicas, que passam a alguns professores e alunos uma im-
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pressão de especialização precoce. Esse produtivismo associado a uma es-
pecialização precoce pode propiciar um isolamento do aluno de filosofia? 
Em Um Departamento Francês em Ultramar, fica claro como o método de 
leitura estrutural dos textos filosóficos foi importante no Departamento 
de Filosofia da USP, sobretudo na época da ditadura militar. Gostaríamos 
de saber se esse método de leitura ainda poderia colaborar com a formação 
de um pensamento crítico, tendo em vista que o curso de filosofia é ma-
joritariamente de história da filosofia. Isso nos interessa, pois temos um 
curso de filosofia muito conceituado, mas que não consegue se articular 
com o momento histórico. Em sua época na FFLCH já existia essa dificul-
dade, mas no momento atual, que exige uma transformação importante 
sobretudo na política, gostaríamos de saber se o senhor tem hipóteses so-
bre o isolamento da filosofia.

paulo arantes: Bom, acredito ter que fazer duas perguntas a vocês para sa-
ber o que vocês estão pensando com essa pergunta. Por que o método es-
trutural foi muito importante durante a ditadura? É a primeira vez que eu 
ouço isso, e é interessante. E o que que vocês entendem por isolamento da 
filosofia? Para vocês terem uma ideia, eu estive na primeira reunião de fun-
dação da ANPOF (Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia). A 
fundação foi em 1984, em Diamantina. Havia cem pessoas, se tanto, do Brasil 
inteiro para fazer uma associação nacional de pós-graduação em filosofia. Eu 
fui nesse primeiro e depois só voltei a um congresso da ANPOF tempos depois 
(30 anos!), em 2014, quando me convidaram para falar sobre Junho de 2013. 
Foi em Campos de Jordão e acho que tinha de três a cinco mil pessoas. Essas 
três mil pessoas foram selecionadas em um universo muito grande de papers. 
Então, quando vocês falam em isolamento, eu me pergunto: é claro que o país 
tem duzentos milhões de habitantes, mas o que significa esse isolamento, com 
um congresso de pessoas especializadas em filosofia que reúne essa população 
assombrosa? Isso não existe em lugar nenhum do mundo. Então o que é iso-
lamento? E, em segundo lugar, por que o método estrutural funcionou como 
uma trincheira ou foi importante na ditadura?

Humanidades em Diálogo: Não acreditamos que o método estrutural te-
nha sido propriamente uma trincheira, mas acreditamos que foi impor-
tante para a sobrevivência do curso. Diante da aposentadoria forçada de 
certos professores e de outras formas de repressão no espaço acadêmico, 
esse método parece ter contribuído para que a filosofia não fosse uma 
ameaça direta. O pensamento crítico na época da ditadura não era algo 
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interessante, então parece que o método estrutural e o ponto de vista his-
tórico da filosofia não abrem portas para o pensamento crítico...

paulo arantes: Olha, eu nunca... Eu já disse muitas coisas altamente favo-
ráveis a esse método, e também já disse horrores quanto a ele, mas nunca me 
ocorreu um argumento como esse. Incrível.

Humanidades em Diálogo: Esse argumento, na verdade, é porque vemos 
que os estudantes de filosofia aqui da USP e de várias universidades não 
têm uma atuação política. Esses alunos não se colocam diante dos pro-
blemas que tangem até mesmo à própria universidade. Assim, somos [a 
entrevistadora era do curso de filosofia] considerados como espectros no 
prédio por companheiros das ciências sociais. Sabem que estamos lá, mas 
nunca nos veem.

paulo arantes: Eu nunca vi um argumento desse. É curioso. Se eu com-
preendi bem, é mais ou menos o seguinte: até o AI-5, como se sabe, a vida in-
telectual foi preservada, enquanto a ditadura bateu forte nos meios populares, 
sindicatos, ligas camponesas e subversivos de maneira geral. A vida intelectual 
universitária e cultural foi relativamente preservada e isolada. Isso é uma tese 
clássica, na interpretação da vida cultural nos primeiros anos da ditadura até 
o AI-5, mais ou menos admitida. Bom, e vocês propõem o seguinte raciocí-
nio: o método estrutural, de certa maneira, é politicamente anódino e inó-
cuo – low profile político. Não há, ao contrário do que seria em departamentos 
como os de Ciências Sociais, qualquer coisa que tenha a ver com a espécie de 
consequência social esperada envolvendo gente de esquerda. A Filosofia, por 
outro lado, seria mais etérea, prospera na atmosfera rarefeita de uma estufa, 
e por lá fica. Isso em razão, talvez, desse método que provoca uma espécie de 
ensimesmamento dentro do texto e não oferece nenhum pretexto para ser 
politicamente reprimido. Nunca tinha ouvido falar isso.

Portanto, esse método foi muito útil porque não chamou a atenção da 
ditadura. Logo, tinham-se aqueles sujeitos alienados, no sentido banal do 
termo, descascando textos clássicos e que, consequentemente, não incomoda-
vam ninguém. Enfim, não “fazia coceira na ditadura”, ao contrário de gente 
de ciências sociais, que estudava Marx ou assemelhados e que poderia se radi-
calizar – embora no nosso Departamento estudasse-se Marx, era como mais 
um clássico entre outros.

Deu-se, no entanto, um notável curto-circuito. Em 1968, entre maio e 
junho, a faculdade foi ocupada contra a ditadura e os descalabros do Ministé-
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rio da Educação. Exigíamos uma reforma universitária e o governo paritário 
da Universidade. No nosso departamento, elegeu-se uma comissão paritária de 
estudantes e de professores para dirigi-lo. A radicalização foi geral. Daquela 
ocupação da faculdade entre maio e setembro de 1968 saíram muitos que depois 
foram à clandestinidade e mesmo à luta armada. De modo que, se houve radi-
calização na USP, foi naquele momento, que se apresentou como um embrião 
do que viria pela frente. Era uma tendência que já vinha de longe, mas naquele 
instante tivemos esse auge, que permitiu que, depois, nossos alunos partissem 
para outros enfrentamentos. No momento em que se instaurava o processo de 
instalação da paritária no Departamento, os grupos estudantis radicais tinham 
ideias de se reformar o ensino de Filosofia associado com a reforma da Univer-
sidade de maneira geral e com a democratização do poder acadêmico. Imagine 
uma assembleia de ocupação do curso de filosofia, em meio à ditadura militar, 
num departamento com não mais de duzentas, trezentas pessoas entre profes-
sores e alunos. Os estudantes que eram maoístas, leninistas, guevaristas, ala ver-
melha disso, ala vermelha daquilo... O que eles exigiam? Eles não queriam mais 
tantos cursos de Bergson e Aristóteles. Isso já não os interessava mais como nos 
primeiros tempos de iniciação mais ou menos inocente à cultura filosófica, mas 
agora pediam, de acordo com a exigência radical do momento, cursos sobre 
Lênin, Mao Tsé-Tung, Che Guevara e de todo o espectro radical. Porém, cur-
sos rigorosos, porque “nós não barateamos nada, nem aceitamos o baixo nível, 
nós queremos cursos radicais de esquerda, mas rigorosos segundo o método 
estrutural da escola francesa”. Então, veja: não só não havia incompatibilidade 
intrínseca, como também não era um escudo para desviar a atenção do aparato 
repressivo e vigilante da ditadura. Bom, isolamento em que sentido?

Humanidades em Diálogo: Justamente na atuação política. Em geral, 
pouquíssimos professores se posicionam no Departamento, no caso. E os 
próprios estudantes não se articulam politicamente…

paulo arantes: Bom, hoje eu não posso falar, eu não conheço, e nem me 
caberia falar. 

Humanidades em Diálogo: A primeira pergunta, na verdade, era se o mé-
todo estrutural ainda teria um potencial a oferecer, como ele ofereceu no 
caso do Seminário Marx.

paulo arantes: Olha, eu acho que o Seminário Marx foi também uma coisa 
bem conjuntural, como explicado no ensaio do Roberto Schwarz. Eu também 
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toco nesse assunto no livro. Esse é um argumento que está no livro e é uma 
maneira pela qual os professores justificavam ou faziam um elogio do que 
é, como se dizia naquela época, o estruturalismo historiográfico francês – 
Goldschmidt, Gueroult e outros. Mesmo antes de Goldschmidt e Gueroult, 
era essa a maneira pela qual se entendia filosofia, pois o estudo de filosofia 
na universidade francesa foi transplantado tal e qual para o Brasil. Esse trans-
plante, ao invés de ser alguma coisa que te alienasse da realidade, pelo contrá-
rio: funcionou para desenvolver uma espécie de espírito crítico – inclusive no 
sentido filológico – de se criticar um texto. Não no sentido de crítica-rejeição, 
mas crítica-exame, porque funcionava como uma espécie de antídoto para um 
rebaixamento eventual que se daria pela contaminação com o meio ambiente 
cultural e social, mais ou menos medíocre, de maneira que fazia com que você 
se isolasse, e esse isolamento, num certo momento, foi positivo. Isso porque, 
ainda que se tratasse de um isolamento seguramente de jardim de inverno, 
ele conseguia se destacar da mediocridade do ambiente: mediocridade não só 
dos nossos bacharéis de sempre, mas também do autodidatismo, dos nossos 
pretensos filósofos ou sociólogos, e mesmo de gente de esquerda. Então, isso 
fez com que houvesse uma espécie de enclausuramento, pois nesse isolamento 
você dava as costas para um processo social complexo como era o nosso, o 
que, no entanto, acabava por possibilitar essa planta de estufa a crescer numa 
atmosfera propícia ao espírito crítico, que, por sua vez, repousava sob uma 
espécie de aposta no processo de esclarecimento social através da cultura or-
ganizada na forma de seu ensino superior. 

É como se o progresso das luzes, o progresso do conhecimento, o pro-
gresso da inteligência, fizesse com que se criasse e forjasse uma personalidade 
intelectual e moral que fosse incompatível com a iniquidade de uma ordem 
social horrorosa como a do Brasil. No meu caso, a ficha demorou muito 
tempo a cair, pois isso nunca foi formulado dessa maneira. Mas tal crença foi 
explicitada em alguns textos que nem eram puramente filosóficos, mas que di-
ziam o seguinte: nós nos esforçamos muito para entender um filósofo clássico 
– estávamos falando de Descartes, mas poderia ser Kant, poderia ser um filó-
sofo abstruso tipo Fichte. Enfim, algum dos clássicos da filosofia ocidental eu-
ropeia, que é a nossa tradição. O fato de a gente quebrar a cabeça pra entender 
o que esses filósofos disseram e, sobretudo, argumentavam; como é que eles 
pensavam; não para aderir ou recusar a doutrina deles, e sim para entender a 
maneira deles de pensar, de encadear uma ordem de razões, faria toda a dife-
rença do mundo. Estávamos, portanto, diante de uma máquina pensante tal 
que provocaria em nós uma espécie de conversão filológica hermenêutica de 
nossa própria inteligência, uma inteligência que se torna política na exata me-
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dida em que não tolera mais a persistência da iniquidade social, que não casa 
com a simples ideia de pensar com a própria cabeça. Então, o que é o método 
estrutural? É o seguinte: façam um esforço para entender o que o filósofo quis 
exatamente dizer, malgrado ele mesmo. Não a intenção subjetiva do filósofo, 
do autor, mas daquele texto que ele escreveu e assinou de maneira responsável. 
Façam o esforço de entender o que aquele texto envolve, como ele funciona 
para justificar suas teses internas, as quais valem não como teses isoladas, como 
dogmas, mas como uma estrutura de pensamento. 

Para se entender isso, é preciso entender a primeira consequência do 
exercício desse espírito de exegese crítica, do qual não se tem como escapar, 
porque ele desarma a opinião dogmática e doutrinária que se possa ter so-
bre um filósofo. Por exemplo, vindos da esquerda dos anos 1950, os alunos 
chegavam às aulas e enfrentavam um curso sobre Platão. A primeira reação 
era considerar Platão um filósofo alienado, idealista, ideólogo da escravidão 
grega etc. Ou, ainda, pensar que a doutrina das ideias é uma coisa estapafúrdia 
e que não faz mais sentido e, por isso mesmo, foi superada. É nesse aspecto 
que o método estrutural, por assim dizer, civilizava, pois sugeria irmos com 
calma, tanto na adesão anacrônica quanto na refutação idem, ou seja, você 
poderia suspender o seu juízo e, durante um determinado momento, tornar-se 
um discípulo de Platão. O fato de, durante uma temporada, alguém se tornar 
discípulo de Platão e suspender todos os seus preconceitos a respeito dele, 
todas as ideias pré-concebidas, e procurar entender o que está acontecendo 
num diálogo platônico, é uma espécie de processo civilizatório e era nisso 
que se apostava. Assim, “desdogmatizavam-se” os espíritos, “desdoutrinizava-
-se”, “desprovincializava-se” e aguçava-se o entendimento geral das coisas. 
Por outro lado, esse entendimento era estritamente formal, uma vez que o 
que importava era a verdade formal de um sistema, se ele era coerente, e não 
a verdade material. Se ele dizia a verdade sobre o mundo. Assim, não havia 
como você sair por aí descrevendo o mundo e comparando-o com a filosofia, 
para ver se encaixava, e concluindo, caso não encaixasse, que o sistema estava 
errado. É difícil entender isso, e passaram-se muitos anos naquele Departa-
mento sem que essa ficha caísse. Esse método, então, tinha esses dois lados: 
em certo sentido ele isolava, porque, para funcionar, tinha-se que esvaziar 
toda a implicação histórica de um texto filosófico; e, como uma segunda di-
mensão, esse método filosófico só funcionava, ou seja, só rendia tudo o que 
ele podia render, em textos clássicos. Quanto mais remoto fosse, melhor. 
Mas, com os filósofos contemporâneos, por exemplo, isso já não funcionava 
tanto, porque, em uma leitura estrutural em que você isola, em que você se 
distancia, você corre o risco maior de tornar-se um contemporâneo inócuo e, 
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aí sim, despolitiza-se todo o processo de compreensão. Porém, ainda assim, 
não se elimina uma questão de simples bom senso, que é entender o que o 
autor diz, pura e simplesmente, sendo o autor Platão, Hegel ou Descartes… 
Então, bom, eu gostei desse negócio da ditadura [risos]: O método estrutural 
nos preservou da repressão... eu vou guardar essa! Vou usar alguma vez.

Humanidades em Diálogo: O PET é um programa baseado em pesquisa, 
ensino e extensão. E nós aqui da Comissão priorizamos muito a extensão, 
porque ela possibilita a troca entre sociedade e universidade e colabora 
com o acesso à universidade pública de grupos que não o teriam normal-
mente. O curso de Filosofia teve, no seu início, uma formação quase que 
exclusivamente de elite e, ainda hoje, nota-se que a inclusão de alunos não 
pertencentes à elite é muito tímida. Gostaríamos que você comentasse as 
consequências a longo prazo da manutenção de um público predominan-
temente de elite no curso de Filosofia, tanto para a sociedade como para 
a Filosofia. 

paulo arantes: A elite nunca esteve na FFLCH. Ela vai para as faculdades de 
Direito, Medicina, para a Poli, ou seja, para as faculdades de ponta da Uni-
versidade de São Paulo. A FFLCH, desde o início, sempre foi uma faculdade 
de classe média e, por vezes, classe média baixa. A ideia de que foi uma facul-
dade de elite vem de uma ilusão retrospectiva pelo fato de ter sido fundada 
por europeus. Na época da fundação da Faculdade de Filosofia, foi recrutado 
um certo número de professores franceses e, aí sim, recrutou-se um corpo 
docente talhado para a oligarquia paulista. Essa oligarquia pensou a fundação 
da Universidade de São Paulo dispondo do refinamento de um curso europeu 
que lhe serviria de sobremesa. Portanto, havia uma curiosidade diletante em 
volta disso, mas, na verdade, os professores e os alunos que foram para lá eram 
classe média. Na realidade, o Brasil afundou tanto que a classe média que está 
enterrada na FFLCH parece elite, mas não é. A Faculdade de Filosofia foi 
formada como um projeto da elite. A oligarquia paulista que estava se opondo 
ao varguismo de um modo geral queria uma faculdade que cultivasse a ciência 
por ela mesma, e não no sentido instrumental, profissional, liberal, como nas 
faculdades clássicas, que serviam para formar a classe dirigente do país. Além 
disso, essa elite suspirava por todos os melhoramentos da vida moderna, como 
uma faculdade em que se cultiva o saber pelo saber e que forma professores de 
literatura, de línguas estrangeiras, matemáticos, físicos, químicos, biólogos, 
professores de filosofia, sociólogos, antropólogos etc. Tudo isso sem uma fi-
nalidade instrumental. Era um luxo moderno que se ostentava contra a gros-
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seria do varguismo. De maneira geral, para mostrar que a elite de São Paulo 
era mais cultivada e mais avançada, buscou-se por professores e pesquisadores 
à altura dessas ambições de elegância intelectual. Nesse sentido, foi uma con-
cepção de elite mesmo pela qual a nata da oligarquia brasileira expressava o 
seu desprezo pelos novos donos da política brasileira. Mas o que aconteceu? 
Eles não calcularam que a faculdade precisava ter alunos. Eles imaginavam 
importar um carregamento de filósofos, sociólogos, historiadores franceses 
e, depois de os desembarcar, alojá-los – boa parte era paga pelo governo fran-
cês – e pronto. Haveria conferências brilhantes, como se assistia em Paris. Só 
que se esqueceram desse detalhe: tem que ter aluno. Todas as histórias da USP 
contam isso. Está tudo documentado. Isso foi em 1934, mas era a oligarquia 
local que mandava, em pleno regime Vargas, com o Paulo Prado, o Fernando 
de Azevedo, a família Mesquita... O que acontece? Abrem-se as matrículas 
e não tem aluno para se inscrever. Como é que a gente faz? Não tem aluno! 
Acho que foi o Fernando Azevedo quem teve uma ideia genial e pediu para o 
governador fazer o seguinte: nós vamos comissionar professores da rede esta-
dual de ensino para que façam o curso. Vejam só. Quem eram os professores 
da rede estadual do ensino secundário no estado de São Paulo? A classe média! 
E média bem “mediazinha”. Imaginem só. Bom, então você pega professores 
do curso secundário de São Paulo (que era bom; havia ginásios extraordiná-
rios; eu me formei no ginásio do estado, lá em Santos) e os comissiona para 
ficarem quatro anos licenciados – quatro anos pagos, uma bolsa, e liberados 
do ensino, convivendo com o que havia de melhor na cultura mundial, num 
certo sentido. É claro que não veio o primeiro time francês, nem nada, mas os 
que estavam começando a carreira na França, o que era uma coisa formidável. 
Então, quem convivia com isso durante quatro anos era a classe média mesmo! 
Era a classe média que daria futuramente professores do ensino secundário. 
Não havia curso superior de sociologia ou filosofia. Você iria ensinar onde? 
Só poderia ser no secundário; 1% iria ser recrutado pela própria faculdade, 
como começou a acontecer a partir dos anos 1930 e nos anos 1940. Então era 
tudo, menos de elite. E, como diz Antônio Candido – e ele foi um dos pri-
meiros a lançar a ideia e começar a explicar o que de fato ocorria –, começou 
a formar-se um pensamento, uma mentalidade radical de classe média. Não 
tinha nada a ver com elite! Tanto é que os patronos disso, a própria família 
Mesquita e toda a oligarquia política e econômica, hesita e se perde em reti-
cências: “Opa, alto lá! Não foi isso que nós encomendamos”. Aí começa esse 
jogo ambivalente entre a USP (e sempre quando falo USP é a FFLCH) e os 
poderes constituídos no jornal Estado de São Paulo, que é o seguinte: “é a nossa 
faculdade, nós a inventamos, e no entanto só tem gente de esquerda”. E, mais 
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adiante, com a ditadura: “nós, por assim dizer, começamos a ser ‘massifica-
dos’, começou a entrar muita gente sem eira nem beira”. Começaram a es-
cassear os filhos e os herdeiros falidos das famílias tradicionais paulistas, que 
tinham sido elite há duas ou três gerações atrás e não eram mais. Então, há 
toda uma mitologia a respeito disso. E, hoje, a Faculdade não tem nada a ver 
com elite. Aqui é o “fundo do tacho”, e é o “fundo do tacho” que é uma parte, 
digamos, amorfa e meio subversiva (e eu espero que cada vez mais subversiva, 
não sei)! É gente que sabe que está “ralada”. Não tem muita chance, salvo nas 
universidades que abriram por aí no período que se encerrou agora, e olhe lá.

Humanidades em Diálogo: Entraremos agora no O Novo Tempo do 
Mundo. Em um dos ensaios do livro, chamado “Sale Boulot: uma janela 
sobre o trabalho sujo da história”, você desenvolve, na nossa leitura, o 
conceito de trabalho sujo, o qual seria fundamental para compreender 
o êxito do massacre nazista no Holocausto. Em dado momento, você tece 
breves comentários sobre o papel da polícia, que seria o lugar natural do 
trabalho sujo, e cuja “greve de zelo” seria o colapso total de todos seus 
serviços. Em que medida as concepções de “trabalho sujo” e “zelo”, com o 
excesso que lhes é intrínseco, podem jogar luz sobre o contexto de atuação 
da polícia militar brasileira? Sobretudo no que diz respeito à morte diária 
de setores marginalizados.

paulo arantes: Bom, primeiramente, ninguém consegue estudar a PM. 
Ninguém consegue pesquisar a PM, porque a PM não deixa. Mas vamos ao 
ponto: o trabalho sujo é tão trabalho quanto os outros trabalhos e, portanto, 
ele é alguma coisa assustadoramente patogênica – produz sofrimento, inclu-
sive – e, no caso da PM, todos os tipos de distúrbios emocionais, transtornos 
de comportamento e mesmo suicídio, um tema tabu na corporação. Mas você 
não consegue pesquisar porque você não entra. Eu sei disso porque as pessoas 
que tentaram fazer esse tipo de pesquisa me contaram. O que é o trabalho po-
licial fora, digamos, do padrão de pesquisa convencional nos estudos sociais? 
Pra você pesquisar, para ter autorização para entrevistar e acompanhar, você 
precisa ter o salvo-conduto dos coronéis, e você só tem isso se você passar pro 
lado deles... Aí acabou a pesquisa. Muita gente tenta fazer, e faz, boa socio-
logia da polícia militar desde a época da força pública. Mas você não entra 
no âmago duro do processo. Há um ótimo livro da Martha Higgins. Chama-
-se Operários da Violência. Ela tentou fazer isso, e é importante. Bom, mas, de 
qualquer maneira, imagino que não faltem tentativas de interpretação – ou 
melhor, de imaginação – acerca desse trabalho da polícia enquanto trabalho.
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Então, o que é, nas execuções sumárias que ocorrem nas periferias bra-
sileiras, sobretudo da juventude negra e pobre, o zelo no exercício do ofício 
policial, de policiamento ostensivo da PM? O que é o zelo? O que eles têm? 
Eles têm protocolos. Então, recorre-se aos esquemas que eu adotei, que 
vêm de uma certa psicologia social francesa que eu usei: a psicodinâmica do 
trabalho, que faz a distinção entre o trabalho prescrito e o trabalho real. E 
ela começa argumentando pelo caso bizarro da greve do zelo. A greve do zelo 
significa que você vai cumprir rigorosamente o que manda o protocolo. Por 
exemplo: onde se faz greve do zelo por excelência, que é operação tartaruga? 
Na polícia de fronteira, na alfândega, por exemplo. Para um desembarque 
no aeroporto, se você cumpre rigorosamente o protocolo, você vai abrir 
todas as malas rigorosamente, você vai cumprir tudo direitinho, então você 
vai demorar um dia para liberar um voo. É claro que se você entra no site 
da PM está lá o protocolo de abordagem, mas você não sabe, em relação a 
esse protocolo, qual é o real trabalho exercido por um PM que está ali no 
confronto. Como funciona a cabeça dele? O que ele vê? Quem é o outro, 
que já está demonizado desde a academia de polícia, pra ele? E como ele vai 
abordar? O que ele entende por trabalho? Qual é o trabalho dele? Eu não 
sei, eu precisaria fazer uma sociologia das organizações coercitivas contem-
porâneas. Como isso se especifica na polícia, nas PMs brasileiras que vêm 
da ditadura? O que é o trabalho prescrito? O que eles entendem por traba-
lho? O que é a modificação gerencial na gestão de uma polícia militar, uma 
polícia militarizada? Uma polícia que segue treinamento militarizado e que 
é uma força auxiliar das Forças Armadas. A mudança nas Forças Armadas 
contemporâneas, não só no Brasil, mas no mundo, significa que as forças 
armadas passaram a ser encaradas como um trabalho! Nunca foram. Elas 
passaram a ser um trabalho. Tanto é que elas são estritamente profissionais 
na Europa e nos Estados Unidos, onde contam. Você se alista nos fuzileiros 
navais americanos como quem entra em uma multinacional, para operar no 
Iraque, por exemplo. Tem um contrato de trabalho. Nesse contrato, você 
tem metas a cumprir, você tem um plano de carreira, você tem assistência 
para a sua família e, depois, tem promessas de emprego, tem várias regalias 
para voltar porque ninguém quer mais fazer esse trabalho. Então, não é 
mais serviço militar. É um emprego como outro qualquer. O trabalho de 
polícia que é feito no Oriente Médio na guerra americana é um trabalho. 
Bom, sobre isso, nos EUA e na Europa, tem uma biblioteca já escrita sobre 
essa revolução gerencial que mudou a ideia de forças armadas, de guerra, 
de combate. Tudo que você possa imaginar. Bom, reduz isso e chegamos à 
Polícia Militar brasileira. O que significa? Ela funciona como? Ela reprime, 
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ela mata, ela estropia, ela esculacha, ela desmoraliza, mas isso é trabalho. 
Onde é que entra o zelo e a prescrição? Toda vez que tem manifestação (não 
sei se vocês cheiram bastante lacrimogêneo), vem sempre o bobo alegre de 
plantão – bobo alegre, não: bobo sinistro – declarar que se cumpriram os 
protocolos. Mas como cumprir o protocolo? Você calcula os centímetros 
cúbicos de gás de pimenta pela periculosidade da ofensa... O que é cumprir 
o protocolo? O que é ter zelo nesse cumprimento? Não mutilar? Não arre-
bentar? Não estropiar? Nas execuções sumárias, que constam nos BOs como 
prisão seguida de morte, aquilo foi excesso de zelo? Você abordou como? O 
que significa fazer a repressão entendida como trabalho? É claro que, para 
um PM, aquilo é um trabalho. Assim, se fosse adaptar o argumento dessas 
teorias mencionadas, eu diria o seguinte: não dá para dissociar a repressão 
do trabalho. Portanto, o problema real quando nós – a esquerda – começa-
mos a criticar, ou falamos da militarização da polícia, ou do comportamento 
da PM, é que nós esquecemos que o foco é a polícia como trabalho, e não 
a repressão. Não é que são fascistas, ou cripto-fascistas, que o comando é 
fascista ou não. O fato é que aquela repressão, aquela violência, aquela bru-
talidade é encarada como um trabalho, um trabalho como outro qualquer 
e, portanto, o fato é que o trabalho já está brutalizado. Esse é o problema! 
Eu vou lá ver como é que funciona isso, mas onde é que eu entro? Bato lá 
na Academia Tobias de Aguiar pra conversar, o coronel me despacha em 
meia hora. Aí sim pode ser que a comparação com o Terceiro Reich ou 
coisas semelhantes proceda, e é só assim que pode funcionar, porque não é 
fácil para uma pessoa, mesmo que seja um perverso (mas aí já é psicopatia e 
não interessa), bater e arrebentar com outras pessoas. Você imagina o tipo 
de violência que uma pessoa deve se autoinfligir para despejar esse tipo de 
violência extrema em um indivíduo qualquer. Então, ele só pode suportar 
esse sofrimento. Em última instância, eles se arrebentam, eles se suicidam, 
eles ficam doentes, eles ficam estressados e isso aumenta a violência, obvia-
mente. Eles só podem encarar e suportar isso se eles encararem aquilo como 
um trabalho. “Tô fazendo um trabalho, esse trabalho sujo que a sociedade 
me pede. Pede por quê? Porque eu sou sujo. Eu sou proleta, eu sou negro, 
eu sou isso, sou aquilo, tô arrebentado, e pedem pra eu fazer isso. Assim, 
meu zelo é fazer esse trabalho o melhor possível, matar mais. Não porque eu 
tenha metas pra matar, não é só isso, seria simples demais. Mas eu só posso 
aguentar essa atividade atroz se eu encaro essa desgraça como um trabalho”. 
Isso é que torna possível essa organização coletiva da violência que é exercida 
nesse genocídio que está acontecendo no Brasil. Então, você imagina que 
as pessoas são tocadas por isso. Não porque elas são perversas, autoritárias, 
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fascistas. O problema é como está sendo organizado o mercado de trabalho 
cada vez mais atroz e precário no país e no mundo atualmente. Então você 
está reprimindo uma população que é descartável. Eles não estão defen-
dendo a propriedade coisa nenhuma. Como a maior parte é fruto de assalto 
e drogas, significa o quê? Que você pega na mão do fulano que está rou-
bando uma coisa ou está passando uma droga, e é isso. Você só está fazendo 
isso. Não está defendendo patrimônio de ninguém, nem propriedade, não 
precisa disso. Esse é o trabalho que você está fazendo. Então você tem que 
fazer esse trabalho como? Aí começa a ter as ramificações, esse tipo de ofí-
cio, mas é trabalho, é encarado como trabalho. O trabalho tem esse lado 
negro de fazer com que você justifique o horror, o que é a pior coisa que se 
pode fazer, porque você está cumprindo zelosamente… Você aprende. Daí 
um certo momento vira, entra na sua rotina. Só que essa rotina, depois, 
te cobra um preço. Alguns meses depois você desaba, desaba e vai para as 
clínicas da PM, que ninguém consegue penetrar. Como é que eles fazem 
terapia? Como é que é? De vez em quando aparece uma ou outra coisinha 
aí, uns caras que entram lá, porque eles estão arrebentados, e como eles es-
tão arrebentados, eles barbarizam ainda mais. Então não é desmilitarizar. A 
militarização é apenas uma das “n” rotinas pra você internalizar esse tipo de 
zelo com o seu trabalho, que é atroz.

Humanidades em Diálogo: A partir do instrumental teórico que você uti-
liza em O Novo Tempo do Mundo, você acha que as manifestações posterio-
res a Junho de 2013, contra o PT e contra todos os corruptos, se encaixam 
no modelo de “uma paradoxal insurgência dentro da ordem”? A questão 
da repressão e do Estado de exceção permitem estabelecer uma correlação 
entre as manifestações de Junho de 2013, os protestos subsequentes e o pro-
cesso de impeachment? A partir do diagnóstico do Novo Tempo do Mundo, 
quais seriam as possibilidades de emancipação atualmente? E quais se-
riam, também, as saídas para uma esquerda crítica na “era das expectativas 
decrescentes”? E será que a gente, também, na nossa gramática política de 
esquerda, deveria repensar concepções como Reforma, Revolução...?

paulo arantes: Bom, vamos ponto por ponto. Vamos recordar, senão eu 
não vou lembrar de tudo. Vocês fizeram umas dez perguntas aí, comprimidi-
nhas… Então, o primeiro ponto: Junho e…?

Humanidades em Diálogo: E as manifestações subsequentes contra o 
PT…
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paulo arantes: Isso… Se Junho é o epicentro desse terremoto que jogou a 
esquerda, petismo, lulismo na lata do lixo? Foi isso que aconteceu de fato, né? 
Bom, eu acho que precipitou. Digamos: Junho é o primeiro sintoma de que 
alguma coisa tinha acabado, se esgotado. Não quero fazer nenhum tipo de cor-
relação – processo econômico com manifestação política, cultural, social... Não 
é assim tão simples, mas Junho acho que surpreendeu todo mundo. Eu digo 
isso lá no texto; os meus jovens amigos do MPL [Movimento Passe Livre] não 
me convencem de que aquilo estava planejado para acontecer daquela maneira. 
Ninguém nesse país imaginava que uma campanha para revogação de um au-
mento de tarifa colocasse milhões de pessoas na rua durante semanas a fio. Isso 
não estava escrito em lugar nenhum. Então, essa coisa surpreendente tem… 
Nenhuma teoria, retrospectivamente, justificou isso que eu tenha notado até 
agora. Portanto, alguma coisa rachou lá embaixo. A gente não sabe exatamente o 
que é. Chamar isso de “insurgência”, eu uso um pouco, mas abusando… É uma 
maneira de falar para, digamos, contrastar. O Lula tinha saído com 80% de 
aprovação depois de oito anos. Não era pelo carisma, era porque, de fato, havia 
uma espécie de sentimento de que as coisas funcionavam, por mais extravagantes 
que possam ter sido os motivos de aprovação, que são dos mais banais até os mais 
estereotipados. De qualquer maneira, a sensação é de que havia uma espécie 
de unanimidade, de pacificação. A esquerda propriamente dita era um gueto, 
estava falando sozinha, mas sabia que havia um mal-estar no subterrâneo da 
sociedade. O fato de o Brasil estar se encaixando em um contexto internacional 
específico fazia com que aumentasse esse sofrimento social por causa dessa mo-
bilização pelo trabalho precário. Então, nós desconfiávamos que alguma coisa 
fermentava lá embaixo, mas nós falávamos para as paredes.

O MPL, no caso, vai dizer: “mas nós não falávamos para as paredes, nós 
sabíamos que havia um mal-estar profundo no transporte coletivo, na circula-
ção das pessoas em uma cidade como São Paulo, e que em certo momento isso 
ia explodir”. É... Sabiam e não sabiam. Enfim, sabiam, mas não imaginavam 
que tinha essas proporções. Então, a sensação era de que a pacificação, que 
vem desde a transição da ditadura para os dias de hoje, tinha se intensificado 
com o lulismo, isto é, o campo popular não era tão feio quanto parecia e, 
portanto, podia perfeitamente ser integrado no establishment brasileiro de po-
der que nenhum terremoto aconteceria. Isso o Lula tinha garantido. Tinha 
coincidido com a explosão de commodities. A estratégia de consumo, crédito 
e commodities tinha funcionado bem. Com uma aprovação de 80%, ninguém 
mete a mão nisso! Ninguém desestabiliza, nem que quisesse. 

Para culminar nesse estado de apoteose mental, havia uma espécie de 
consenso na esquerda da qual eu descendo, a assim chamada tradição crítica 
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brasileira, os teóricos da formação de uma sociedade nacional do trabalho, 
que se sentiram, assim, justificados. Aquilo que fora interrompido brutal-
mente em 1964 teria, afinal, sido retomado no momento em que o campo 
popular se estruturou, se exprimiu politicamente e foi administrado por um 
líder carismático, que aplicou sabiamente as políticas recomendadas por vários 
organismos multilaterais, a começar pelo Banco Mundial – Bolsa Família não 
é invenção local, é programa do Banco Mundial.

Como é que você governa uma população que está sendo descartada pela 
autonomização total do processo econômico? Isso aqui gerou um experimento 
social interessante, porque o capitalismo hoje é para poucos. Essa massa so-
brante foi muito bem administrada ao longo dos oito ou, digamos, quase doze 
anos do lulismo. Então, estava todo mundo satisfeito, de banqueiro a em-
preiteira. O resto é picuinha partidária de gente que ficou longe da rapadura 
todos esses anos.

Até então, pobre votava na oligarquia. O Lula rompeu com isso. Foi o 
primeiro desde Getúlio. Ao se romper com isso, ganha-se eleição. A menos 
que se acabe com essa história de eleição. Já deu para o gasto. Encerramos 
essa história de eleição e pronto. Eles achavam e continuam achando – e o PT 
também achava isso – que a crise era conjuntural. Você faz um ajuste – eles 
iam fazer um ajuste, os meus amigos do PT sabiam que eles iam fazer isso, não 
houve estelionato – e resolve. Houve estelionato porque enganaram a popula-
ção. Nesse sentido, sim. Mas todo mundo sabia que eles iam aplicar esse troço 
que fizeram depois, que os tucanos iam fazer. Que havia cacife suficiente para 
se fazer um regime de austeridade “à la grega” se fosse o caso, e que depois se 
retomava porque o país não é pobre. Retomava-se e, portanto, ganhava-se a 
eleição em 2018. Isso era uma ideia insuportável. Eles acreditavam que isso 
ia acontecer, então interromperam nesse momento. A essência do golpe é 
praticamente essa.

Quer dizer, eles acreditavam nessa ficção de que você retoma mais adiante 
e que, portanto, essa crise é passageira, temporária, e que mais adiante você 
volta ao patamar anterior. Pura ilusão. A coisa se desintegrou um pouco mais. 
Está barbarizando mais ainda. Esse mal-estar lá de baixo começa a aflorar em 
Junho de 2013, e o preço que está sendo pago é muito alto. Há uma enganação 
que faz com que as pessoas se mobilizem na rua por reivindicações básicas, por 
serviço público. Ela tem ares de insurgência, porém, na verdade, é a reivindi-
cação mais conformista possível. Saúde, escola, transporte e assim por diante. 
Não tem nada de revolução. Isso não é revolução, não é insurgência, não é 
subversão. Mas é tal que é insuportável. Então, Junho precipita isso e coincide 
com a crise econômica propriamente dita.
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Portanto, mesmo com o PIB crescente, isso mostra essa sensação de desam-
paro, abandono, desleixo e, sobretudo, de decepção. Uma das boas teorias desse 
tipo de reversão de expectativas é a seguinte: a pacificação lulista, o que é? É dizer 
também que a solução é a do mercado. Só que a novidade do lulismo é que nós 
vamos colocar vocês, que estão fora, dentro. Não só com programas ditos assis-
tenciais, mas com crédito consignado, valorização do salário mínimo e assim por 
diante. Lula sempre disse isso: nunca enganou ninguém. Só a nós, a esquerda, 
que queríamos nos enganar. Vão lá nos documentos de fundação do PT. Ele diz 
assim: “eu quero, pura e simplesmente, como líder sindical, que a classe traba-
lhadora do Brasil tenha uma presença política equivalente, ou compatível, ou que 
corresponda à sua presença social e econômica, portanto, ter um partido que 
participe do poder. O que foi interditado na ditadura. A ditadura criou o nosso 
poder social e econômico, criou a região proletária do ABC. Mas nós ainda não 
dispomos do correspondente político dessa nova força social. Eu simplesmente 
estou aqui para anunciar que nada mais se fará no país sem que se ouça a voz 
politicamente organizada da classe trabalhadora. Não é revolução, não é socia-
lismo, não é nada disso. No máximo nem poderia ser um Estado Social, um ‘Wel-
fare’ europeu, porque isso também já está fora de cogitação em qualquer lugar do 
mundo”. E ele fez isso e, ao cumprir isso, o recado foi entendido. Daí a adesão, 
o famoso realinhamento eleitoral. O que se entendeu do outro lado? O homem 
está cumprindo o prometido, está multiplicando os canais de acesso a esses bens 
públicos através do consumo. O Estado está quebrado, mesmo, então não vai mais 
haver um Estado Social europeu. Não tem nem na Europa, imagine aqui.

De modo que a mensagem foi esta: o Estado não pode mais ser um pro-
vedor universal, não há mais condições. Mas o mercado pode, desde que você 
chegue a ele, e você chegará através do emprego, mesmo que seja uma ocupação 
muito reles, lá embaixo, mas também através de uma rede de transferências mo-
netárias diretas etc. Tudo está privatizado, mas vocês terão acesso a esses bens 
privatizados, que eram antigamente públicos. Acontece que isso não se realiza 
mais. Essa mágica é uma mágica besta, mas funcionou como um milagre social, 
porque o Brasil já estava partido. Essa saída de emergência funcionou como 
um experimento social provisório porque as pessoas se sentiram mais ou me-
nos contempladas, quer dizer, “estão olhando por nós agora, temos um lugar 
ao sol” – mais ou menos isso. Só que isso é “Aquiles e a tartaruga”, pois não 
alcança nunca o plano de saúde, o transporte está sempre um pouco além, eles 
não conseguem comprar como a classe média propriamente dita compra. Por 
isso, quando a meninada saiu para fazer pesquisas nas manifestações, até mesmo 
coxinhas pré-impeachment davam 80, 90% de “nós queremos serviços públicos, 
universais, gratuitos e fornecidos pelo Estado. Como não há, nós recorremos ao 
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mercado, mas nós gostaríamos de não ter que recorrer ao mercado, porque não 
dá, não estamos aguentando, também estamos morrendo na fila do hospital”.

Veja, esse sonho que começou a se romper em Junho é um sonho rebaixado, 
ao contrário do sonho do Getúlio Vargas. A comparação com o Vargas, neste mo-
mento, é pertinente. O que o Vargas fez? O mundo do trabalho será o mundo da 
cidadania política também. Como é que o Vargas fez isso? O Vargas fez um mila-
gre perverso: ele fez com que a população se tornasse fiel e leal a um Estado que 
sempre matou no Brasil. Desde o Império, o Estado mata, extermina, quando 
não recruta para o Exército à força. A relação dele com a população é antagônica. 
O Getúlio virou isso. Um Estado paternal vai oferecer para as camadas que estão 
lá embaixo o passaporte para alguns direitos, que é a Carteira de Trabalho. Então, 
se você entra numa profissão regulada e tem a sua carteira de trabalho, você terá 
acesso a alguns direitos, como proteção social, aposentadoria, pensão.

Porém, isso foi feito somente para algumas categorias de trabalhadores 
urbanos. Oras, o que é que o Getúlio fez? Ele fez o seguinte: até então, o lado 
mais brutal da vida social brasileira era um embate entre proprietários e não 
proprietários. E, no Brasil, se você toca na propriedade – não só no Brasil – o 
homem vira bicho. Daí a brutalidade da luta de classes no país. A possibilidade 
de você escapar dessa carnificina ou desse rebaixamento social sem reden-
ção é a de você se assalariar. Então, o assalariamento capitalista propriamente 
dito passa a ser uma tábua de salvação e essa tábua de salvação está registrada 
na Carteira de Trabalho. Ali você tem a consolidação das leis do trabalho, a 
CLT, essa miragem na memória popular. É a única maneira que você tem, não 
sendo proprietário, de não ser automaticamente pisoteado.

Vem, assim, da Era Vargas essa utopia de redenção social pela carteira as-
sinada. O Getúlio era isso e, precisamente com essa miragem, desarmava toda 
a oposição da esquerda socialista, anticapitalista, cujo discurso ia na contra-
mão da subordinação pelo assalariamento, entendido como alienação e explo-
ração. Vargas martelava o extremo oposto: “não, o assalariamento é a redenção 
e, portanto, a meta é a sociedade dos trabalhadores legalizados”.

Quando o Lula chegou, quando o petismo chegou, essa sociedade do tra-
balho, em termos estruturais no capitalismo contemporâneo, já tinha ido para 
o brejo. Não há milagre que faça a reconstituição ou a constituição de uma 
sociedade do trabalho no Brasil, ou uma sociedade salarial tal como existe, ou 
existiu, na Europa no pós-guerra. Então, intuitivamente, doutrinas à parte, 
sabia-se que isso não era mais possível, não tinha mais como fazer isso.

O que é que se fez então? Você “inclui”, sabe-se lá onde, pelo consumo, 
pelo crédito, quando o dinheiro das commodities começou a chover na horta, 
enquanto o Brasil se desindustrializava. Pouco importava. O que importava 
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é que estava chovendo dinheiro. Então, você podia multiplicar empregos de 
dois salários mínimos no máximo, alavancando as pessoas numa espécie de 
falso pleno emprego. Com todo mundo empregado, ia se chegar ao mundo 
dos direitos anunciados pela Constituição de 88. 

Portanto, em relação ao Vargas, é um rebaixamento geral, mas é um re-
baixamento não por perversidade ou por miopia política e ideológica. É por 
saber que essa é a única via de você segurar, por mais uma geração, no má-
ximo, a desagregação social galopante que vinha desde a crise da dívida, da 
década de oitenta. Essa engenharia os petistas fizeram. Não era isso que eles 
pensavam lá atrás. No máximo, estabelecer-se de vez entre os donos do poder 
como parceiros confiáveis, até na alternância eleitoral as usual. Até hoje não se 
sabe, é um mistério, por que a burguesia brasileira, para falar em termos clás-
sicos, recusou a internacionalização do capitalismo brasileiro que o lulismo 
estava lhe oferecendo e ofereceu com algum sucesso. A expansão dos negócios 
brasileiros, as multinacionais brasileiras pela América Latina, pela África, es-
tava indo bem. Num certo momento, quando o cobertor começou a encurtar, 
teriam que fazer uma reforma e retomar mais adiante. Recusaram! Até agora 
ninguém explicou, ninguém estava perdendo nada...

Mas, enfim, Junho é isso. Junho é simplesmente a implosão desse so-
nho amesquinhado. O horizonte do desejo (Wanderley Guilherme) tinha sido 
rebaixado a este ponto: o horizonte de um crediário. Quando o Lula disse 
“eu quero que o Brasil seja uma imensa Casas Bahia”, ele estava pensando 
exatamente isso. Do ponto de vista sociológico, é impecável. Por que a classe 
dominante recusou a possibilidade de transformar o país numa imensa Casas 
Bahia? Porque estava funcionando! As pessoas estavam ali, mais ou menos 
acomodadas, sofrendo, mas estavam indo. E era uma engenharia social com-
plexa, bem feita, bem articulada e bem gerida.

Os que estão aí não têm condições, nem os que virão depois terão mais 
condições. Porque aí detonou geral. Agora é gangue mesmo, administração 
direta das empresas. Não tem mais intermediário. O que já era capitalismo de 
cupinchas entornou de vez. É o inominável que se está vendo agora. As pri-
vatizações selvagens em curso são só isso mesmo: selvageria, predação direta.

Dizer que, veja só, o que era o discurso dito da esquerda no sentido conven-
cional, histórico ou biográfico, que isso era um projeto emancipatório... Tenha 
paciência! Dizer que o Bolsa Família é emancipatório!? Ele é uma outra coisa 
que nós não sabemos definir ainda. Tem gente estudando, tentando definir. 
O que significa, para o universo de pobrezas e de carências terríveis, respirar? 
Respirar com uns trocados, sair do sufoco? Porque o dinheiro faz com que você 
quebre por um momento a sensação de penúria e de você estar sendo sufocado. 
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Isso provoca uma sensação de alívio social muito grande. Não tem nada a ver com 
a emancipação. É alguém que entra numa emergência, num pronto-socorro, 
arrebentado e mal atendido. Não tem nada que pague isso. O equivalente social 
disso é consagração política mesmo. Passar a dor imediata é o que importa. O 
que conta é isso mesmo e estava funcionando, mas isso é uma saída de emergên-
cia, não é projeto de nada. Esse que é o problema. Não tendo mais horizonte, o 
mero reconhecimento social pelo dinheiro pode explodir a qualquer momento.

Então, a emancipação, com aspas ou sem aspas, significa apenas isto: não 
queremos mais ser governados dessa maneira! É isso. Como seremos? Nin-
guém sabe. O que é inacreditável e assustador, do meu ponto de vista pelo 
menos, é que a casta dominante, junto com esses novos sócios, que eles haviam 
tolerado nos últimos quinze anos, deu um tiro no pé! É claro que tinha que 
ter feito um remanejamento. Era necessário porque, novamente, as coisas 
baixaram no plano mundial. Eles iam fazer isso. Sem saber o que estavam fa-
zendo, os golpistas deram um cavalo de pau e detonaram o negócio.

Isso aqui não vai durar – chegar a 2018 é apenas uma data de crediário. 
Você imagina o que vai estar isso aqui daqui um ano. Tem mais de mil escolas 
ocupadas. Você está sublevando secundaristas, então, aonde nós chegamos?! 
Para nós é ótimo a moçada estar fazendo isso, levantando um pouco a cabeça: 
não é assim, ponto! Mas também não é revolução. Quando eu falo “a escola 
é nossa”, alto lá! A escola é nossa em que sentido? “As fábricas de cultura que 
foram paralisadas em São Paulo são nossas”! Nossas aqui do pedaço, da que-
brada. Faz uma risca no chão, daqui não passa! Então, nós queremos voltar 
ao que era antes. Nosso é nosso! Então, “a escola é nossa” é ambíguo. Pouco 
importa, tudo é ambíguo, mas, enfim, já é alguma coisa. Vamos pensar que é 
uma perspectiva, digamos: é promissor, é alentador, mas é um fim de linha. 
Mas está assim no mundo inteiro. O fim de linha não é só nosso, não. Tem 
sublevação secundarista no Chile, na França e por aí vai. Na Inglaterra, na Itá-
lia, está todo o mundo nisso também. Então você vê: a distinção entre reforma 
e revolução foi para o brejo. Você tem motins! Na verdade, são meninos e me-
ninas de quatorze, quinze e dezesseis anos. Estão amotinados. É como rebe-
lião em cadeia, mutatis mutandis. Por isso que vai lá a polícia, vão lá os secretários 
e algemam, porque só sabem fazer isso: gestão armada das turbulências sociais.

Mas, claro, tem democracia interna, tem uma autonomia funcionando 
ali durante algumas horas, alguns dias ou semanas. Funciona alguma coisa que 
parece autonomia e, portanto, liberdade e democracia. A gente sabe que ela 
é provisória, que vai ser sufocada e que tem fôlego curto, porque é o “nosso” 
sendo só nosso, não envolvendo mais ninguém. Acabou. Mas não é por causa 
disso que você não vai fazer. Tem que lutar.





Dossiê: gênero e raça
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A construção do olhar de 
intérprete: o ensaísmo crítico de 
Gilda de Mello e Souza 
Bárbara Luísa Pires

Resumo
O presente artigo tem como objetivo apresentar alguns aspectos da produção 
ensaística de Gilda de Mello e Souza (1919–2005). Tentaremos, neste artigo, 
traçar um esboço referenciado no contexto da trajetória intelectual da autora 
que, estruturada no ensaísmo crítico, estabeleceu um método de escrita livre e 
original no campo das artes, da estética e do pensamento social. Acreditamos 
que o programa e a metodologia presentes nos ensaios de Gilda propõem um 
programa crítico interdisciplinar que envolve uma análise estética e socioló-
gica dos autores e artistas que a crítica toma como objeto. Para dar base a esse 
argumento, o artigo buscará, num segundo momento, compreender o olhar 
crítico com que Gilda analisa alguns aspectos dos processos sociais no Brasil e 
constrói um tipo particular de análise interpretativa da cultura e da sociedade 
brasileiras.
Palavras-chave: Gilda de Mello e Souza – Ensaísmo – Crítica – Estética – 
Pensamento social brasileiro.
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A construção do olhar de intérprete: o ensaísmo crítico de Gilda de Mello e Souza 

Gilda de Mello e Souza (24.03.1919–25.12.2005), em solteira Gilda de Mo-
raes Rocha, reconhecida como grande expressão da intelectualidade brasileira, 
marca sua trajetória no ensaísmo através de um ponto de vista crítico. Per-
correu diversas áreas nos campos da estética e da sociologia, dedicando-se ao 
longo de sua trajetória intelectual ao estudo das formas, da arte e da sociedade 
brasileiras. Publicou livros e ensaios sobre moda, literatura, artes plásticas, 
cinema, música, dança e teatro. Ingressou no ano de 1937 em uma das pri-
meiras turmas da recém-fundada Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
(FFCL), na cidade de São Paulo. Em 1954, transferiu-se, a convite de João 
Cruz Costa, para fundar e ocupar a cadeira de Estética no Departamento de 
Filosofia da Universidade de São Paulo, do qual foi diretora de 1969 a 1972, 
tendo fundado a revista Discurso. Recebeu em 1999 o título de professora emé-
rita da FFLCH/USP.

Descendentes de uma família de agricultores da cidade de Araraquara – 
sediada no interior da capital paulista –, Gilda e os quatro irmãos nasceram 
na capital e frequentaram-na desde cedo, embora seu “saber iniciático” tenha 
ocorrido na fazenda Santa Isabel, onde passaram parte da infância1. Por mo-
tivos de estudo, aos doze anos de idade Gilda muda-se de Araraquara para a 
cidade de São Paulo, onde viveria em companhia da tia-avó e madrinha Maria 
Luísa Leite Moraes de Andrade (1859–1948) – a “Vovó Iaiá” – e do primo 
Mário de Andrade (1893–1945), na casa da rua Lopes Chaves no bairro da 
Barra Funda, no período que vai do ano de 1931 até 1943, quando se casou. 
A transição entre a fazenda e o período em que viveu na companhia do primo 
Mário de Andrade permite-nos esboçar, através de entrevistas e depoimentos 
concedidos pela autora, o retrato cotidiano do vivido como dimensão socioló-
gica, em que o contexto familiar e doméstico se traduz em índice constitutivo 
de sua formação. 

A casa de sua tia-avó abrigou sucessivas gerações da família, servindo 
de ligação entre o campo e a capital. A atmosfera da casa era ordenada por 
um duplo movimento de hábitos e de gênero que se desdobrava na sua di-
visão geográfica. De um lado, os hábitos interioranos mantidos pelos mais 
velhos e ainda vivos na rotina doméstica; do outro, a atmosfera do novo e 

1 Em entrevista inédita concedida a Augusto Massi no ano de 1993, a autora afirma que a oscilação en-
tre esses dois mundos foi decisiva para ela constituir uma forma própria de percepção das coisas, muito 
afinada com o “saber de caçador” (Cf. GINZBURG, 1989) oferecido pelo campo, pelas brincadeiras, 
pelo convívio com o mundo rústico (GALVÃO, 2014, p. 90).
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do moderno. O primeiro andar da casa era marcado pelo ambiente prepon-
derantemente feminino, ocupado pelas funções domésticas e por sermões 
familiares acompanhados do bordado e do tricô. Já no segundo andar, co-
meçava outra realidade, tendo como polo oposto o universo masculino, a 
presença renovadora do primo Mário sempre junto de seus livros, quadros 
modernistas e decorações marajoaras que ele havia trazido da Amazônia. 
Esse espaço heterogêneo que recepcionou a chegada da autora a São Paulo 
é marcado pela memória dos costumes e detalhes do ambiente doméstico, 
tema tão caro a seus ensaios:

Era uma casa que tinha uma relação muito peculiar com os objetos, com o 
mundo exterior, com os amigos, com os horários, com a religião. [...]. Nós 
éramos provavelmente insubordinas, mas ali encontramos no horário e na 
rotina, nos hábitos da casa, e eu, que era muito dócil entrei, inclusive, nos 
ensinamentos da casa. Aprendi tudo ali: aprendi a coser, pregar o botão, a 
fazer caseado, a pontear meia, a passar minha roupa, e lucrei enormemente. 
E, por outro lado, de vez em quando, Mário descia e ia ver o que eu es-
tava lendo e dizia: “Isso é bobagem, larga disso, leia outra coisa” (GALVÃO, 
2014, p. 65).

Além dos contrastes, geograficamente demarcados, entre o “mundo do apren-
dizado doméstico feminino” e o “mundo extraordinário dos livros” que es-
tava representado na figura de Mário de Andrade, havia o contraste entre o 
“mundo rural” e o “mundo urbano”. A composição da casa representava uma 
disputa simbólica entre o antigo estilo patriarcal e a emergência do novo, o 
jogo de oposições e de duplos que irão compor as imagens antitéticas tão tra-
balhadas posteriormente pela autora. 

Os textos que Gilda dedica ao primo Mário evidenciam essa relação 
próxima que os dois autores estabeleceram nesses anos de convívio; para 
além de uma ligação familiar, revelam um índice de cumplicidade entre as 
obras dos dois autores, tanto no estilo, quanto na temática (PRADO JÚ-
NIOR, 2006, p. 10). Posteriormente, ao término dos estudos secundários, 
devido à convivência intensa com os livros, Gilda interessou-se pelas letras, 
almejando a carreira de escritora de ficção. Entretanto, Mário de Andrade 
aconselhou a prima a ingressar no curso de filosofia da Universidade de 
São Paulo, pois ela precisava primeiro “se cultivar” (GALVÃO, 2014, p. 
49). Mesmo que a vida acadêmica não se configurasse na época como uma 
vocação feminina, era pelo menos um caminho plausível rumo à carreira de 
escritora. Naquele período, a escolha profissional era incerta e, em meio a 
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dúvidas vocacionais, Gilda de Mello e Souza optou por escolher um destino 
diferente do da maioria das mulheres de sua geração2.

No ano de 1937, após ingressar na Faculdade de Filosofia, Ciências e Le-
tras, Gilda – uma das primeiras mulheres a estudar na faculdade – foi aluna e 
discípula dos professores da “missão francesa”: Roger Bastide, Jean Maugüé e 
Claude Lévi-Strauss.3 Nas décadas de 1930 e 1940, a formação intelectual na 
cidade se apresentava como um prognóstico do espaço urbano em ebulição. 
Esse contexto no qual Gilda de Mello e Souza encontrava-se inserida repre-
senta uma peça chave na construção de sua trajetória intelectual. Gilda relem-
bra que “a faculdade foi para nós [mulheres], naqueles primeiros tempos, não 
apenas a oportunidade admirável de iniciação cultural, mas o momento grave 
de alteração do estabelecido” (BLAY; LANG, 2005, p. 63)4. A consolidação 
institucional acadêmica da Universidade de São Paulo e da Faculdade de Fi-
losofia, no ano de 1934, impulsionou a constituição de elementos decisivos 
para a construção de um novo espaço de sociabilidade urbana, alterando as 
respostas do trabalho intelectual e criando o substrato de uma nova experiên-
cia social e intelectual da inteligência brasileira (ARRUDA, 2015; MICELI, 
2001; PONTES, 1998). 

A análise de constituição desse novo espaço e da criação de um novo 
modelo intelectual para o país, contextos nos quais a autora estava inserida, 
devia-se muito à presença estrangeira dos professores franceses Lévi-Strauss, 
Jean Maugüé e Roger Bastide. Eles foram motivadores do interesse de Gilda 
pelos temas da arte e da estética, além de realizar e incentivar trabalhos de-
cisivos sobre a formação da sociedade e da cultura brasileiras, por meio da 
nova modalidade de trabalho intelectual em termos acadêmicos. Nos cursos 
regulares oferecidos pelos mestres franceses, os estudantes entravam em con-
tato com bibliografias clássicas e modernas advindas da formação intelectual 

2 Em textos de cunho autobiográfico, Gilda afirma que naquela época ela não sabia exatamente o que 
queria ser, mas sabia “o que não queria ser”. A autora fazia referência ao destino da maioria das mulhe-
res de sua geração, o de ser “mãe de família”; “Com certeza eu não quis ser como as outras mulheres, 
preferi me realizar como um homem. (GALVÃO, 2014, p. 50-51).
3 Na primeira fase da missão francesa, destacamos os docentes que integraram a área de história como 
Jean Gagé e Fernand Braudel; os cientistas sociais Paul Arbousse-Bastide, Claude Lévi-Strauss, Roger 
Bastide e George Gurvitch; e na filosofia, Jean Magué. Os professores franceses apresentavam para as 
ciências sociais a possibilidade de especialização a partir de um novo programa de trabalho intelectual, 
tornando-se decisivos para a formação das primeiras turmas da Faculdade de Filosofia (ARANTES, 
1994; PEIXOTO, 1988).
4 Para uma análise sobre o processo de institucionalização das ciências sociais em São Paulo, privi-
legiando o entrelaçamento entre disputas acadêmicas e assimetrias de gênero, cf. PINHEIRO, 2016.
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estrangeira, entretanto o aprendizado se efetivava na convivência próxima en-
tre os professores e os alunos, extrapolando os limites das salas universitárias. 
Segundo a própria autora, o convívio “não era só entre professores e alunos, 
mas entre colegas”. As “pequenas brechas” dos intervalos no período das aulas 
eram oportunidades de convívio (GALVÃO, 2014, p. 37).

Na universidade, além da participação ativa no Grupo Universitário de 
Teatro (GUT) (1943–1947), Gilda de Mello e Souza fez parte de um cír-
culo de intelectuais formado por jovens estudantes da Faculdade de Filosofia 
Ciências e Letras. O grupo era composto, dentre outros, por Antonio Can-
dido de Mello e Souza, Lourival Gomes Machado, Paulo Emilio Salles Go-
mes, Décio de Almeida Prado e Ruy Coelho. Esses integrantes formariam o 
núcleo básico do grupo que criou e editou a revista Clima (1941–1944)5, uma 
plataforma que divulgou as produções intelectuais dessa nova geração. A re-
vista, “primeiro produto coletivo da Faculdade de Filosofia”, é considerada 
um importante meio atualizador do pensamento crítico e cultural na cidade 
de São Paulo, e um marco na vida cultural paulistana, pois representou uma 
nova modalidade de trabalho intelectual feita pela crítica aplicada às diversas 
áreas da cultura.6

Em uma aula inaugural proferida no ano de 1972, Gilda de Mello e Souza 
destaca e relembra a importância desses professores para a formação de sua 
geração. Segundo a autora, Lévi-Strauss e Maugüé concebiam e representavam 
a estética sob o signo da representatividade, do classicismo e da racionalidade, 
estando ligados a uma estética tradicional, a estética “rica”, europeia. Já Ro-
ger Bastide, um “brasileiro em potencial”, estaria voltado para o país que o 
acolheu, produzindo estudos sobre o barroco mineiro e sobre a estética afro-
-brasileira. Para a autora, Bastide estaria em posição oposta à de Lévi-Strauss 
ou Maugüé, sendo representante da “estética pobre”, voltada para os fatos do 

5 Na revista Clima, Gilda se lança como ficcionista: são quatro os contos publicados, sendo três na Clima, 
escritos durante sua breve carreira ficcional. Em 1941, na revista de n° 1, publica seu primeiro conto 
sob o título “Week-end com Teresinha” e em dezembro publica “Armando deu no macaco”. É de 1943 
“Rosa Pasmada”. Além dos contos publicados, Gilda de Mello e Souza não ficaria com uma seção fixa 
da revista, mas participaria de forma intensa de sua feitura, revezando as seções, além de ser a ponte de 
ligação entre os demais integrantes de Clima e o escritor Mário de Andrade, que também publicou na 
revista um texto de abertura – “Elegia de abril” (PONTES, 1998, p. 126-127). Para um estudo mais 
aprofundado do assunto, cf. MICELI; MATTOS, 2007, p. 123-138 e ARÊAS, 1996, p. 19-32.
6 A história intelectual e cultural da capital paulista, no decorrer dos anos 1940 e 1950, não é inte-
ligível sem o rastreamento da presença, da trajetória e da atuação desses outrora jovens em início de 
carreira (PONTES, 1998, p. 64-65).
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cotidiano que compõem o foro de nossa vida social, mas acima de tudo a cul-
tura brasileira7 (SOUZA, 2009, p. 9-43).

Para Roger Bastide, o texto seria um feixe de significados e sinais que, se 
forem válidos, justificam o interesse do estudo crítico e sociológico. Além da 
pesquisa acerca dos fenômenos da cultura afro-brasileira, Bastide transitou 
por uma grande variedade de temas associados à relação entre arte e sociedade, 
dos quais Gilda viria a se aproximar. Nesse sentido, sugerimos que Gilda de 
Mello e Souza, ao nuançar essas duas concepções estéticas, a “rica” e a “po-
bre”, que apreendeu nas aulas dos mestres franceses, opta por tencionar a 
segunda em relação à primeira, relacionando-as à sociedade e construindo as 
bases de sua “sociologia estética”8, ou seja, de seu esforço crítico de revelar a 
correlação entre as formas estéticas e as formas sociais no contexto brasileiro. 
Gilda foi assistente de Roger Bastide na cadeira de Sociologia I por dez anos, 
até defender sua tese de doutorado no ano de 1950. Para a tese, Gilda escolhe 
um tema fora do esquadro acadêmico daquele momento – a moda –, se com-
parado aos demais temas de estudo abordados pela sociologia do período, com 
uma forma de escrita que também não se enquadrava no “rigor científico” da 
escrita acadêmica, o ensaio.9 Moda no século XIX foi publicado em 1951 na Revista 
do Museu Paulista e republicado sob o título O espírito das roupas (1987),10 sendo 
necessários trinta anos e um novo contexto intelectual para o reconhecimento 
da importância e da atualidade da tese.

Ao escolher um tema e uma metodologia diferenciados, Gilda de Mello 
e Souza direciona o olhar sociológico-estético para um objeto que aparente-
mente não assumia grande importância, tomando a moda não apenas como 
objeto analítico, mas como forma social e como linguagem simbólica, encon-
trando na vestimenta um objeto ilustrativo e operativo dos antagonismos das 
relações de classe e das oposições de gênero. A tese possui uma importância 

7 Aula “inaugural e terminal”, como a própria autora se refere, pois marca o começo e o fim de sua 
carreira na faculdade. Ao apresentar os professores franceses, Gilda discorre sobre a própria formação 
do momento histórico de que foi testemunha, protagonista e remanescente. 
8 Para Bastide (2006, p. 298), a sociologia estética é uma nova maneira de interpretação sociológica: 
“definimos a sociologia estética como estudo das correlações entre as formas sociais e as formas estéti-
cas”. Desdobramentos dos problemas e asserções da sociologia estética em sua obra Arte e sociedade (1979), 
traduzida por Gilda, irão resultar na tese de doutoramento da autora A moda no século XIX (1950). 
9 Como demonstra o comentário crítico feito por Florestan Fernandes à tese defendida por Gilda 
de Mello e Souza: “Poder-se-ia lamentar, porém, a exploração abusiva da liberdade de expressão (a 
qual não se coaduna com a natureza de um ensaio sociológico) e a falta de fundamentação empírica de 
algumas das explanações mais sugestivas e importantes” (FERNANDES apud PONTES, 2004, p. 2).
10 Para um estudo aprofundado sobre a tese A moda no século XIX (1950) de Gilda de Mello e Souza, cf. 
PONTES, 2004.
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precursora ao longo do pensamento crítico de Gilda acerca das relações entre 
arte e sociedade, pois, para compor seu argumento, se utiliza da literatura, dos 
jornais e das artes plásticas como fontes metodológicas, ao oferecer um olhar 
panorâmico das formas da vestimenta que se transfiguram em veículo de aná-
lise social, buscando assim compreender as descrições complexas da vida social 
e de seu processo constituinte11. Na concepção da autora sobre a vestimenta 
como forma operativa da relação entre o feminino e masculino, ela opta por 
centrar sua análise na “cultura do feminino”12 que foi sendo associada, como 
ela demonstra, como sinônimo da moda:

Abandonada a si mesma, a mulher aplicou aquela curiosidade desassossegada 
de se encontrar, que o ócio acentuava, no interesse pela moda. Enquanto ao 
companheiro a sociedade permitia a realização integral da individualidade na 
profissão, nas ciências ou nas artes, a ela negava os interesses de outro tipo além 
dos ligados à casa, aos filhos e a sua pessoa. Era como se não tivesse um cérebro, 
como se o exercício da inteligência tornasse duros os seus traços e lhe empanasse 
o brilho da virtude (SOUZA, 1987, p. 99).

Ainda sobre a cultura do feminino, a autora disserta sobre a inserção da mu-
lher no “mundo masculino”:

Dilacerada entre dois pólos, vivendo simultaneamente em dois mundos, com 
duas ordens diversas de valores [...] E se na profissão era sempre olhada um 
pouco como um amador, dentro do seu grupo, onde os valores ainda se rela-
cionavam com a arte de seduzir, representava verdadeiro fracasso. Não é de se 
espantar que esse dilaceramento tenha levado a mulher ao estado de insegurança 
e dúvida que perdura até hoje. Pois perdeu o seu elemento mais poderoso de 
afirmação e ainda não adquiriu aquela confiança em si que séculos de trabalho 
implantaram no homem (SOUZA, 1987, p. 106).

11 “A forma não corresponde a uma preferência arbitrária ou estética, mas é imposta, quer pela tra-
dição, quer pelas condições sociais, o mesmo acontecendo com as cores e com os tecidos, cuja escolha 
independe do capricho individual, sendo em larga medida sancionada pela sociedade” (SOUZA, 1987, 
p. 47).
12 Título que Gilda toma de empréstimo do filósofo alemão Georg Simmel (1858–1918), que também 
tratou do tema da moda no ensaio “Filosofia da moda”, publicado na revista Reihe Moderne Zeitfragen sob 
o título de “Sobre a psicologia da moda”, que data do ano de 1895, sendo citado como referência 
bibliográfica por Gilda em sua tese.
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Sempre atenta aos gestos e ao movimento das vestimentas, sua concepção ana-
lítica se realiza em paralelo à mudança da estrutura social. Ao analisar os an-
tagonismos entre as classes sob o prisma da moda, ela observa que “a moda 
serve a estrutura social acentuando a divisão de classes” (SOUZA, 1987, p. 
29), trazendo à tona o problema da mobilidade social e da estratificação. Se-
gundo Gilda, “as classes dirigentes buscam se defender da imitação das classes 
inferiores, sempre alterando as modas, para não serem copiadas”, entretanto 
o status social pode se dar por meio da incorporação, como cópia, dos costu-
mes e das vestimentas das classes superiores, característica representativa da 
nascente possibilidade de mobilidade social, pois no século XIX “as classes 
encontram-se constituídas sob um movimento contínuo de ascensão e des-
cida” (SOUZA, 1987, p. 112)13. No último capítulo da tese, que recebe o título 
de “Mito da borralheira”, Gilda adentra no espaço da festa, considerando-o 
como um lugar privilegiado de análise sociológica, já que ele revela de maneira 
mais evidente o jogo de ascensão e queda entre as classes.

Aberta ao campo do debate, em 1979 a autora publica sua segunda obra, 
considerada pela crítica uma referência nos estudos relativos à produção de 
Mário de Andrade. Em O tupi e o alaúde (2003), Gilda de Mello e Souza inter-
preta a rapsódia Macunaíma, o herói sem nenhum caráter (ANDRADE, 1928) em três 
movimentos que elucidam a importância das danças dramáticas brasileiras e 
do folclore nordestino na composição da obra de Mário de Andrade, mas, 
sobretudo, o jogo de oposições antiéticas presentes em toda a construção nar-
rativa. Em sua análise, Macunaíma seria uma representação, transfigurada em 
forma de um jogo de oposições do cruzamento de dois sintagmas inversos e 
simétricos, da matéria local e da matéria estrangeira (SOUZA, 2003, p. 51)14. 
Relembramos, a partir desse ponto, outros ensaios que Gilda de Mello e Souza 
consagra ao primo e intérprete Mário de Andrade, reunidos na primeira parte 
de sua obra ensaística, A ideia e o figurado (2005), em que examina, sem perder 
de vista o itinerário biográfico do autor, sua obra – poética, programática, 
estética –, seu trabalho de colecionador de obras de arte e suas formulações 

13 Sobre a questão da mobilidade social, Gilda toma como referência, por exemplo, a obra Sobrados e 
mucambos (1936) do ensaísta brasileiro Gilberto Freyre (1900–1987) e o romance Ilusões perdidas (1837) 
do francês Honoré de Balzac (1799–1850), demonstrando a complexa abordagem da autora diante da 
eleição e do manuseio de diversas fontes heterogêneas entre si, mas que a auxiliaram a elucidar, a partir 
do detalhe, uma questão central sob o tema da estratificação social.
14 A obra O tupi e o alaúde: uma interpretação de Macunaíma é uma resposta crítica de um diálogo que Gilda 
trava com a obra do escritor brasileiro Haroldo de Campos (1929–2003) Morfologia de Macunaíma (1973), 
sugerindo alguns debates e avanços em relação à leitura proposta pelo autor.
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teóricas e interpretativas acerca da cultura brasileira. Os múltiplos níveis e 
linhas analíticas presentes nesses textos somam-se à cumplicidade e possível 
continuidade entre as obras da própria autora e as de Mário.15

Ao seguirmos as pistas e os indícios deixados por Gilda de Mello e Souza 
não podemos deixar de elucidar o traço sensível da escrita da autora que nos 
leva ao encontro das figurações simbólicas e das práticas sociais como fontes 
interpretativas da cultura brasileira e do entendimento desta. Os ensaios e 
livros deixados por ela revelam um percurso que evidencia uma concepção 
de crítica aberta e dinâmica e, sobretudo, interdisciplinar. As obras A ideia 
e o figurado (2005) e Exercícios de Leitura (2009) apresentam ensaios que, como 
exercícios, nos ensinam a olhar ao mesmo tempo o texto (obra) e o contexto 
em justaposição, de modo a tornar seus objetos e temas passíveis de reconhe-
cimento, conexão e interpretação.

No ensaio “Pintura brasileira contemporânea: os precursores”, Gilda 
de Mello e Souza lança seu olhar sobre as telas dos pintores novecentistas – 
Eliseu Visconti, Belmiro de Almeida e Almeida Jr. – e busca demonstrar o 
surgimento, em arte, dos traços “propriamente brasileiros”. Seria, então, 
na obra de Almeida Jr. que emergiria um novo personagem – o “homem 
brasileiro” – que, na figura do caipira paulista, representante da “verdade 
dos gestos de nossa gente”, fixa a dinâmica dos “gestos brasileiros”. A au-
tora demonstra que a prática plástica desses pintores, mesmo dentro de uma 
linguagem acadêmica, executava a transfiguração em tela uma dinâmica cor-
poral, social e expressiva que nos representasse a partir da particularidade 
figurativa da forma brasileira. Na leitura da autora, artistas como Almeida 
Jr. deram o primeiro passo para o movimento rumo ao encontro da forma 
brasileira na arte (SOUZA, 2009, p. 73-305). Esse ensaio sobre a gestuali-
dade brasileira não pode ser lido separadamente de outro ensaio intitulado 

15 Os ensaios sobre Mário de Andrade estão concentrados na primeira parte do livro A ideia e o figurado 
(2005). São eles: “Sobre O banquete”; “O professor de música”; “A poesia de Mário de Andrade”; 
“O colecionador e a coleção”; “O mestre de Apipucos e o turista aprendiz” (SOUZA, 2005, p.9-49). 
Em outro livro de Gilda de Mello e Souza também podemos encontrar no ensaio “O avô presidente”, 
um relato sobre as inspirações familiares de Mário (SOUZA, 2009, p.113-131). Segundo o professor 
José Miguel Wisnik, “os ensaios que Gilda deixou sobre Mário de Andrade representam uma espécie 
de ‘livro impossível’, aquele que não pode ser escrito, então ela deixa pistas de uma interpretação que 
nos textos circunstanciais que escreve podem nos servir como um rastro possível” (informação verbal). 
Esse depoimento é um registro gravado e transcrito da palestra proferida por Wisnik no evento “10 
anos sem Gilda de Mello e Souza”, que ocorreu no dia 1º de março de 2016 na Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Infelizmente, devido ao espaço do artigo, 
não poderemos nos aprofundar nessa questão.
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“Vanguarda e nacionalismo na década de 20”, no qual a autora analisa a 
produção dos modernistas e suas proposições estéticas para demonstrar a 
nuance da representatividade figurativa e estética em obras que procurariam 
reorganizar a temática do nacional, concorrendo para a sedimentação da 
arte brasileira sem, contudo, abandonar o diálogo com a produção artística 
estrangeira, como no caso de algumas obras da artista Tarsila do Amaral. 
Para a autora, nossa formação artística estaria assentada nessa via de mão 
dupla, assim como em Macunaíma, entre a matéria local e a estrangeira. Ao 
buscar o “sentido da formação” por meio dos primórdios da pintura brasi-
leira, Gilda estabelece uma mediação entre a experiência, a forma social, a 
forma artística e o gesto (ARANTES; ARANTES, 1997).

Acreditamos que a crítica ensaística realizada por Gilda de Mello e Souza 
deve-se à sua trajetória e ao seu próprio contexto, seja a formação acadêmica 
e os ensinamentos que recebeu dos mestres franceses, seja a conivência com 
os modernistas das décadas anteriores, principalmente devido à sua proxi-
midade familiar com o “papa do modernismo” Mário de Andrade ou à nova 
atmosfera universitária e à convivência com os colegas da revista Clima. Nesse 
sentido, sua formação se realiza em via de mão dupla e, ao tentar esboçar no 
início deste artigo a análise da trajetória da autora, consideramos que esta 
também pode ser compreendida como um indício para a construção de seu 
olhar de intérprete. Buscando dar centralidade a uma investigação sociológica 
das ideias, acreditamos que as experiências intelectuais possuem no contexto 
social e simbólico mediações que contribuem para uma análise das produções 
de Gilda. Na segunda parte, ao elencarmos alguns aspectos da obra ensaística 
da autora, procuramos compreender como o conteúdo dessa experiência se 
transfigura em forma, ou seja, na sua própria produção intelectual. Gilda 
sabia que não há sociologia da arte sem a precedência da experiência estética, 
sendo assim explorou as possibilidades teóricas e metodológicas oferecidas por 
várias disciplinas. 

Considera-se como elemento central de sua crítica “a paixão pelo con-
creto”, pelo contato direto com o objeto visto e analisado. As paixões pela 
análise das formas e pela experiência dos gestos são guias e condutoras da in-
terpretação de variados aspectos do sistema cultural brasileiro, em que foi pos-
sível aclimatar, reposicionar e dialogar criativamente com tradições estéticas 
europeias no contexto nacional. Nesse jogo de mediações e de desmembra-
mento dos objetos que analisa, ela nos incentiva a olhar os indícios deixados 
entre o texto e o contexto, exigindo de seu leitor perspicácia sociológica e 
sensibilidade estética. Nos nexos estabelecidos entre a forma artística e a forma 
social, Gilda de Mello e Souza configura um tipo de análise interpretativa do 
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Brasil que perpassa as mais variadas formas de arte e os vários momentos da 
sociedade brasileira, e constitui-se como um tipo particular de intérprete, 
aquele que realiza um exercício crítico minucioso, como uma espécie de “pe-
rito” (SOUZA, 2009, p. 263).
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Atala e Duque: igualdade e 
não discriminação sob a óptica 
interamericana
Bernardo de Souza Dantas Fico

Resumo
Este artigo analisa os avanços jurisprudenciais do Sistema Interamericano de 
Direitos Humanos na seara do direito à igualdade e à não discriminação, com 
foco nos dois casos decididos por sua Corte na matéria de direitos LGBTI. A 
garantia da igualdade, tanto formal quanto material, não é tarefa simples. Da 
análise de ambos os casos, pode-se inferir a tendência do Sistema Interame-
ricano a colocar o casamento entre pessoas do mesmo gênero em patamar de 
igualdade completa (formal e material) em relação ao casamento entre pessoas 
de gêneros opostos. Ainda, depreende-se que a adoção de prática nacional 
que divirja do norte apontado pelo Sistema viola, dentre outros diplomas in-
ternacionais, o Pacto de San José da Costa Rica, podendo ensejar responsa-
bilidade internacional ao Estado,1 se processado. No contexto do Brasil, país 
que mais mata LGBTIs no mundo, esse debate é de grande relevo.
Palavras-chave: Igualdade – Não discriminação – Casamento – LGBTI – 
Corte Interamericana.

1 O artigo tratará de Estados genericamente considerados.
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i. O direito à igualdade e à não discriminação em âmbito 
internacional: a inclusão da proteção a pessoas lgbti

O direito à igualdade e à não discriminação são basilares à proteção de direitos 
humanos em âmbito nacional e internacional. Relacionados, ambos os prin-
cípios possuem fortes ligações (CTIDH, 2003). Não nos alongaremos, neste 
artigo, a respeito de suas peculiares distinções (REYES-TORRES, 2014), res-
tringindo-nos a expor que, sob a óptica interamericana, o direito à igualdade 
se liga mais às obrigações do Estado de respeitar e garantir direitos (CTIDH, 
2016, §93) elencados pela Convenção Americana sobre Direitos Humanos 
(CADH ou Convenção de 1969), enquanto a não discriminação enraíza-se 
mais especificamente na proteção da legislação interna (CTIDH, 2016, §93; 
OEA, 1969, art. 24), que não pode ser desigual.

No Sistema Interamericano, esses direitos são garantidos pelos artigos 1.1 
e 24 da Convenção. Esses artigos não mencionam explicitamente a proteção 
contra a discriminação por orientação sexual, mas deixam clara a possibilidade 
de interpretação evolutiva dos dispositivos para que alcancem, por exemplo, 
outras “naturezas ou condições sociais” (OEA, 1969, art. 1.1) não previstas 
quando da elaboração da Convenção. Versam os artigos 1.1 e 24 da Convenção 
Americana (OEA, 1969): 

Artigo 1º - Obrigação de respeitar os direitos
1. Os Estados-partes nesta Convenção comprometem-se a respeitar os direitos 
e liberdades nela reconhecidos e a garantir seu livre e pleno exercício a toda 
pessoa que esteja sujeita à sua jurisdição, sem discriminação alguma, por motivo 
de raça, cor, sexo, idioma, religião, opiniões políticas ou de qualquer outra na-
tureza, origem nacional ou social, posição econômica, nascimento ou qualquer 
outra condição social.
[...]
Artigo 24 - Igualdade perante a lei
Todas as pessoas são iguais perante a lei. Por conseguinte, têm direito, sem dis-
criminação alguma, à igual proteção da lei.

Isso se corrobora tanto por diplomas internacionais diversos, como o Pacto 
Internacional de Direitos Econômicos Sociais e Culturais (PIDESC) a partir 
do Comentário Geral 14 e os Princípios de Yogyakarta, quanto por decisões de 
Cortes Regionais de Direitos Humanos, como a Corte Europeia de Direitos 
Humanos (CtEDH) e a própria Corte Interamericana, a qual é categórica ao 
apontar que “já estabeleceu que a orientação sexual e a identidade de gênero 
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das pessoas são categorias protegidas pela Convenção” (CTIDH, 2016, §104, 
tradução nossa). 

Os Comentários Gerais 14 e 20 ao Pacto Internacional de Direitos Eco-
nômicos Sociais e Culturais também explicitam que a menção a “sem discri-
minação alguma” em seu artigo 2.2 inclui “orientação sexual” (ECOSOC, 
2000; 2009; CTIDH, 2016, §109). Já os princípios de Yogyakarta são uma 
resposta a práticas sistemáticas de abuso contra a população LGBTI (YOGYA-
KARTA, 2007, Preâmbulo). O Princípio 2 de Yogyakarta determina que o 
direito à igualdade e à não discriminação inclui orientação sexual e identidade 
de gênero como categorias protegidas. O Princípio 13 expõe, dentre outros, 
que os direitos à seguridade social e à licença maternidade/paternidade de-
vem ser garantidos sem discriminação. Dentre as obrigações estatais previstas 
sob esses princípios encontram-se: incluir a proteção à orientação sexual e à 
identidade de gênero na Constituição, ou em diploma adequado, por meio de 
emenda ou interpretação; e adotar leis que ajudem a eliminar a discriminação 
nos âmbitos público e privado. 

Nesse mesmo sentido, a Corte Europeia se pronunciou em Oliari 
and others v. Italy determinando que “qualquer medida negando a casais de 
mesmo gênero benefícios existentes para casais de gêneros opostos casados 
[…] deve ser tratada presumidamente como uma forma de discriminação 
indireta em razão de orientação sexual.” (CTEDH, 2015, §142, tradução 
nossa). Segue esse mesmo entendimento a Corte Interamericana, quando 
explicita que a decisão sobre a guarda provisória das filhas da senhora Atala 
Riffo não podia levar em consideração sua orientação sexual, pois isso con-
feriria uma “diferença de tratamento baseada nessa categoria” (CTIDH, 
2012, §98).

Cabe aos Estados absterem-se de criar, direta ou indiretamente, situações 
discriminatórias de jure ou de facto (CTIDH, 2016, §92). Por conseguinte, tanto 
leis discriminatórias quanto resultados discriminatórios de ações (ou omis-
sões) do Estado implicam violação de sua responsabilidade internacional de 
promoção e garantia da igualdade e da não discriminação.

A Corte também indica, em casos recentes como Duque vs. Colómbia, que, 
acompanhando o desenvolvimento atual do direito internacional, deve-se 
conferir caráter diferenciado ao princípio fundamental da igualdade e não discriminação. 
Em acordo com a jurisprudência da Corte, esse princípio fundamental ingressou 
no domínio de jus cogens (CTIDH, 2016, §91). Isso implica uma superioridade 
normativa desse direito, que passa a não poder ser derrogado por acordos 
entre Estados, ou preteridos em favor de um direito que esteja fora desse rol 
de normas cogentes.
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Nos últimos anos, uma das agendas temáticas que tem tomado forma no 
Sistema Interamericano de Direitos Humanos (SIDH, ou Sistema) é a dos 
direitos LGBTI. Atualmente com duas decisões proferidas pela Corte Intera-
mericana de Direitos Humanos (CtIDH, ou Corte), Atala Riffo y niñas vs. Chile e 
Duque vs. Colómbia, e casos tramitando na Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos (CIDH, ou Comissão), a questão do casamento igualitário e suas 
consequências se colocam como uma das vertentes de análise da Corte.

ii. Distinção e discriminação

A Convenção Americana sobre Direitos Humanos não possui uma definição 
explícita de “discriminação”, bem como não aponta um conceito para “distin-
ção”. O mesmo ocorre com o Pacto Internacional de Direitos Civis e Políticos 
(do inglês, ICCPR). Contudo, isso não impede que se extraia da normativa 
internacional, bem como da jurisprudência de Cortes Regionais de Direitos 
Humanos, o alcance dessas duas palavras.

Diplomas internacionais, como a Convenção Internacional sobre a Eli-
minação de todas as Formas de Discriminação Racial e a Convenção sobre 
Eliminação de todas as Formas de Discriminação contra a Mulher, trazem em 
seus primeiros artigos o significado de “discriminação”. Nessa seara, também 
se posicionou o Comitê de Direitos Humanos da Organização das Nações 
Unidas (UNHRC, 1989) em sua Observação Geral 18, ao recortar “discrimi-
nação” como:

[...] toda distinção, exclusão, restrição ou preferência que se baseiem em de-
terminados motivos, como raça, cor, gênero, idioma, religião, opinião política 
ou de outra natureza, origem nacional ou social, propriedade, nascimento ou 
qualquer outra condição social e que tenham por objetivo ou por resultado anu-
lar o prejudicar o reconhecimento, gozo ou exercício, em iguais condições, dos 
direitos humanos e liberdades fundamentais de todas as pessoas.

Portanto, pode-se concluir que há discriminação quando se percebem dois 
fatores: a diferença de tratamento e a inexistência de motivação objetiva e razoá-
vel para tal (CTIDH, 2016, §106; 2014b, §219). A análise de adequação deste 
segundo requisito pela Corte Interamericana joga luz sobre dois critérios: 
(i) perseguição de fim legítimo e (ii) relação razoável de proporcionalidade 
(CTIDH, 2016, §106; 2014a, §200; 2014b, §219). Assim, se a diferença de 
tratamento não ocorre com a intenção de se proteger um fim legítimo, ou se 
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o meio para alcançar essa proteção for desproporcional ou inócuo, então esse 
tratamento é discriminatório. 

Por outro lado, se a diferença de tratamento se justificar, temos o que 
chamamos “distinção”. A distinção é a face legal do tratamento diferenciado. 
Nela, apesar de haver uma resposta diferente da usual, esta se justifica por ser 
proporcional e necessária a um objetivo legítimo da sociedade. A tutela que se 
dá às crianças, por exemplo, é claramente diferente da que se provê a adultos 
capazes. Contudo, essa diferença se justifica pelo legítimo interesse de prote-
ger as crianças e dar proporcionalidade às medidas.

A Corte aponta que não há uma vedação absoluta à diferença de tra-
tamento, como ilustra o próprio caso da doutrina da maior proteção da 
criança. Todavia, quando da restrição de direitos, há a exigência de funda-
mentação rigorosa. A fundamentação é imperativa para que não se disfarce 
de distinção, o que materialmente se mostra discriminatório. Assim, as 
justificativas do Estado para tal restrição devem ser particularmente sérias 
e devem exaurir em argumentação todos os pontos que, diferenciando, 
possam ser discriminatórios (CTIDH 2016, §106; 2012, §124). Com isso 
em mente, passamos a analisar os casos de Karen Atala Riffo e Ángel Al-
berto Duque. 

iii. O caso de Karen Atala Riffo e a guarda de menores

Nos julgamentos de guarda, o fator decisório analisado deve ser a capacidade 
maternal ou paternal dos indivíduos em questão. Nesse sentido, incluir na 
análise a respeito da capacidade de prover um lar adequado a seus filhos con-
dições alheias a esta habilidade é prejudicial aos pais e às próprias crianças. 
Quando essa mistura se dá com o intuito ou efeito de estigmatizar ou infe-
riorizar um grupo social, pr’além de prejudicar a vida familiar torna-se uma 
violação ao direito à igualdade e à não discriminação. 

Karen Atala Riffo casou-se em 1993 com Ricardo Jaime López Allende. 
Em 1994, 1998 e 1999 nasceram respectivamente M., V., e R. Em 2002, a 
sra. Atala e o sr. Allende resolveram terminar o casamento, separando-se de 
fato. Manteve a guarda das filhas a senhora Atala que, meses depois, passou 
a conviver com sua nova companheira, Emma de Ramón. No início do ano 
seguinte, o sr. Allende iniciou processo para tomar a guarda das filhas, pois 
acreditava que o desenvolvimento das meninas encontrava-se em grave risco. 
Justificou então sua preocupação com o fato de que sua ex-mulher passara a 
viver em uma relação não heterossexual. Corridos todos os recursos disponí-
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veis, a guarda foi concedida ao pai pela Corte Suprema de Justiça do Chile em 
31 de maio de 2004 (CTIDH, 2012, §§30-58).

Em 24 de fevereiro de 2012, a Corte Interamericana pronunciou-se a 
respeito do caso. A Corte aplicou o controle de convencionalidade e analisou 
a adequação das decisões judiciais internas chilenas em relação à Convenção 
Americana, concluindo por sua violação. Apesar da fundamentação da Corte 
Suprema de Justiça ter se dado em relação à proteção das crianças M., V., e R., 
os estereótipos utilizados demonstram tratamento discriminatório em relação 
a Karen Atala Riffo (CTIDH, 2012, §§66, 285-299). 

Esse tipo de tratamento, a Corte aponta, atenta contra os artigos 1.1 e 24 
da Convenção Americana sobre Direitos Humanos. Ainda que não houvesse 
determinação legislativa proibindo a sra. Atala de preservar a guarda das filhas, 
a decisão que concedeu a tutela ao pai não trata de suas capacidades maternais, 
mas de sua orientação sexual como subsídio para dirimir a questão (CTIDH, 
2012, §276).

Ao analisar o caso utilizando-se da ferramenta desenvolvida pelas Cortes 
Regionais de Direitos Humanos, o teste de três partes na limitação de direitos, 
percebe-se a desproporção da decisão chilena. Apesar do “interesse superior 
da criança” (CTIDH, 2002, §§56-61) ser de fato um fim legítimo a ser per-
seguido, aponta a Corte que mencioná-lo não torna a decisão pertinente ou 
proporcional. Para que esse princípio precise ser aplicado, deve-se in concreto 
provar a existência de algum risco às crianças em questão. 

No caso em tela, não se apresentou qualquer ameaça real às filhas da sra. 
Atala, apenas alegações estereotipadas em relação à orientação sexual da mãe. 
Ainda, não deve o interesse superior da criança ser utilizado como forma de 
mascarar e permitir que ações discriminatórias ocorram. Assim, ainda que a 
decisão acerca da guarda se funde em legislação existente e adequada, e per-
siga o legítimo objetivo de garantir maior proteção às crianças, não observa a 
desproporção e a ausência de correlação da medida tomada com o resultado 
perseguido (CTIDH, 2012, §§107-114).

A retirada da guarda ocorre fundamentalmente em decorrência da orien-
tação sexual da mãe das meninas. Dessa forma, a decisão do tribunal interno 
constitui-se em um ato que prejudica os direitos da sra. Atala e de suas filhas, 
baseando-se na orientação sexual da mãe. Apesar da legítima preocupação de 
possível discriminação social que possam as filhas da sra. Atala sofrer, não cabe 
ao Estado se utilizar desse argumento como razão para gerar ainda mais discri-
minação e perpetuar um cenário de propagação de preconceito.

É dever do Estado agir para eliminar a discriminação de seu territó-
rio, não produzir decisões artificiais para inutilmente tentar blindar as três 
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meninas em questão. Mudanças nas dinâmicas familiares ocorrem. Estas 
podem, e devem, ser absorvidas pela sociedade. Divorciados, mães ou pais 
solteiros, dentre outros, um dia ensejaram argumentos falaciosos similares 
aos traçados hoje em relação a casais de mesmo gênero. Ainda, adota-se o 
entendimento da Corte Europeia em Christine Goodwin vs. the United Kingdom de 
que “considerando-se o direito ao casamento, não se deve entender gênero 
como determinado puramente por critérios biológicos” (CTEDH, 2010, 
§52; 2002, §100, tradução nossa), sendo o termo portanto mais apro-
priado que sexo, o qual denota características biologizantes e de estigma à 
população trans.

iv. O caso de Alberto Duque e o direito à pensão por 
morte

A pensão de sobrevivência é direito garantido em diversos sistemas legais 
para proteger a família do trabalhador dos efeitos econômicos que sua morte 
possa causar. Em decisões acerca do benefício previdenciário por faleci-
mento, deve-se analisar se a pessoa falecida cumpria com todos os requisitos 
para a concessão do montante a quem dele tem direito. Dentre os possíveis 
beneficiários está o cônjuge da pessoa falecida. Assim, a recusa em conceder 
a pensão por se tratar de um casal não heterossexual é uma violação dos di-
reitos à igualdade e à não discriminação, protegidos pelos Artigos 1.1 e 24 
da Convenção Americana.

Ángel Alberto Duque e o sr. J.O.J.G. viveram como casal até 15 de se-
tembro de 2001, data em que J.O.J.G. veio a falecer. Duque então solicitou 
à Companhia Colombiana Administradora de Fundos de Pensões e Separação 
(Colfondos), em 19 de março de 2002, os requisitos para obter a pensão de 
sobrevivência de seu companheiro, J.O.J.G. Em resposta, foi informado de 
que era inelegível como beneficiário, tendo a Colfondos alegado que “a le-
gislação colombiana em matéria de seguridade social […] contempla que são 
beneficiários […] cônjuge, companheira e companheiro sobreviventes”, con-
tudo, destaca que “esta qualidade de beneficiário, a lei a estabelece da união 
de um homem e uma mulher; atualmente tal legislação não contempla a união 
de duas pessoas do mesmo sexo” (CTIDH, 2016, §§68-70, tradução nossa).

Somente no ano de 2007 a Corte Constitucional da Colômbia reco-
nheceu jurisprudencialmente a constituição de casais do mesmo gênero. 
Dessa forma, casais que cumpram com os requisitos legais passam a cons-
tituir união conjugal, independentemente de serem constituídos por um 
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homem e uma mulher, dois homens, ou duas mulheres. Decorre disso que 
os benefícios antes reservados a casais heterossexuais, pela ausência de re-
conhecimento da união conjugal homossexual, passam a ser garantidos a 
todos, incluindo a pensão por sobrevivência (CTIDH, 2016, §81). Destaca 
a Corte que não há justificativa que autorize tratamento diferenciado ao sr. 
Duque pelo simples fato de este constituir um casal homossexual (CTIDH, 
2016, §121).

Indicou o Estado no caso que, a partir de 2010, Alberto Duque encon-
trava-se em igualdade de condições em relação a cônjuges sobreviventes de ca-
sais heterossexuais (CTIDH, 2016, §132). Isso, no entanto, não desconfigura 
a discriminação sofrida pelo sr. Duque desde o falecimento de seu compa-
nheiro, em setembro de 2001. Determina portanto a Corte que houve tra-
tamento discriminatório de Ángel Alberto Duque desde a morte de J.O.J.G. 
até o ano de 2010. Todavia, apesar da equiparação a casais heterossexuais ter 
sido realizada, desejava o Colfondos aplicar a regra do artigo 488 do Código 
Substantivo do Trabalho. 

Esse artigo determina que os direitos regulados pelo referido código, 
quando não pleiteados no prazo de 3 anos, prescrevem. Dessa forma, dese-
java-se evitar o pagamento de quase uma década de pensões que haviam sido 
negadas ao sr. Duque por motivação discriminatória. Com a negativa em pagar 
os valores devidos sob a alegação de prescrição, decide a Corte que o Estado 
colombiano persistia na violação dos direitos de Alberto Duque. Isso porque 
os valores não foram pagos como consequência da discriminação sofrida por 
casais homossexuais. Por conseguinte, os pagamentos retroativos ainda não 
realizados constituíam ingerência ao direito à igualdade e não discriminação 
do peticionário (CTIDH, 2016, §137).

Cabe ao ente estatal a proteção primária aos direitos humanos em seu 
território. O Estado colombiano viola esse dever ao impedir que o viúvo de 
J.O.J.G, ainda que cumprindo os requisitos de elegibilidade, receba a pensão 
deixada por seu cônjuge, sob alegação de proteção à família. Não se demons-
tra, contudo, o vínculo entre proteger a família e impedir o acesso de casais homosse-
xuais à pensão de sobrevivência.

v. Conclusão 

Entendemos que cabe aos Estados regular internamente sua legislação e a apli-
cação desta, de forma a não causar situações de discriminação de direito ou 
de fato (CTIDH, 2016, §85; 2012, §80). Ao Poder Judiciário compete fazer 
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controle difuso de convencionalidade ex officio, com o intuito de garantir a 
compatibilidade de suas decisões com a jurisprudência da Corte (CTIDH, 
2012, §282; 2016, §85). Nesse sentido, não se disputa a ilicitude e contrarie-
dade à CADH de tratamentos diferenciados com base na orientação sexual de 
qualquer indivíduo (CTIDH, 2016, §105; 2012, §235). 

Na seara matrimonial, isso deve incluir não somente os demonstrados di-
reitos de manutenção da guarda de descendentes quando da separação do casal 
e recebimento de pensão por sobrevivência, mas estender-se a toda e qualquer 
garantia conferida a casais heterossexuais. Negar a proteção de um direito com 
base na orientação sexual do indivíduo equivale a deslegitimar uma alternativa 
válida de vida e sancionar tais pessoas por isso. Inexistem razões objetivas para 
tratar de maneira diferente pessoas que, por sua orientação sexual, decidem 
compor um casal com alguém de mesmo gênero (CTIDH, 2016, §§120-121; 
2012, §§133-140).

Cumpre salientar que a “falta de consenso interno de alguns países em 
relação ao respeito pleno dos direitos das minorias sexuais não pode ser con-
siderado argumento válido para negar-lhes ou restringir-lhes seus direitos 
humanos” (CTIDH, 2016, §123, tradução nossa). Adotar tal postura nega-
cionista de direitos implicaria a continuidade da discriminação histórica e 
estrutural sofrida por essas minorias (CTIDH, 2016, §123). Para se decidir 
questões nessa matéria, deve o tribunal olhar somente para as obrigações in-
ternacionais de igualdade e não discriminação contraídas pelo Estado, não 
para a possível controvérsia ou resistência de determinados setores do país 
(CTIDH, 2012, §92).

Portanto, a despeito da possibilidade de resistência populacional majo-
ritária à consecução dos direitos de minorias sexuais, é dever do Estado im-
plementá-los. Como já decidiu a Corte Interamericana em casos anteriores, a 
mera aprovação ou recusa popular acerca de um direito não faz com que essa 
seja a opção mais protetiva e adequada (CTIDH, 2011, §§238-239). O escopo 
de decisões populares não deve incluir direitos de grupos minoritários, sob 
pena de se criar um mecanismo de negação de direitos humanos, os quais são 
essencialmente contramajoritários (RAMOS, 2013).

Ao andar na contramão do Sistema Interamericano, essa questão de-
monstra não somente posicionamento retrógrado e estereotipado em rela-
ção ao conceito de família (CTIDH, 2012, §§141-146; 2016, §§159-161), mas 
também o desconhecimento das obrigações internacionais assumidas pelo Es-
tado. Interpretadas pela Corte, essas obrigações indicam claramente o dever 
do Estado de promover a equalização entre relações conjugais hétero e ho-
mossexuais, tanto de jure quanto de facto. 
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O direito à memória: a luta pela 
legitimação e visibilidade das 
intelectuais negras na sociedade 
de Pernambuco
Jacqueline Martins

Resumo
Os valores e a ideologia racista e sexista predominantes na sociedade pernam-
bucana buscam ofuscar, invisibilizar e negar a identidade da mulher negra 
e sua participação intelectual, política, social e histórica na formação dessa 
sociedade. Nesse sentido, o trabalho apresentado tem como objetivo apontar 
reflexões em relação à história da trajetória e das produções intelectuais das 
mulheres negras no estado de Pernambuco, buscando, assim, contribuir para 
uma legitimação de tal intelectualidade; propõe, ainda, contribuir na reflexão 
sobre uma noção de justiça reposicionada pelo reconhecimento do aporte in-
telectual e do protagonismo das mulheres negras no processo de construção da 
sociedade pernambucana, por meio da cultura como elemento proporciona-
dor do direito à memória. Com a licença que foi dada, eis a palavra pensada!
Palavras-chave: Gênero – Raça – Intelectualidade. 
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i. introdução

Conforme Elisa Larkin Nascimento (2003, p. 23), o silêncio constitui um 
dos pilares da dominação, bem como invisibilizar o afrodescendente constitui 
uma forma de racismo.

Na acepção popular, racista é quem fala do racismo ou enuncia a identidade do 
discriminado; a atitude não-racista é o silêncio. Contudo, verifica-se que tal 
noção representa não apenas um equívoco com um dos pilares que sustentam a 
dominação, pois o silêncio configura uma das formas mais eficazes de operação 
do próprio racismo no Brasil. Complemento do silêncio, outra forma e sintoma 
do racismo está no processo de tornar invisível a presença do afrodescendente 
na qualidade de ator, criador e transformador da história e da cultura nacional 
(NASCIMENTO, 2003, p. 23).

Partindo dessa premissa, observamos a atuação do racismo e do sexismo so-
bre a acepção de ser mulher negra, como sujeito político de sua própria 
história e como agente de produção intelectual. Quando a sociedade pensa 
em pessoas intelectuais, logo no imaginário social se formata a ideia de um 
sujeito que proporcionou uma forte intervenção cultural, de talento me-
morável nas artes, universalmente celebrado no mundo acadêmico ou em 
qualquer outra esfera social. Associada a esses estereótipos de intelectuais, 
está a construção ideológica de quem são os possíveis sujeitos a compor esses 
espaços de intelectualidade.

Para permitir melhor compreensão da temática, recorremos às concep-
ções de Antônio Gramsci. Diversamente da concepção do determinismo este-
reotipado de quem é, ou melhor, de quem pode ser um intelectual, Gramsci 
elabora um conceito inovador denominado “intelectuais orgânicos”. Os inte-
lectuais tradicionais, que se mantinham alheios à dinâmica das transformações 
sociais, para ele eram os eclesiásticos, os funcionários dotados de habilidades 
técnicas e os acadêmicos. Podemos considerar que esses intelectuais tradicio-
nais, tendo em vista a força do capitalismo que identifica os indivíduos pela 
capacidade de acumulação de capital, são os intelectuais hegemônicos, estando 
inseridos em espaços sociais onde podem construir e manipular ideias para a 
manutenção do poder.

Esses sujeitos, intelectuais tradicionais, estavam voltados para a manu-
tenção de um status quo que privilegiava os estratos sociais de seu interesse, 
desqualificando as construções intelectuais daqueles que não eram detento-
res de poder econômico, muito menos de status social e que, logo, não eram 
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considerados intelectuais, por se considerar que eram incapazes de produzir 
com a mente. Já essa nova designação de intelectuais, chamados de orgâni-
cos por Gramsci, faz parte de um organismo vivo e em expansão; trata dos 
indivíduos que estão em conexão com o mundo do trabalho, com a política, 
com a cultura desenvolvida pelo seu grupo social, transcendendo a ideia 
de intelectuais ligados ao simples exercício de uma profissão ou produção 
acadêmica. 

Para Gramsci, todos os seres humanos são considerados intelectuais, pois 
cada um pode promover novas construções de pensamento e novas concepções 
de mundo a partir da perspectiva do grupo social em que está inserido: 

Todos os homens são intelectuais, poder-se-ia dizer então: mas nem todos os 
homens desempenham a função de intelectuais. Quando se distingue entre 
intelectuais e não-intelectuais, faz-se referência, na realidade, tão somente à 
imediata função social da categoria profissional dos intelectuais, isto é, leva-
-se em conta a direção sobre o peso maior da atividade profissional específica, 
se na elaboração intelectual ou se no esforço muscular-nervoso. Isto significa 
que, se se pode falar de intelectuais, é impossível falar de não-intelectuais, 
porque não existem não-intelectuais. Mas a própria relação entre o esforço 
de elaboração intelectual-cerebral e esforço muscular-nervoso não é sempre 
igual; por isso existem graus de atividade específica intelectual. Não existe 
atividade humana da qual se possa excluir toda intervenção intelectual, não 
se pode separar o homo faber do homo sapiens. Em suma, todo homem, fora de 
sua profissão, desenvolve uma atividade intelectual qualquer, ou seja, é um 
“filósofo”, um artista, um homem de gosto, participa de uma concepção do 
mundo, possui uma linha de conduta moral, contribui assim para manter ou 
para modificar uma concepção do mundo, isto é, para promover novas manei-
ras de pensar (GRAMSCI, 1982, p. 6).

Contrapondo as ideias de Gramsci no tocante aos sujeitos que podem ser 
considerados intelectuais em nossa sociedade, há uma construção do perfil 
dos intelectuais que consiste, geralmente, em sujeitos do sexo masculino, 
brancos e alocados em classes econômicas mais altas. É a partir da constru-
ção desse perfil que se nega o desenvolvimento e a contribuição do trabalho 
intelectual das mulheres, principalmente das mulheres negras, e também 
as construções intelectuais desenvolvidas nos estratos sociais mais baixos. 
Percebemos que existe uma elitização e um domínio do patriarcado no âm-
bito da intelectualidade, um padrão hegemônico de intelectuais que inter-
dita outras formas de produção e de ser intelectual. Conforme ressalta bell 
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hooks1, é o conceito excludente de intelectualidade fundada no racismo e 
no sexismo:

E o conceito ocidental sexista/racista de quem e o que um intelectual que elimina 
a possibilidade de nos lembrarmos de negras como representativas de uma vocação 
intelectual. Na verdade, dentro do patriarcado capitalista com a supremacia branca, 
toda a cultura atua para negar às mulheres a oportunidade de seguir uma vida da 
mente, e torna o domínio intelectual um lugar “interdito” (HOOKS, 1995, p. 468).

Nessa esteira, realizamos a reflexão sobre a invisibilidade das intelectuais ne-
gras – das trincheiras do confronto aos estigmas nelas colocados pelo racismo. 

A ponderação de Gramsci acerca dos intelectuais orgânicos possibilita en-
xergarmos as mulheres negras e todo o leque de produção intelectual desen-
volvida por elas, para conceber uma concepção de mundo contra-hegemônico 
na sociedade brasileira, em oposição à concepção que contém os “intelectuais 
tradicionais” que desenvolveram produções literárias que fundamentam e 
confirmam o mito da democracia racial2, suavizando o período escravocrata3, 
disseminando uma falsa ideia de que a transição desse período para o de pós-
-abolição ocorreu sem traumas para a população negra. Essa dissimulação 
histórica, criada por uma gama de intelectuais, romantizou o período escra-
vocrata, quando as mulheres negras foram massacradas, tendo negadas as suas 
identidades, tornando-se alvo de abusos morais e sexuais e demais violências 
promovidas pelos senhores brancos, pois o corpo feminino deveria servir ao 
homem branco, detentor de recursos financeiros e de poder político. É impe-

1 Gloria Jean Watkins, mais conhecida pelo pseudônimo bell hooks – escritora e ativista social. O 
apelido “bell hooks”, que ela escolheu para assinar suas obras, é uma homenagem aos sobrenomes da 
mãe e da avó. O nome é grafado assim mesmo, em letras minúsculas. A justificativa se acha na frase da 
própria bell: “o mais importante em meus livros é a substância e não quem sou eu” (HOOKS, 2009). 
Para ela, nomes, títulos, nada disso tem tanto valor quanto as ideias. E, por respeito à opção da autora, 
decidiu-se manter a grafia com que ela se identifica. 
2 O uso da expressão “mito da democracia racial”, ainda que passível de discussões, no texto deve ser 
compreendido como discurso que distorce o padrão das relações raciais no Brasil, construído ideolo-
gicamente por uma elite considerada branca, intencional ou voluntariamente, para maquiar a opressiva 
distinção entre negros e brancos. 
3 Compreende-se período escravocrata como um lapso temporal na história do Brasil que vai desde o 
Brasil Colônia até o fim do Império com a promulgação da Lei Áurea em 1888; no sistema de produção 
desse período, além de a mão de obra não ser remunerada, o indivíduo (o escravo) é propriedade de 
outro, podendo ser vendido, doado, emprestado, alugado, hipotecado. Não existem registros precisos 
dos primeiros escravos negros que chegaram ao Brasil. A tese mais aceita é a de que, em 1538, Jorge 
Lopes Bixorda, arrendatário de pau-brasil, teria traficado para a Bahia os primeiros escravos africanos.
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rioso salientar que durante o referido período existiram mulheres negras que 
empreenderam resistência à imposição da concepção ocidental, reagindo con-
tra o sistema de escravidão. Dentre elas, destaca-se Dandara, esposa de Zumbi, 
que como ele lutou com armas pela libertação total das negras e dos negros no 
Brasil; também rememoramos Luiza Mahin, uma das líderes da maior revolta 
escrava ocorrida no Brasil – o Levante dos Malês –, pela participação em inú-
meras revoltas de escravos ocorridas em Salvador nos anos de 1830.

Os afrodescendentes, já estigmatizados pela historiografia tradicional, a 
qual propagava que a África era um continente onde não houve civilização 
avançada, muito menos um sistema complexo de filosofia, ciência e metafísica, 
ou seja, um continente sem história – tese que posteriormente sofreu abalos 
pelos contrapontos das pesquisas e estudos do historiador, egiptólogo, antro-
pólogo e físico Cheick Anta Diop –, carregam também o legado dos estigmas 
do racismo de que os negros e as negras são sujeitos incapazes de produção 
intelectual. Dentre esses estigmas, a mulher negra, no estado de maior vulne-
rabilidade, é estigmatizada como aquela que tem utilidade exclusiva para servir 
aos outros; é chamada “ama de leite” ou “mucama”, é vista como objeto de 
satisfação sexual para os homens brancos, a chamada “deusa mulata” –, mu-
lheres que só têm corpos e não mentes. Essa aceitação cultural da forma como 
a mulher negra é vista persiste até os dias atuais. 

ii. O gênero, a negritude e a intelectualidade

Diante do exposto, é imperioso destacar que as mulheres negras não permane-
ceram omissas, passivas ou inertes diante desse manto da invisibilidade e negação 
da mulher negra como sujeito intelectual. É a partir da produção orgânica da 
periferia, da sabedoria de mães de favela e de seus esforços para a manutenção da 
cultura popular negra que se torna possível compreender a produção intelectual 
das mulheres negras para o confronto aos estigmas produzidos pela intelectua-
lidade tradicional e a luta pela legitimação de suas produções como intelectuais. 
Observamos o mesmo confronto para essa legitimação com as mulheres negras 
acadêmicas; não é por coincidência que a maioria delas saiu das periferias para 
os espaços considerados intelectuais, como as faculdades e universidades.

Mediante esse prisma de produção intelectual orgânica da periferia, faze-
mos referência à obra de escritora mineira Carolina Maria de Jesus4. Sua mais 

4 Além de Quarto de despejo (1960), merecem ser destacadas outras obras de Carolina Maria de Jesus, 
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expoente obra, Quarto de despejo (1960), retrata o cotidiano cruel dos favelados 
de sua época: ela dividia seu tempo entre catar lixo para conseguir comida 
para ela e seus três filhos, e ler e escrever seu diário todas as noites antes de 
dormir. Pelo olhar dessa mulher nós enxergamos um dos lados mais cruéis do 
racismo: a miséria, a fome, as mazelas e a luta pela sobrevivência de uma fatia 
da população periférica. 

Com linguagem simples, destoante da típica linguagem erudita dos gran-
des literatos, Carolina Maria de Jesus consegue, com estilo peculiar, realismo 
e sensibilidade, pensar e escrever sobre os acontecimentos ao seu redor, re-
fletindo sobre os problemas sociais e os dramas humanos e fazendo denúncias 
sociopolíticas em seus escritos contra uma cultura que privilegia alguns e ex-
clui a maioria, ou seja, a população negra e pobre. Uma mulher que frequen-
tou a escola por apenas um pouco mais de dois anos, negra, catadora de lixo, 
mãe solteira, consegue em um contexto todo adverso pensar dialeticamente 
sobre a sociedade e escrever uma das maiores obras de referência para estudos 
culturais fora e dentro do Brasil. Ela é exatamente o que a grande parte da 
sociedade não pensa que ela é, ou seja, uma intelectual. Pelo simples fato de 
Carolina Maria de Jesus não preencher os requisitos impostos para preencher 
o status de intelectual no Brasil, ela não é celebrada no país como tal; mesmo 
tendo escrito mais quatro obras, tem-se, ainda, um olhar de desdém aos seus 
escritos por parte de muitos literatos.

É a ideologia do racismo produzido pela hegemonia de intelectuais, que 
se sentem ameaçados pela intelectualidade de uma mulher negra e pobre, que 
transcende o lugar reservado para ela na sociedade como “mãe preta”, “deusa 
mulata” ou “catadora de lixo”. Pois, mesmo não tendo a educação escolar 
tradicionalmente exigida, Carolina Maria de Jesus consegue compreender e 
expressar com maestria as patologias sociais; isso abala a cultura hegemônica 
do país de sua época. A despeito dos mais de 50 anos da publicação de Quarto 
de despejo, ao fazermos a leitura da citada obra percebemos a mesma contun-
dente realidade demonstrada no livro nos dias atuais. Enxergamos os vários 
quartos de despejo espalhados por todo Brasil, o que eterniza a obra, seus 
escritos, sua genialidade e as memórias da negra mulher intelectual Carolina 
Maria de Jesus.

...Não sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor 
invenção do homem (...) Era o Seu João. Perguntou-me onde encontrar folhas 

quais sejam: Casa de alvenaria (1961), Pedaços de fome (1963), Provérbios (1963). 
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de batatas para sua filha bochechar um dente. Eu disse que na Portuguesinha era 
possível encontrar. Quiz saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu diário. - 
Nunca vi uma preta gostar tanto de ler livros como você. Todo mundo tem um 
ideal. O meu é gostar de ler (JESUS, 2006, p. 23).5

Pelos poucos relatos que fazem menção sobre sua vida e obra, o que se sabe é 
que, após a publicação do livro, Carolina Maria de Jesus ganhou fama efêmera 
e também algum dinheiro, apenas o suficiente para retirá-la da favela, mas 
não da pobreza. E é aqui que observamos a demonstração do desprezo dado 
à produção intelectual dessa mulher negra: o universo intelectual tradicional 
permitiu que sua obra e personalidade caíssem na invisibilidade. Ela morre 
em 14 de agosto de 1977 num pequeno sítio na periferia de São Paulo, esque-
cida pelo público e pela imprensa e negada pelo racismo.

Outras mulheres emergem na sociedade brasileira e se destacam em todo 
o território nacional, com intensa atividade na vida universitária, e nos é 
oportuno citar seus nomes: Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Sueli Car-
neiro, Vera Baroni, Inaldete Pinheiro, dentre outras; foram/são mulheres 
que se tornaram pesquisadoras, intelectuais, e romperam com esse processo 
de invisibilidade dentro da Academia6. 

iii. As muitas outras Carolinas

Fazendo uso do conceito de intelectuais orgânicos de Gramsci, podemos 
pensar que estes têm íntima relação com a cultura, a história, a política, a 
manutenção e a prática de saberes tradicionais7, e se organizam para propor 
mudanças na sociedade. Por esse prisma, é possível reconhecer como trabalho 
intelectual as diversas contribuições das mulheres negras para manutenção das 
tradições e da cultura negra no estado de Pernambuco. Em virtude da negação 

5 Texto transcrito sem adaptações à gramática normativa, conforme o original. Carolina Maria de Jesus 
se afirmava mãe solteira por opção, pois nenhum homem admitia dormir ao lado de uma mulher que 
tinha lápis e papel ao lado do travesseiro.
6 O vocábulo “Academia” utilizado refere-se a instituições destinadas a ensino, pesquisa e extensão e 
que promovem atividades científicas, literárias e artísticas, tais como as universidades.
7 Como saberes tradicionais, leia-se todo saber produzido por grupos humanos culturalmente dife-
renciados que historicamente reproduzem seu modo de vida, de forma mais ou menos isolada, com 
base em modos de cooperação social e formas específicas de relações com a natureza, caracterizados 
tradicionalmente pelo manejo sustentável do meio ambiente. Assim, as religiões de matriz africana 
estão inseridas no segmento de “povos tradicionais”.
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do racismo, faz-se necessária a visibilização e legitimação das produções como 
obras de verdadeiras intelectuais orgânicas. 

Entre essas intelectuais, no âmbito da cultura, destaca-se Maria Madelena 
Correia do Nascimento, conhecida mundialmente como Lia de Itamaracá8; 
é considerada uma lenda viva do estado, colabora com Pernambuco por suas 
cirandas e seus cocos e pelo Espaço Cultural Estrela de Lia, no qual desenvolve 
atividades educativas com crianças e adolescentes em Itamaracá, realizando 
oficinas com abordagem da identidade negra, da percussão, da representação 
da pessoa negra na sociedade brasileira, da estética negra e do estilismo. Lia 
de Itamaracá tem sido um esteio para muitas mulheres negras garantirem a sua 
subsistência por meio da arte, pois a partir da representatividade de seu tra-
balho no campo cultural tem dado oportunidade para muitas outras mulheres 
negras disponibilizarem suas contribuições a Pernambuco. 

Ainda no trabalho de fomento à cultura negra, o coco de roda da comu-
nidade Amaro Branco, antiga colônia de pescadores da cidade de Olinda, no 
estado de Pernambuco, conta com a atuação de Maria da Glória Braz de Al-
meida, mais conhecida como Dona Glorinha9, e de Dona Maria do Monte10, 
mais conhecida como Dona Montinha. Ambas são mestras do samba africano 
que é realizado anualmente no bairro do Amaro Branco e que atua nessa co-
munidade como instrumento de educação preventiva para jovens e crianças, 
contra o tráfico de drogas e o abuso sexual, além de promover a manutenção 
e a transferência do legado cultural para esses sujeitos. 

Além delas, ainda no estado de Pernambuco, Dona Maria Césia de Anun-
ciação, também conhecida como Rainha Mariú, viveu dentro do Maracatu Es-

8 Lia de Itamaracá: seu nome está atrelado ao lugar onde nasceu e vive; é cantora, compositora e 
dançarina de ciranda pernambucana. Tornou-se referência nacional e internacional no que tange ao 
tema ciranda e à cultura popular. Em 2004, foi agraciada com a Ordem do Mérito Cultural, premiação 
concedida pelo Ministério da Cultura a personalidades brasileiras e estrangeiras que são reconhecidas 
por suas contribuições à cultura do Brasil.
9 Mais antiga mestra das sambadas de coco do Amaro Branco, conhecida como “A Dama do Coco 
de Amaro Branco”, a cantora e compositora de coco em Pernambuco é considerada memória viva do 
coco no bairro. Os primeiros sambas (cocos) aprendeu com sua mãe, Maria Belém, também conquista 
de muita tradição, que foi filha de uma escrava fugida chamada Joana Belém, que lhe ensinou o coco 
que aprendeu na senzala. Dona Glorinha também é presidente do Bloco do Pescador, que desfila pelo 
bairro Amaro Branco no carnaval.
10 Filha de pescador, também cresceu cantando nas rodas do Amaro Branco. Após uma longa pausa em 
virtude de problemas de saúde, voltou ao coco de roda com toda motivação nos anos 2000. Mas voltou 
a ter complicações na saúde, vindo a falecer em outubro de 2015. Em seu velório, para homenageá-la, 
os jovens e todos os outros membros da comunidade realizaram um cortejo em que catavam os cocos 
de sua composição – esse cortejo teve início na sua casa e terminou no cemitério onde foi sepultada.
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trela Brilhante da cidade de Igarassu. A matriarca do Estrela Brilhante come-
çou a dançar maracatu ainda menina – aos 12 anos de idade – e, desde então, 
a dança passou a fazer parte de sua vida; faleceu em 2003 com 104 anos. Sua 
vida e seu trabalho para manutenção da tradição do maracatu são referência 
para a juventude negra no estado, principalmente para aqueles que lutam pela 
expansão e divulgação do maracatu. Na mesma estirpe, a senhora Maria Jú-
lia do Nascimento, conhecida como a Rainha Dona Santa, nascida em 24 de 
março de 1877, foi a primeira rainha do maracatu a ser coroada em uma igreja 
católica: ela ampliou a visibilidade dos maracatus como expressão da cultura e 
da resistência negras. 

Toda manifestação da arte e da cultura negra empreendida por essas mu-
lheres é resultado de labor intelectual, que tem o claro propósito de manuten-
ção de tradições que são traduzidas como expressões vivas do trabalho coletivo 
e da responsabilidade com a promoção da cidadania para a população negra. 

É imperioso destacar também a manutenção de saberes tradicionais, por 
meio da religiosidade afro-brasileira e do protagonismo de muitas Iyalorixás 
negras11, para a sua preservação, e como elas desempenham papéis fundamen-
tais, na comunidade de terreiro, que resultam em profundo impacto social, pois 
são elas que agregam a maior parte da população negra em seus locais de culto, 
não apenas com a preocupação da prática das crenças espirituais, mas também 
como uma proposta de busca da identidade, enfrentamento do racismo e forta-
lecimento para a resistência contra todo tipo de opressão hegemônica.

Essas mulheres buscam a consolidação da liberdade de culto declarada 
em lei brasileira, já que essa formação religiosa por elas vivenciada foge do 
padrão hegemônico e, por isso, elas sofrem forte reprimenda da sociedade. As 
mulheres negras de terreiro compreendem a mais pura expressão de seriedade 
e compromisso com a população negra, assim como de intervenção intelec-
tual estratégica para o empoderamento dos adeptos das religiões de matriz 
africana, pois, inseridas em um sistema político de imposição de cultura e de 
religião portuguesa, manter vivas as tradições e os cultos demonizados com vi-
vacidade é pensar politicamente a contra-hegomonia intelectual do seu tempo 
e fazer história com seus atos; é produzir, portanto, intelectualidade. 

Destarte, diante do exposto é evidente que dentro de um sistema sociopo-
lítico em que a mulher, especialmente a negra, é concebida na sociedade por 
uma ideologia sexista e racista, tem eliminada a possibilidade de ser reconhe-

11 Sacerdotisa e chefe de um terreiro de candomblé, conhecida também como Mãe de Santo. É a 
zeladora do culto dos orixás, divindades cultuadas em muitas religiões de matriz africana.
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cida como intelectual e tem reservado um lugar em que é sinônimo de símbolo 
sexual, destituída de erudição e determinada à exclusiva capacidade do traba-
lho doméstico para os brancos, as mulheres negras acima citadas ascendem na 
contramão dessa ideologia e desse espaço que lhes é perversamente reservado 
e, ao resistir a um sistema racista e sexista, contribuem para uma nova com-
preensão do mundo, abalando os pilares da estrutura política. 

iv. A luta pela conquista da legitimação da 
intelectualidade: o direito à memória 

Reconhecendo a contribuição intelectual dessas mulheres negras e a existên-
cia de uma negação a essa contribuição, permitimo-nos também realizar uma 
reflexão sobre a necessidade do direito à memória. Mesmo não pertencendo 
à ordem positiva do Estado, o direito à memória é inalienável, pois se refere 
à identidade cultural de um povo e procede da própria natureza humana. 
As construções intelectuais de um sujeito que promove transformações em 
qualquer esfera da sociedade, por meio de atividades que gerem tanto cul-
tura como história, refazem a política. Enfim, qualquer que seja a atividade 
empreendida por um cidadão que tenha impacto significativo na sociedade, 
transformando-a em algum aspecto pelo labor intelectual, a memória dessa 
contribuição, dessa atividade, deve ser conservada e protegida. 

Podemos compreender cultura como uma dimensão do processo social 
e, segundo José Luís dos Santos (1983, p. 80), não podemos discutir cultura 
ignorando as relações de poder dentro de uma sociedade ou entre socieda-
des. E, nesse cenário, onde a cultura e a intelectualidade são dominadas por 
um grupo hegemônico, discutir o direito à memória cultural passa inevitavel-
mente pela reflexão das relações de poder. Segundo Marilena Chauí (2000, 
p. 162), “a memória cultural é a experiência que permite a um grupo so-
cial consolidar suas tradições por meio de símbolos, objetos e valores que se 
transmite de geração a geração até o ponto de constituir verdadeiros ‘sinais’ 
identificatórios”. Podemos inferir que essa memória, sendo evidenciada em 
registros, serve de referencial para a construção da identidade de um ou mais 
indivíduos e serve como ferramenta para possibilitar cidadania.

No texto intitulado “Intelectuais negras”, bell hooks (1995) fala da di-
ficuldade de as estudantes afro-americanas citarem os nomes de negras in-
telectuais, expressando assim o desconhecimento de suas alunas sobre as 
pensadoras críticas negras. Esse problema de “memória” não é exclusivo das 
afro-americanas; no Brasil, podemos detectar o mesmo problema.
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Nos livros de literatura, por exemplo nos de autoria de Monteiro Lobato, 
de que maneira os personagens negros são apresentados? A única mulher negra 
da história fictícia é a serviçal chamada de Tia Anastácia, dedicada à culinária 
e às demais tarefas domésticas, sempre submissa à sua senhora Dona Benta12. 
Essa estigmatização apaga, nega, faz desaparecer todo o leque de referências de 
mulheres negras que traçaram caminhos na cultura, na arte, na história, na po-
lítica, ou seja, no trabalho intelectual. Partindo dessa premissa é que se fazem 
necessários a segurança e os registros das obras, da vida e do pensamento – com 
o zelo dado aos bens culturais – de mulheres como Inaldete Pinheiro, Caro-
lina Maria de Jesus, Vera Baroni, Maria Madelena Correia do Nascimento, Lia 
de Itamaracá, Dona Glorinha, Dona Montinha, Rainha Mariú, Rainha Dona 
Santa, as Yalorixás e várias outras intelectuais e pensadoras críticas negras que 
estão inseridas na periferia e/ou nas academias pernambucanas. Pois esse regis-
tro, a segurança do direito à memória e a preservação desses bens culturais são 
possibilidades de reconstrução social, de identidade, de autoestima, de reco-
nhecimento da história do povo negro e servirão como lastro cultural para as 
próximas gerações de meninas e mulheres negras no Brasil. 

Contudo, as dificuldades de reconhecimento do direito à memória, 
transcendem os limites de uma problemática estritamente jurídica,e recaem 
principalmente como problema político e ideológico. Reconhecer um direito 
cultural, que se constitui também em reconhecer o direito à memória, implica 
reconhecer a identidade coletiva de um grupo, legitimar sua relevante contri-
buição intelectual, afirmar suas capacidades e seu pertencimento a uma comu-
nidade. Esse entendimento viabiliza a compreensão do motivo pelo qual as in-
telectuais negras caem no esquecimento da população, pois estão inseridas em 
uma sociedade estruturada no racismo e no sexismo que faz forte manipulação 
ideológica para a invisibilidade delas. A não preservação da memória conduz à 
perda do passado e de identidades, que terá como consequência a produção de 
uma próxima geração de indivíduos alienados. Portanto, é de suma relevância 
a ampliação das discussões do reconhecimento do direito à memória, pois 
ele se constitui como ferramenta de visibilização positiva do protagonismo de 
intelectuais orgânicos – a exemplo das citadas mulheres negras – e, por conse-
guinte, um mecanismo de enfrentamento do racismo e do sexismo que insiste 
na negação da contribuição das mulheres negras em trabalhos intelectuais de 
grande relevância na construção da sociedade brasileira. 

12 A obra de Monteiro Lobato citada foi utilizada de modo exemplificativo: trata-se de uma série de 
volumes, escrita pelo autor, intitulada Sítio do pica-pau amarelo.
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v. Considerações finais

É pelo prisma do conceito de intelectuais orgânicos de Gramsci que temos 
a possibilidade de enxergar as mulheres negras e todo o leque de produção 
intelectual desenvolvida por elas. 

Devido a toda a conjuntura ideológica racista e sexista da sociedade, co-
nhecemos muito pouco da história de nossas intelectuais mulheres negras, 
esvaziada pela desimportância atribuída às suas trajetórias e, em consequên-
cia, às suas produções. Contudo, essas mesmas mulheres negras, ainda que 
invisibilizadas pela história, enfrentaram o silêncio do racismo e do sexismo 
promovendo a formação de uma nova consciência sociopolítica e mantiveram 
as tradições, resgatando a memória de um povo. O racismo e o sexismo são os 
agentes ativos do processo da interdição e da negação da trajetória e das obras 
de nossas intelectuais negras. A interdição de exaltar a intelectualidade das 
mulheres negras ocorre exatamente pela negação delas como tal, pela fraude 
da trajetória da população negra, romantizando um período escravista pelas 
teorias do mito da democracia racial até os dias de hoje. 

As produções intelectuais das mulheres negras aqui rememoradas consti-
tuem expressões de compromisso, o fortalecimento da identidade e o desenvol-
vimento cultural de um povo, haja vista que a preservação da memória é condi-
ção indispensável para a existência e continuidade da história de um povo.

Essa manipulação hegemônica de quem pode ser e quem não pode ser 
considerado um intelectual, com pré-requisitos a serem atendidos para ocu-
par esse lugar, afasta a população negra de receber tal status, especialmente as 
mulheres negras. Por fim, ponderamos acerca da garantia e do reconheci-
mento do direito à memória como importante ação no enfrentamento do ra-
cismo que nega as contribuições de mulheres negras intelectuais. Entretanto, 
as mulheres citadas são uma singela demonstração de que o espaço sociocultu-
ral deve ser ocupado também por elas, tendo em vista todo o labor intelectual 
e as contribuições das transformações sociais por elas promovidas. Garantir 
o direito à memória dessas mulheres é respeitar o passado e salvaguardar o 
futuro de uma população.
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Contos medievais e “modernos”: 
das reuniões em torno das 
lareiras aos contos de fadas
David Sales Barbosa

Resumo
Este trabalho analisa contos da Baixa Idade Média e da Idade Moderna prove-
nientes da Inglaterra, da Itália, da França e da Alemanha, narrativas advindas 
de antologias como o Pentamerone, de Giambattista Basile, os Contos de Mamãe 
Gansa, de Charles Perrault, e os Contos de Grimm, dos irmãos Jacob e Wilhelm 
Grimm. A pesquisa tem como objetivo explicitar, nas narrativas, elementos 
medievais que transpassaram o medievo ou que influenciaram contos redigi-
dos no estopim da “modernidade”, além de buscar apresentar as diferenças e 
semelhanças entre os contos e perceber, por meio de uma análise discursiva e 
da transição dos períodos históricos, os retoques e as mudanças de discursos, 
de acordo com local, época e interesses que as redes discursivas de tais perío-
dos buscavam propagar. 
Palavras-chave: Contos – Idade Média – Discurso.
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Desde a infância, somos cercados por histórias de princesas enclausuradas em 
castelos, lobos que perseguem garotinhas na floresta, jovens que sofrem com 
a orfandade nas mãos de irmãs e madrastas malvadas, entre outras; histórias 
que são, ainda, permeadas por bruxas perversas, ogros, fadas, encantamentos 
etc. Na maioria das vezes, príncipes encantados ou outros personagens apa-
recem surpreendentemente e direcionam a um final em que os protagonistas 
triunfam de forma mágica e encantadora. Devido à proximidade que temos 
desde cedo com essas narrativas, presentes em tantas culturas, passa-nos des-
percebido que tais contos/histórias infantis/contos de fadas já sofreram uma 
gama de transformações em suas estruturas e que possuem uma historicidade 
ainda pouca explorada, o que faz pairar uma nebulosidade no que concerne 
ao seu estudo e à sua pesquisa.

Muitos estudiosos já buscaram analisar os contos de diversos ângulos e 
perspectivas, cada um com suas próprias ferramentas e objetivos específicos. 
Psicanalistas, antropólogos, filólogos, pedagogos, folcloristas, literatos, entre 
outros, embasados na metodologia de suas respectivas ciências, buscaram (e 
ainda buscam), de maneira gradual, uma compreensão do universo dos con-
tos. Seria impensável e equivocado não reconhecer a contribuição desses pes-
quisadores e, mais ainda, duvidar da sua erudição, mas é necessário apontar 
que, talvez pela rudeza do oficio, alguns estudiosos limitam-se, na contem-
poraneidade, a regressar em termos teóricos e metodológicos ao século XIX e 
a parte do XX – mais especificamente, ao estopim do cientificismo no campo 
das ciências humanas – e apenas traçar panoramas lineares, em uma sucessão 
quase perfeita de acontecimentos. Assim, analisam os contos como meros pa-
cientes num divã, às vezes rechaçando sua carga histórica devido ao fascínio 
das simbologias existentes e, por fim, estabelecendo um padrão para a leitura 
das narrativas como se existisse uma fórmula única e universal. O fato é que 
poucas análises historiográficas têm sido realizadas sobre o tema. 

Em uma perspectiva de longa duração1, buscamos analisar o período de 
transição da Baixa Idade Média para a época moderna, até meados do século 
XIX, debruçando-nos em contos provenientes da literatura oral e escrita da 
Itália, da França e da Alemanha. Ao analisar e comparar as antologias, pro-
curamos uma compreensão das narrativas, explicitando o contexto histórico 

1 Conceito de história de longa duração de Fernand Braudel, segundo o qual características ou resquí-
cios de um determinado período histórico perpetuam-se e transpassam períodos posteriores (BRAU-
DEL, 1992).
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dos contos, assim como os retoques e as mudanças de discursos2 que sofreram 
dependendo dos interesses do interlocutor. Além disso, a análise transcende 
comparações ao mostrar um mundo medieval que transpassou o medievo por 
meio da oralidade e eternizou-se nas narrativas, resistindo aos mais diversos 
retoques ao passar da tradição oral para as páginas das antologias de Giambat-
tista Basile3, de Charles Perrault4 e dos irmãos Grimm5. 

Mesmo nos tempos modernos e na época contemporânea, as narrativas 
exalam características de uma sociedade de séculos outrora e apresentam, nos 
textos e contextos, um mundo pertencente aos tempos medievais. Por que, na 
primeira versão escrita de Chapeuzinho Vermelho, coletada da oralidade francesa 
no século XVII, Chapeuzinho é vorazmente devorada pelo lobo? Na mesma 
história, na versão da antologia dos irmãos Grimm (de meados do século XIX), 
ela é devorada junto com sua avó, resgatada da barriga do lobo por um caçador 
que nem existia na versão francesa de Perrault e ambas as personagens vivem 
“felizes para sempre”. Por quê? Desde Perrault, as narrativas começaram a ser 
atenuadas, mas por que mudaram os discursos? Por que os organizadores de 
antologias buscaram suavizar e “adocicar” contos que, na oralidade, se vistos 
de um ponto de vista contemporâneo, pareceriam sanguinários, violentos e 
cruéis? A que, necessariamente, essas reelaborações de discursos buscavam 
atender? Seria a ideia da infância, já em pleno final do século XVII? Ou a de-
manda de uma sociedade que estava prestes a adentrar o “iluminado” mundo 
do esclarecimento?

Alguns pontos teóricos e historiográficos merecem ser relevados. Vejamos: 
é extremamente perigoso balizar e tentar definir marcos decisórios de transição 
entre períodos históricos, pois não há nada que defina de maneira consistente 
que estamos deixando um período e iniciando outro. As demarcações são to-
talmente subjetivas, sem contar a longevidade das mentalidades, que permane-
cem adentrando os períodos históricos seguintes, subvertendo e contrariando 

2 Conceito de discurso de Michel Foucault, que entende discurso como um objeto/acontecimento 
histórico no qual um enunciado pode ser dito ou não num determinado período no tempo. A rede 
discursiva refere-se aos elementos que formam uma cadeia de discursos, que legitimam uma verdade e 
constroem o sujeito numa relação de poder (FOUCAULT, 1989).
3 O napolitano Giambattista Basile foi responsável por coletar contos na Itália e transcrevê-los no 
papel em sua antologia conhecida como Pentamerone.
4 No século XVII, Charles Perrault coletou contos da oralidade francesa e transcreveu-os em papel. 
Ele foi responsável por transcrever, com pioneirismo, a primeira versão de Chapeuzinho Vermelho da tradi-
ção oral francesa para as páginas de sua antologia conhecida como Contos de Mamãe Gansa.
5 Jacob e Wilhelm Grimm coletaram contos na Alemanha e publicaram-nos em sua antologia conhe-
cida na Alemanha por Kinder- und Hausmarchen e, no Brasil, por Contos de Grimm.
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aquele novo período histórico no qual estão inseridas. Mas, enfim, embora 
precisássemos dessas balizas cronológicas, mal sabíamos que isso geraria uma 
série de impasses, e muito menos o sabia Jacob Burckhardt6. Se já é difícil 
fazer essas demarcações em outros campos da história, mais difícil é nos que 
envolvem a cultura e a oralidade. Em fins da Idade Média, percebemos uma 
literatura oral proveniente de séculos. Contada tanto nos castelos pelas classes 
mais favorecidas quanto pelos trabalhadores e camponeses em suas cabanas, a 
literatura foi sendo difundida, carregando traços do período e narrando um 
mundo extremamente medieval. O problema se inicia pela questão das fontes – 
das fontes escritas, para sermos mais precisos –, pois não há uma versão escrita 
de forma integral em documentos medievais de Chapeuzinho Vermelho ou do Pequeno 
Polegar, por exemplo, mas é possível que essas histórias já circulassem na orali-
dade camponesa medieval há séculos e tenham sobrevivido até serem coletadas 
e transcritas em papel por Charles Perrault, narrativas que carregam consigo 
características sociais, econômicas e culturais da Idade Média e também de uma 
extensão dela pelo período que conhecemos como Idade Moderna. 

E se Charles Perrault tivesse nascido antes do final do século XV ou qual-
quer outro que vivesse em tal período tivesse recolhido tais narrativas da ora-
lidade e as transcrito para o papel? Saberíamos, enfim, que as narrativas eram 
mesmo medievais? E se os contos tivessem sido coletados um dia após o marco 
estabelecido entre a Idade Média e a Idade Moderna? Teríamos, neste último 
caso, um documento mais medieval ou moderno? E se a Idade Média tivesse 
seu fim cronológico decretado somente no fecho do século XVII? A primeira 
publicação dos Contos da Mamãe Gansa de Charles Perrault, em 1697, seria, nesse 
casso, uma narrativa medieval? Ao que parece, na teoria, somos ou quere-
mos ser revolucionários, mas, na prática, ainda estamos com metodologias do 
cientificismo do século XIX. Abandonamos o conceito de verdade histórica, 
mas o documento (escrito) ainda parece ter uma força surpreendente e inex-
pugnável. Historiadores, parece que precisamos rever os nossos conceitos. 

Na questão teórica, ao tomar os contos como objeto de análise, vemo-
-los como discursos produzidos numa rede discursiva em um determinado 
período no tempo, seja na oralidade, seja em adaptações para versões escritas. 
As mudanças das narrativas são aplicadas e podem ser explicadas por meio de 
“verdades” criadas e legitimadas pelos embates de poder em meio à rede que 
as produziu. 

6 Historiador suíço responsável por balizar os períodos históricos e nomeá-los em meados do século 
XIX (Cf. BURCKHARDT, 1961).
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Durante a Idade Média, surgiu uma literatura que narrava contos fan-
tásticos e maravilhosos que fugiam do real e do cotidiano. Como exemplo 
dessa literatura, podemos citar a novela de cavalaria, que começou a flores-
cer a partir do século XII. Tal gênero enquadra-se no que alguns pesqui-
sadores consideram “cultura de elite”, mas essa divisão de culturas parece 
não fazer tanto (ou nenhum) sentido nesse contexto, pois as novelas de 
cavalaria se popularizaram, inclusive em outras línguas que não o latim, o 
que tecnicamente contraria teorias que sustentam padrões de uma litera-
tura erudita, restrita e heterogênea. Vejamos a análise de Robert Darnton 
(1986, p. 31-32): 

Apesar da obscuridade que cerca as origens dos romances de cavalaria, as can-
ções de gesta e os fabliaux, parece que boa parte da literatura medieval bebeu da 
tradição oral popular, e não o contrário. A “Bela Adormecida” apareceu num 
romance arturiano do século XIV e “Cinderela” veio à tona em Propos rustiques 
de Noel du Fail, de 1547, livro que situou as origens dos contos nas tradições 
camponesas e mostrou como eles eram transmitidos [...]

Por outro lado, eclodiu uma literatura que foi difundida de forma escrita e 
oral. Era um tipo de manifestação literária que não necessitava de muitas re-
gras. As narrativas eram construídas em cima de temas ligados ao cotidiano, 
explicitando as mazelas sociais que a sociedade enfrentava, contrariando e 
denunciado as injustiças sociais por meio do enredo. Possuíam um caráter 
cômico, às vezes subversivo, e extremamente moralizador. Era a literatura de 
exemplo, na qual se inseriam os fabliaux. 

Alguns contos da antologia de Perrault são curtos e engraçados e cada 
um possui uma moral que, ao mesmo tempo que contraria regras de conduta 
contemporâneas, adverte e edifica valores sociais. O que parece é que os fabliaux 
serviram de fontes para Charles Perrault escrever Mamãe Gansa. Talvez tenhamos 
neles um ponto de conexão entre o medievo e os tempos modernos. Nelly No-
vaes Coelho (2010, p. 99-100) também sustenta isso em suas análises: 

A Pele de Asno, embora tenha sido retirada de um “fabliau” tem um ancestral 
em Straparola que registra um caso de amor incestuoso, que por sua vez deriva 
de uma fonte oriental [...] Lembramos que o “Fabliau” de onde Perrault tirou 
Grisélidis já constava no Decameron de Boccaccio e também aparece nas Histórias de 
Proveito e Exemplo de Trancoso (“Constância de Grizela”). 

Além de literatos, historiadores também sustentam a tese de uma perpe-
tuação dos contos medievais na Idade Moderna, entre eles Robert Darnton 
(1986, p. 31): 
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Evidências escritas provam que os contos existiam antes de ser concebido o “fol-
clore”, neologismo do século XIX. Os pregadores medievais utilizavam elemen-
tos da tradição oral para ilustrar argumentos morais. Seus sermões transcritos em 
coleções de “Exempla” dos séculos XII ao XV referem-se às mesmas histórias que 
foram recolhidas, nas cabanas dos camponeses, pelos folcloristas do século XIX. 

Que os contos retratavam o imaginário medieval, isso é evidente, mas o que 
esses contos que sobreviveram até a modernidade têm a mais para nos dizer? 
Se, por um lado, as antologias de Charles Perrault e a dos Irmãos Grimm 
retratam narrativas seguindo o mesmo modelo das canções de cavalaria, que 
se refugiavam em um mundo mágico e oposto à realidade social, por outro 
lado tratam de forma implícita (ou mesmo explícita) a realidade da vida além 
dos castelos: a vida no campo, a árdua vida dos camponeses. Isso geralmente é 
retratado de uma forma ou de outra nos contos. Hilário Franco Júnior (2001, 
p. 134) descreve as dificuldades que os camponeses enfrentavam: 

Nas cabanas dos camponeses, as finas paredes de barro impediam menos ainda a 
entrada do frio, que não podia ser combatido com tapeçarias ou lareiras, muito 
caras. O fogão colocado no centro da casa ficava aceso o dia todo, cumprindo 
também essa função. Ainda para enfrentar o frio, era comum que as pessoas 
dormissem muito próximas umas às outras e que naquele mesmo cômodo, sepa-
rados ou não por um tapume, fossem colocados os animais da família, cujo calor 
corporal aquecia as pessoas. 

No conto Pequeno Polegar da antologia de Mamãe Gansa de Charles Perrault, a alta 
taxa de natalidade e a escassez de alimentos são escancarados, relatando a vida 
de um casal de lenhadores à beira da miséria. É o que podemos constatar no 
seguinte fragmento: 

Era uma vez um lenhador e uma lenhadora que tinham sete filhos, todos me-
ninos [...] Eles eram paupérrimos, e os sete filhos os deixavam num aperto 
enorme, porque nenhum deles ainda podia ganhar a vida [...] Num ano de 
poucas colheitas, a carestia de alimentos foi tão grande que aquela pobre gente 
resolveu se desfazer dos filhos [...] (PERRAULT, 2012, p. 77). 

Perante a dor dos pais por observarem os seus filhos passando fome por dias 
dentro de casa, a alternativa para os camponeses era livrar-se de sua prole. 
Talvez, dessa forma, o duplo sofrimento seria atenuado. Em outras narra-
tivas, essa prática de abandonar os filhos na floresta também é descrita. Em 
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João e Maria (Grimm 15)7, conto coletado pelos irmãos Grimm pouco mais de 
um século depois de Perrault, um casal de crianças é abandonado no meio da 
floresta pelos mesmos motivos. Pelo que parece, a fome era mesmo temida, 
afinal era um atalho para outro medo medieval: a morte. E, conforme Darn-
ton (1986, p. 49), aterrorizou a França. 
O tom casual sugere como se tornara comum a morte de crianças, no Início da 
França Moderna. Perrault escreveu seu conto em meados de 1690, no auge da 
pior crise demográfica do século XVII – período em que a peste e a fome di-
zimavam a população do norte da França, quando os pobres comiam carniças 
atiradas nas ruas por curtidores, quando eram encontrados cadáveres com ca-
pim na boca e as mães “expunham” os bebês que não podiam alimentar, para 
eles adoecerem e morrerem. Abandonando seus filhos na floresta, os pais do 
Pequeno Polegar tentavam enfrentar um problema que acabrunhou os cam-
poneses muitas vezes, nos séculos XVII e XVIII – o problema da sobrevivência 
durante um período de desastre demográfico. 

Mas, antes de serem eternizados no papel, como e onde esses contos eram 
narrados? Bem, ao cair da tarde as famílias se reuniam em torno da lareira, 
que tinha uma dupla função: além de espantar o frio, abria espaço para a veil-
lée. Enquanto as mulheres fiavam e os homens consertavam suas ferramentas, 
as histórias eram narradas oralmente ao redor da lareira para todos os mem-
bros da casa. 

[...] Noel du Fail [...] fez a primeira descrição por escrito de uma importante 
instituição francesa, veillée, reunião junto à lareira, à noitinha, quando os homens 
consertavam suas ferramentas e as mulheres costuravam, escutando as histórias 
que seriam registradas pelos folcloristas trezentos anos depois e que já duravam 
séculos. Pretendessem elas divertir os adultos ou assustar as crianças, como no 
caso de “Chapeuzinho Vermelho”, as histórias pertenciam sempre a um fundo de 
cultura popular, que os camponeses foram acumulando através dos séculos, com 
perdas notavelmente pequenas (DARNTON, 1986, p. 32). 

Durante a Renascença, com a invenção da imprensa na segunda metade do 
século XV, a escrita e, por conseguinte, os livros obtiveram uma enorme di-

7 Os contos de Grimm são classificados em uma ordem padrão. Portanto, podemos localizar o conto 
em qualquer edição dos Contos de Grimm sem muita dificuldade por meio da classificação numérica. 
Todavia, a versão traduzida em português pela editora Itatiaia não seguiu a ordem utilizada. Seguimos 
a ordem orientando-nos por uma tradução em inglês dos Contos Completos dos Irmãos Grimm (GRIMM; 
GRIMM, 1972).
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fusão. No campo literário, os contos, que há séculos vinham sendo narrados 
oralmente ao calor das lareiras, começaram a ganhar versões escritas e a re-
ceber uma série de alterações em suas estruturas. É importante salientar que 
o acesso à leitura não ocorreu de forma generalizada. Portanto, as narrativas 
puderam sobreviver intactas ou, pelo menos, com poucas perdas, sobretudo 
afastadas das cidades, longe do Renascimento, na cultura oral que circulava 
afastada das áreas urbanas, nas cabanas dos camponeses.

Se, por um lado, na oralidade as versões dos contos eram permanências 
do mundo medieval, por outro, na “cultura erudita”, o medievo também es-
tendeu seus domínios. A literatura foi adaptada e transcrita no estopim do 
Renascimento e no limiar dos tempos modernos em moldes advindos da tão 
desprezada Idade Média. Nesse contexto, o Renascimento ou a sua vulgariza-
ção não passa de uma contradição, pois ele se utilizou, em partes, de elemen-
tos e estruturas medievais na literatura.

É inegável que as narrativas foram atenuadas ao passar da tradição oral 
para as páginas de Mamãe Gansa. Mas nem tudo foi atenuado. Tais contos não 
buscavam ainda atender aos ideais da infância, como muitos pensam. Eles já 
poderiam até ser narrados para as crianças, mas o público não era esse ainda. 
Isso foi invenção dos séculos posteriores: diferenciar a infância como uma 
fase singular e única. As narrativas eram específicas para os adultos e, como 
não havia ainda a ideia de infância, sobretudo no campo, na oralidade os 
“pequenos” talvez ouvissem atemorizados, na íntegra, a crueza e brutalidade 
presente nos contos. Darnton (1986, p. 27) pontua que, especificamente na 
França, “os camponeses não precisavam de um código secreto para falar sobre 
tabus [...] as outras histórias da Mamãe Ganso têm as mesmas características 
de pesadelo”. 

No começo do século XIX, entre 1812 e 1822, os alemães Jacob e Wilhelm 
Grimm, mais conhecidos como os irmãos Grimm, lançaram os Kinder- und 
Hausmarchen, publicados em dois volumes. As narrativas propuseram resgatar 
as raízes do folclore e da cultura alemã. Ao serem redigidas no papel, elas 
poderiam ser mais bem preservadas, conforme os próprios objetivos e con-
cepções dos Grimm. Na coleta dos contos, apesar de os irmãos terem tentado 
ser o mais fiéis possível à transcrição das histórias orais, houve, sim, muitas 
reelaborações de discursos, muitas vezes de forma gradual com as reedições 
dos Kinder- und Hausmarchen.

No século XIX, então, a rede discursiva buscava atender, de certa forma, 
a três necessidades do período: à construção do conceito de infância, à forti-
ficação do nacionalismo germânico e aos ideais literários do movimento ro-
mântico do século XIX, calcado nas ideias humanistas do progresso humano e 
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na ascensão da sociedade. Tanto é que quase todo os contos de Grimm termi-
nam com finais de triunfo e esplendor, mas somente para os personagens que 
fazem o “bem”. Já os opositores, terminam em sofrimento e desgraça. 

Enfim, narrando contos de encantamentos, maravilhosos e repletos de 
seres místicos, com um forte teor maniqueísta, os contos de Grimm, assim 
como outras antologias precedentes, fincaram base para a construção dos cha-
mados “contos de fadas”, que se propagaram e se dispersaram até o tempo 
presente, adaptando-se aos ideais presentes por onde e por quem passavam. 
Estes, apesar de terem recebido uma série de enxertos e retoques, ainda nar-
ram um mundo repleto de costumes e cenários de um mundo medieval e tam-
bém moderno. 

Vejamos: uma madrasta como a de Branca de Neve (Grimm 53) pergunta ao 
seu espelho mágico: “Dize a pura verdade, dize, espelho meu: há no mundo 
mulher mais bela do que eu?” (GRIMM; GRIMM, 1994, p. 358); uma feiti-
ceira grita para o alto de uma torre: “Rapunzel, Rapunzel! Desce os teus cabe-
los” (GRIMM; GRIMM, 1994, p. 323) (Grimm 12); uma Gata Borralheira, 
no baile, corre desesperadamente ao ouvir “o relógio soar a primeira badalada 
da meia-noite quando achava que ainda nem eram onze horas” (PERRAULT, 
2012, p. 65). Desvinculados de um olhar científico, enxergamos essas histórias 
como narrativas que servem apenas para divertir as crianças. Nada mais seriam 
do que meras estórias. Porém, tratá-las de tal modo é relegar um objeto de 
análise histórico e fértil, e é isso que a Antropologia, a Literatura, a História 
e outras ciências têm buscado, nas últimas décadas, desmitificar, decifrando e 
compreendendo o universo dos contos a partir do seguinte questionamento: 
o que tais narrativas têm a nos dizer? Uma pergunta difícil de ser respondida, 
mas nada custa tentar.

Se tem algo que encontramos nas narrativas, sejam elas italianas, sejam 
francesas ou alemãs, são as temidas madrastas e irmãs malvadas, que perse-
guem seus/suas enteados(as) e irmãos(ãs), respectivamente, com os(as) quais 
não possuem um relacionamento familiar nada pacífico. Os(as) enteados(as) 
são praticamente excluídos(as) do âmbito familiar, obrigados(as) a fazer as 
mais distintas tarefas domésticas. Em Gata Borralheira, a protagonista sofre nas 
mãos da madrasta, que “deu-lhe as ocupações mais humildes da casa: era ela 
que lavava a louça e as escadas, que limpava o chão dos quartos da senhora 
e das senhoritas suas filhas. A moça dormia bem no alto da casa, no sótão, 
num colchão ordinário de palha [...]” (PERRAULT, 2012, p. 59). Na versão 
francesa, ela dormia, pelo menos, na palha. Na alemã, “[...] quando a infeliz 
já não se aguentava de cansaço, não permitiam que ela deitasse na cama: ti-
nha de dormir na cozinha mesmo, no meio das cinzas” (GRIMM; GRIMM, 
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1994, p. 20). No conto O irmão e a irmã (Grimm 11), a questão da orfandade 
ressurge. Dessa vez, dois irmãos planejam uma fuga de casa para acabar com o 
sofrimento decorrente da morte da mãe e do caos após o novo casamento do 
pai: “[...] nossa madrasta nos espanca todos os dias e, quando chegamos perto 
dela, nos expulsa a pontapés. O cachorro come melhor do que nós, pois fre-
quentemente lhe dão um pedaço de carne” (GRIMM; GRIMM, 1994, p. 29). 
Outra órfã era “[...] obrigada a trabalhar muito, comer pouco e andar mal 
vestida. Todos os dias tinha de sentar-se junto do poço, a margem da estrada, 
fiando, fiando, até seus dedos sangrarem” (GRIMM; GRIMM, 1994, p. 268) 
(Grimm 24). Mas por que o sofrimento dos órfãos era narrado aos extremos 
e com todos os detalhes? 

É fato que as madrastas assolaram as famílias no mundo medieval e, tam-
bém, no mundo moderno. Ao observarmos o sentido8 dessa palavra na análise 
discursiva percebermos que, nos contos, “madrasta” tornou-se um sinônimo 
de perigo. Elas surgem como aliadas do “mal”, demonstrando todas as formas 
possíveis de repulsa aos seus enteados, o que justifica o sofrimento deles. Mas 
por qual razão podemos encontrá-las com tanta frequência nessas histórias? 
Temos que relacionar o texto com o contexto histórico, pois, em tais períodos, 
havia muitas mulheres que morriam durante complicações no parto devido à 
má alimentação, o que poderia aumentar a probabilidade de um pai se casar 
novamente após a morte da esposa, cedendo, assim, espaço para as madrastas. 
É o que vemos nas análises de Hilário Franco Júnior (2001, p. 28): 

Como mostrou o estudo de Bullough e Campbell (22: 1980. 317-325), 
até o século X ou XI a mulher ingeria pequena quantidade de ferro, que 
seu organismo necessita em proporção maior que o do homem devido à 
menstruação, à gravidez e à lactação. Portanto, a anemia feminina era gene-
ralizada na Alta Idade Média, daí a maior propensão das mulheres a certas 
doenças. Com a introdução de leguminosas na dieta e uma presença mais 
assídua de carne, peixe, ovos e queijo, a mortalidade feminina diminuiu. 
Tal fato teve ampla repercussão, contribuindo até mesmo para a valorização 
social da mulher. 

Apesar de ter ocorrido uma queda da mortalidade feminina a partir do 
século X, ela não cessou de maneira generalizada. Perdurou ainda por séculos.

8 “Para a análise do discurso, não existe um sentido a priori, mas um sentido que é construído, pro-
duzido no processo de interlocução, por isso deve ser referido as condições de produção (contexto 
histórico-social, interlocutores...) do discurso. Segundo Pêcheux, o sentido de uma palavra muda de 
acordo com a formação discursiva a que pertence.” (BRANDÃO, 2004, p. 109-110). 
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Podemos ver como os contos mudam ao longo do tempo, dependendo, 
também, do lugar e dos interesses com os quais foram redigidos. A estrutura 
do conto Sol, Tália e Lua, de Giambattista Basile, é muito semelhante à de Bela 
Adormecida no Bosque de Perrault e à de Bela Adormecida dos irmãos Grimm. Temos 
o mesmo conto, mas com retoques franceses e alemães. Basile pouco se preo-
cupou em atenuar elementos considerados subversivos às morais contempo-
râneas de seu tempo na narrativa do Pentamerone. Tália, após ser encantada e 
cair num sono profundo por tempo indeterminado, é deixada em uma torre 
num castelo até que, um dia, um rei, em uma de suas caçadas, entra no castelo 
e encontra-a dormindo. Ao vê-la, “sentiu-se excitado por admirar tamanha 
beleza, suspendeu-a em seus braços e carregou-a para a cama, onde colheu 
os primeiros frutos do amor [...] depois de nove meses, Tália deu à luz um 
par de crianças, um menino e uma menina [...]9” (BASILE, 1893, p. 520, 
tradução nossa). É quase impossível, na contemporaneidade, imaginarmo-
-nos narrando tal história para o público infantil. Isso, certamente, evidencia 
que os tempos e os costumes mudaram, pois certos discursos dependem das 
circunstâncias históricas do tempo para serem ditos. 

Contudo, quando Perrault redigiu sua Bela Adormecida no Bosque, esses ele-
mentos já nem mais existiam. O autor extinguiu uns e retocou outros. Na 
versão de Basile, a avó pretende se livrar dos próprios netos pedindo ao cozi-
nheiro que ele “[...] os degolasse e preparasse com eles diversas iguarias para o 
pobre pai”10 (BASILE, 1893, p. 522, tradução nossa). Na versão de Perrault, a 
avó é uma ogra que deseja também destruir seus netos, mas devorando-os. E, 
em ambas as narrativas, a avó malvada tem um final brutal: na versão italiana, 
o rei “ordenou que a rainha deveria ser lançada no fogo que ela havia prepa-
rado para Tália”11 (BASILE, 1893, p. 524, tradução nossa); na versão fran-
cesa, a avó prepara uma tina repleta de “[...] sapos, víboras, cobras e serpentes 
[...]” (PERRAULT, 2012, p. 35) para a Bela Adormecida, mas ela é que acaba 
dentro da tina, sendo devorada pelos animais. Já na versão alemã dos Grimm 
do século XIX, todas as atrocidades contidas no conto nas versões precedentes 
foram retiradas e a narrativa foi romantizada (devido ao movimento literário 
Romântico do século XIX), perdendo diversos elementos e ganhando outros. 

9 “[…] he felt his blood course hotly through his veins in contemplation of so many charms, and he 
lifted her in his arms, and carried her to a bed, whereon he gathered the first fruits of love [...] now 
Talia was delivered after nine months of a couple of beautiful creatures, one a boy and the other a girl 
[...].”
10 “[...] Told the cook to slay them, and prepare several tasteful dishes for her wretched husband [...].” 
11 “[…] he commanded that the queen should be cast into the fire which she had prepared for Talia.”
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Portanto, os discursos mudaram para atender às necessidades específicas de 
cada tempo e dos interlocutores, tanto para requintar os contos, como fez 
Perrault, como para construir e buscar atender ao conceito de infância, como 
fizeram os irmãos Grimm. O fato é: os contextos históricos mudam, os inte-
resses mudam e as narrativas, também. 

A Zezolla de Basile foi a base para a Gata Borralheira de Perrault e para a Cin-
derela dos Grimm. No conto italiano, Zezolla fica insatisfeita com sua madrasta 
e planeja matá-la, induzida pela governanta, que arma um plano: Zezolla de-
veria pedir à madrasta um vestido velho que se encontrava num baú; enquanto 
a madrasta estivesse debruçada sobre o baú, vasculhando pelo vestido, a gover-
nanta pede que Zezolla, que estaria segurando a tampa, “deixe cair a tampa e 
o pescoço dela será partido”12 (BASILE, 1893, p. 56). Na versão dos Grimm, 

[...] as irmãs são castigadas por sua perversidade, ficando cegas o resto da vida”, 
o contrário da versão de Perrault, na qual “Gata Borralheira”, mesmo após todas as 
maldades que suas irmãs fizeram, “Borralheira, que era tão boa quanto era bela, 
trouxe as duas irmãs para morar no palácio e casou-as naquele dia mesmo com 
dois grandes nobres da corte. (PERRAULT, 2012, p. 66).

Robert Darnton (1986, p. 29) não exagera ao dizer que “os contos retratavam 
um mundo de brutalidade nua e crua”. A saber: quando a princesa, em Bela 
Adormecida no Bosque de Perrault, quer dar uma surra no filho por ele ter sido 
malcriado e sua sogra, que é uma descendente de ogro, deseja devorar os ne-
tos; ou quando a Chapeuzinho Vermelho do autor francês é devorada pelo 
lobo; ou quando um irmão manda matar o outro, como em O Nabo (Grimm 
146); ou quando uma criança morre perambulando na floresta após ser ex-
pulsa de casa pela própria mãe, como em As Fadas (Perrault); ou quando um pai 
quer se casar com a própria filha, como em O Bicho Peludo (Grimm 65). Trata-
-se de casos de violência, antropofagia, assassinato, sofrimento, incesto etc. 
Tudo isso configura uma teia de significados pertencentes a contextos histó-
ricos de épocas e culturas de séculos atrás, que, de algum modo, conseguiram 
resistir por meio das narrativas ao migrarem da oralidade ao redor das lareiras 
para as transcrições para o papel, elaboradas por um napolitano e um francês 
no século XVII e por dois alemães no século XIX, até se consolidarem no “sé-
culo do cientificismo”, na efervescência da consolidação da ideia de infância, 
como literatura infantil ou, simplesmente, como contos de fadas.

12 “[…] thou wilt let it fall, and then her neck will be broken.”
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O conceito de ficção em Hayden 
White e sua validade para os 
debates em história e literatura
Henrique Carvalho Pereira

Resumo
Este artigo tem como objetivo discutir a conceptualização de ficção presente 
no trabalho do estudioso norte-americano Hayden White. Acredita-se que a 
discussão possa oferecer contribuições tanto no campo da história como no 
da teoria literária. O texto central utilizado foi “The fictions of factual repre-
sentation” (WHITE, 1985), que se buscou aqui iluminar a partir das teorias 
desenvolvidas pelo formalismo russo. O texto começará analisando a concei-
tuação oferecida por White, definirá ficção e, por fim, retornará a White para 
discutir se é ou não possível considerar a história como “ficção do fato”, e o 
que isso implica.
Palavras-chave: Teoria literária – História – Hayden White – Ficção.
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i. Considerações iniciais

A produção teórica de Hayden White (HW, a partir daqui) trouxe diversas 
inquietações ao ambiente historiográfico. Parece, contudo, curioso que um 
trabalho que se debruça sobre os limites da literatura não tenha tido tanto 
impacto na crítica literária. A explicação se torna clara após a leitura de seus 
textos: não há nada sendo revisto ou questionado no campo da literatura, 
mas sim no da história. Antes de se encontrarem pontos cegos ou problemas 
conceituais em sua trajetória, o autor demonstra plena consciência e domínio 
sobre o que trabalha. Não é isso que explica seu fraco eco na teoria da litera-
tura, mas a concentração mais em temas próprios da história do que da lite-
ratura. No entanto, passa nas entrelinhas de seu trabalho a consciência sobre 
um conceito-chave para suas reflexões, que só pode ser exumado com ajuda 
da teoria literária.

Trata-se da ideia de ficção. Em seus primeiros trabalhos, HW não define 
com clareza esse termo. A intenção do presente artigo é procurá-la no texto 
a ser analisado e desenvolvê-la. Na bibliografia selecionada sobre formalismo 
russo residem, acredita-se, alguns pontos fundamentais dos quais se espraia a 
teoria de HW. Com isso, será estudado se a ideia trazida pelo autor se sustenta 
ou não para se referir à história e, então, serão sugeridas algumas consequên-
cias desse raciocínio.

A escolha da bibliografia se baseou na maneira como HW se localiza na 
crítica. No texto que ocupa aqui o papel central, “The fictions of factual 
representation”1, o autor se situa no momento final do estruturalismo. As 
noções dessa corrente sobre literatura e ficção vêm dos avanços conjuntos da 
linguística e da literatura a partir dos anos 1910, com base nas teorias desen-
volvidas no século XIX. A bibliografia utilizada é a bibliografia básica dessa 
abordagem. Ao término deste texto, espera-se ter encontrado a maneira como 
se pode entender ficção a partir da “aventura estruturalista” (termo cunhado 
por Paul, 2011) de HW e se ela cabe ou não para designar a história, assim 
assinalando quais as consequências dessa conclusão. Não será discutido o es-
truturalismo propriamente dito, e será feito um breve sumário do conceito 
romântico de “arte pela arte”. O objetivo deste artigo é entender o conceito 
de ficção em HW à luz da noção de arte desenvolvida pelo formalismo e os 
efeitos disso na representação histórica.

1 Aqui, citada a edição de 1985.
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ii. A questão da ficção em “The fictions of factual 
representation”

Desde que analisou os grandes clássicos de história do século XIX, HW (1973) 
insiste que a ficcionalidade se apresenta principalmente pela questão da lin-
guagem, em que o florescimento de figuras de linguagem (tropoi) é inevitável 
em qualquer discurso e que se apresenta como ponto central para aquele que 
busca explicar o passado. A inovação está na maneira de narrar e a escolha de 
uma entre outras, todas precisas em termos de arquivos, se deve a preferências 
apenas morais, estéticas e políticas. Mais adiante, ele se defronta com a ques-
tão da ficção e, retornando ao aspecto linguístico do trabalho de historiador, 
decide chamá-lo de “ficção do fato”.

O argumento de que é possível identificar os textos poéticos com os de 
história tem como eixo a identidade linguística entre ambos (WHITE, 1985). 
Para HW, os dois têm como objetivo apresentar uma imagem verbal da reali-
dade, e se definem não por sua “verdade de correspondência [com os fatos]”, 
mas por sua “verdade de coerência [interna do texto]” (WHITE, 1985, p. 122, 
tradução nossa)2. Com o intuito de demonstrar isso, ele narra como a história 
já esteve equiparada à poética e à retórica na Antiguidade greco-romana e no 
Renascimento e como foi colocada em outro campo pela sociedade burguesa. 
O autor recorre, então, à ideia de belles-lettres, que é alterada pelo positivismo 
para justificar as formas de conhecimento na sociedade burguesa e demons-
tra como essa mudança no conceito de história se deveu a objetivos políticos. 
Para ele, todavia, a questão é epistemológica: tanto o historiador quanto o 
poeta têm como objetivo atingir uma verdade maior que não é necessaria-
mente explicitada em seu texto. Ambos o fazem apresentando uma imagem 
verbal da realidade. HW coloca que os positivistas e naturalistas (com possível 
exceção de J. G. Droysen) não perceberam que os eventos não podem falar 
por si próprios. Nisso, ele retoma uma tese apresentada em um ensaio ante-
rior, “The historical text as literary artifact” (WHITE, 1985), em que analisa 
Robin George Collingwood e aponta que nenhum amontoado de fatos postos 
em sequência constitui uma história, e que é necessário uni-los por um fio 
de sentido criado semiologicamente pelo autor. Isso implica que é necessário 
criar para que se tenha um sentido na história.

Esse recurso a paradigmas ultrapassados conduz HW a questionar o rea-
cionarismo de sua própria posição, e ele localiza a si mesmo no debate estru-

2 No original, “truth of correspondence” e “truth of coherence”.
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turalista da teoria literária. Esse raciocínio motivou seu livro de 1973, cuja 
constatação de maior efeito foi o estabelecimento das categorias da narra-
tiva histórica, que se combinam para formar o estilo de cada autor. Para HW 
(1973; 1985), importa o fato de que as representações textuais da realidade 
(quaisquer que elas sejam) se estabelecem a partir de construções linguísticas 
e figurativas que revelam uma interpretação, constituindo-se como criações 
sobre a realidade. Consequentemente, se é necessário dar acabamento e liga 
no discurso a eventos do passado, esses são reflexos de posições particulares e 
não de verdades científicas. 

O autor recai então na diferenciação entre história e filosofia da história, 
campos que o interessaram em seu livro de 1973. Ambas as formas de se discu-
tir o passado, para ele, se apresentam com uma única diferença de linguagem 
que realiza o deslocamento de um texto para o outro. A saber: a segunda tem 
mais enfoque na função metalinguística, ou seja, discute o código e a lingua-
gem que se devem utilizar na discussão da história, e a primeira traz o aspecto 
teórico como um molde do texto. Para HW, se a filosofia da história é de 
função metalinguística, a história necessariamente volta-se para a mensagem e 
tem função poética. Essa discussão ficará mais clara adiante, em Jakobson, mas 
vale ser ressaltada aqui como pedra de toque.

O aspecto em relevo no texto de HW, até então, é a ideia de que a história 
se apresenta no domínio da imaginação. A escolha das figuras de linguagem 
está relacionada à maneira como se pensam ou imaginam os eventos narrados, 
aspecto em que se revela o caráter ideológico dos signos e se põe na superfície 
o foco dado à linguagem e à mensagem no estudo da história. HW (1985) 
postula ser nisso que reside a ficcionalidade da história. A genialidade de um 
historiador, portanto, consiste não tanto em ele trazer novas informações ou 
descobertas em arquivos quanto na maneira como ele usa a linguagem e dirige 
a atenção para a construção de seu texto, alternando entre modos de expli-
cação e representação (até mesmo entre estilos) e construindo uma atraente 
imagem verbal da realidade.

O texto se encerra tratando de Darwin, ponto em que são demonstradas 
mais algumas questões importantes. O biólogo inglês é outro autor que não 
está canonicamente definido como literário e é deslocado para esse campo por 
HW. Nisso, ele estabelece que amarrar os fatos uns aos outros e explicá-los 
requer procedimentos linguísticos – o diferencial do texto literário frente aos 
demais – que, em menor ou maior proporção, chamam a responsabilidade e 
a atenção não ao objeto, mas à mensagem, que tem forma pelo texto. No fim, 
acaba retomando a questão da retórica e sua diferença com a linguagem cientí-
fica e com a linguagem cotidiana (prosaica), do que decorre a impossibilidade 
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de se atingir uma linguagem objetiva como pretendida pelo marxismo, pelo 
positivismo e pela cliometria (WHITE, 1985). O autor nota que cada tipo de 
discurso tem suas figuras com base nas funções que cumpre e que nisso reside 
a identificação entre o discurso da história e o da literatura.

Para se entender ficcionalidade em HW, cabe perguntar o que pode ser 
entendido a partir das ideias de construção, ficção e imagem verbal da reali-
dade. Este texto realizará agora uma digressão às correntes teóricas que per-
mitem iluminar esses termos, a saber: o romantismo e o formalismo russo. 
Essas filosofias não serão analisadas; apenas terão ressaltado o aspecto que aqui 
interessa, e o foco está mais na segunda do que na primeira.

iii. Conceito de ficção e sua aplicabilidade ao debate

Os tópicos abaixo discutem o conceito de ficção em duas escolas importantes 
para esse debate na teoria da literatura e pretendem explorar sua aplicabili-
dade para o debate aqui relacionado.

iii.i. Ficção, romantismo e formalismo russo

Para direcionar a leitura sobre essas duas abordagens, será antes levada a cabo 
uma definição sobre como se entende o termo ficção. O Dicionário Aurélio da 
Língua Portuguesa3 define ficção como “1. Ato ou efeito de fingir; simulação, fin-
gimento. 2. Coisa imaginária; fantasia, invenção, criação”. Fingir e imaginar 
conduzem à noção de mimese, a que Aristóteles (1999) assinalou como “imi-
tação criativa” da realidade – algo mais específico do que a filosofia. A mimese 
busca as verdades universais em um caminho alternativo ao da filosofia.

O que aqui importa, do romantismo, é apenas a origem da ideia de arte 
pela arte. O sentido que alguns poetas e teóricos românticos atribuem à ex-
pressão será sumariamente abordado para que se possa tratar da noção de aná-
lise formal, encorpada no século XX. Deve ficar claro, desde já, que aqui não 
se pretende entender o romantismo ou estudar sua teoria, mas apenas explo-
rar um conceito que tem importância para a crítica desenvolvida por HW.

Para os românticos, o conhecimento da realidade só pode ser atingido 
subjetivamente, distanciando-se do mundo objetivo. Portanto, por meio da 

3 FERREIRA, 1975, p. 625.
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recordação e da interiorização. Devem-se apagar os sentidos para que se obte-
nha o contato direto com a verdade – daí a predileção pelo gênero lírico, pelas 
imagens noturnas e pela poesia feita sob o efeito de alucinógenos (por exem-
plo, o Kubla Khan, de Coleridge4, fruto de um sonho tido sob o efeito do ópio). 
A arte e os sentidos aguçados oferecem acesso a outro mundo, mais real do 
que aquele onde o ser humano se encontra. Naturalmente, em um contexto 
em que o prestígio das ciências puras crescia exageradamente (o historiador 
imediatamente se lembra de Ranke5 no começo do século XIX, e HW também 
falou sobre isso em uma nota), a proposta romântica teve pouco eco.

Por se tratar de um período da história em que a divisão do trabalho se 
encontra em ponto avançado na Europa, o artista pode ou deve se preocupar 
apenas com a produção artística e nada mais. Com isso, a preocupação da arte 
pode se elevar até muito além de questões meramente cotidianas, prosaicas. 
Isso conduz à ideia da arte pela arte em sua maneira mais radical, na qual a 
arte não tem a ver com nada que não ela mesma. Baudelaire (1976, p. 333) 
anunciaria que a poesia “não tem como objeto a verdade, ela não tem senão a 
Si mesma”. Para ele, o que se busca pela arte é algo superior ao mundo real. 
A arte é mensageira de um bem e uma verdade que não se encontram senão 
dentro dela mesma, na qual predominam os sentidos em detrimento da razão.

Essa visão permite formular o fenômeno da criação como composto por 
três elementos: o artista, o objeto e, entre eles, a obra e seu material trans-
formado (a tinta em figuras humanas no caso da pintura, a palavra em figuras 
de linguagem no caso da poética etc.). Além disso, Oscar Wilde (apud TO-
DOROV, 2009) mais tarde observaria que a arte ambiciona à criação de um 
mundo muito mais belo e atraente do que aquele em que se vive. Para Terry 
Eagleton (2006), o uso da palavra “imaginário” para designar a literatura pelo 
romantismo inglês faz referência a algo tanto inverídico quanto visionário ou 
inventivo. A obra de arte, de todo modo, pode e deve ser observada em sua 
autonomia com relação a todas as outras coisas.

A teoria da arte no século XX tem como momento decisivo de sua aber-
tura o formalismo russo, cujo principal manifesto foi o ensaio de Viktor B. 

4 COLERIDGE, S. T. Kubla Khan. Disponível em <https://www.poetryfoundation.org/poems-and-
-poets/poems/detail/43991>. Acesso em: 21 abr. 2017.
5 Leopold von Ranke, 1795–1886, foi um historiador prussiano associado ao naturalismo e à escola 
histórica. É considerado o pai da historiografia moderna. Foi o primeiro historiador profissional 
(dono de cadeira universitária propriamente designada para o curso) e defendia a objetividade de sua 
narrativa alegando que apenas relatava as fontes oficiais em detalhe e conforme a vontade de Deus. 
Opunha-se ao imaginativo, ao romance histórico, e alegava mostrar o passado como ele foi de fato.



99

Henrique Carvalho Pereira

Shklovsky “Art as device” (1917)6. Shklovsky argumenta que a arte se realiza 
pelo procedimento (прием) de manipulação de uma matéria viva e existente. 
Eikhenbaum (1925) postularia que a forma não se apresenta ao conteúdo 
como receptáculo, mas molda a maneira como ele se oferece à percepção hu-
mana – o que condiz com a proposta artística do futurismo russo de que a 
forma determina o conteúdo (formulação atribuída ao poeta Aleksei Kru-
chenykh7). A forma, e não o assunto, é determinante na arte. Para Shklovsky, 
no caso da arte poética, o que se manipula é a palavra. Por procedimento 
entende-se a forma de reorganizar ou alterar a ordem canônica de expressão 
linguística de modo a se produzir um efeito de estranhamento no leitor. Pode 
ocorrer do menor ao maior plano da linguagem de uma obra.

Nesse sentido, o texto poético é um uso estranho da língua e acaba cha-
mando atenção para si próprio. O leitor diante da arte não pode pensar da 
mesma maneira como o faz no cotidiano, seguindo a lei do mínimo esforço. 
Não se pode ler um texto artístico mecanicamente, ou da mesma maneira 
com que se comporta rotineiramente. A arte se move na contramão da ro-
tina, para romper com o automatismo. Acostumado a uma mesma forma de 
comunicação, o homem mata a língua. A arte inova no uso linguístico e exige 
que se desfaça do “mínimo esforço”. Ela torna o mundo estranho, provoca o 
estranhamento (ostraneniye, остранение – neologismo em russo: deixar de ter 
com algo uma relação morna). Com isso, permite que se olhe o mundo, que 
se o perceba quando antes só se o via, nas palavras de Shklovsky. O artista é 
como uma criança: desloca o óbvio de sua cadeia de associações e desregula o 
cotidiano de quem já se acostumou com ele8. A literatura não é tão mimese 
quanto poiese para essa chave.

Tendo lido Shklovsky, Antoine Compagnon (2006) sugere que, de 
acordo com essa definição, a publicidade seria o auge da poética. Essa provo-
cação faz refletir sobre o objetivo da arte. Enquanto a propaganda pretende 
vender (ou, no mínimo, divulgar) um produto, uma marca ou um con-
ceito, a arte é autorreferencial. O objetivo de uma obra artística é ser uma 
obra artística. Esse é o limite entre os dois campos. Deixa de ser arte para 
ser propaganda tudo aquilo que se insinua com outro objetivo. O conteúdo 

6 Há tradução em língua portuguesa desse texto na coletânea organizada por Dionísio de Oliveira 
Toledo, citada para os textos de outros formalistas. Optou-se pela versão em inglês devido à diferença 
de grafia entre as traduções nas duas línguas quanto ao nome do autor, uma vez que os dois outros textos 
de Shklovsky citados não têm tradução para o português.
7 TROTSKY, 1922.
8 Nota de Shklovsky ao trabalho de Rozanov (SHKLOVSKY, 2015).
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de um texto, para o formalismo, é ele mesmo, ou seja, a introdução de um 
personagem, motivo ou procedimento em um trabalho ficcional não busca 
ter um significado fora do texto, mas antes realizar uma ligação coerente 
entre uma parte e outra ou desacelerar a ação do enredo, realizar um tipo 
específico de construção textual etc.9 O estudo das características que fazem 
de algo objeto literário consiste, portanto, não em procurar fora do texto a 
significação de suas partes, mas em analisar como um texto, gênero ou estilo 
se forma organicamente.

Esse trabalho de deslocamento tem relação com as funções da linguagem, 
segundo Jakobson (1960). Essa teoria é muito cara ao trabalho de HW e ele 
a retoma ao longo dos mais variados ensaios. De acordo com ela, o ato de 
comunicação exige emissor, contexto, receptor, canal, código e mensagem. 
Durante a comunicação, a oração pode estar “testando” algum desses fato-
res, e cada associação que ela faz realiza uma das funções da linguagem. Por 
exemplo: aquela que se volta para testar o canal é a função fática da linguagem – 
quando se diz “alô” no telefone, ou “bom dia” em situação cotidiana. Volta-se 
para o código a função metalinguística, vista no tópico anterior. A arte é a língua 
em sua função poética: está voltada para a mensagem. Por meio da complicação, 
ela chama atenção para si própria e, consequentemente, para a imagem que 
cria de si.

Este foi o sumário da parte dessa teoria que interessa para que este artigo 
possa entender a ficção e seu estudo. Essa base teórica pode ser verificada na 
produção de HW, e este artigo a utilizará para iluminar o conceito de ficção. 
A próxima seção discute se é possível entender a história nessas bases.

iii.ii. Sobre o conceito de ficção e sua aplicabilidade à 
história

Cumpre voltar ao conceito de ficção com base no que foi exposto acima. Como 
fingimento, ela se apresenta como autossuficiente, invenção que chama a res-
ponsabilidade e a atenção para si mesma com o intuito de abrir os olhos do 
interlocutor para algo em específico da língua e, potencialmente, do mundo 
real. Não tem, a princípio, objetivo exterior a si: trata-se de uma criação in-
dependente, que não precisa ser associada nem ao real nem ao falso, ficando 

9 Essa ideia fica essencialmente demonstrada por Shklovsky em sua análise do Don  Quixote (cf. 
SHKLOVSKY, 2015b).
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como meio termo entre ambos10. Seus caminhos todos se completam sem dei-
xar pontas soltas. De qualquer modo que se opte por entrar em contato com 
a ficção, ela se sustenta por si, mas ilumina, mesmo que não se queira, algum 
aspecto do mundo real, já que fissura o intermediário entre o homem e o 
mundo (a língua).

Nota-se, de passagem, que para um dos principais mestres de HW, Nor-
throp Frye (1973), a verdade da arte deve ser entendida não alegoricamente 
(como ligada a dados de realidade), mas hipoteticamente, ou seja, como algo que 
o ser humano é capaz de conceber e que é coerente com suas próprias re-
ferências. Fantasmas em Hamlet não sugerem a existência de fantasmas no 
mundo real; sugerem que, na história de Hamlet, há fantasmas, e sua inclusão 
é justificada composicionalmente. O texto ficcional, para Frye, deve ser como 
uma operação da matemática pura. Ele não precisa ser a realidade. Precisa que 
suas premissas se mantenham coerentes e que seu desfecho seja honesto para 
consigo mesmo.

Com isso, responde-se se pode um texto de história ser ficcional, e a 
resposta parece ser afirmativa. O passado não pode retornar e, mesmo que pu-
desse, precisaria ser organizado coerentemente pela narrativa para poder ser 
compreendido. O texto da história precisa apresentar uma hipótese coesa e 
coerente sobre o passado. Sua verdade está em sua hipótese ser uma cons-
trução justificada sobre os fatos. Quem o lê não deve buscar as informações 
enciclopédicas, mas antes uma imagem consistente criada conforme disposi-
ções estruturadas e figurativas de signos. Busca-se, no livro de história, uma 
construção de sentido nova, que possa trazer novas reflexões e construções 
linguísticas relativas ao passado. Principalmente porque o historiador parte 
do pressuposto de que seu leitor já conhece os eventos narrados – assim como 
as tragédias da fase mítica grega.

Parece, por exemplo, absurdo supor que os eventos narrados em O dezoito 
brumário de Luiz Bonaparte, de Karl Marx, jamais aconteceram – foram inventados, 
fantasiados, fingidos. Até porque Marx escreveu esse texto no calor dos acon-
tecimentos. O importante nesse trabalho não são os eventos, mas a interpreta-
ção do autor, dada pela forma como ele organiza e caracteriza os fatos. O dezoito 
brumário é relevante pelas conclusões a que chega, pelo texto que constrói. Ele 
não deve chamar atenção para as brigas políticas no interior da luta de classes 
na terceira república per se, mas para a política como teatro, o que se estabelece 
pelo uso de metáforas relativas ao jogo de cena, pela construção de planos 

10 A formulação é de Todorov (1980).
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paralelos como bastidor-palco-público e por outros procedimentos. Com-
preende-se a história mais pela imagem verbal que ela tem a oferecer sobre a 
realidade do que pelas informações factuais e descobertas relativas a arquivos. 
O argumento de Marx não está, segundo HW (1973, p. 320-330), pronto nas 
fontes tomadas sozinhas, mas no modo metonímico como Marx os prefigura. 
Isso o permite interpretar os fatos de modo a dividir o segundo império nas 
quatro fases que narram uma tragédia da burguesia como fenômeno que dá 
abertura à possível comédia do proletariado, a revolução.

Se for assumido que a história é ficcional, isso significa que os fatos e as 
fontes a que recorrem os pesquisadores não têm em si nenhum significado 
intrínseco, como se argumentou acima. Antes, recebem seu acabamento por 
parte da pesquisa, que as une por um fio comum de sentido e uma determi-
nada carga semântica dotada pelo objetivo da investigação. Essa liberdade ou 
licença poética cumpre o supracitado papel de estranhamento, uma vez que dá 
figuras e construções novas a antigos temas da história. A imagem criada pelo 
texto da história não corresponde ao passado em si, mas a um deslocamento 
semântico que reforma construções já gastas na língua para se referir aos even-
tos passados. Sua relação é mais com as outras obras do que com o passado, 
embora isso não implique questionar que a temática de um trabalho sobre 
história tenha necessariamente de ser algo que aconteceu de fato. Uma obra 
historiográfica busca causar estranhamento no leitor acostumado com deter-
minadas construções já fixas no vocabulário, para com isso dar nova intensi-
dade ao sentido do evento histórico11, o que se realiza a partir de construções 
no texto. O próprio HW (1973, p. 6, grifos do autor) nota que 

Unlike the novelist, the historian confronts a veritable chaos of events already 
constituted, out of which he must choose the elements of the story he would tell. He 
makes his story by including some events and excluding others, by stressing some 
and subordinating others. This process of exclusion, stress, and subordination is 
carried out in the interest of constituting a story of a particular kind12.

11 O texto já citado de Jakobson sobre o realismo discute a renovação do vocabulário como procedi-
mento da arte. Nesse trabalho, ele estabelece que a arte se faz na relação entre as diferentes construções 
de texto (obras). Daí o realismo se opor às demais caracterizações: não por exigir um determinado 
tratamento da matéria da vida, mas por exigir uma motivação consequente e a justificação de seus 
procedimentos (cf. JAKOBSON, 1978).
12 Mais adiante, HW dá material para comparar essa formulação com a distinção proposta por To-
machevski (1925) entre fábula e trama (story and plot; skaz i syuzhet), também discutida por Eikhenbaum 
em seu ensaio sobre Gogol. A primeira se refere à sucessão de facto dos eventos e a segunda a como se 
organizam em um enredo a ser apreendido pelo leitor. Os arquivos, o passado sobre o qual se debruça 
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Tomachevski (1925) já anunciara que o sucesso de um texto literário não se 
deve a seu tema, e sim à maneira como ele é elaborado. No caso da história, 
pode-se fazer a mesma afirmação. Desse modo, a inovação na história de-
pende menos do tema do que de sua ficção, de seu acabamento verbal. Um 
historiador atinge seus objetivos não por descobertas em arquivos, mas por 
oferecer uma nova figuração linguística a um tema já conhecido, que lhe con-
fere nova intensidade.

Nada parece se opor à ideia de que o conceito de ficção seja adequado 
para designar a história. É nisso que reside seu valor cognitivo: o de apresen-
tar conclusões, no texto, válidas por elas mesmas. O valor da narrativa está em 
fazer sentido a partir da realidade, que, sozinha, é incompreensível. Parece 
ocorrer dessa maneira a aplicabilidade do conceito trazido por HW (1985).

Essa discussão conduz a um inevitável diálogo com outras interpretações 
sobre a obra de HW. Podem-se citar as de maior visibilidade. Jacques Le Goff 
(1990, p. 35) realiza uma breve análise de Metahistory (1975) para ilustrar o que 
ele chama de “terceira consequência abusiva que se extraiu do papel do parti-
cular em história”. No caso, ele se refere ao fato de que a história ambiciona 
o universal a partir da descrição, narração ou análise de fatos particulares, 
singulares, irrepetíveis, e examina a ideia de que a história seja um conto, uma 
narrativa. Le Goff teme as reduções que o estruturalismo de HW pode trazer 
ao considerar o metier do historiador sob essa gramática narrativa – ponto que 
não foi aqui discutido – e chega a uma conclusão similar à que se ambicionou 
neste artigo. O autor afirma, seguindo Duby e Ladreau (1980 apud LE GOFF, 
1999), que é possível integrar a obra histórica no campo da arte, mas ela “não 
é uma obra de arte como as outras, [...] tem sua especificidade” (DUBY apud 
LE GOFF, 1990, p. 38). Este artigo ratifica o que Le Goff implica ao citar de 
Roland Barthes a frase “a narração histórica morre porque o signo da história 
é, daqui em diante, menos real que o inteligível” (BARTHES, 1967, apud LE 
GOFF, 1990, p. 38), fato que, como este ensaio procurou sugerir, motiva a 
utilização de novas construções relativas a um mesmo tema. Aqui, procurou-
-se ir além do que Le Goff identifica em HW como sendo uma redução do 
trabalho de historiador a meras escolhas estilísticas para demonstrar até que 
ponto essas escolhas são elas mesmas construtoras de conhecimento histórico.

Também Carlo Ginzburg (2014) traz conclusões relevantes que podem 
ter diálogo com este trabalho. Para ele, importa a princípio o quanto de ma-

um historiador, podem ser colocados na categoria da fábula, enquanto o trabalho de seu texto seria a 
elaboração da trama.
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terial histórico se pode extrair de uma narrativa – inventada ou não. Na intro-
dução de sua obra, Ginzburg aponta que a verdade não é o ponto de partida, 
mas de chegada de toda narrativa. A relação entre a história e a literatura lhe 
interessa na medida em que um pode ser revelador do significado do outro. 
Ginzburg não hesita, inclusive, em citar um estudioso de literatura, Erich 
Auerbach, cuja obra referência é Mimesis, a estudar a literatura para dela retirar 
conclusões relativas à sociedade em que é produzida, ver os “rastros” que ela 
deixou em seu caminho pelos labirintos do tempo. Ginzburg também analisa 
a problemática implicação do humanismo de HW em seu capítulo sobre o ho-
locausto. Aproxima o pensamento do estudioso norte-americano a suas raízes 
no idealismo italiano e verifica como ele define “verdade” – interessante con-
traponto para o que aqui foi chamado de ficção. Tratar-se-ia de ver o termo 
como sinônimo de eficácia, ou seja, tudo aquilo que pode assumir “efeito de 
verdade”. Os perigos do humanismo de HW não foram aqui estudados. De 
maneira resumida, o argumento de Ginzburg consiste em dizer que a concep-
ção de HW o deixa desamparado diante das possibilidades de uma narrativa 
historiográfica vinda da extrema direita, o que ele mesmo busca combater. 
Também acusa sua concepção do campo histórico como o Sublime de ter liga-
ção com pensadores fascistas. Ginzburg demonstra pouca familiaridade com 
o trabalho de HW, porque o próprio já havia se defendido dessas acusações 
(1987), e também o defendem alguns de seus comentadores (PAUL, 2011; 
DORAN, 2010).

Existem questionamentos cabíveis à ficcionalidade da história quando se 
trata de sua relação com os fatos. É o caso das colocações de Eric Hobsbawm 
(1998), para quem o termo ficção alude a algo que não está sujeito a verifi-
cações. Este artigo procurou iluminar temores desse tipo. A preocupação de 
Hobsbawm é digna de nota e de feliz acerto: não se pode permitir que, pela 
ideia de ficção, fatos jamais ocorridos passem por história. Quando este artigo 
examinou brevemente a distinção entre fábula e trama proposta por Toma-
chevski, as provas, os documentos e os arquivos examinados pelo historiador 
foram cautelosamente incluídos no terreno da fábula sem que, com isso, se 
perdesse a distinção básica entre um livro de história e um romance. A “fá-
bula” do historiador é radicalmente diferente da fábula da arte poética. Hobs-
bawm (1998, p. 3) estabelece que algumas coisas invariavelmente aconteceram: 
“Roma derrotou e destruiu Cartago nas Guerras Púnicas, e não o contrário”. 
Pelo que ficou demonstrado neste texto, considerar a história como ficção do 
fato não significa dizer que o historiador pode sustentar que Cartago tenha 
dominado Roma. Significa dizer que a história, como disciplina, busca novas 
significações – sensíveis a partir de formulações de ordem linguística – em 
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fatos a partir de reorganizações de ideias e figurações, ora novas para suas 
épocas, ora conservadoras – os tipos de trama estudados por HW. Isso não 
autoriza a produção da história sem o recurso às fontes, afinal isso reduziria 
sua operação apenas ao estágio da trama, e não existe trama sem fábula. Não 
são os fatos que devem ser desconsiderados ao se afirmar a “ficção do fato”. 
É a possibilidade de se falar deles sempre da mesma maneira. Tampouco essa 
consideração implica discordar da ideia de que os trabalhos em história po-
dem ser unidos por uma mesma linha quanto a seus projetos, como assinala 
Hobsbawm. Em defesa de HW, deve-se atentar para o fato de que sua análise 
observa os modos de se relacionarem os eventos na linguagem dos historia-
dores; o que conta para a pesquisa e para o argumento de cada um e o que 
participa ou não do campo histórico. Em nenhum momento ele se posiciona 
contra a pesquisa documental – muito pelo contrário. Sua análise vai observar 
que diferentes modos figurativos produzem significados diferentes sobre o 
mesmo conjunto de eventos.

No campo acadêmico brasileiro, é digno de nota o trabalho de Sidney 
Chalhoub (1998), que trava diálogo com HW de maneira semelhante à de 
Ginzburg: com atenção aos rastros deixados pela literatura no terreno da his-
tória e vice-versa. Para esse autor, toda obra literária é passível de ser inter-
rogada como documento histórico). A história pode tomar a literatura como 
sua fonte de análise. Esse é seu primeiro ponto. O segundo é que toda obra 
literária deve ser localizada em seu espaço e tempo na história – principal-
mente social. Este artigo procurou demonstrar que também é válida a inversão 
dos papéis, e que a literatura poderia estar autorizada a analisar as formas da 
história nas mãos dos historiadores.

iv. Considerações finais

Este artigo procurou discutir o conceito de ficção trazido por HW e sua apli-
cabilidade em história e literatura. Para tanto, começou expondo o conceito 
de ficção factual trazido pelo autor em “The fictions of factual representa-
tion”, que consiste na criação de uma imagem verbal da realidade. Na sequên-
cia, apresentou uma conceituação própria da ideia de ficção, recortando-a dos 
referenciais teóricos que antecedem e dão respaldo ao trabalho de HW, com 
foco principalmente no formalismo russo. Ficou demonstrado que o termo 
ficção alude a fingimento, invenção, que parte da realidade para representá-
-la em uma distorção que force o contemplador da arte a estranhar seu uso 
cotidiano da língua e a perceber novos sentidos em antigos assuntos. Ficção 
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ficou também definida como algo que, para formalistas como HW, tem autor-
referencialidade e busca dar sentido à realidade. Por fim, observou-se que é 
possível considerar a história como ficção do fato na medida em que isso sig-
nifique observá-la como hipótese coerente e com sentido sobre seu tema (o passado). Para 
concluir, foi feito breve paralelo com historiadores que se debruçam sobre o 
tema, visando a demonstrar como essa abordagem, do ponto de vista da teoria 
literária, pode ter algo a contribuir.

Escrever algo novo sobre um tema da história significa, em vez de trazer 
informações novas, no sentido de arquivos, realizar novas associações, novos 
deslocamentos semânticos, novas formas. Uma descoberta na história se de-
fine por inovar a percepção sobre um determinado objeto, e isso só é possível 
a partir de construções de caráter linguístico – a partir da ficção. Chamar a 
história de ficção do fato implica considerá-la uma hipótese verossímil sobre 
um tema do passado.
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Machado de Assis e 
Schopenhauer: as faces da 
humanidade em Quincas Borba
Jade Suelen

Resumo
Este artigo tem como objetivo relacionar as visões de mundo de Machado de 
Assis e Arthur Schopenhauer acerca da humanidade, destacando elementos 
que envolvem as concepções de comportamento e de caráter. As motivações 
das ações humanas, isto é, o egoísmo, a maldade e a compaixão, compõem e 
refletem tais características. Cabe destacar a importância da noção de “psico-
logia empírica” schopenhaueriana, ou seja, a superioridade da vontade sobre 
o intelecto, a qual se pode relacionar teoricamente com os comportamentos 
das personagens de Quincas Borba.
Palavras-chave: Machado de Assis – Humanitismo – Arthur Schopenhauer – 
Vontade – Humanidade.



Machado de Assis e Schopenhauer: as faces da humanidade em Quincas Borba

110

i. introdução

“Toda grande obra literária é a expressão de uma visão de mundo.”
 (SENNA, 2008, p. 60)

Teóricos tanto da filosofia quanto da literatura atentam-se, quando se trata 
de Arthur Schopenhauer, de Machado de Assis e das possíveis relações entre 
suas obras, à “metafísica da vontade”1 schopenhaueriana, aliada ao que erro-
neamente caracterizam como o “pessimismo”2 de Schopenhauer. O romance 
Quincas Borba, constantemente vinculado a essa teoria, pode ser associado a ou-
tras concepções no que diz respeito às ações e aos comportamentos das per-
sonagens machadianas. Quanto a esses aspectos sumários, infere-se a relação 
entre a metafísica da vontade e o Humanitismo, ou seja, “Vontade e Humani-
tas seriam reflexos especulares uma da outra” (XAVIER, 2014, p. 86).

Segundo Nunes (1989, p. 8-9),

Complemento discursivo teórico dessa visão delirante, a doutrina de Huma-
nitas, exposta pelo filósofo Quincas Borba a Braz Cubas e a Rubião, seria, em 
substância, uma transposição pessoal da filosofia de Schopenhauer. Humanitas, 
princípio das coisas, o homem repartido por todos os homens, no algoz e na 
vítima, é como a vontade universal de viver, a coisa em si, a essência, em relação 
à qual os indivíduos são as formações aparentes e passageiras. De nada valem os 
indivíduos senão pela força comum que os habita; entre o estripado e o estripa-
dor a diferença é aparente, do mesmo modo que, segundo nos diz o filósofo de 
O Mundo como vontade e representação, a mosca que zumbe nesse momento 

1 “Mas, o que constitui exatamente essa Vontade na filosofia de Schopenhauer? A Vontade concebida 
por Schopenhauer não deve ser compreendida como uma vontade, um desejo singular e consciente do 
indivíduo, mas sim como um princípio metafísico universal, presente em cada ser particular do mundo, 
inclusive no próprio ser do homem. Noutras palavras, a Vontade é uma força imanente, um ímpeto 
cego, um esforço constante sem qualquer objetivo ou finalidade pela existência, como um anseio ávido 
de vida” (NASCIMENTO, 2008, p. 10).
2 Schopenhauer é dito o filósofo do pessimismo por não “elogiar o lado luminoso das coisas” e apon-
tar “para as dores em toda parte” (BARBOZA, 1997, p. 60). Contudo, é necessário ressaltar que, 
embora sua filosofia agregue que a dor e o sofrimento são partes da essência do mundo, o pensador 
“elaborou também uma doutrina de sabedoria de vida, esboçou um manual de regras para ‘arte de ser 
feliz’ e, com isso, uma espécie de filosofia da práxis” (DEBONA, 2013, p. 14). Ademais, dadas as con-
dições egoísticas da essência de cada ser humano, por que Schopenhauer seria pessimista por seu ponto 
de vista acerca da oscilação do indivíduo entre dor e tédio, em que a felicidade é um fenômeno raro?
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em torno de mim não se diferencia na realidade de outra mosca que acabou de 
nascer ou que vai morrer esta noite.

Diferentemente de Benedito Nunes, Miguel Reale (1989) certifica que Machado 
de Assis tem influência de Schopenhauer, mas não no que diz respeito à metafísica 
da vontade, notando um viés mais existencial que essencial na obra do ficcionista:

Dos quatro conceitos-chaves da Metafísica de Schopenhauer (coisa em si, vontade, 
natureza e vida) talvez se possa afirmar que Machado de Assis se contenta com as 
duas últimas, fundando sobre elas a sua cosmovisão artística, ficando entre parên-
teses qualquer indagação de tipo transcendental: é a vida, tal como se desenrola 
sem nexo e sem esperança sob os imprevistos acicates de impulsos naturais, só a 
vida interessa ao nosso romancista. O que o atormenta é o mistério de viver e de 
morrer, mais do que a busca de sua razão última (REALE, 1989, p. 22). 

A trama é envolvida principalmente por conflitos de interesse. De acordo com 
Xavier (2014), entende-se que o fio condutor das ações e dos comportamen-
tos das personagens machadianas é constituído pela vontade, em que as fi-
nalidades são o bem-estar e o prazer, ao passo que a manifestação do caráter 
egoísta e cruel, para Barboza (1997, p. 13), se faz presente devido à natureza 
humana, cuja índole não é “submetida às condições empíricas”.

Xavier (2014, p. 110) diz ainda que

Quincas Borba é a ratificação de Humanitas. Para satisfazer sua vontade, o ho-
mem não vê problema em suprimir a vontade do outro. O sistema otimista de 
Borba confirma a transformação do homem em objeto do homem. A teoria é 
antagônica à metafísica da vontade, de Schopenhauer. Em Quincas Borba, a 
intertextualidade com a metafísica da vontade é evidente. A todo momento, o 
narrador ridiculariza os sistemas filosóficos e ideológicos do século XIX. Mais 
que isso, ceticamente exibe a alienação dos homens que, imbuídos de diversos 
interesses, enlouquecem em busca de conforto e prazer. A ironia maior está no 
fato de o delator da loucura alheia ser um louco – Quincas Borba.

ii. “Psicologia empírica” e Humanitismo

Quincas Borba, publicado pela primeira vez em 1891, segundo romance da fase 
realista de Machado de Assis (2011), em nível profundo representa a loucura, 
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isto é, o aspecto dito irracional. Ao longo da obra, Machado pragmatiza a 
“filosofia” de Quincas Borba, exposta em Memórias póstumas de Brás Cubas (ASSIS, 
2007, capítulo CXVII, “O Humanitismo”), segundo a qual o indivíduo tende 
a adorar a si próprio. O sistema filosófico tem como base a transmissão da 
vida, que por sua vez seria o maior benefício do universo. 

Humanitas é o princípio. Há nas coisas todas certa substância recôndita e idên-
tica, um princípio único, universal, eterno, comum, indivisível e indestrutível 
– ou, para usar a linguagem do grande Camões: 
Uma verdade que mora nas cousas anda
Que mora no visíbil e invisíbil (ASSIS, 2011, p. 16). 

Destarte, cabe destacar que o filósofo Arthur Schopenhauer (2015), no capí-
tulo XIX do segundo tomo de O mundo como vontade e representação (“Do primado 
da vontade na consciência de si”), publicado pela primeira vez em 1819, dife-
rentemente do viés racionalista de origem platônica, explicita que a vontade se 
constitui enquanto força cega e irracional. O intelecto, aparência da vontade, 
é para Schopenhauer (2015) uma função do cérebro. Sendo assim, pode-se 
fazer um paralelo entre o Humanitas machadiano e a vontade schopenhaue-
riana, já que, no que tange às definições, a primeira é, assim como a segunda, 
originária e essencial à vida.

O humanitismo parte do princípio de negação da dor, sendo que, de 
acordo com Schopenhauer (2015, p. 376), ela (a dor) é um dos princí-
pios elementares da vida humana, “que este mundo humano é o reino do 
acaso e do erro, que o governam sem piedade, tanto nas grandes quanto nas 
pequenas coisas, auxiliados pelo chicote de insensatez e da maldade”. Em 
Memórias Póstumas, durante um jantar na casa de Brás Cubas, Quincas expõe 
que, na sua filosofia, por exemplo, a inveja – virtude e admiração de luta – e 
a fome – “prova que Humanitas submete a própria víscera” (ASSIS, 2007, 
p. 125) – são positivas, partes da condição da vida humana, assim como a 
dor schopenhaueriana; ao contrário da felicidade, de natureza negativa, na 
medida em que não existe durabilidade do contentamento. Machado, leitor 
de Schopenhauer, utiliza sagaz e diferentemente3 (como uma espécie de ca-

3 “O Humanitismo, ao mesmo tempo paródia e sátira das filosofias monistas e do positivismo de 
Augusto Comte, adotados pela maioria dos intelectuais brasileiros da segunda metade do século XIX, 
e que acaba sendo, conforme mostrou John Gledson, a análise de um hábito mental típico da classe 
dominante do Segundo Reinado, estabelece uma equivalência humorística do pessimismo schope-
nhaueriano com o otimismo panglossiano. Mas também transpõe, hiperbolicamente, numa versão 
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ricatura) o conceito de dor schopenhaueriano, segundo o qual o sofrimento 
torna-se “inevitável, enraizado na essência da vida” (SCHOPENHAUER, 
2015, p. 376): 

A dor, segundo o Humanitismo, é uma ilusão. Quando a criança é ameaçada 
pelo pau, antes mesmo de ter sido espancada, fecha os olhos e treme; essa pre-
disposição é que constitui a base da ilusão humana, herdada e transmitida. Não 
basta certamente a adoção do sistema para acabar logo com a dor, mas é indis-
pensável; o resto é natural evolução das coisas. Uma vez que o homem se com-
penetre bem de que ele é o próprio Humanitas, não tem mais do que retomar 
o pensamento à substância original para obstar qualquer sensação dolorosa. A 
evolução, porém, é tão profunda, que mal se lhe podem assinar alguns milhares 
de anos (ASSIS, 2007, p. 126).

Rubião, personagem magno, é composto por tempo, espaço, paixão e lou-
cura na medida em que, ao receber a herança de todos os bens de Quincas 
Borba (“filósofo”), torna-se capitalista apaixonado no Rio de Janeiro, cuja 
fase histórica é o Segundo Reinado. Tais características revelam o porquê de 
o professor de Barbacena agir psicológica e empiricamente de determinadas 
formas – noção de caráter em Schopenhauer (CARVALHO, 2010).

Ao perder a identidade, sinônimo de loucura, Rubião volta ao seu local 
de origem, Barbacena, para um reencontro consigo mesmo, mas não conse-
gue e morre. Nas obras de teoria e crítica literária, o professor é um “pobre 
coitado” que ascende socialmente e é manipulado pelo casal Palha e Sofia, cuja 
finalidade é a apropriação de suas posses, levando- o a um desejo recalcado 
por meio de um adultério virtual: “‘Mas que pecado é esse que me persegue?’, 
pensava ele andando. ‘Ela é casada, dá-se bem com o marido, o marido é meu 
amigo, tem-me confiança, como ninguém... Que tentações são estas?’” (AS-
SIS, 2011, p. 38). 

Há, segundo Carvalho (2010, p. 277), um estudo detalhado da loucura 
em Quincas Borba:

caricatural e grotesca conceitos e metáforas do filósofo de O Mundo como Vontade e Representação” 
(NUNES, 1989, p. 20). 
“Diante dos axiomas de Schopenhauer, o que aproximaria o seu pensamento do sistema filosófico 
que tem por propósito a extinção da dor? O estilo irônico machadiano. Debaixo dos signos escritos, 
Machado demonstra todo seu descontentamento com a sociedade e a desvela, evidenciando os aspectos 
nefastos do comportamento humano” (XAVIER, 2014, p. 86).
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Mas é em Quincas Borba que Machado faz o mais minucioso estudo da loucura. 
Em “O alienista”, encontram-se descrições gerais de comportamento irracional, 
mas sua preocupação nesse conto (ou novela) está mais centrada em satirizar o 
arbítrio do poder científico e político. Já em Quincas Borba, o freudiano Machado 
de Assis descreve com detalhes psiquiátricos a evolução da melomania progressiva 
de Rubião, o avanço impiedoso e dilacerador da doença e o fim trágico do pobre 
professor de Barbacena.

No entanto, Schopenhauer explica que uma vontade pode ficar recalcada por 
anos sem que se perceba, mas basta uma contrariedade de uma situaciona-
lidade em pessoas predispostas à loucura, isto é, “o ROMPIMENTO do fio da 
memória” (SCHOPENHAUER, 2015, p. 477), para que se concretize, como 
no caso de Rubião e sua paixão por Sofia:

A loucura nascida de causas meramente psíquicas pode talvez, devido à violência 
da inversão do curso do pensamento gerado por ela, produzir algum tipo de pa-
ralisia ou outra degeneração de algumas partes do cérebro que, se não tratada de 
imediato, torna-se permanente; eis por que a loucura só é curável de início, não 
depois de muito tempo (SCHOPENHAUER, 2015, p. 480-481).

iii. Egoísmo, maldade e compaixão: motivações 
fundamentais das ações humanas

Dessa forma, é interessante frisar as motivações fundamentais das ações huma-
nas, segundo Schopenhauer, o egoísmo, a maldade e a compaixão. O egoísmo 
seria o elemento principal do querer-viver, essencial à vontade de vida, por-
que “(...) consiste em verdade no fato de que o ser humano limita toda a rea-
lidade à sua pessoa, pois imagina existir apenas nesta pessoa, não nas outras” 
(SCHOPENHAUER, 2015, p. 605). A maldade seria a condição de fruto 
egoísta que atinge o ser humano, já que ele é a “fonte principal dos males mais 
graves” (SCHOPENHAUER, 2015, p. 689). A compaixão seria rara, nobre 
e benevolente. 

Em Quincas Borba, o interesse, este oriundo do egoísmo que desencadeia 
a maldade, é evidente: Palha é um ser interesseiro, o qual faz sociedade com 
Rubião com o objetivo de se apoderar do dinheiro do “ingênuo” capitalista, 
enquanto o professor de Barbacena nutre uma paixão por Sofia, manipulada 
por seu marido, “que se compraz no fato de ter Rubião a seus pés, e que chega 
à culminância perversa de se envaidecer da loucura do pobre diabo: ‘a idéia 
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de ter sido amada até a loucura sagrava-lhe o homem’” (SENNA, 2008, p. 
66). Sofia, por sua vez, é o símbolo da esperteza que desperta no apaixonado 
a sabedoria de Humanitas:

Em relação ao filósofo Quincas Borba, “Sofia” é nome comum, que designa ge-
nericamente a sabedoria. Filósofo = amante de filosofia (filo = amante de; sofia 
= sabedoria). Mas é a Rubião, o discípulo do teorizador de Humanitas, que deste 
herdou a fortuna ou a doutrina, mas não o amor à filosofia, que Sofia escreve 
o bilhete, tão destacado na narrativa, em que se assina: “Sua verdadeira amiga – 
Sofia” (RIEDEL, 2008, p. 128).

Além disso, percebe-se que outros personagens se aproveitam o máximo 
possível da fortuna de Rubião como, por exemplo, Freitas e Camacho. Por 
conta disso, infere-se que o egoísmo permeia todo o romance. Até o capítulo 
CLXVI, após se tornar capitalista, o professor de Barbacena tem muitos “ami-
gos” que almoçam e jantam todos os dias com ele, mas não o acompanham à 
casa nova, na Rua do Príncipe, depois da manifestação da loucura. 

– O nosso amigo precisa de repouso por algum tempo – disse-lhes o Palha, em 
Botafogo, na véspera da mudança. – Hão de ter reparado que não anda bom; 
tem suas horas de esquecimento, de transtorno, de confusão; vai tratar-se, 
por enquanto é preciso que descanse. Arranjei-lhe uma casa pequena, mas 
pode ser que, ainda assim, passe para estabelecimento de saúde. [...] Quando 
se arrancaram dali, e se despediram uns dos outros, deu-se um fenômeno 
com que não contavam; é que eles mesmos mal podiam separar-se. Não que os 
ligasse a amizade nem estima; o próprio interesse os fazia antipáticos (ASSIS, 
2011, p.231).

D. Fernanda é um dos destaques da obra. Vendo que Rubião enlouqueceu, ela 
tenta, de todas as formas, ajudá-lo. Ela, além dos Quincas, é sua verdadeira 
amiga. Contudo, a senhora não é só extremamente benevolente com o profes-
sor de Barbacena, mas também com outros personagens, caracterizando aqui 
o que Schopenhauer define como fenômeno raro: a compaixão, ou seja, D. 
Fernanda “[...] seria um modelo a ser seguido, demonstrando que nem todos 
encontram satisfação em Humanitas. Sempre disposta a ajudar, a esposa de 
Teófilo age por virtude e não como as outras personagens de Machado, que 
são movidas pelo interesse” (XAVIER, 2014, p. 145). Ela tenta, a partir do 
capítulo CLXXXVII, satisfazer o desejo de Rubião, que é ter seu fiel compa-
nheiro, o cão Quincas, a seu lado na mudança de casa:
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D. Fernanda coçava a cabeça do animal. Era o primeiro afago depois de lon-
gos dias de solidão e desprezo. Quando d. Fernanda cessou em acariciá-lo, 
e levantou o corpo, ele ficou a olhar para ela, ela para ele, tão fixos e tão 
profundos, que pareciam penetrar no íntimo um do outro. A simpatia uni-
versal, que era a alma desta senhora, esquecia toda a consideração humana 
diante daquela miséria obscura e prosaica, e estendia ao animal uma parte de 
si mesma, que o envolvia, que o fascinava, que o atava aos pés dela. Assim, 
a pena lhe dava o delírio do senhor, dava-lhe agora o próprio cão, como se 
ambos representassem a mesma espécie. E sentindo que a sua presença levava 
ao animal uma sensação boa, não queria privá-lo do benefício (ASSIS, 2011, 
p. 263).

Por fim, tem-se Rubião em condição subalterna, abandonado pelos amigos e 
pela sociedade, que o observam e o julgam de longe, nas ruas de Barbacena. O 
romance é uma ontologia do abandono (SENNA, 2008).

iv. Conclusão

Machado ressignifica Schopenhauer a partir de suas releituras. Nos seus últi-
mos anos de vida, o autor tem como suas leituras favoritas as edições de Scho-
penhauer de 1880. Por isso, compreende-se que a “filosofia” encontrada nos 
romances Quincas Borba (ASSIS, 2011) e constituída primeiramente em Memórias 
póstumas de Brás Cubas (ASSIS, 2007), o Humanitismo, relaciona-se em níveis 
equiparáveis com a filosofia da vontade schopenhaueriana, pois ambas tratam 
de essência, seja ela das coisas, seja do ser humano. Além disso, é possível 
notar a influência da tríade schopenhaueriana acerca das motivações humanas 
– egoísmo, maldade e compaixão – nas personagens de Quincas Borba, caracte-
rizando a pouca explorada “psicologia empírica” de Schopenhauer. Tem-se o 
elo entre individualidade e condição.
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Um lugar na história: narrativas 
de exposições e o lugar do 
historiador1

Jheniffer Alvarenga

Resumo
Buscou-se, nesta discussão, a reunião de ideias sobre a concepção de museu e 
suas exposições a partir da análise de dois museus da região dos Campos Gerais 
(PR): o Parque Histórico de Carambeí e o Memorial da Imigração Holandesa, 
também conhecido como Moinho “De Immigrant”. Pondera-se a ideia de 
museu como um ambiente em construção, como uma instituição responsável 
pelo diálogo entre a narrativa histórica e o público visitante. Desse modo, 
procura-se refletir a respeito da construção da narrativa museal, de algumas 
possibilidades de discurso e da influência dos profissionais responsáveis por 
pesar e organizar as exposições.
Palavras-chave: Museu – Historiador – Narrativa histórica.

1 Artigo produzido para a disciplina de Arquivos, Museus e Patrimônio Histórico I, cursada no ano 
de 2015, tendo como base visitas técnicas realizadas aos museus aqui citados, sob orientação da Prof.ª. 
Ms. Elizabeth Johansen.
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i. introdução

O tema proposto é fruto de questionamentos e reflexões que procuram com-
preender a importância e a função de historiadores dentro de locais de guarda 
de memória e a importância das exposições no relacionamento com o público 
visitante. 

Para melhor apresentar as diferenças existentes entre os discursos mu-
seais, será realizado o movimento de análise comparativa entre dois museus de 
temáticas semelhantes que, contemporâneos, são ao mesmo tempo produtores 
e reprodutores de narrativas que lhes são próprias, porém distintas. 

O Moinho “De Immigrant” e o Parque Histórico de Carambeí localizam-
-se na região dos Campos Gerais, no estado do Paraná, respectivamente nas 
cidades de Castro e Carambeí. Ambos foram fundados em 2001 e asseme-
lham-se na temática abordada, referente à imigração holandesa na região, e 
em seus objetivos iniciais de rememoração do passado. As duas instituições 
resultam da iniciativa privada. 

Considerando as particularidades de formação de cada ambiente, ana-
lisaremos especialmente o gênero do discurso fornecido para seus visitantes, 
apresentado em exposições.

ii. Museu: discurso x realidade

Para Desvallées e Mairesse (2013, p. 64), “o termo ‘museu’ tanto pode desig-
nar a instituição quanto o estabelecimento, ou o lugar geralmente concebido 
para realizar a seleção, o estudo e a apresentação de testemunhos materiais e 
imateriais do Homem e do seu meio”. 

Ao se pensar no termo “museu”, é preciso lembrar de suas origens, 
mesmo que de maneira breve. Original dos gabinetes de curiosidades, o mu-
seu passou por diferentes processos de organização, sendo então institucio-
nalizado no século XVIII. Inicialmente, adotou como finalidade conceitual 
a tarefa de construir e legitimar os Estados Nacionais por meio de narrativas 
específicas. Desde o século XIX, com o Louvre, esse ambiente esteve reservado 
à guarda de objetos pessoais e coleções familiares que tinham seu direito a 
exposição garantido unicamente devido ao valor representativo dos heróis da 
nação. Essa seleção do que e, consequentemente, de quem poderia ser repre-
sentado, passou de certa forma a também selecionar quem poderia vê-la, não 
apenas por ações mandatórias, mas, sobretudo, por seu discurso, tornando o 
ambiente essencialmente burguês. 
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A falta de representação de uma história comum e para todos fez com que 
esse espaço fosse constantemente questionado, levando à renovação conceitual 
de como se pensar um museu e sua finalidade. “Foi preciso haver uma mu-
dança a nível mundial acerca do papel dos museus, conclamados a buscar cada 
vez mais a aproximação com o cidadão comum, chamando-o a participar da 
história de seu país.” (GUEDES, 2010, p. 110).

Entende-se que foi a partir da década de 1970 que a noção e prática tra-
dicional de museu passou a ser criticada e repensada por seus profissionais, 
que não viram na instituição a representação social exigida pelos movimentos 
sociais emergentes no período (DUARTE, 2013). O movimento de contra-
cultura iniciado na década anterior atuou em diversas frentes, especialmente 
pelo movimento conhecido como Maio de 1968, que buscou maior represen-
tatividade e respeito pelas “minorias”2. Inicia-se, então, a expansão de ideias 
que previam a inserção de novos sujeitos na história, movimento que, tendo 
origens na Europa, espalhou-se pelo mundo, estando presente também no 
Brasil. Passa então a ser questionada a atuação social do museu, o que leva à 
reestruturação conceitual dessa instituição.

A partir da década de 1970, as novas práticas desenvolvidas nos museus priorizam 
o respeito à diversidade cultural, a integração dos museus às diversas realidades 
locais e a defesa do patrimônio cultural de minorias étnicas e povos carentes. 
Mais do que isso, os museus modificaram a relação cotidiana entre profissionais 
de museus, exposições e público (SANTOS, 2004. p. 58).

Como afirma a autora, houve uma mudança – principalmente ideológica – 
nas práticas cotidianas dos museus, que precisaram olhar e trabalhar de forma 
diferente seus objetos e suas coleções ao construir exposições, visando a inte-
grar dentro de sua narrativa a pluralidade social.

Segundo Meneses (1994), os objetos dentro do museu perdem seu uso ori-
ginal e passam a integrar coleções. Desse modo, a visão empregada pela equipe 
responsável pela organização das exposições pode recriar e adotar novos signi-
ficados para os objetos, respeitando ainda assim suas origens. A partir disso, é 
válido ressaltar a importância dos profissionais encarregados de tal função. No-
vos olhares adotados a respeito dos objetos podem elaborar diferentes narrativas 
históricas, com base na orientação conceitual e ideológica de cada instituição.

2 Cf. KRÜGER, C. Impressões de 1868: contracultura e identidades. Acta Scientiarum, Maringá, v. 
32, n. 2, p. 139-145, 2010.
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Acredita-se que, para o enriquecimento da narrativa histórica proposta 
pelas instituições museais em conteúdo, é necessário o estudo do objeto-do-
cumento, exigindo-se, para a elaboração da narrativa proposta, a complemen-
tação dos objetos com outros documentos. Igualmente, vê-se a necessidade de 
integrar, dentro da pesquisa histórica, outras áreas do conhecimento como 
artes visuais, arquitetura, arquivologia, antropologia, sociologia, museologia, 
arquivística, biblioteconomia etc. Juntos, os conhecimentos possibilitam a 
elaboração da história-problema, com questões que colaboram para o sur-
gimento de novos significados e novas interpretações sobre um mesmo fato. 
Ações como essas são expressas através das exposições, espaços repletos de sig-
nificados intrínsecos e construídos, reservados para a interação entre acervo, 
museu e público. Porém, um aspecto específico chama atenção: as diferenças 
existentes na forma como cada museu se apresenta.

Uma vez que a exposição é a materialização das intenções e dos posicio-
namentos ideológicos de quem a produz perante a sociedade, esse espaço é, 
essencialmente, fruto de trabalho intelectual pensado e realizado por meio 
de escolha/seleção, tornando-se fundamental a abordagem lançada sobre os 
objetos por meio de ações conscientes e definidas conforme a realidade social 
em que cada profissional está inserido. Logo, atentamos para uma importante 
questão: as intenções de uso das peças.

O entendimento de objeto-documento ocorre principalmente pelos sen-
tidos adotados sobre as peças que serão escolhidas, organizadas e apresentadas 
em forma de exposição a partir de questionamentos. 

Ao se considerar o espaço das exposições como local de relacionamento 
entre instituição, acervo e público, vale questionar a influência e a importân-
cia da participação do responsável no tratamento das fontes no que tange às 
suas posições político-ideológicas. Como a exposição é produto de um tra-
balho e sua finalidade é representar a instituição e a transmissão de conhe-
cimento a partir de seus documentos, percebe-se então a importância desse 
profissional e de suas concepções, pois suas ideias transpassarão o museu, uma 
vez que esse profissional não está excluído do contexto em que vive. Logo, suas 
ações correspondem a posicionamentos construídos a partir de sua consciên-
cia histórica3.

3 A consciência histórica é um conceito elaborado por Jörn Rüsen, que defende que o sujeito histórico 
ativa sua consciência histórica quando utiliza de suas memórias para elaborar respostas a obstáculos 
cotidianos. Cf. RÜSEN, Jörn. Razão histórica: teoria da história: os fundamentos da ciência histórica. 
Brasília: Editora UNB, 2001.
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Com diversas possibilidades de elaboração, o valor de origem dos objetos 
que farão parte da exposição não é excluído em sua totalidade, mas assume 
dentro de um conjunto novos significados, conforme o tratamento curatorial 
escolhido pelo profissional e pela instituição.

Passetti (1999, p. 169) frisa que:

O primeiro problema da escolha começa a ser resolvido quando se reconhece 
que decidir sobre o conteúdo do acervo, quais as diretrizes que norteiam as 
pesquisas e o que será exposto — e como — são resoluções que dependem de 
políticas: não apenas políticas administrativas, localizadas em procedimentos 
burocráticos que permitem o museu funcionar através da organização admi-
nistrativa, financeira, científica e técnica, mas de escolhas que obedecem a 
posições políticas e éticas. 

Essas escolhas implicam posicionar-se diante de temas muitas vezes conside-
rados tabus sociais. A resposta do público pode ser negativa, mas isso significa 
que de certa maneira uma das finalidades foi atingida: o diálogo não retórico 
com o visitante, que instiga a pensar e questionar sobre o conteúdo exposto. 
Torna-se claro que, com o mesmo acervo, é possível realizar duas ou mais 
formas de narrar a história. Cabe então a escolha. Mas como escolher?

Organizar uma exposição não quer dizer, simplesmente, agrupar ou co-
locar os objetos de maneira isolada, descrever em placas explicativas sua ori-
gem, seu tamanho e a quem pertenceram, em uma perspectiva exclusivamente 
contemplativa. Consiste, como afirma Passetti (1999), em implicações mais 
profundas, sendo responsabilidade do museu realizar uma escolha clara de 
suas políticas de entendimento social e apontá-las por meio das exposições, 
que deverão assumir caráter ético.

Mas em que momento o historiador atua na instituição? No caso do 
Museu Paranaense4, localizado em Curitiba (PR), o diretor do museu 
afirma que ao se tentar integrar as minorias sociais dentro do discurso 
museal é preciso, no espaço, na organização e na ligação entre os obje-
tos, formular problemas a partir de pesquisa histórica, para que se possam 
agregar novas informações ao conjunto exposto (informação verbal)5. Em 
um acervo formado especialmente por doações de famílias e empresas tra-

4 Para mais informações e detalhes, o site da instituição é http://www.museuparanaense.pr.gov.br.
5 Informação obtida em conversa informal com Renato Augusto Carneiro Júnior, diretor do Museu 
Paranaense.
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dicionais do estado, esse tipo de posicionamento fortalece a renovação da 
instituição sem a necessidade de modificar o acervo, apenas o olhar adotado 
sobre ele.

Desse modo, um acervo que tem características positivistas não precisa 
transmitir a noção tradicional da história, pois, quando visa à integração entre 
os conhecimentos multidisciplinares, os objetos e o público visitante, torna-
-se capaz de ampliar seu entendimento de história e narrativa no momento de 
elaborar uma exposição. 

Ao se montar um circuito histórico, não é necessário retirar peças de per-
sonagens ilustres da exposição. Basta organizá-las de maneira que não sejam 
unicamente contemplativas, e sim inseridas em um contexto histórico com 
fundamentos teóricos e metodológicos, agregando conteúdo às discussões la-
tentes na sociedade contemporânea. 

Vemos que os objetos se tornam documentos a partir do olhar adotado 
sobre eles. O historiador é o profissional instrumentalizado para a elabora-
ção de um discurso histórico, pois trabalha com as fontes a partir de meto-
dologias específicas e olhares diferenciados. Contudo, ele não está sozinho. 
Atualmente, as instituições procuram trabalhar com a multidisciplinariedade 
entre conhecimento histórico e demais áreas complementares à formação de 
exposições.

A fim de perceber a importância do responsável pela pesquisa histórica 
das exposições e de compreender seu papel dentro desses espaços é que este 
artigo se propôs a investigar a participação de tal profissional (ou a falta dela) 
nos museus, por meio da observação.

Foram observados dois museus regionais. Ambos expõem a história da 
imigração holandesa para a formação de suas comunidades integrantes dos 
Campos Gerais. Com características memorialistas, as duas instituições resul-
tam da iniciativa dos descendentes em resgatar a memória de sua origem, das 
famílias dos imigrantes e de seus costumes tradicionais. 

ii.i. Centro Cultural Castrolanda (CCC)

O Centro Cultural Castrolanda (CCC), em Castro (PR), região dos Campos 
Gerais, reúne atualmente duas edificações que buscam preservar a memória 
dos fundadores da Cooperativa Castrolanda, fundada pelos imigrantes ho-
landeses vindos em 1951. Em comemoração aos cinquenta anos desse feito, 
em 2001 foi inaugurado o memorial De Immigrant, um moinho de vento em 
tamanho real – instrumento de trabalho tipicamente holandês que, somado ao 
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museu Casa do Imigrante Holandês, já existente desde 1991, forma o conjunto 
memorial de Castrolanda. A partir de 2016, com a idealização e finalização da 
construção de um novo complexo, o conjunto memorial passou a ser deno-
minado Centro Cultural Castrolanda.

ii.ii. Associação Parque Histórico de Carambeí (APHC)

Localizada na cidade de Carambeí (PR), também na região dos Campos Ge-
rais, a Associação Parque Histórico de Carambeí (APHC) foi constituída em 
2001, partindo da iniciativa privada com apoio da Lei Rouanet6. Seu objetivo 
é “preservar a memória dos pioneiros holandeses na região dos Campos Ge-
rais e assim difundir a cultura dos imigrantes por meio de seu Patrimônio 
Material e Imaterial” (APHC, 2016). Em extensão territorial, o parque conta 
com cerca de cem mil metros quadrados de terreno, o que faz dele um dos 
maiores museus a céu aberto do país7, representando a formação da vila ho-
landesa de Carambeí, fundada em 1911. Analisaremos em especifico o discurso 
adotado dentro da Casa da Memória, localizada dentro do parque. 

iii. Análise discursiva das exposições

Inicialmente, os objetivos que movimentaram o grupo de moradores de Ca-
rambeí que construiu a APHC foi a rememoração de suas raízes a partir de 
objetos e histórias que os integrantes do grupo possuíam como herança de seus 
familiares. Atualmente, a visão adotada pela instituição é também educativa. 
O museu, por meio de um projeto denominado “Museu interativo”, tenta se 
aproximar do público ao representar o cotidiano da Colônia de Carambeí do 
início do século XX. Atualmente, pode-se observar que a tendência em per-
manecer com o discurso de contemplação devido às suas raízes não ocorre na 

6 Segundo o site do Ministério da Cultura (BRASIL, 2016c), O Incentivo Fiscal (Renúncia Fiscal) 
é um dos mecanismos do Programa Nacional de Apoio à Cultura, instituído pela Lei Rouanet (Lei 
8.313/1991). É uma forma de estimular o apoio da iniciativa privada no setor cultural. O proponente 
apresenta uma proposta cultural ao Ministério da Cultura e, caso seja aprovada, é autorizada a captação 
de recursos junto às pessoas físicas pagadoras de Impostos de Renda ou empresas tributadas com base 
no Lucro Real para a execução do projeto. 
7 Para mais informações e detalhes, o site da instituição é http://www.parquehistoricodecarambei.
com.br/.
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APHC. Observa-se que as exposições do parque permitem um deslocamento 
da celebração histórica para a problemática histórica.

A atuação de profissionais qualificados torna-se perceptível a partir das 
exposições, que, ao reconhecer o contato com outros grupos étnicos que con-
viveram com a comunidade e a influência de outros grupos étnicos, demonstra 
a consciência da formação social e a não exclusividade da cultura holandesa na 
região. Essas afirmativas podem ser observadas na utilização de lambrequins8 
em uma das casas montadas na exposição. O lambrequim comum das casas po-
lonesas passou a ser adotado por alguns dos holandeses pela utilidade prática 
de tal adereço ao clima chuvoso da região, agregando informações aos conhe-
cimentos arquitetônicos e costumes trazidos com os imigrantes e demons-
trando as relações e possíveis tensões entre os diversos grupos de imigrantes 
que se estabeleceram na região.

Dessa forma, o contato e/ou choque cultural da região é transmitido para 
o público por meio de associações e explicações que podem parecer simples, 
mas que resultam de pesquisas ao acervo do museu. Nesse caso, a APHC é 
tratada como centro de pesquisa, colocando os objetos em condição de docu-
mento histórico.

Ainda sobre o Parque Histórico de Carambeí, é possível destacar um 
ambiente montado para a problematização da representatividade da mulher 
dentro da colônia a partir de vestimentas e utensílios domésticos que, or-
ganizados, permitem ao leitor questionar a imposição de papéis femininos 
no passado e na atualidade. A Casa Portuguesa, pertencente a uma Sinhara 
importante da região no período colonial, foi escolhida como espaço para 
tal discussão. A exposição, ainda em processo de construção, demonstra nas 
escolhas das peças e na organização o caráter político adotado pela instituição, 
voltado à problematização do papel da mulher nas dinâmicas sociais a partir de 
objetos que as representavam naquele momento e que, atualmente, promovem 
discussões e desconstruções discursivas. 

A problemática histórica se encontra exposta, uma vez que pensar o fe-
minino no século XX é uma necessidade do presente. Por discutir e trazer à 
tona valores que foram, no decorrer dos séculos, atribuídos às mulheres como 
padrões do feminino ou produtos de defesa de grupos feministas, os objetos 

8 “[Arquitetura] Ornato que pende de um sólio, de um pavilhão, de uma cantoneira, etc. (Mais usado 
no plural); [Heráldica] Ornato pendente do elmo. (Mais usado no plural) = PAQUIFE. (LAMBRE-
QUIM, 2016). Segundo o monitor do parque, o uso dos lambrequins nas casas holandesas de Carambeí 
representava a inserção da cultura polonesa no convívio local.
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organizados levam a uma reflexão muito significativa sobre a imposição e as-
sociação da presença da mulher em ambientes exclusivos e segregacionistas, 
como o doméstico, ideia que é constantemente refutada na atualidade. São 
sentimentos e posicionamentos transpassados pelo interlocutor ao ouvinte 
por meio dos objetos, cujos valores simbólicos, naquele momento, proble-
matizam a figura feminina.

No cotidiano, adotamos significados próprios aos nossos objetos e fun-
ções definidas, funções estas muitas vezes múltiplas, que representam a forma 
como socialmente nos relacionamos com o meio material. Dentro de uma 
instituição museal, o objeto pode e deve ser tratado de maneira que não res-
peite apenas o uso pelo qual foi fabricado, sendo também depósito de senti-
mentos, sonhos, medos, expectativas e lembranças das mais distintas. Cabe ao 
museu e aos seus profissionais definir qual será o papel desse objeto e como 
ele vai representar suas ideias por meio da exposição.

A estrutura do moinho é o ambiente a ser analisado, pois ele foi cons-
truído especialmente para servir como museu e representar as raízes e o 
passado na Holanda. Essa é uma ferramenta símbolo do trabalho, con-
siderada a primeira peça do museu e, quiçá, o maior atrativo do Centro 
Cultural Castrolanda. No Museu De Immigrant – O Moinho, ao subir o 
primeiro lance de escadas o visitante se depara com objetos que relem-
bram a chegada dos primeiros imigrantes holandeses no ano de 1951 e como 
eles atravessaram o Atlântico, sofrendo as barreiras da língua, do clima e 
do solo. Isso por meio de roupas típicas e malas que recordam a viagem, 
ou seja, o processo de mudança. Os primeiros contatos e acomodações, a 
partir de imagens da construção dos primeiros edifícios – escola e igreja 
–, mostram que a problemática está ligada unicamente à vida exclusiva da 
colônia. O público é convidado a conhecer a história desse grupo, que se 
mostra linear, ou seja, com início e fim nela mesma, o que dá um caráter 
memorialista à exposição.

Já no segundo piso, as escadas levam ao que considero mais representativo 
da história contínua: uma linha do tempo que tem início na chegada à região 
e se encerra com os produtos e o desenvolvimento da cooperativa, convidando 
o visitante a subir ao terceiro piso. Estão expostos, também, alguns documen-
tos da imigração entre Holanda e Brasil, os quais se encontram no mesmo 
ambiente que alguns pregos, fotografias e outros objetos, o que não permite 
entender de forma clara a relação ou os motivos de tal disposição entre os ob-
jetos, o contexto da exposição e a temática abordada pelo museu. 

Subindo para o terceiro ambiente o visitante é convidado a assistir a um 
vídeo que narra o percurso da colônia holandesa e a construção de Castro-
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landa, no qual as imagens e a apresentação colocam para o público os momen-
tos de maior importância dentro da colônia e da cooperativa, enfatizando o 
valor daqueles que conseguiram superar as adversidades do solo, do clima e 
da língua devido a sua persistência e força para alcançar a vitória, ideal co-
letivo que se materializa na indústria. O discurso apresentado, defendido e 
enfatizado no ambiente três trata-se de uma iniciativa de interação com o 
visitante, porém o conceito adotado é o memorialista, para o enaltecimento 
da cooperativa. 

O museu, ao adotar esse gênero narrativo, ressalta sua opção em contar 
a história focada na própria empresa, retirando a profundidade e complexi-
dade das relações produzidas por indivíduos que pensavam e se organizavam 
de forma singular, reflexo de tensões sociais, econômicas e religiosas, entre 
outros pontos. 

iv. Considerações finais

Defende-se aqui que o museu possui, como uma de suas finalidades, a pro-
dução de conhecimento, seja por meio de ações educativas, de pesquisas ou da 
expografia utilizada, a fim de convidar o público a interagir com a instituição. 
Os profissionais que trabalham para tal finalidade, em especial o historiador, 
permitem que o museu possa ser entendido como um local que se renova e vive 
em constantes transformações, até mesmo em exposições de longa duração, o 
que mostra que conceitualmente o museu está em contínuo movimento.

A metodologia utilizada pelo museu O Moinho revela a falta de espe-
cialistas, como museólogos e historiadores, para a elaboração científica das 
exposições. Isso porque seu objetivo não é educativo ou social, mas de au-
torrepresentação da superação da colônia, tornando a história já construída 
e imutável. É visto que existe uma linha de raciocínio e trabalho por trás da 
exposição. Contudo, a qualidade técnica museológica e historiográfica deixa 
a desejar. Desse modo, a falta de multiplicidade da história, na releitura dos 
fatos, corrobora o entendimento do senso comum de que a narrativa histórica 
é única e linear, rumo ao progresso. Essa circunstância acaba por empobrecer 
as discussões a respeito de nossa sociedade e, consequentemente, engessa um 
modelo social a ser seguido.

Dotado de valor simbólico, o espaço museal deve ser pensado como cau-
sador de impacto ao visitante, seja esse impacto positivo ou negativo. Esse 
deve ser o objetivo. É responsabilidade dos organizadores-pensadores das ex-
posições arranjar os documentos de forma que: a) sejam visíveis as ligações e 
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a comunicações entre eles, permitindo-se que sejam entendidos dentro de 
uma linha discursiva ou temática; b) as escolhas das peças, seus lugares, seus 
pares, suas influências estéticas e os dispositivos visuais atraiam o visitante; 
c) proporcionem questionamentos e sentimentos para o observador, a fim 
de instigar o visitante à divulgação do museu e possibilitar possíveis retornos. 
Trata-se de um ambiente educacional, transformado e transformador.

Sendo o museu qualificado como local de guarda e problematização his-
tórica, logo ambiente de pesquisa e aprendizado, observa-se a importância da 
mão de obra qualificada dos responsáveis por funções estritamente intelectuais 
como as exposições. São espaços que dependem de pesquisa histórica e docu-
mental baseada na problematização, para a qual o Bacharelado em História 
serviria de formação inicial.

Consideramos que é inegável a existência das dificuldades em relação aos 
conteúdos e à qualidade dos objetos acumulados. Porém, a diferença está na 
intencionalidade de cada instituição em transmitir sua releitura da história. 
Ambas as instituições em questão derivam da iniciativa privada, recebendo 
financiamento de grandes empresas da região e tendo sido construídas com o 
apoio das comunidades e sem restrição financeira considerável, o que torna a 
utilização de profissionais especializados questão de interesse e escolha. 

Contudo, nota-se que a APHC vem se renovando aos poucos, transfor-
mando o discurso adotado incialmente, que de maneira geral era também 
memorialista e engessado, construindo exposições que instigam o visitante, 
levando-o a interagir e aprender com a história da imigração na região. Mas 
ressalta-se que isso está em processo, devido aos profissionais especializados 
que lá atuam.

A falta de formação profissional específica da área de pesquisa documen-
tal gera, em muitos casos, o que apontamos no museu O Moinho: a não con-
textualização do objeto com o social. O discurso baseado na meritocracia, so-
bre um grupo em cuja trajetória busca-se, por meio dos objetos, o sentimento 
de realização e vitória toma espaço e não permite abertura para construções 
históricas, para que questões atuais fundamentem-se no passado. Trata-se de 
um museu que se encerra em si. Uma vez introduzida essa noção aos visitantes, 
defendemos que a possibilidade do retorno ao local é menor. Há interesse em 
conhecer a mesma história diversas vezes?

Atendendo às necessidades sociais atuais, observa–se que há uma gama 
de possibilidades e temáticas a serem trabalhadas, passíveis de renovação con-
forme as durações de cada exposição – curta, média ou longa.

Assim, acredita-se que o discurso histórico é dotado de intenções por 
parte de quem fala, intenções estas que representam o uso do poder que 
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é concedido a determinado indivíduo. Enquanto é o Estado que fala ofi-
cialmente com o público, este detém o poder para escolher as palavras, as 
histórias e os resultados que melhor lhe caibam dentro dos usos sociais. 
Porém, no momento em que se atribui ao museu independência, o direito 
de escolher por quem e para quem irá falar, a situação se modifica, pois, 
o poder sobre o discurso de sua instituição lhe pertence. Logo, o museu 
atribuirá a suas exposições as intenções que melhor lhe representem. Está 
em suas mãos escolher entre as diferentes possibilidades historiográficas 
que a teoria permite. Cabe a ele saber utilizar das armas que detém: seus 
documentos. 

Após essa análise e comparação, podemos contextualizar não apenas a 
ideia de museu e as suas diferentes funções, mas, em conjunto, as percepções 
práticas da atuação e importância das exposições enquanto locais onde as ins-
tituições conversam com seu público, transmitindo politicamente seu lugar no 
discurso histórico e a importância dos profissionais que nelas atuam.

Visitar uma instituição museal consistiria, então, apenas em conhecer 
peças e histórias? Uma vez visitada, os conhecimentos sobre ela ou sobre o 
assunto são encerrados e seu conteúdo, finalizado? 

Com esses questionamentos, finalizo o presente trabalho com uma única 
segurança: o museu não se encerra; renova-se.
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“Precisamos resistir, resistir! Eu 
preciso cantar”: Terra em Transe e 
seu contexto histórico
Joabe França Mendonça

Resumo
Glauber Rocha se destacou no cenário cinematográfico participando do mo-
vimento Cinema Novo. Desde então, o cinema brasileiro produziu milhares 
de filmes, porém esse diretor continua chamando a atenção de espectadores e 
estudiosos de diversos campos. Foi a partir de experiências com o filme Terra 
em Transe, em pleno século XXI, que começamos a deslindar o papel que a 
produção ocupou em nossa história, em aspectos tanto políticos como esté-
ticos e técnicos. Portanto, neste artigo, analisaremos o filme a partir de uma 
perspectiva histórica.
Palavras-chave: Glauber Rocha – Terra em Transe – História.
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Na última mostra “Retrospectiva: o Cinema Novo” apresentada na Cine-
mateca Brasileira, assistimos em coletividade aos filmes Terra em Transe (1967) 
e Maranhão 66,1 ambos de Glauber Rocha. Poucas são as chances de assistir a 
obras desse diretor em uma tela de cinema. Praticamente todos os lugares 
estavam tomados pelo público, revelando assim a enorme curiosidade que o 
diretor ainda desperta, porém muitos espectadores se mostravam desconfor-
táveis ou entediados com a história que viam. Idas ao banheiro, inquietações 
nas poltronas ou ainda pequenas sonecas revelavam tal fenômeno. A partir de 
uma análise atenta de Terra em Transe e do contexto histórico de sua produção, 
podemos compreender os comportamentos daqueles espectadores em pleno 
século XXI.

As turbulências sociais, políticas e econômicas vistas no decorrer do go-
verno de Jânio e João Goulart de certa forma ajudaram na formação de um 
grupo, o qual lançou a ideia de que, por meio da arte e da cultura, se poderia 
conscientizar os oprimidos e, por conseguinte, lançar uma revolução social. 
Vários nomes teciam esse círculo: Cacá Diegues, Nelson Pereira dos Santos, 
Glauber Rocha2 e outros. Com o golpe militar de 1964, diversos artistas, 
como Glauber, perceberam que seus projetos (marcados como progressistas, 
democráticos, desenvolvimentistas e não paternalistas) não teriam como con-
tinuar. Como afirma Sanches (2000, p. 34):

[...] de início, as ideias de Glauber buscavam deseducação e reeducação simul-
tâneas de um público acostumado a fórmulas prontas de cinema, com fins cla-
ramente políticos e estratégicos. Ora, se a democracia ruiu, se são os militares 
truculentos e não mais os burgueses progressistas que comandam o país, como 
levar adiante um projeto dessa natureza?

Por meio de um discurso autocrítico do fracasso e devido à própria emergên-
cia da censura dos anos 1960,3 Terra em Transe desloca o espectador; o conforto 

1 Maranhão 66 é um documentário referente à posse de José Sarney daquele estado. Algumas cenas 
do documentário foram usadas em Terra em Transe (tal como tomadas aéreas dos eleitores), conferindo 
assim um tom de realidade à ficção. Tal artifício é comum em filmes que monumentalizam a história, 
já que traz veracidade. Ver NAPOLITANO, M. (Org.). História e cinema: dimensões históricas do 
audiovisual. São Paulo: Alameda Editorial, 2007.
2 Que “desde o início mostrou atípicos indícios de ser apto a ultrapassar dialeticamente a ingenuidade 
cega da esquerda e a cegueira cruel da direita”. Ver SANCHES, Alexandre P. Tropicalismo: decadência 
bonita do samba. São Paulo: Boitempo, p. 33. 
3 É fulcral lembrarmos que a censura não se exerceu da mesma forma com os intelectuais e artistas, 
que não foram perseguidos como os militantes políticos até 1968. Terra em Transe, apesar de suas duras 
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proporcionado por filmes estadunidenses não é visto na obra de Glauber. 
Ao contrário, nele observamos múltiplas interpretações, uma fragmentação 
visual e narrativa e, consequentemente, uma pulverização do ponto de vista. 
Tudo isso acaba gerando uma franca angústia no espectador. A criação desse 
sentimento também se relacionava com o tipo de produções que abundavam 
no Brasil. Glauber afirma (2004, p. 128): 

Se o filme, por ser nacional não é americano, decepciona. O espectador condi-
cionado não aceita a imagem do Brasil vista por cineastas brasileiros porque ela 
não corresponde a um mundo tecnicamente desenvolvido e moralmente ideal 
como se vê nos filmes de Hollywood.

De forma semelhante, Xavier (2008, p. 202) faz uma análise do ritmo fíl-
mico:

la texture du film est fait d’une accumulation d’élements, de répétitions obsé-
dantes, d’une agitation incessante et d’un flux de paroles qui nous dépasse. Il y a 
un sentiment d’urgence sans répit, um ton exaspéré dans les leçons.

A desinformação de seu próprio país choca, e um produto como esse não é 
consumido.4 Portanto, surgiram questionamentos quanto ao caráter “nacional” 
de nosso cinema, mas como conquistar o público sem imitar formas exógenas? 
Para Glauber Rocha (2004, p. 130), “num país subdesenvolvido é fundamen-
tal que a sociedade adquira um comportamento nascido das condições de sua 
estrutura econômica”. O Cinema Novo, diferentemente do cinema de imita-
ção, lança alguns desafios importantes, dentre eles o tipo de linguagem a ser 
utilizado. A recusa não se deu apenas à imitação do cinema estadunidense ou 
“europeu”, mas igualmente ao “populismo” das artes nacionais. A ideia de que 
se deveria falar o simples, pois é isso que o povo entende, é altamente questio-
nada: o povo é complexo. Como lembra Glauber (2004, p. 132), “o povo bra-
sileiro critica sempre, de um ponto de vista conformista, sua própria miséria. 

críticas à sociedade brasileira, foi exibido em circuito comercial, sendo mais criticado pelos próprios 
intelectuais de esquerda, seus pares, que não entenderam a crítica ali contida. 
4 De acordo com Glauber (1963, p. 65 apud CALDAS, 2006, p. 91), em um primeiro momento 
“o Cinema Novo marginaliza-se da indústria, porque o compromisso do Cinema Industrial é com a 
mentira e com a exploração”. Ulteriormente essa marginalidade foi repensada, e as necessidades e en-
cantos do mercado foram considerados. A criação da Difilm (1965), por exemplo, sustenta-se também 
na ideia de que uma linguagem original só poderia ser praticada caso houvesse o controle do mercado.
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Na música popular são incontáveis os sambas que dizem ‘não tendo feijão faço 
sopa de pedra’, ‘vou morrer na sarjeta, mas com muita alegria’”. Posterior-
mente, Glauber definiu como arte moderna aquela que é ética e revolucionária, 
que se opõe à dominação, e esse é um dos sentidos do Cinema Novo.

O embate entre público e Cinema Novo, por meio da perspectiva que de-
lineamos, é duro e complexo, e mais: as mudanças se apresentavam como uma 
verdadeira revolução cultural; não apenas a estética era alterada, mas também 
os temas. Essa alteração não seria possível somente por meio de discursos. Luiz 
Carlos Barreto chamaria atenção do controle direto do mercado por meio das 
distribuidoras: a imposição de uma linguagem original só ocorreria conco-
mitantemente com o controle do mercado. E somente por meio dessa “luta” 
seria possível acabar com o complexo de colonização cultural visto tanto nos 
espectadores como nos críticos.

Para intelectuais como Glauber Rocha, não interessava o que os “desen-
volvidos” pensariam sobre nós, caso o preço fosse nos esquecermos de pensar 
sobre nossas próprias particularidades nacionais. O diretor via o “subdesen-
volvimento” como uma força para o cinema nacional libertar-se da cultura de 
dominação (principalmente a estadunidense). 

Terra em Transe é uma das produções que sobressai nesse cenário, tanto 
ideologicamente5 quanto esteticamente; podemos tomá-la como materiali-
zação do que discutimos até agora. Ambientado na República de Eldorado 
(espaço fictício), o filme conta com uma gama de personagens que incorpo-
ram períodos ou personagens da história da República. A seguir, mostraremos 
como, por meio de alegorias, a história do Brasil é “recontada”, e como o 
diretor enxerga o devir nacional.

Um dos personagens centrais é Paulo Martins (Jardel Filho), um poeta 
que pode ser visto como o alter ego do diretor e revela um comunista típico – de 
acordo com Glauber –, ou seja, “um cara que vai à direita e à esquerda, que 
tem má consciência dos problemas políticos e sociais”, “coloca-se a serviço do 
Partido quando este pressiona, mas gosta também muito da burguesia da qual 
ele está a serviço”. É também através dele que podemos notar uma crítica ao 
populismo e à estratégia da esquerda (principalmente do PCB). Paulo é carac-
terizado como uma figura de impulsos contraditórios e de reações histéricas, 
com um gestual extremamente teatralizado (XAVIER, 1993, p. 49).

5 De acordo com Ismail Xavier (1999, p. 355), “the 1960s and early 1970s were a time of intense 
political debate, and film production became politicized as never before. The ideological atmosphere 
favored global critiques and a ‘state of the nation ‘discourse”.
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Em contraposição a essa esquerda, temos o político em ascendência, Por-
firio Diaz6 (Paulo Autran), que representa não apenas as forças que estão no 
poder, mas também o conservadorismo que chegou ao Brasil Colonial e aqui 
permaneceu. Segundo Xavier (1993, p. 54), Diaz é “como a condensação da 
elite mais tradicionalista, sua palavra de ordem é a pureza, o direito natu-
ral, a dominação como apanágio da aristocracia”. Essa é uma das principais 
alegorias no filme. Uma das cenas clássicas é a coroação de Diaz (a partir de 
1h41min), que simboliza o golpe de estado. O ator aparece em “close-up” bal-
burdiando palavras (porém sua fala não é escutada pelo espectador) num es-
paço determinado: o palácio barroco, que pode ser visto como a violência 
colonial europeia no Brasil. Ulteriormente, Paulo morre (assim como o seu 
sonho), e Diaz agora é facilmente ouvido: “Aprenderão, aprenderão. Domi-
narei essa terra. Botarei essas histéricas tradições em ordem, pela força, pelo 
amor da força, pela harmonia universal dos infernos e chegaremos a uma ci-
vilização” (TERRA..., 1967). Xavier (1993, p. 35), analisando a mesma cena, 
vê nesse momento que “é chegada a hora [de Diaz] engolir os seus inimigos”.

Já Vieira (José Lewgoy), em primeiro momento, representa um suposto 
progressista, todavia acaba se mostrando fraco frente às forças políticas e eco-
nômicas que o financiaram em sua campanha para governador. Para Sanches 
(2000, p. 37):

Vieira metaforiza o líder pré-revolucionário que Goulart pretendia ser, na rota 
da esquerda rumo à revolução, à vitória política. Vieira se aproxima definitiva-
mente de Jango na incapacidade de resistir a contra-revolução.

Na trama, Paulo demonstra sua “incoerência” ao transitar entre as persona-
gens políticas supracitadas e a isso se soma a relação do poeta com o povo: em 
alguns momentos, apresenta uma visão positiva, enquanto em outros o povo 
tem de ser calado e apenas conduzido. A crítica é clara: a esquerda não tem 
um projeto claro e racional.

Outras críticas glauberianas podem ser vistas em “personagens secundá-
rias”, como a Igreja, que sempre está do lado de quem tem o poder. Júlio 
Fuentes (Paulo Gracindo) representa o capital nacional, mas verbaliza fazer 
apenas o bem para o país (ainda aparece ao lado de Diaz em sua coroação). 

6 O próprio nome do personagem remete ao conservadorismo histórico. No contexto brasileiro, uma 
aproximação razoável seria com o antigetulista Carlos Lacerda. Em vias opostas, Vieira seria também o 
líder gaúcho Leonel Brizola (caudilho e populista). 
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Além do mais, é um pilar da dominação por meio do dinheiro. Em nossa 
análise, Sara (Glauce Rocha) – com destaque menor na obra –, que retrata 
uma militante comunista, é a exemplificação da coerência, traço que certa-
mente está ausente nas outras personagens de Terra em Transe, assim como na 
sociedade brasileira. Além da multiplicidade simbólica que o filme carrega, 
esteticamente a produção acaba se chocando com o “padrão estadunidense 
hegemônico”, ilustrando a complexificação vista no Cinema Novo.7 Consta-
tamos em Glauber uma inspiração brechtiana: meios como a duplicação de 
cenas, o embaralhamento temporal8 e a busca do estranhamento são recursos 
lançados pelo diretor. Somam-se a isso os cenários barrocos. De acordo com 
Xavier (2008, p. 203),

cette iconographie montre le présent comme la répétition d’une violance du 
passe, Diaz étant l’héritier de l’entrepise colonial européenne, dans as domi-
nation des autres cultures sous les tropiques. Son rôle est de reproduire cette 
violence.

Tecnicamente, o filme é marcado por algumas singularidades, dentre elas a 
gravação com a câmera na mão: a movimentação do diretor com a filmadora 
cria um laço entre ele e os atores. No prenúncio da morte de Paulo Martins 
(a partir de 12min05s), os planos são marcados pela grande movimentação da 
câmera que se conecta com diálogos nervosos sobre o golpe de Estado contra 
Vieira. Posteriormente, temos o prenúncio da morte do poeta, concretizando 
a tensão criada pela “câmera nervosa”. Araújo (2006, p. 92) reproduz parte 
da entrevista de Glauber que revela o uso dessa técnica:

O filme foi frequentemente filmado com a câmera na mão, de modo flexível. 
Sente-se a pele dos personagens, procurei um tom documentário. Tudo que 
pode parecer imaginário é de fato verdadeiro. Fui, por exemplo, consultar ar-
quivos de jornais para ver fotografias de políticos. Quando o Presidente Kubits-

7 Vale ressaltar que Glauber usou amplamente alegorias em seus filmes. lsmail Xavier (1999) afirma 
que “the 1964 military coup d’état placed the leftist filmmakers in a difficult position, obliging 
them to perform historical revisions and a kind of autocritical recapitulation of the recent past 
which found its best translation in the baroque drama of disenchantment made by Rocha in 1967, 
Land in Anguish”. As alegorias podem ser explicadas a partir tanto da censura (que o filme poderia 
sofrer) quanto das inclinações de Glauber em forjar uma síntese, produzir uma visão condensada e 
totalizante da história nacional.
8 A fragmentação da narrativa também foi um recurso amplamente usado em movimentos como o 
Tropicalismo.
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chek chega a Brasília, por exemplo, os índios lhe levam um cocar de cacique, etc. 
Quando filmei o comício onde o velho senador começa a dançar com as pessoas, 
mandei vir uma verdadeira escola de samba e botei Vieira no meio.

Diante de tudo o que discutimos, concluímos que Terra em Transe é um rico do-
cumento não apenas para analisar a história e evolução do cinema brasileiro, 
mas também para compreender a vida política do país. Paulo afirma: “preci-
samos resistir, resistir! Eu preciso cantar”. No último longo plano (de quase 
um minuto), ao som de metralhadoras que nos perturbam, percebemos uma 
alusão à luta armada: os planos da esquerda tinham falhado.9 O filme de 
Glauber é um símbolo de resistência, seja política (frente ao golpismo) seja 
técnica/estética (frente aos desejos da indústria com “padrões comerciais”). 
Xavier (1993, p. 65) afirma: “observá-la [a obra Terra em Transe] hoje é se de-
parar com a representação implacável do jogo de poder capaz de expor um 
quadro da cultura política brasileira que ultrapassa em muito aquela conjun-
tura específica”.
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Violações de direitos humanos e 
o conflito de normas nacionais e 
transnacionais desportivas
Juliana da Cunha Mota

Resumo
Um dos principais atores do direito desportivo atual são as organizações des-
portivas transnacionais. Estas são responsáveis por organizar eventos de com-
petição, tanto regionais como mundiais, uniformizar a legislação aplicável às 
competições e dirimir conflitos existentes com relação às regras e com relação 
a eventuais litígios entre os atletas. Esse conjunto de regras das organizações 
tem sido denominado como lex sportiva. Entende-se que se trata de verdadeiras 
leis, ainda que não derivadas de um Estado soberano, mas sim de uma enti-
dade privada. O presente artigo pretende analisar como se resolve o choque 
entre a lex sportiva e as leis nacionais quando ocorrem violações de direitos hu-
manos no âmbito das competições desportivas e dos próprios conjuntos de 
normas das competições.
Palavras-chave: Direitos humanos – Direito desportivo – Jurisdição – Orga-
nizações transnacionais.
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i. Introdução e justificativa

O presente artigo pretende abordar o conflito entre ordenamentos jurídi-
cos existente em locais onde, além da ordem jurídica estatal, passam a operar 
também normas, em tese, privadas, oriundas de regulamentos de organizações 
transnacionais desportivas.

Esse fenômeno pode ser observado quando um Estado aceita sediar um 
evento desportivo internacional, o qual é regido por seus próprios regula-
mentos. Em geral, quaisquer conflitos ocorridos durante esses eventos são 
dirimidos em tribunais desportivos, em sua maior parte arbitrais.

Entretanto, um problema de difícil solução se põe quando o conflito em 
questão versa sobre direitos humanos, como o direito à não discriminação. 
Alguns tribunais internacionais foram instados a dirimir conflitos envolvendo 
esse direito e, entretanto, não foi encontrada uma solução unânime ou de 
fácil aplicação.

A falta de solução definitiva para o impasse de ordenamentos durante 
eventos desportivos gera enorme preocupação, porquanto considera-se que as 
organizações transnacionais têm cada vez mais poder normativo e os Estados 
não podem ficar imunes a violações de direitos humanos somente em razão 
desses eventos.

Pretende-se, portanto, a análise das soluções já apresentadas por tribu-
nais estrangeiros, apontando-se suas qualidades e seus defeitos, bem como a 
sugestão de outras alternativas mais viáveis e de implementação mais simples.

ii. Organizações desportivas transnacionais: sujeitos de 
direito internacional?

Segundo Morgenstern (1986), organizações desportivas transnacionais são 
aquelas responsáveis por coordenar eventos desportivos em âmbito regional e 
internacional, como por exemplo a Federação Internacional de Futebol (FIFA), 
o Comitê Olímpico Internacional (COI) e a União das Federações Europeias de 
Futebol (UEFA), entre outras. Essas instituições, em sua maior parte, são orga-
nizações não governamentais (ONGs) que se preocupam com assuntos interna-
cionais e, apesar de geralmente possuírem membros e atividades espalhadas por 
diversos países, não integram a lista de ONGs com status consultivo no Conse-
lho Econômico e Social da Organização das Nações Unidas (ONU, 2014).

Por não integrarem essa lista, parte da doutrina advoga que essas organi-
zações não possuiriam personalidade internacional, ou seja, seriam incapazes 
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de travar relações (por meio de tratados ou acordos) com outros sujeitos de 
direito internacional, como os Estados. Entretanto, o que se pode ver é que 
organizações desportivas estão frequentemente fazendo acordos com Estados, 
principalmente com aqueles que são sedes de competições.

Esses acordos, por vezes, não se restringem a matérias técnicas das com-
petições, como a necessidade de construção de locais onde se realizarão os 
jogos e suas medidas, por exemplo. As matérias acordadas vão além e as or-
ganizações, por vezes, influenciam funções soberanas e privativas dos Estados 
de direito.

Para ilustrar esse ponto, pode-se citar a Lei 12.663/12 (Lei Geral da 
Copa), a qual estabelece a criação de novos crimes relacionados ao uso inde-
vido da marca e de outras propriedades intelectuais da FIFA, bem como dis-
põe sobre a concessão de visto de entrada em território nacional não só para 
membros da delegação da FIFA, mas também para seus convidados. Ora, na 
supramencionada legislação, portanto, fica evidente como as organizações são 
capazes de fazer acordos com Estados, e mais: influenciam diretamente seus 
poderes privativos, como o Legislativo e o Executivo.

Além da capacidade para acordar, a personalidade internacional desses 
atores pode ser provada, também, pelo fato de que podem ser réus ou autores 
de demandas internacionais. A Lei Geral da Copa (BRASIL, 2012) estabelece, 
em seus artigos 51 e 52, normas processuais para o caso de demandas contra 
a FIFA.

Finalmente, é necessário ressaltar que a personalidade jurídica interna-
cional de algumas organizações, como o COI, já foi reconhecida. Em 17 de 
setembro de 1981, o Conselho Federal Suíço, o mais alto órgão executivo do 
país, publicou um decreto reconhecendo oficialmente tal personalidade, a 
qual está expressa atualmente na Carta Olímpica, em sua regra 17, §1: “O 
COI é uma organização não governamental e não lucrativa internacional, de 
duração ilimitada, em forma de uma associação com status de pessoa jurídica, 
conforme reconhecimento pelo decreto do Conselho Federal Suíço de 17 de 
setembro de 1981” (ETTINGER, 1992, p. 07).

iii. Lex sportiva

Para o desenvolvimento das competições desportivas pelas organizações, é ne-
cessário que sejam estabelecidas regras oficiais. Tais normas englobarão todos 
os aspectos das competições e serão utilizadas para dirimir conflitos que pos-
sam acontecer durante os jogos. Pode-se dizer que tais atores criam normas 
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transnacionais desportivas, ou seja, regulam ações e eventos que transcendem 
fronteiras nacionais na área dos esportes (LATTY, 2011).

Essas regras, para Latty (2011), vêm adquirindo uma característica de 
lex sportiva, comparável à lex mercatoria. Explica-se: durante a Idade Média, 
os mercadores desenvolveram uma espécie de “lei comercial” própria para 
que houvesse maior segurança jurídica nas trocas que eram feitas entre 
feudos e burgos com normas diferentes. A lex mercatoria foi criada a partir da 
repetição das formas contratuais e dos princípios, ainda que não explíci-
tos, das trocas comerciais; apesar de ser considerada direito, a lex mercatoria 
não era criada por qualquer Estado nem vinculada a Estado algum. Esse 
mesmo fenômeno estaria em plena repetição no campo desportivo. Isso 
porque não há norma supranacional ou internacional única capaz de reger 
todas as competições esportivas em âmbito mundial. Entretanto, a partir 
da observação das práticas contratuais nesse campo, bem como da análise 
da solução de conflitos nos tribunais arbitrais desportivos, tem-se lex spor-
tiva (LATTY, 2011).

Latty (2007) destaca, também, que a aplicação das leis dessas organizações 
cria um fenômeno curioso de utilização de um “direito” de origem privada 
que se aplica a pessoas fora de qualquer intervenção estatal.

iv. O conflito entre ordens jurídicas e possíveis teorias 
para solucioná-lo

A existência da lex sportiva faz com que, durante a realização dos eventos esporti-
vos, coexistam dentro de uma mesma jurisdição duas ordens jurídicas diferen-
tes. Latty (2011) as elencou como sendo: (a) a ordem jurídica do Estado-sede 
do evento e (b) uma segunda ordem jurídica criada a partir (i) da assinatura 
de um instrumento de direito privado entre o Estado e a organização e (ii) da 
lex sportiva.

Para solucionar esse conflito de ordens, a França, por exemplo, adota leis 
densas sobre direito desportivo, as quais foram recentemente codificadas. Por 
essa legislação nacional, são alocadas as responsabilidades de cada ator quando 
da realização de um evento esportivo. Pode-se dizer, portanto, que a legisla-
ção francesa opera uma espécie de nacionalização das regras das organizações 
(LATTY, 2011).

A maior parte dos países, entretanto, não possui esse mesmo meca-
nismo. Isso significa que, quando há um evento desportivo sediado nesses 
países, aplicam-se as cláusulas contratuais acordadas entre as organizações e 
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o Estado. Em caso de conflito relacionado ao esporte, este é dirimido nas 
cortes arbitrais, já que se considera serem elas as mais especializadas para 
lidar com o assunto.

O problema intensifica-se quando as regras internas das federações/or-
ganizações são violadoras de direitos humanos ou, ainda, quando a solução à 
qual um tribunal arbitral chega é atentatória a direitos fundamentais. Quando 
isso acontece, o Estado pode alegar ter ou não jurisdição para análise da vio-
lação, de acordo com as teorias elencadas a seguir.

iv.i. Teoria do teste de território e controle do Estado

A teoria do teste de território e controle do Estado foi utilizada em um para-
digmático caso canadense. Em 2010, Os Jogos Olímpicos de Inverno seriam 
sediados em Vancouver e, entre as diversas modalidades que iriam competir, 
não havia salto de esqui feminino, somente masculino. As atletas entraram 
com uma ação judicial interna alegando discriminação em razão de gênero e 
pedindo a inclusão daquela modalidade na competição.

A Supreme Court of British Columbia considerou que o direito à não 
discriminação é abarcado pela Carta de Direitos e Liberdades canadense, ou 
seja, é um direito humano. Entretanto, entendeu que não tinha qualquer 
jurisdição sobre as regras do COI, e só a teria se duas condições fossem aten-
didas: (i) se existisse qualquer forma de ligação entre o COI e o governo ca-
nadense e (ii) se houvesse uma base do COI no território canadense. Como, 
no caso, nenhuma das condições foi preenchida, os juízes não se entenderam 
competentes para conhecer do caso (CANADÁ, 2009).

iv.ii. Teoria do direito costumeiro

Uma segunda teoria identifica a solução para o conflito entre as normas na-
cionais e transnacionais a partir da ideia de direito costumeiro.

Por esse entendimento, a participação nos eventos desportivos e, tam-
bém, a candidatura para sediar tais competições são voluntárias, ou seja, ao 
aceitarem tanto participar como ser a sede, os Estados aceitam também as re-
gras, os regulamentos e as sanções das organizações. Considerando que essas 
ONGs não são capazes de forçar os governos a obedecer todas as suas previ-
sões, entende-se que tais normas têm efeito de direito costumeiro internacio-
nal (ETTINGER, 1992).
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Tal teoria é adotada pela Declaração de Helsinki (WMA, 1975), em sua 
subseção “g”, referente ao Comitê Olímpico Internacional:

“In order to expand existing links and co-operation in the field of sport, the 
participating States will encourage contacts and exchanges of this kind, including 
sports meetings and competitions of all sorts, on the basis of the established in-
ternational rules, regulations and practice.”

Dentre os casos já decididos que se utilizam da noção de legislação desportiva 
transnacional como costumeira, pode-se ciar o paradigmático norte-ameri-
cano Martin v. International Olympic Committee (1986), no qual mais uma vez os Jogos 
Olímpicos não incluíram modalidades femininas (corridas de 5 mil e 10 mil 
metros), o que resultaria numa violação às Emendas 5 e 14 do Unruh Civil 
Rights Act, que veda discriminações baseadas em sexo.

Os juízes do 9º Circuito procederam à análise a partir da ideia de coo-
peração entre o Estado e as organizações e do direito costumeiro desportivo. 
Assim concluíram:

In addition, we find persuasive the argument that a court should be wary of 
applying a state statute to alter the content of the Olympic Games. The Olym-
pic Games are organized and conducted under the terms of an international 
agreement – the Olympic Charter. We are extremely hesitant to undertake the 
application of one state’s statute to alter an event that is staged with competitors 
from the entire world under the terms of that agreement. (ESTADOS UNIDOS, 
1986, §22)

iv.iii. Teoria da prevalência do direito nacional

Dentre as teorias que reconhecem a jurisdição estatal para processar casos de 
violações de direitos humanos ocorridos no âmbito de competições despor-
tivas, ressalta-se a teoria da prevalência do direito nacional, utilizada no caso 
Pardeep Singh Nagra v. Canadian Amateur Boxing Association (CABA).

Novamente, o caso apresentado lida com o direito à não discriminação. 
O sr. Nagra era um lutador de boxe cuja religião não lhe permitia a retirada 
total dos pelos faciais, como mandavam as normas da Associação Internacio-
nal de Boxe Amador (IABA, na sigla em inglês), hierarquicamente superior à 
Associação Canadense. Nagra foi barrado da competição canadense e a IABA 
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ameaçou impor sanções à CABA se a regra de depilação facial não fosse se-
guida (FINDLAY; CORBETT, 2012).

A Corte canadense decidiu que normas de direitos humanos derivadas 
da Carta canadense sempre terão prevalência quando em conflito com outras 
normas, por exemplo transnacionais, e foi emitida uma ordem que permitia 
que Nagra lutasse com pelos faciais, em respeito à sua liberdade religiosa (CA-
NADÁ, 2002).

v. Uma última alternativa: a solução territorial

Não existe, por ora, uma solução definitiva para os conflitos de ordens jurí-
dicas envolvendo lex sportiva e leis nacionais. Entretanto, entende-se que essa 
solução deve ser encontrada, porquanto, por vezes, as lex sportiva ou as soluções 
encontradas para dirimir conflitos pelas organizações transnacionais possam 
violar direitos humanos.

Nesse cenário, além de a obrigação de proteger os direitos humanos ser 
erga omnes, entende-se que os Estados não poderiam negar jurisdição, princi-
palmente se os fatos alegados de violações ocorrerem dentro de seus territórios.

Nesse diapasão, vê-se que os Estados não negam jurisdição para investi-
gar, por exemplo, escândalos de corrupção das organizações que possam ter 
ocorrido dentro de suas fronteiras, como no caso da FIFA, em que o Depar-
tamento Federal de Investigação dos Estados Unidos (FBI) passou a investigar 
os oficiais desde o processo de seleção das sedes das Copas do Mundo de 2018 
e 2022. Para dar início à investigação, os EUA entenderam que a corrupção 
foi planejada dentro de seu território, logo teriam jurisdição para lidar com 
o caso (FIFA..., 2015).

Entende-se que a abordagem de reconhecimento da jurisdição por meio 
de critérios territoriais também deve passar a ser considerada pelos tribunais. 
Isso porque considera-se que, em tempos nos quais já se estuda a responsa-
bilização de Estados por violações extraterritoriais cometidas por empresas 
(ONU, 2010), não é adequado conceder imunidade para que Estados não 
processem violações internas somente por critérios de respeito e cooperação 
às organizações.

Ademais, a solução territorial possui a aplicação mais simples entre as ci-
tadas. A teoria do direito costumeiro e controle do Estado abre margem para 
que violações sejam cometidas livremente, deixando as vítimas desamparadas 
e sem qualquer meio judicial de proteção de seus direitos, o que não pode ser 
considerado como adequado em um sistema de direitos humanos que se pre-
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tende universal e com proteção erga omnes. Já a solução encontrada pelas cortes 
canadenses, em Nagra (2002), apesar de adequada para a proteção de direitos 
humanos, pode revelar-se de difícil aplicação em ordenamentos jurídicos que 
não possuam uma legislação interna própria de proteção de direitos humanos 
como a Canadian Charter of Rights and Freedoms. Assim, não há como se 
aplicar a teoria da prevalência do direito interno onde tal direito é inexistente.

Ou seja, o único modelo que poderia ser adotado universalmente e que é 
capaz de proteger direitos humanos é baseado na jurisdição territorial do Es-
tado. Desconsidera-se, para isso, a lex sportiva e o caráter costumeiro do direito 
desportivo, e considera-se que, se uma organização transnacional organizará 
um evento dentro de um país, então quaisquer violações de direitos humanos 
por ONGs poderão ser dirimidas nas cortes internas.

vi. Conclusão

O presente artigo pretendeu demonstrar como as organizações desportivas 
transnacionais, ao firmarem acordos e instituírem obrigações com Estados 
participantes das competições que organizam, bem como Estados-sede, po-
dem ser consideradas pessoas de direito internacional.

Ademais, por terem criado um conjunto de normas de direito desportivo 
comparável à lex mercatoria, conhecida como lex sportiva, acabam por vezes ge-
rando um conflito jurídico entre o ordenamento jurídico estatal dos países-
-sede e participantes e a legislação transnacional. Esse conflito complica-se 
quando o seu objeto é uma violação de direitos humanos, como o direito à 
não discriminação.

Como os tribunais internacionais e internos ainda não apontaram uma 
solução definitiva para o supramencionado conflito, entende-se que há três 
possíveis soluções já sendo utilizadas: (i) o teste de território e controle do 
Estado, utilizado em Sagen v. Vancouver Organizing Committee for the 2010 Olympic and 
Paralympic Winter Games; (ii) a teoria do direito costumeiro, utilizada em Martin v. 
International Olympic Committee; (iii) a teoria da prevalência do direito nacional, 
utilizada em Nagra v. Canadian Amateur Boxing Association.

As duas primeiras teorias mostram-se incompatíveis com um sistema de 
proteção universal de direitos humanos, enquanto a última mostra-se de di-
fícil aplicação em todas as jurisdições. Assim, considera-se que uma solução 
para o problema apresentado poderia ser a utilização da solução territorial, já 
utilizada em outros casos envolvendo ONGs e jurisdição estatal, ainda que não 
no âmbito de violações de direitos.
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A solução territorial, portanto, estabeleceria que o Estado teria jurisdi-
ção para processar e julgar violações de direitos humanos ocorridas dentro de 
seu território, ainda que apenas no âmbito de relações desportivas durante 
competições.
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A política imperial em Quincas 
Borba: um diálogo entre a história 
e a literatura
Laila Correa e Silva

Resumo 
Desenvolve-se uma breve análise histórica do romance-folhetim de Machado 
de Assis Quincas Borba, publicado pela revista feminina A Estação entre 1886 e 
1891, enfatizando as interlocuções sociais entre a obra machadiana e os de-
bates parlamentares do final da década de 1860 e meados da década de 1880. 
Com isso, mostra-se que a política imperial e os impasses da Coroa para a 
promoção da reforma da escravidão são o centro de significação da narrativa 
de Quincas.
Palavras-chave: História do Brasil imperial – Literatura Brasileira – Machado 
de Assis – Quincas Borba – Memórias póstumas de Brás Cubas.
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i. O Humanitismo do filósofo de Machado de Assis

Quincas Borba foi publicado pela primeira vez em A Estação: jornal ilustrado para 
a família brasileira, entre 15 de julho de 1886 e 15 de setembro de 1891. A 
Estação era uma publicação sobre modas editada pela tipografia H. Lombaerts 
& Cia que mantinha também uma seção literária na qual Machado de Assis 
era uma “espécie de diretor espiritual” (MEYER, 2001, p. 66), dado que sua 
contribuição se dera desde a primeira edição, em 18791. A revista era uma 
continuação da publicação La Saison, revista francesa que circulou no Brasil en-
tre 1872 e 1878. Nessa nova versão brasileira, A Estação pretendia produzir um 
periódico mais adequado aos leitores nacionais, com publicações que interes-
sassem especialmente ao público feminino. O periódico teve grande sucesso e 
circulou na cidade do Rio de Janeiro até 1904, com publicações quinzenais. 
A pretensão dos editores era, segundo o editorial de estreia de 15 de janeiro 
de 1879, “criar um jornal brasileiro indispensável a toda mãe de família eco-
nômica que deseja trajar e vestir suas filhas segundo os preceitos da época”(A 
ESTAÇÃO, 1879, p. 1). As leitoras, portanto, encontravam moldes e riscos 
para costurar trajes adequados a várias ocasiões, dando continuidade ao perfil 
já adotado pela La Saison; contudo, a parte literária da edição brasileira foi uma 
novidade de A Estação e propiciou a oportunidade de criar um espaço literário 
nacional. A inclusão da parte literária, que abordava ficção, belas artes, cul-
tura e entretenimento, sinalizava a abertura do periódico para outros públicos 
além do feminino, por isso o subtítulo de jornal ilustrado para a família2.

A “parte literária” compunha-se de quatro páginas até 15 de agosto de 
1890; a partir dessa data, foram acrescentadas mais duas páginas à seção, que 
receberia um maior número de anúncios. Neste texto não traçarei as inter-
locuções entre Quincas Borba e as publicações da “parte literária” de A Estação3, e 
convido o leitor agora a percorrer o enredo de Quincas.

O folhetim de Machado de Assis narra os anos derradeiros da vida do 
filósofo e amigo de Brás Cubas, Joaquim Barbosa dos Santos, que formulou 

1 Machado de Assis publicou em A Estação, além de Quincas Borba, 37 contos, seis poemas, uma novela e 
outras publicações variadas, como críticas, resenhas, editoriais e traduções.
2 Para mais detalhes sobre o contexto da publicação em folhetim e as mudanças significativas entre o 
folhetim e a publicação em livro de Quincas Borba, ver: SILVA, Ana Cláudia Suriani. Machado de Assis: 
do folhetim ao livro. São Paulo: Editora Nversos, 2015.
3 Mais uma vez, indico o livro de Silva (2015). A autora aborda as mudanças que ocorreram entre 
a publicação em folhetins e a versão final em livro. Há também o site <http://www.machadodeassis.
net/>, em que Ana Claudia Suriani da Silva e John Gledson disponibilizaram um estudo minucioso das 
mudanças ocorridas entre as duas versões, acrescida de nota crítica dos autores.
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o Humanitismo em Memórias póstumas de Brás Cubas, outro folhetim machadiano 
publicado na Revista Brasileira, em 1880. Uma das personagens principais ao 
redor da qual se desenvolve toda a trama é Rubião, ex-professor e enfermeiro 
de Quincas Borba. Ele herdará toda a fortuna de Quincas e se mudará de Bar-
bacena, Minas Gerais, para o Rio de Janeiro, onde encontrará dificuldades de 
adaptação à vida na Corte, sendo manipulado, principalmente, por Cristiano 
Palha e Sofia, um casal ambicioso e ávido pela ascensão social. A não adaptação 
de Rubião à vida de “capitalista” o levará a um quadro de loucura irreversível, 
findo com sua morte: solitária e sem dinheiro.

Quincas apareceu pela primeira vez na narrativa de Brás, como um amigo 
dos tempos da escola primária que se fazia de “imperador nas festas do Espírito 
Santo” (ASSIS, 1997, p. 43-44, grifo nosso); era um menino gracioso, in-
teligente e abastado, contudo uma vida de misérias o transformou em “mal-
trapilho avelhantado” (ASSIS, 1997, p. 99), um verdadeiro mendigo. Ainda 
que o amigo de Brás tivesse passado por situações difíceis, ele não manifestava 
uma “resignação cristã”, tampouco “conformidade filosófica”. A miséria teria 
atingido Quincas de tal modo que “lhe calejara a alma, a ponto de lhe tirar a 
sensação de lama. Arrastava os andrajos, como outrora a púrpura: com certa 
graça indolente”. Brás Cubas mostrou disposição em ajudá-lo, arranjando-
-lhe “alguma coisa”. Porém, Quincas Borba não queria trabalhar, desejara 
apenas dinheiro, e Brás lhe ofereceu “uma nota de cinco mil réis” dizendo ao 
amigo “”Pois está em suas mãos ver outras muitas [...] Trabalhando”. A res-
posta de Quincas não foi nada receptiva: “fez um gesto de desdém; calou-se 
alguns instantes” e depois disse que “não queria trabalhar” (ASSIS, 1997, p. 
100). É possível captar uma concepção depreciativa do trabalho que permea-
ria toda a narrativa de Brás Cubas, com seu ápice no capítulo final do romance: 
“coube-me a boa fortuna de não comprar o pão com o suor do meu rosto” 
(ASSIS, 1997, p. 193). 

Quincas expunha sua “filosofia da miséria”; depois, por meio de um 
abraço em Brás, furtou-lhe o relógio do bolso. Brás, então, refletiu sobre a 
necessidade de regenerar Quincas Borba, de o “trazer ao trabalho e ao res-
peito de sua pessoa” (ASSIS, 1997, p. 102). No capítulo CIX, porém, desco-
briremos que Quincas “herdara alguns pares de contos de réis de um velho tio 
de Barbacena” (ASSIS, 1997, p. 151). Sem qualquer esforço, o filósofo obti-
vera dinheiro e pôde, enfim, formular o Humanitismo, filosofia destinada a 
arruinar todos os outros sistemas filosóficos. Esse sistema exposto em Memórias 
póstumas de Brás Cubas e em Quincas Borba é “o princípio das coisas”, “substância 
original” que se multiplica e se manifesta em todos os homens e em todas as 
coisas: “repartido e resumido em cada homem” (ASSIS, 1997, p. 158-159). 
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Essa filosofia foi aplicada por Quincas a suas observações sobre a organização 
social do Brasil. Para nós, leitores atuais, ela converte-se em uma justificativa 
patriarcal para as mazelas sociais do Brasil Império, estruturado pela institui-
ção da escravidão.

A exposição mais prática dessa filosofia foi proferida por seu próprio au-
tor em Quincas Borba, capítulo VI, numa conversa entre o filósofo e Rubião. 
Quincas falava da morte da avó, vítima de um desastre no largo do Paço, e 
concluía que a tragédia poderia ter se abatido sobre qualquer outra pessoa ou 
qualquer outra coisa: daria na mesma, pois, segundo Quincas, “o primeiro 
ato dessa série de atos foi um movimento de conservação: Humanitas tinha 
fome” (ASSIS, 1891, p. 11). Isso dera ensejo para o filósofo falar sobre o que 
é a morte e a vida, a saber: manifestações de Humanitas, ou o princípio in-
destrutível, que “resume o universo e o universo é o homem” (ASSIS, 1891, 
p. 13). Rubião não entendera muito bem a explanação filosófica sobre a ma-
nifestação de Humanitas e a morte da avó de Quincas, por isso este tentava 
explicitar a ideia (ASSIS, 1891, p. 14).

Rubião ouvia a inflamada palestra filosófica e ainda encontrara fôlego 
para questioná-la: “Mas, e a opinião do exterminado?”. A réplica do filósofo 
se segue como consequência de sua premissa: “Não há exterminado. Desa-
parece o fenômeno; a substância é a mesma. Nunca viste ferver água? Hás de 
lembrar-te que as bolhas fazem-se e desfazem-se de contínuo, e tudo fica na 
mesma água. Os indivíduos são essas bolhas transitórias”. Ainda assim, Ru-
bião tenta questionar: “Bem; a opinião da bolha...”; mas o filósofo continua, 
abruptamente: “Bolha não tem opinião” (ASSIS, 1891, p. 15). Nesse ponto 
inicial da narrativa, Rubião se identificara com o vencido. Era um pobre tra-
balhador que já havia lecionado e tentado a sorte em outros ofícios. Para ele, 
era difícil penetrar a lógica do discurso de Quincas; assim como o africano 
transportado de Angola, Rubião integrava uma cadeia de “esforços e lutas” 
compostos com a única finalidade de servir a pessoas como Quincas. O Hu-
manitismo, nesse contexto, é um recurso complexo. Ele atribui caráter de 
necessidade aos atos cometidos pela pura manifestação da vontade patriarcal, 
como se pode observar na falta de qualquer justificativa plausível nos argu-
mentos arbitrários apresentados por Quincas Borba. 

Para Magalhães Azeredo, autor de uma longa crítica publicada em O Estado 
de S. Paulo – contemporânea à publicação de Quincas –, o Humanitismo ditou 
que “todas as complicações se resolvem pela regra de Hobbes: o mais forte 
devora o mais fraco; logo, a maior felicidade é ser forte, descender do peito 
ou dos rins de Humanitas; a única desgraça é não ter nascido” (GUIMARÃES, 
2012, p. 356). A identificação realizada por um leitor contemporâneo entre 
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o Humanitismo e a filosofia de Thomas Hobbes exposta em Leviatã ou matéria, 
forma e poder de um Estado Eclesiástico e Civil (1935, tradução própria) é sugestiva. A 
despeito da simplificação da tese hobbesiana realizada por Azeredo, de fato 
existem alguns pontos em comum entre a tese do filósofo fictício de Machado 
de Assis e a filosofia política de um dos principais teóricos do Absolutismo, 
sobretudo no que concerne à composição da sociedade.

Segundo Hobbes, a sociedade ou Estado é um corpo artificial complexo; 
ele usa a metáfora do Leviatã, monstro marinho citado na Bíblia, um gigante 
coroado e com o corpo formado por milhares de homenzinhos. Com a mão 
direita, o monstro segura uma espada, simbolizando o poder temporal, e com 
a direita, uma cruz episcopal, símbolo do poder espiritual. Tal figura é bem 
semelhante à descrição de Humanitas no capítulo CXVII de Memórias Póstumas: 
a distribuição dos homens conforme as diferentes partes do corpo de Huma-
nitas, seguindo para tanto a “grande lei do valor pessoal”. Assim, “descender 
do peito ou dos rins de Humanitas [...] é ser um forte”, o que é diferente de 
“descender dos cabelos ou da ponta do nariz” (ASSIS, 1997, p. 158). Isso, 
em Hobbes, corresponderia grosso modo à gênese de formação do Estado ou da 
sociedade4. Hobbes buscava conferir legitimidade ao poder absoluto do mo-
narca, argumentando que o homem apenas poderia viver em paz e em socie-
dade se concordasse em se submeter ao poder político absoluto do soberano; 
Quincas, por seu turno, utilizara Humanitas para justificar a desigualdade 
social e a negação de direitos às “bolhas transitórias”, e tal consequência de 
seu sistema filosófico fica mais clara quando se apontam outras influências 
filosófico-teóricas no Humanitismo. 

Araripe Junior, outro contemporâneo, identificou na filosofia de Quin-
cas, no que concerne à luta pela sobrevivência, “os paradoxos de Xenófanes, 
de Parmênides, de Górgias, de Leontium e tantos outros célebres sofistas da 
antiguidade grega”. Todavia, as referências mais interessantes que Araripe en-
controu são as duas filosofias do século XIX “que mais se tem hostilizado” 
(GUIMARÃES, 2012, p. 366), o positivismo do filósofo francês August 
Comte e a teoria do naturalista britânico Charles Darwin, esta inspiradora do 
darwinismo social e do evolucionismo. Segundo o crítico, Quincas preten-

4 Thomas Hobbes argumenta, na “Introdução” de Leviatã, que no Estado a soberania é uma alma 
artificial, pois dá vida e movimento a todo o corpo; os magistrados e outros funcionários judiciais ou 
executivos, juntas artificiais; a recompensa ou o castigo (pelos quais, ligados ao trono da soberania, 
juntas e membros são levados a cumprir seu dever) são os nervos; a riqueza e a prosperidade de todos os 
membros individuais constituem a força; os conselheiros, por meio dos quais todas as coisas necessárias 
lhe são sugeridas, são a memória; a justiça e as leis, razão e vontade artificiais.
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dera que aqueles dois sistemas se conectassem. No caso do discurso filosófico 
construído por Machado de Assis, por meio do Humanitismo de Quincas, 
visava-se a refletir sobre como teorias científicas e filosóficas populares no 
Brasil a partir do final da década de 1870 tinham a capacidade de construir 
um discurso superficial e, ao mesmo tempo, perigoso, para sustentar hierar-
quias e desigualdades sociais. Deve-se notar que a preocupação de Machado 
em abordar esse tipo de discurso filosófico reflete, também, um compromisso 
literário.

Segundo Roberto Schwarz (2000, p. 104), o Humanitismo, como o pró-
prio nome sugere, consiste em uma sátira ao nascimento oitocentista de is-
mos, com alusão explícita à religião comteana da humanidade. O crítico também 
identifica outras filiações filosóficas, pois, no lugar de princípios positivistas, 
o Humanitismo aponta a luta de todos contra todos, ao modo descrito pelo 
darwinismo social. Sidney Chalhoub acredita que os conceitos derivados do 
darwinismo são o centro do Humanitismo. Para o historiador, o darwinismo 
social seria a sua grande preocupação, o que não descarta o ecletismo filosó-
fico de Quincas e o recurso ao positivismo. Contudo, no contexto da década 
de 1880, com a intensificação das lutas políticas pela emancipação dos es-
cravizados, o darwinismo social como base do Humanitismo significaria, na 
perspectiva machadiana, um alerta para o “potencial ideologicamente racista 
do reducionismo biológico” (CHALHOUB, 2003, p. 45).

Além disso, também se pode notar uma crítica machadiana mais pontual e 
refinada, por meio do Humanitismo, que faria referência alegórica ao suposto 
Absolutismo exercido por D. Pedro II, sobretudo em relação à sua escolha 
voluntariosa de gabinetes e ao processo eleitoral como um todo, questões que 
foram debatidas com especial atenção pelos liberais após a queda do Gabinete 
composto pelo liberal Zacarias, em 1868. 

ii. A construção da alegoria política machadiana:  
Pedro Rubião de Alvarenga e Napoleão III

O processo de enlouquecimento de Rubião pode ser analisado como um re-
curso alegórico5 utilizado por Machado para interpretar o contexto político 

5 A relação entre o texto e a realidade é um tema caro à teoria literária e tem sido tópico de debate 
desde a Poética de Aristóteles. De modo geral, a alegoria é a metáfora como tropo de pensamento. Ela 
consiste na substituição do pensamento em causa por outro pensamento ao qual está ligado, numa re-
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brasileiro, por meio de acontecimentos franceses ligados à figura de Napoleão 
III (1808–1873), primeiro presidente da Segunda República francesa e im-
perador dos franceses no Segundo Império Francês, por meio de um golpe 
de estado em 1851. O recurso a essa figura da política francesa é explicitado a 
partir de uma análise do contexto político e social do Brasil, à época referida 
pela narrativa, bem como da leitura de aspectos narrativos desse folhetim.

Trata-se da análise de um período político muito importante, mas do-
tado de indeterminação quanto aos rumos futuros do país, especialmente em 
relação à questão do “elemento servil”. O capítulo LVIII de Quincas marcou o 
envolvimento de Rubião na política nacional. Nesse momento, o ignaro per-
sonagem narra a sessão que decidiu pela queda do Gabinete Liberal chefiado 
pelo conselheiro Zacarias de Góis e Vasconcelos, em julho de 1868, refletindo 
uma crise aguda da Coroa e um impasse sobre os rumos da “questão do ele-
mento servil”; embora tudo seja descrito ironicamente pelo narrador. 

Em 16 de julho de 1868 deu-se o desenlace de uma grande disputa, re-
ferente à Fala do Trono de maio de 1868, informando “a nação de que a questão 
da escravatura fora objeto de um ‘assíduo estudo’ e de que uma proposta seria 
submetida à Assembleia, para sua consideração, ‘oportunamente’” (CON-
RAD, 1978, p. 100). É notável nessa fala de 1868 a posição cautelosa ou, 
no limite, dúbia de D. Pedro II. Segundo Sidney Chalhoub, essa linguagem 
“cautelosa” do Monarca poderia indicar “a disposição em esperar pelo fim 
da guerra” do Paraguai e “talvez sugira, quanto aos eventos que se seguiram, 
impaciência em dar fim àquela guerra”. Todavia, ao que tudo indica, “Sua 
Majestade Imperial aderiu à arte de bordejar” (CHALHOUB, 2007, p. 155), 
isto é, reconhecia que alguma atitude deveria ser tomada para a promoção 
da emancipação, contudo hesitava ou protelava qualquer medida que pudesse 
abalar abruptamente o status quo. Ao aceitar a renúncia do liberal Zacarias, su-
postamente disposto à promoção da reforma servil, e nomear outro chefiado 
pelo conservador visconde de Itaboraí, que era claramente hostil ao projeto 
de reforma do elemento servil, D. Pedro II criou uma situação extremamente 
tensa que repercutiu em reações ferrenhas por parte dos liberais. 

Machado de Assis convida-nos a uma interpretação do fato em seus des-
dobramentos. Assim, posto que o processo de loucura vivenciado por Ru-
bião ocorrera lado a lado com as incertezas e os conflitos políticos que se su-

lação de semelhança, a esse mesmo pensamento. Se no símbolo, esquematicamente, forma e conteúdo 
são indissociáveis, se o símbolo é “aparição sensível” e natural da ideia, na alegoria a relação entre a 
ideia e as imagens que devem suscitá-la é externa e do domínio da convenção.
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cederam entre 1868 e 1871, no enredo mesmo do romance, de modo geral a 
chave essencial da “mente política” descrita por Machado é o “napoleonismo 
universal, que ele via como uma consequência necessária do mundo repri-
mido do Império em seu período de ‘Conciliação’”. Assim, a identificação 
criada entre Rubião e Napoleão III seria inteiramente apropriada ao tema 
machadiano, especialmente porque Luís Napoleão era apenas uma imita-
ção de seu (suposto) tio. Segundo Gledson, existiria ainda outra dimensão 
política para essa identificação: Machado fez coincidir a queda do último 
Império europeu, prolongando a loucura de Rubião até os anos de 1870 e 
1871, com uma crise fundamental do único Império na América. Tal crise, 
argumenta o crítico, “mostrava que sua queda era só questão de tempo”, por 
isso Gledson sugere que “a identificação com Napoleão III não surgiu na 
imprensa senão depois da queda final do Império em 1889” (GLEDSON, 
1991, p. 104-105).

O senador liberal José Tomás Nabuco de Araújo, principal figura da 
política nacional nesse período, havia permanecido “quase silencioso” du-
rante o ministério de Zacarias, porém no dia 17 de julho de 1868, quando se 
apresenta no Senado o Ministério Conservador, o liberal “rompe o debate”. 
A atitude do político liberal teria sido um “movimento espontâneo, puro, 
desinteressado”, reflexo de uma compreensão “nítida [...] da realidade do 
nosso sistema político, que nunca foi, nem podia ser, outra coisa, em falta de 
eleições verdadeiras, senão a alteração dos partidos no governo a contento do 
Imperador” (NABUCO, 1997, p. 763).

O conselheiro José Bonifácio, como disse Rubião no capítulo LVIII, 
também se pronunciou, apresentando uma moção em 17 de julho de 1868 
seguindo a mesma perplexidade manifestada por Nabuco de Araújo. Mas foi o 
“Discurso do sorites de 17 de julho de 1868”, proferido por Nabuco de Araújo, 
que marcou a sessão do dia 17. Nele o senador atacou frontalmente a atitude 
de D. Pedro II ao substituir o Ministério Liberal, acusando diretamente a 
Coroa de Absolutista:

[...] tenho apreensões de um governo absoluto; não de um governo absoluto de 
direito, porque não é possível neste país que está na América, mas de um governo 
absoluto de fato. [...] quero apenas fazer um protesto [...] não sobre a legalidade 
do ministério atual, porque em verdade a Coroa tem o direito de nomear livre-
mente os seus ministros, mas sobre a sua legitimidade. A escravidão, verbi gratia, 
entre nós é um fato autorizado por lei, é um fato legal, mas ninguém dirá que é 
fato legítimo, porque é um fato condenado pela lei divina, é um fato condenado 
pela civilização, é um fato condenado pelo mundo inteiro.
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Dizia Santo Agostinho que a Providência era tão grande que não permitia o mal 
senão porque era tão poderosa que dele derivava o bem. O bem a que eu aludo, 
senhores, é a unidade do partido Liberal, é a concentração de todas as forças 
democráticas no sentido de salvar o sistema representativo, que entre nós está em 
manifesta decadência (NABUCO, 1997, p. 764). 

A plateia que ouvira Nabuco de Araújo não deixaria passar despercebida a alu-
são do senador sobre a escravidão como fato legal, porém ilegítimo. Nabuco 
de Araújo chamava os liberais históricos e progressistas à unidade em função 
da luta contra a “ilegitimidade” dos atos da Coroa, que atacava o sistema re-
presentativo. O discurso de Nabuco de Araújo e sua menção a Santo Agosti-
nho e ao argumento sobre a Providência referido nas Confissões, associado tam-
bém à ilegitimidade da escravidão, acrescenta maior refinamento e erudição 
ao pronunciamento do senador liberal sobre a necessidade de união entre os 
liberais. Numa leitura mais superficial, a citação parece ser mero exercício 
retórico6. Há de se notar que Santo Agostinho apresentou uma justificativa 
“divina” para a escravidão, ao argumentar ser ela parte da punição pela perda 
humana de seu estado de graça. Segundo o filósofo, “a escravidão era um re-
médio [...] para o pecado, e Deus era quem tinha a responsabilidade direta 
de apontar tanto os senhores quanto os escravos” (DAVIS, 2001, p. 107). Esse 
aspecto recuperado por Nabuco de Araújo, sintetizado na referência a Santo 
Agostinho, porém, não fugiu à pena de Machado de Assis: no capítulo IX do 
folhetim e no capítulo X do livro Quincas Borba, narra que Rubião recebera uma 
carta de Quincas, enviada do Rio de Janeiro. Na carta endereçada a Rubião, 
Quincas Borba dizia que era Santo Agostinho:

[...] Sou Santo Agostinho; descobri isto anteontem; ouça e cale-se. Tudo 
coincide em nossas vidas [...] ele pensava, como eu, que tudo que existe é 
bom, e assim o demonstra no capítulo XVI, livro VII das Confissões, com a dife-
rença que para ele, o mal é um desvio da vontade, ilusão própria de um século 
atrasado, concessão ao erro, pois que o mal nem mesmo existe, e só a primeira 
afirmação é verdadeira; nem todas as cousas são boas, omnia bona, e adeus (AS-
SIS, 1891, p. 22-23).

6 Segundo a exposição de Santo Agostinho nas Confissões, o Mal é a ausência do Bem. Depois do pecado 
original, Deus teria castigado os seres humanos, tirando-lhes o poder de seguir a vontade Dele, que 
significava, para Agostinho, fazer o Bem. Por isso, os seres humanos não podem mais fazer o Bem, isto 
é, seguir a vontade de Deus, ainda que o queiram fazer.
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Com o delírio filosófico de Quincas Borba, pode-se dizer que Machado de 
Assis refere-se à distinção entre legalidade e legitimidade, ao temor do abso-
lutismo praticado pela Coroa e ao sorites constitucional do discurso de 17 de 
julho, que tiveram papel de destaque na imprensa política (NABUCO, 1997, 
p. 768). Raymundo Faoro argumenta que “o dom Pedro de Machado de Assis 
está coroado com o mito, que o eleva, nas ruas, no coche, no jogo político”. 
Ele “domina as imaginações, frequenta os sonhos e se esgueira na fantasia”. 
Para além de criar ministérios e “sugerir” os governantes das províncias, Ma-
chado teria abordado o “mito do bom velho dom Pedro” que viveu na “ima-
ginação popular” (FAORO, 2001, p. 69)7. Mas o mito teria se convertido em 
poder pessoal, conforme as denúncias do Partido Liberal.

O princípio de que o rei reina e não governa foi sustentado por Nabuco de 
Araújo na sessão de 18 de julho de 1868, quando foi decidida a dissolução da 
Câmara. Joaquim Nabuco afirma que o senador liberal “procura aproveitar-se 
de todas as ocasiões, de todos os pretextos, para trazer a campo a grande ques-
tão, para não deixar que nenhuma outra distraia dela a atenção do Senado, 
do partido Liberal, e, principalmente, do Imperador” (NABUCO, 1997, p. 
776). Ao mesmo tempo, Nabuco e Saraiva reconheciam que o governo pes-
soal do imperador tinha o seu papel e sua posição enquanto representante da 
nação brasileira, contudo o que era combatido era o poder ditatorial da Coroa, 
resultante de não estar a vez dos partidos entregue ao eleitorado, mas ao po-
der moderador. Trata-se, evidentemente, da leitura realizada por Joaquim 
Nabuco sobre o período político referido8.

Segundo tais discursos, isso não seria culpa do imperador, mas sim a ma-
nifestação dos vícios, da intolerância e da cobiça dos próprios partidos. Toda-
via, a “massa partidária” não entendia a distinção feita por Nabuco e Saraiva 
entre o imperador e a “ordem das coisas”, situação na qual o próprio monarca 

7 Nesse aspecto, Schwarcz (1998) argumentou que a figura de D. Pedro II foi alvo de uma grande 
quantidade de imagens e de representações, de tal modo que o “corpo do rei” simbolizava duas instân-
cias: a criação política e institucional de realeza e a figura mítica, marca do imaginário popular.
8 A historiografia que abordou a composição e articulação da política imperial apontou a complexi-
dade do jogo político travado entre elites econômicas, elites políticas, partidos (conservador e liberal) 
e o poder imperial. Um pouco distante da visão de um absolutismo da monarquia, presente na argu-
mentação dos liberais à época, a historiografia revela uma dinâmica de concessões, disputas e rearranjos 
entre os partidos, as elites econômicas e o imperador, demonstrando que o poder imperial não era 
soberano, mas se articulava em função das demandas locais de uma elite econômica que, no mais das 
vezes, constituía a base das elites políticas, liberal e conservadora. Trata-se de uma discussão historio-
gráfica longa. Devido à limitação deste artigo, apontarei apenas os principais nomes da historiografia 
sobre a política imperial: Miriam Dolhnikoff, Ilmar de Mattos e José Murilo de Carvalho.
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era “a primeira vítima inocente”; eles responsabilizavam pessoalmente a Co-
roa, na qual viam usurpação (NABUCO, 1997, p. 779).

Saraiva manifestara em carta de 24 de dezembro de 1868 sua inteira con-
cordância com as propostas de Nabuco, e resumiu a missão imediata do Par-
tido Liberal em dois pontos: a emancipação dos escravos e a reforma eleitoral. 
Saraiva relembra o discurso de Nabuco de Araújo em 17 de julho, que destacou 
o poder ditatorial da Coroa na direção dos negócios públicos, e complementa:

Que o sr. dom Pedro II tem fato um poder igual ao de Napoleão III, é outra 
verdade de que estou profundamente convencido. A constituição francesa, po-
rém, é a base do poder daquele monarca, ao passo que o falseamento do voto é a 
origem do excessivo poder do Imperador do Brasil.
Que esse excesso de poder é fatal à Monarquia [...] é ainda uma verdade que os 
fatos estão diariamente demonstrando (NABUCO, 1997, p. 781).

A referência a Napoleão III no centro do debate político entre oposição li-
beral e Gabinete Conservador, escolhido por D. Pedro II, dá um importante 
elemento para a análise da alegoria política montada por Machado de Assis 
em Quincas Borba. Sobretudo, em relação à hipótese aqui aventada: de que a 
menção a Napoleão III se refere ao contexto político e social específico do Brasil 
Império. John Gledson lança luz a esse aspecto, ligando a loucura de Rubião 
(imaginar-se Napoleão III) ao procedimento e desenvolvimento estrutural de 
Quincas Borba; “a loucura de Rubião se coloca no centro do romance, dando-lhe 
a organização temática e estrutural” (GLEDSON, 1991, p. 102). Assim, dados 
o contexto da rearticulação política descrita, entre 1868 e 1871, e a discussão 
sobre os rumos da escravidão, pode-se construir um percurso em Quincas Borba 
que revela a instabilidade e o conflito da Coroa quanto ao modo de condução 
do processo de emancipação, ligando a política à literatura, retomando temas 
espinhosos da política imperial da década de 1870 num contexto de crise e 
queda da monarquia nos anos 1880.
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Nietzsche: pensamento trágico 
em contraposição à metafísica
Marina Coelho

Resumo
A proposta deste artigo é apresentar duas diferentes formulações do pensa-
mento trágico de Nietzsche que se oporiam à concepção que o filósofo ti-
nha da metafísica. O primeiro momento é o do livro O nascimento da tragédia 
(1872). Nessa obra, o autor expõe seu pensamento sobre a era trágica grega e 
opõe a essa visão a figura de Sócrates, como manifestação do espírito lógico 
e da tirania da razão. A outra formulação se verifica em Assim falou Zaratustra 
(1883–1885). Nesse livro, podemos ver contrapostos o niilismo proveniente 
da interpretação metafísica do mundo desde Sócrates e as possibilidades que 
o autor encontra para superá-lo. Analisando esses dois pensamentos, pre-
tendemos encontrar o leitmotiv capaz de nos mostrar a filosofia afirmativa de 
Nietzsche em confronto com interpretações metafísicas do mundo.
Palavras-chave: Nietzsche – Tragédia – Metafísica – Zaratustra – Arte.
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Consideramos importante partir da abordagem do pensamento trágico de 
Nietzsche para ter uma noção melhor de como se dá seu embate com a me-
tafísica e a filosofia tradicional. Com as considerações do autor a respeito 
do pensamento trágico em contraposição à chamada vontade de verdade 
da metafísica, acreditamos que um outro campo interpretativo se abre, no 
meio da modernidade, capaz de avaliar com agudeza nossos valores menos 
questionados e tomar uma outra postura filosófica que é, pelo menos, 
mais vital. 

Num primeiro momento, Nietzsche, num esforço filológico-filosófico, 
permite-se lançar um olhar extemporâneo para, por meio de suas considera-
ções sobre o nascimento da tragédia, ter uma visão sobre o modo como o ser 
humano se relaciona com o mundo e com as suas verdades desde a Antigui-
dade clássica, contrapondo tragédia e pensamento racional. 

Posteriormente, com seu pensamento amadurecido por duras críticas à 
cultura moderna, como a forma de pensar sistemática, o esvaziamento da vida, 
os valores de fraqueza e o tipo de homem que esse pensamento tradicional 
gerou, o filósofo concebe, em Assim falou Zaratustra (1883–1885), uma longa ba-
talha contra o niilismo. Nessa obra, Nietzsche faz a colocação dos elementos 
centrais de sua filosofia, que o permitem empreender um novo pensamento 
trágico capaz de superar o niilismo gerado por uma abordagem insistente-
mente metafísica e recolocar o homem, de modo ascendente, na totalidade 
temporal de um mundo em constante vir-a-ser.

Seu primeiro livro, O nascimento da tragédia, de 1872, não é apenas uma re-
flexão filológica sobre a origem da tragédia, e sim uma tomada de posição 
perante o saber filosófico. Nele, são colocados em contraposição a sabedoria 
trágica e o conhecimento lógico conceitual, a arte e a razão, a aparência e a 
verdade. É importante notar que, nessa primeira obra, Nietzsche ainda parte 
da dicotomia verdade e aparência, dicotomia metafísica herdada do pensa-
mento de Kant e Schopenhauer, para falar sobre a tragédia grega e a origem 
do conhecimento científico racional em Sócrates. Porém, sua interpretação 
já esboça uma tentativa de imiscuir essa dicotomia, que só poderia ser expressa 
de forma vital pela arte trágica.

É, então, necessário reconstruir essa primeira via do pensamento trágico 
nietzscheano para podermos compreender que elementos orientam, num pri-
meiro momento, sua filosofia, mas que já definiriam o âmago da sua crítica 
ao pensamento metafísico. Isso é explicitado pelo privilégio que ele concede à 
noção estética do mundo em detrimento da teórica, não apenas de maneira a 
opor regiões do saber, como a estética e a ontologia, mas também mostrando 
uma outra atitude filosófica perante o mundo.
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Nietzsche parte de uma perspectiva pessimista dos gregos. Afirma o 
filósofo: 

O grego conheceu e sentiu os temores e os horrores do existir: para que lhe 
fosse possível de algum modo viver, teve de colocar ali, entre ele e a vida, a 
resplendente criação onírica dos deuses olímpicos [...] De que outra maneira 
poderia aquele povo tão suscetível ao sensitivo, tão impetuoso no desejo, tão 
singularmente apto ao sofrimento, suportar a existência, se esta, banhada de 
uma glória mais alta, não lhe fosse mostrada em suas divindades? (NIETZS-
CHE, 1994, p. 33-34)

Esse pessimismo pode ser ilustrado pela anedota do sábio Sileno, que, ao ser 
perguntado pelo Rei Midas o que existiria de mais desejável para o homem, 
responde que o bem supremo do homem seria não ser nada, nada ser, e o 
segundo dos bens seria logo morrer. 

Nietzsche, com isso, acredita que os gregos antigos povoaram o mundo 
de extraordinários deuses e de instintos apolíneos, figurados pela luz, be-
leza, forma e visão onírica, insuflando no mundo, por meio da arte, vida 
em abundância para mascarar o sofrimento e o terror. A arte apolínea é bem 
explicitada pela epopeia homérica, com seus heróis semidivinos e deuses res-
plandecentes em meio à atrocidade constante da guerra. A arte, para os gre-
gos, muito próxima da religião, seria o antídoto para a sabedoria de Sileno. 
Contra a dor e a morte, o grego cria a bela aparência, ou seja, a beleza, e com 
ela afirma a vida.

A arte grega é pensada em termos de aparência, como se a essência, o 
uno primordial tivesse a sua libertação da dor por meio da bela aparência. É 
essa transfiguração da sabedoria pessimista de Sileno em arte que possibilita 
ao grego intensificar e afirmar a vida. Porém, a arte apolínea deixa de lado o 
outro instinto estético essencial: o dionisíaco. Dioniso é um deus estrangeiro, 
considerado pré-apolíneo, e simboliza o dilaceramento do princípio da in-
dividuação apolíneo, a volúpia do sofrimento, a embriaguez e a desmesura. 
O dionisíaco é um princípio oposto ao apolíneo. A brutalidade do seu culto 
pode ser vislumbrada na tragédia de Eurípedes intitulada As bacantes e dessa vez, 
novamente, o grego só poderá ser salvo dessa sabedoria destruidora pela inte-
gração de seu princípio na arte. 

Nos cultos, a representação dionisíaca do mundo se dá por meio da mú-
sica, dos ditirambos. E é somente quando, por meio do impulso apolíneo, os 
participantes do culto desejam ver o deus personificado em imagem, a indi-
viduação, que a união do apolíneo e do dionisíaco pode se dar. Na tragédia 
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grega, os dois princípios estão representados no herói e no coro. O nasci-
mento da tragédia se dá por essa união entre aparência apolínea e essência 
dionisíaca em que os dois instintos se harmonizam em constante tensão. É 
nessa união que o terrível da vida se manifesta como a bela arte da tragédia 
e a arte trágica celebra a aparência num jogo com a embriaguez. Enquanto 
a arte propriamente apolínea – a poesia homérica – nega, pela aparência, o 
sofrimento e o caótico da essência enquanto vontade e afirma o indivíduo 
herói, na tragédia – assumindo o elemento dionisíaco – há a tensão entre a 
essência aniquiladora da vontade e o indivíduo apolíneo, considerado uma 
máscara, representação de Dioniso eternamente despedaçado. Nesse primeiro 
momento, para Nietzsche, a experiência dionisíaca só é possível de ser feita 
por meio da tragédia. Nesse sentido, afirma Machado (1999, p. 26):

Se o dionisíaco puro é aniquilador da vida, se só a arte torna possível uma expe-
riência dionisíaca, não pode haver dionisíaco sem apolíneo. A visão trágica do 
mundo, tal como Nietzsche a interpreta nesse momento, é um equilíbrio entre 
a ilusão e a verdade, entre a aparência e a essência: o único modo de superar a 
radical oposição metafísica de valores. 

Essa exposição é central para mostrar que, para Nietzsche, no seu primeiro 
pensamento, ainda que posteriormente filtrado pela autocrítica que o filósofo 
faz por se ver demasiado influenciado pela metafísica de Kant e o romantismo 
de Wagner, a arte é colocada em primeiro plano como a atividade propria-
mente metafísica do ser humano, capaz de lhe dar uma experiência muito mais 
poderosa da vida do que a metafísica racional que se desenvolveu posterior-
mente na Grécia. Outro ponto a ser notado é o elogio da aparência, capaz de 
se apresentar em harmonia com a essência, e não contraposta como no pen-
samento platônico. Em suma, o que Nietzsche busca desde sua primeira obra 
não é apenas um retorno ao pensamento mítico grego, e sim enxergar, pelo 
ponto de vista da arte como atividade de maior valor para a vida e para o ho-
mem, uma sabedoria capaz de superar a tirania da razão e, assim, poder fazer 
uma crítica da cultura racional e dos fantasmas que ela própria engendrou em 
termos filosóficos, colocando ênfase na questão da vida.

Todavia, a arte trágica entra em decadência quando, de uma total anar-
quia dos instintos dos helenos, surgem dois “sintomas”: Eurípedes e Sócrates. 
Porém, detemo-nos apenas no filósofo. Sócrates, conforme Nietzsche (2016, 
p. 28), é a tirania de um otimismo dialético manifestado pela “superfetação 
do lógico”. O saber racional significa a perversão do gosto grego pela dialética, 
a introdução do conceito em detrimento do instinto. Afirma o autor: “O so-
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cratismo despreza o instinto e com isso a arte. Ele nega a sabedoria justamente 
lá onde ela está em seu reinado mais próprio” (NIETZSCHE, 2005, p. 42). 
O saber trágico é um saber impossível de se expressar conceitualmente e, por 
isso, negado pelo socratismo, pois, para Nietzsche (1994, p. 90),

A dialética otimista, com o chicote de seus silogismos, expulsa a música da tragé-
dia: quer dizer, destrói a essência da tragédia, essência que cabe interpretar uni-
camente como manifestação e configuração de estados dionisíacos, como simbo-
lização visível da música, como o mundo onírico de uma embriaguez dionisíaca. 

Porém, Nietzsche não nega que Sócrates também tenha sido o remédio de uma 
época em total degeneração dos instintos em que, por toda parte, estava-se a 
um passo do excesso e cabia, perante a decadência grega, inventar algo que 
fosse mais forte, que funcionasse como antídoto. Só havia uma alternativa, a 
saber: ser absolutamente racional em um estado de emergência. Porém, diz o 
autor de Zaratustra:

É um autoengano da parte dos filósofos e moralistas pensar que basta combater 
a décadence para escapar dela. Isso está acima de suas forças: aquilo que escolhem 
como remédio, como salvação, é apenas outra expressão da décadence – eles mo-
dificam a sua manifestação sem que ela própria seja eliminada. Sócrates foi um 
mal-entendido; toda moral do melhoramento, também a cristã, foi um mal-
-entendido... (NIETZSCHE, 2016, p. 33).

Pulamos alguns anos do pensamento de Nietzsche e expusemos a crítica a 
Sócrates feita no seu livro Crepúsculo dos ídolos (1889) para que a argumentação 
se fizesse mais visível. Porém, a crítica permanece pontualmente a mesma. 
Nesse livro, Nietzsche considera a razão como um fenômeno moral e sin-
toma de decadência do homem e de sua civilização: a razão suprime os ins-
tintos, nega o mundo e a vida ascendente. É importante notar que, quando 
se fala na perspectiva de mundo e vida, como Nietzsche o faz, é sempre 
porque o filósofo tem em vista romper com a crença em uma verdade per-
tencente à esfera extramundo. Uma verdade capaz de penetrar a aparência 
e, então, corrigi-la, como se a aparência fosse uma ilusão dos sentidos, em 
nome de uma verdade que, em última instância, seria moral, pois visa a 
melhorar o homem em vista de algum fim, algum ideal, muito embora esse 
ideal se mostre inatingível. 

Nietzsche pode falar, então, que o saber trágico foi suprimido por uma 
crença na verdade, verdade esta que não só separa essência e aparência, colo-
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cando ênfase na essência das coisas para atingir a verdade, mas também con-
sidera a aparência como um erro. A metafísica racional tem como ambição 
neutralizar a contradição, encontrar no conceito a eliminação do conflito e, 
na verdade, a superação da aparência enquanto erro. A arte trágica, nesse pri-
meiro momento, para Nietzsche, é aquela capaz de sustentar o conflito entre 
a pulsão dionisíaca – as potências destrutivas e conflituosas do mundo – por 
meio da bela aparência, a ilusão artística que afirma a vida. Aqui, não há con-
tradição entre ilusão e verdade. Nesse sentido, é possível notar que a metafísica 
racional, do ponto de vista nietzscheano, não consegue dar conta de expressar 
o mundo, justamente por causa do fascínio que tem pela verdade por detrás 
das aparências e pela sua perspectiva de correção do mundo por meio da equa-
ção moral socrática – verdade, virtude, felicidade –, que é tirânica e unilate-
ral, logo, negadora dos sentidos.

Nietzsche, portanto, pensa que a metafísica da razão socrática, mais bem 
delineada pelo platonismo, que introduziu a separação entre sensível e su-
prassensível (ou seja, mundo aparente e mundo verdadeiro), é um sintoma 
de degeneração da vida que se perpetuou, inclusive ao transformar-se na visão 
de mundo cristã, ascética nos valores e possuidora de uma vontade de ver-
dade negadora do mundo em vistas da verdade de um Deus supraterreno. Essa 
vontade de verdade é a vontade da cessação da contradição, dos conflitos e do 
sofrimento; é a promessa de redenção por meio da verdade de um conceito, 
de um Deus, ou de um ideal. Essa vontade de nada é o que produz a primeira 
manifestação do niilismo, a desvalorização do mundo em virtude de valores 
suprassensíveis. Nietzsche vive um segundo momento do niilismo, a desvalo-
rização dos valores supremos, a “morte de Deus”, tanto pelo esgotamento do 
ideal suprassensível quanto pela transformação da vontade de verdade pla-
tônica em ciência, que proíbe uma mentira como a crença num Deus. Esse 
momento será aqui abordado de maneira breve. Para isso, evocaremos a fa-
mosa passagem de Crepúsculo dos ídolos chamada “História de um erro, ou como 
o mundo verdadeiro acabou por se tornar fábula”, que explicita bem como, 
segundo Nietzsche, se dá a lógica do niilismo a partir das concepções filosó-
ficas. Devido à extensão da passagem, citaremos apenas a última parte, que 
interessa ao nosso comentário.

[...] 6 - O Mundo-verdade acabou abolido, que mundo nos ficou? O mundo 
das aparências? Mas não; com o Mundo-verdade abolimos o mundo das aparên-
cias! (Meio-dia, momento da sombra mais breve, termo do erro mais demorado, 
ponto culminante da humanidade: INCIPIT ZARATUSTRA.) (NIETZSCHE, 
2016, p. 40).
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É importante observar, no fim dessa citação, que a abolição do mundo ver-
dadeiro gera também a abolição do mundo das aparências, pois um termo 
não pode existir sem o outro. Isso mostra que Nietzsche não é meramente um 
apologeta do sensualismo, e sim que mundo verdadeiro e mundo sensível se 
transformam na oposição ilusória entre nada e mundo, então, apenas mundo. 
E é por essa perspectiva que Nietzsche pode introduzir uma outra sabedo-
ria trágica, uma outra postura filosófica diante da metafísica, capaz de vencer 
o extremo niilismo e o último homem, consequência da incompreensão do 
evento da morte de Deus. Essa incompreensão da morte de Deus é explicitada 
quando o autor diz que o meio-dia é, finalmente, o momento da sombra mais 
breve. Sombra de quê? Das ideias metafísicas, do locus suprassensível, dos valo-
res platônico-cristãos. A metafísica tende a prolongar o niilismo, dando novas 
roupagens a valores tradicionais, ideais que somente podem ser sustentados 
pela fé em algo transcendente. É por isso que Nietzsche pode se perguntar: 
qual o valor de nossos valores? E então sugerir uma transvaloração desses va-
lores a partir da vida ascendente, e não do niilismo, da decadência enquanto 
negação do sofrimento e do devir. Mas como isso é possível?

O final da citação diz: “Incipt Zaratustra”, o que pode ser entendido tam-
bém como “Incipt Tragoedia”. Assim falou Zaratustra é a tragédia nietzscheana, 
um livro que apresenta a própria compreensão do autor a respeito do trágico, 
distanciando-se da forma estética concebida em seu primeiro livro e aproxi-
mando-se mais da vida. Nietzsche, em seu Zaratustra, abandona a metafísica de 
artista e indica o caminho para a edificação do além-do-homem. O autor se 
vale de uma linguagem dramático-poética (diferente da forma tragédia vista 
em Ésquilo e Sófocles) em que seu pensamento se mostra da forma mais vigo-
rosa que lhe foi possível. Apesar das diferenças entre forma (dramático-poé-
tica) e conteúdo (sua própria concepção do trágico) em relação ao domínio 
da tragédia grega, nessa obra, sem dúvida nenhuma, as questões filosóficas são 
desenvolvidas em consonância com a arte. O que Nietzsche entende por trá-
gico, nesse segundo momento, é um pathos dionisíaco que vai se evidenciando 
ao longo do livro e a partir do próprio teor afirmativo de sua filosofia, cujo 
ápice se dá na afirmação da inocência do devir, na divinização do instante e no 
caráter ditirâmbico que vai assumindo o falar-cantar de Zaratustra.

Até que ponto eu também havia descoberto, justamente com isso, o conceito 
“trágico”, o discernimento final sobre o que é a psicologia da tragédia, eu já o 
trouxe à baila várias vezes, a última delas no crepúsculo dos ídolos: O dizer sim 
à vida, até mesmo em seus problemas mais estranhos e mais duros, a vontade 
para a vida, que se alegra em sua própria inesgotabilidade até mesmo no sacri-
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fício de seus mais altos tipos – foi isso que eu chamei de dionisíaco, foi isso que 
eu entendi como ponte para a psicologia do poeta trágico [...] (NIETZSCHE, 
2003, p. 86).

Zaratustra é um personagem que, ao longo do livro, vai se desenvolvendo e so-
frendo várias metamorfoses necessárias para que se torne o que é1. É através do 
dionisíaco que se dá a experiência trágica. Na primeira obra de Nietzsche, essa 
experiência somente é possível por meio da arte e da união com o elemento 
apolíneo. Já em Assim falou Zaratustra, a justificação estética é deixada de lado e a 
experiência trágica de caráter dionisíaco se encaminha para sua realização na 
transvaloração de todos os valores – do além-do-homem enquanto criador 
de valores provisórios em consonância com perpétuo devir – e na afirmação 
do instante a partir do pensamento do eterno retorno. Acreditamos que é na 
posição que assume o além-do-homem como artista, criador de valores tran-
sitórios, que se encontra o elemento apolíneo, de forma que esse elemento 
seja a força plástica que valora a partir da experiência dionisíaca, do excesso 
de vida, de caos.

Pensamos que essa transformação na concepção do trágico se deve ao fato 
de que Nietzsche considera que a visão dionisíaca do mundo – a visão da von-
tade aniquiladora, da embriaguez e da terrível unificação com a vida – deve 
novamente vir à tona e se contrapor ao niilismo e à predominância do saber 
racional, em que são determinantes o ascetismo e a experiência unilateral do 
mundo, teórica e moral. Descreveremos as metamorfoses de Zaratustra para 
que, aos poucos, assim como se dá no livro, essa sabedoria dionisíaca possa ser 
desvelada.

Num primeiro momento, Zaratustra desce de sua solidão alpina ilumi-
nado e transbordante, como a luz solar, para falar ao povo. O personagem 
de Nietzsche fala ao povo sobre o além-do-homem, o homem capaz de su-
perar o niilismo da morte de Deus por um voltar-se para o mundo, por as-
sumir o sentido da terra, contrapor-se às avaliações que se elevam acima do 
mundo e destruir os valores decadentes que geraram o tipo do último homem, 

1 Nesse sentido, cf. a interessante contribuição de Roberto Machado (1997), o qual faz uma análise 
passo a passo da obra da qual nos valemos em parte para essa exposição. Concordamos com seu dida-
tismo quando divide o caminho de Zaratustra como constituinte do aprendizado ascendente do além-
-do-homem, da vontade de poder e do eterno retorno. Concordamos também quando o comentador 
argumenta que, inicialmente, Zaratustra seria um personagem apolíneo e, aos poucos, seu saber vai se 
transformando até que, enfim, torna-se dionisíaco, e o personagem assume o pensamento-chave da 
sabedoria trágica de Nietzsche, isto é, o eterno retorno do mesmo.
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o homem moderno, que vive embaixo da sombra mais longa: a dos valores 
cristãos2. Porém, o além-do-homem é ainda apresentado como uma meta e 
Zaratustra se vê em meio a uma oposição de valores entre o último homem e 
o além-do-homem.

Num segundo movimento, Zaratustra se volta novamente à sua solidão 
e quando fala outra vez se dirige a seus discípulos, seus companheiros. Dessa 
vez, o foco não é o além-do-homem, mas a vontade de poder. Zaratustra, 
agora, deve tornar-se noturno, experienciar o sofrimento e desvelar seu pen-
samento dionisíaco. Nietzsche nos afirma que o além-do-homem é o homem 
enquanto criador de valores, e a vontade de poder é a sua condição. Por trás de 
toda valoração da vida, toda metafísica racional, encontra-se a vida enquanto 
vontade de poder. Mas como se pode entender isso?

A vontade, em Nietzsche, não é entendida como faculdade humana de-
pendente de causas e de arbítrio, e sim como manifestação, tal qual a força 
exteriorizada. A vontade de poder de Nietzsche é algo que está em ato, um 
eterno “ascender a”, sem objeto que a mantenha cristalizada. A vontade é su-
perabundância de forças tanto criativas como destrutivas. É nesse sentido que 
Nietzsche entende mundo e vida e é por meio da vontade de poder que Nietzs-
che busca formar uma aliança entre mundo e homem.

O homem deve tornar-se criador e a vida é o critério de avaliação que 
não pode ser avaliado, sob pena de nos elevarmos por sobre ela e inserir-
mos um juízo metafísico sobre a totalidade da vida. A vida é o critério de 
valoração do homem, pois, quando ocorre de a vida ser afirmada, há um 
florescimento sempre ascendente do homem, como se pode perceber na 
sabedoria trágica antiga; por outro lado, quando ocorre de ser negada, de-
nota-se decadência dos instintos vitais, afirma-se um outro mundo que não 
este, busca-se uma verdade para além desse vale de lágrimas. Porém, a vida 
não “quer” ser corrigida. Não se podem criar formas, ideias que a redimam. 
A vontade de poder só pode ser concebida em consonância com o homem 
enquanto criador. No além-do-homem, aflora a superabundância em que 
se criam novos valores, provisórios, em meio ao caótico do mundo, havendo 
ainda a força necessária para destruir tudo aquilo que é sinônimo de deca-
dente e alheio à vida. 

2 Aqui, concordamos novamente com Machado (1997), pois, para o comentador, o além-do-homem 
é um alvo, uma alternativa diante do niilismo passivo do último homem, um caminho afirmativo 
prostrando-se de forma excludente ao caminho da negação do mundo. Tendo em vista que, nesse mo-
mento, a sabedoria de Zaratustra ainda não teria alcançado o seu ápice, é necessário que o personagem 
desenvolva os outros momentos de sua filosofia para que sua sabedoria se torne plena.
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Nietzsche entende mundo e vida como um eterno vir-a-ser, que não se 
fixa em metas ou conceitos. A vida está em permanente criação e destruição. 
Isso já antecipa nosso saber de que nada nem nenhuma verdade são absolutos 
diante do tempo. Nesse sentido, o autor acredita que a metafísica racional seja 
uma tentativa de fixação do devir, uma vontade, como já foi dito, de cessar 
o conflito, em razão da qual se criam metas e ideais que possam redimir essa 
temporalidade. Em vista disso, o filósofo afirma que a metafísica é uma tenta-
tiva de vingança contra aquilo que jamais pode ser corrigido, a saber: o tempo. 
A metafísica cria seus valores a partir de um olhar ressentido, niilista sobre o 
passado e o presente e, então, forma seus conceitos, suas metas, seus ideais. 
Para superar a metafísica, só mesmo mudando a forma de nos relacionarmos 
com o tempo para superar a antinomia passado-futuro e libertar a vontade 
pela conversão do “assim o foi” em “assim eu o quis”.

Zaratustra, nesse momento, sinaliza o pensamento do eterno retorno. É, 
então, necessário que se afaste de seus discípulos, pois se trata de um pensa-
mento abissal e singular. O pensamento do retorno fica claro no livro com a 
anedota de Zaratustra e do anão:

Anão! – prossegui. – Olha para este pórtico! Tem duas caras. Aqui se reúnem 
dois caminhos: ainda ninguém os seguiu até o fim. Esta rua larga que desce, 
dura uma eternidade... e essa outra longa rua que sobe... é outra eternidade... 
Estes caminhos são contrários, opõem-se um ao outro, e encontram-se aqui 
neste pórtico. O nome do pórtico está escrito em cima; chama-se “instante”. Se 
alguém, todavia, seguisse sempre, cada vez mais longe, por um destes caminhos, 
acaso julgas, anão, que eles eternamente se oporiam?” “Tudo quanto é reto 
mente – murmurou com desdém o anão. – Toda a verdade é sinuosa; o próprio 
tempo é um círculo”. “Espírito do pesadelo! – disse eu irado! – Não aprecies tão 
ao de leve as coisas! – ou te deixo onde estás acaçapado, e olha que fui eu quem 
te trouxe cá acima! Olha para este instante! – continuei. – Deste pórtico de mo-
mento segue para trás uma larga e eterna rua; detrás de nós há uma eternidade. 
Tudo quanto é capaz de correr não deve já ter percorrido alguma vez esta rua? 
Tudo o que pode suceder não deve ter sucedido, ocorrido, já alguma vez? [...] 
(NIETZSCHE, 2015, p. 187).

O anão argumenta e não mede as consequências daquilo que diz, diz sem 
profundidade. Somente uma sabedoria trágica poderia dar conta desse pen-
samento, uma outra visão de mundo que não a racional. O pensamento do 
eterno retorno pode seguir por duas vias: pela argumentação ou então pela 
experiência existencial que esse pensamento acarreta.
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Argumentando racionalmente, o pensamento do retorno afirma o devir, 
nega que o tempo tenha um instante inicial, já que rejeita a ideia de criação 
do mundo, não importando se criação divina ou criação do acaso. Sustenta, 
dessa forma, a ideia de que não existe um começo e, portanto, não existe um 
fim. Se não há um começo que crie todas as coisas, é necessário que as forças 
do mundo sejam finitas, pois de onde viria uma força infinita a não ser de um 
instante infinitamente potente e criador? Se as forças são finitas dentro de 
uma temporalidade infinita, tudo necessariamente retorna, todas as possibili-
dades da vida já aconteceram antes e acontecerão de novo infinitamente, uma 
vez que nos situamos num tempo infinito tanto para frente quanto para trás. 
Porém, a força do pensamento não vem da argumentação, e sim da tomada de 
posição do homem diante de um pensamento que diz que esse instante, como 
que perpétuo, retornará infinitas vezes3.

A tomada de posição que o eterno retorno engendra é a da afirmação da 
vida, da libertação da vontade diante do instante incorrigível. O pensamento 
do retorno se abate uma derradeira vez sobre o niilismo passivo, que, sob essa 
perspectiva, representa o pensamento de que, se tudo retorna, então tudo 
é igual, postura que nega uma vez mais a vida. O que Zaratustra precisa su-
portar nessa sabedoria dionisíaca é que também o homem pequeno retorna, 
assim como o fastio, a dor, o absurdo, o horror; que não há possibilidade de 
aperfeiçoamento do homem, não há meta no vir-a-ser; que tudo revém sem 
esperança de que o instante seja corrigido. É uma questão de postura filosó-
fica, existencial, um niilismo extremo que, quando assume que a vida não tem 
valor, também pode ser capaz de afirmar a potência da vontade, da vontade 
forte, não apequenada em metafísicas redentoras ou fugidias ao instante. Essa 
vontade forte é aquela capaz de morder a cabeça da serpente do niilismo e 
transbordar em um riso louco, na alegria dessa sabedoria trágica.

Nietzsche simboliza a união do pensamento e da vida com o anel do re-
torno. Se, outrora, a tragédia era capaz de unir o elemento dionisíaco e a 
forma apolínea para transfigurar o pessimismo grego e redimir a existência 
por meio da arte, dessa vez o eterno retorno é a possibilidade de superar o 
niilismo moderno, de dar novamente profundidade ao pensamento, de radi-
calizar a filosofia.

3 De Moura (2014) nos traz uma comparação feliz ao explicitar o peso da crença em um pensamento. 
O comentador argumenta que a potência de um pensamento é independente de seu grau de certeza 
e ilustra isso evocando o exemplo cristão da potência de um pensamento, isto é, a possibilidade de 
condenação ao inferno que age sobre o religioso.
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Seguindo a linha de pensamento do que aqui foi esboçado, acreditamos 
que é possível conceber a postura trágica de Nietzsche como uma forte opo-
sição que visa a detonar os dogmas da metafísica racional, mostrando como 
a filosofia, em tempos críticos, assume uma postura radical perante a tra-
dição, ao mesmo tempo que reformula o modo com que o homem, aquele 
que precisa superar as tábuas fixas daquilo que foi feito dele, pode colocar-se 
diante da vida: de maneira ascendente e criadora de seus próprios valores de 
saúde diante do niilismo, tal como uma criança que constrói castelos de areia 
à beira-mar e torna a construí-los quando a onda os destrói.
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Uma crítica à defesa do 
positivismo feita por Scott J. 
Shapiro: resta alternativa ao 
positivismo jurídico?
Mateus Matos Tormin

Resumo

Este trabalho tem como objetivo analisar a crítica que Scott J. Shapiro faz à 
teoria do direito dworkiniana no texto “The ‘Hart-Dworkin‘ debate: a short 
guide for the perplexed”. Em um primeiro momento, expomos o argumento 
de Dworkin relativo aos desacordos teóricos. Feito isso, reconstruímos o ar-
gumento de Shapiro a favor do positivismo. Por fim, apontamos possíveis 
problemas no argumento de Shapiro, sugerindo uma resposta alternativa às 
críticas de Dworkin.
Palavras-chave: Debate Hart-Dworkin – Scott J. Shapiro – Fatos morais – 
Fatos sociais.
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i. A crítica dworkiniana ao positivismo em Law’s empire 

Logo no primeiro capítulo, Dworkin deixa claro que Law’s empire é um livro 
sobre o desacordo teórico no direito, sendo seu objetivo entender que tipo 
de desacordo é esse, bem como defender uma teoria sobre os fundamentos 
do direito (grounds of law). A construção de sua teoria se desenvolve em contra-
ponto à ideia de que se deve entender, necessariamente, o direito como um 
fenômeno social a demandar abordagem científica, histórica ou sociológica. 
As teorias com esse enfoque, segundo Dworkin, tendem a não dar a devida 
atenção às divergências relativas ao argumento jurídico, ignorando assim traço 
central da prática jurídica: seu caráter essencialmente argumentativo (DWOR-
KIN, 1986). Esse aspecto pode ser estudado tanto de uma perspectiva interna 
quanto de uma perspectiva externa. Esquematicamente, o que as diferencia é 
o tipo de questão que visam a responder. A perspectiva externa, geralmente 
adotada pelo historiador ou pelo sociólogo, objetiva identificar padrões ar-
gumentativos, buscando, por exemplo, explicações para o surgimento e a dis-
seminação desses padrões em determinado período/região. Já a perspectiva 
interna toma como referência o ponto de vista interno do agente que se engaja 
na prática jurídica argumentativa. Tal agente está interessado em argumentos 
que dirão quais demandas são e quais não são plausíveis, e por quê. Dworkin 
(1986) tem como foco essa perspectiva interna. 

Dworkin começa seu argumento afirmando que existem três tipos de 
questões recorrentes na prática jurídica: questões de fato, questões de direito 
e questões de moralidade política e fidelidade. As primeiras e as terceiras nos 
seriam familiares, ao passo que as segundas seriam mais intrigantes. Com base 
no que chamou de “proposições de direito”1 e “fundamentos do direito”2, 
Dworkin argumenta que existem dois tipos de desacordo relativos às questões 
de direito: os desacordos empíricos e os desacordos teóricos. Os primeiros são 
aqueles em que há acordo sobre os fundamentos do direito, mas há desacordo 
sobre se tais fundamentos estão ou não presentes em um dado caso concreto. 
Por sua vez, desacordos teóricos são aqueles em que há desacordo sobre os 
próprios fundamentos do direito (DWORKIN, 1986). Apesar de os desacor-
dos teóricos serem bastante frequentes, não há teoria jurídica plausível que 

1 Proposições de direito são as afirmações que dizem respeito ao que o direito permite, proíbe, requer 
ou garante.
2 Fundamentos do direito são as proposições que conferem valor de verdade ou falsidade às proposi-
ções de direito.
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os explique. Na verdade, muitos teóricos, segundo Dworkin, contentaram-se 
com uma explicação do fenômeno dos desacordos teóricos que é mais uma 
evasão do que uma resposta propriamente dita. Em suma, tal evasão consiste 
em afirmar que o que Dworkin chamou de desacordos teóricos não existe: 
os desacordos não seriam sobre o que o direito é, mas sim sobre o que o 
direito deve ser. Essa linha de raciocínio estaria embasada numa visão plain-
-fact dos fundamentos do direito – i.e., na ideia de que o desacordo teórico é 
uma ilusão e de que, na verdade, há acordo sobre os fundamentos do direito 
(DWORKIN, 1986). 

Para reforçar seu argumento de que esse tipo de resposta ao fenômeno 
dos desacordos é mais uma evasão do que uma resposta propriamente dita, 
Dworkin explora quatro exemplos de casos concretos: Elmer, Snail Darter, 
McLoughlin e Brown. Para ele, as teorias positivistas do direito sustentam 
que apenas desacordos empíricos sobre o direito são possíveis, sendo, por-
tanto, teorias que encampam a visão plain-fact dos fundamentos do direito, 
o que não oferece uma explicação satisfatória ao fenômeno dos desacordos 
teóricos (DWORKIN, 1986). Diante dessa crítica, resta ao positivismo duas 
opções: de um lado, é possível aceitá-la e tentar explicar o fenômeno dos de-
sacordos teóricos por uma abordagem positivista; de outro, é possível rejeitá-
-la e oferecer outra explicação para o fenômeno que Dworkin denominou 
“desacordo teórico”. 

No tópico seguinte, pretendo reconstruir o raciocínio de Shapiro (2007) 
no texto “The ‘Hart-Dworkin’ Debate: A Short Guide for the Perplexed”. 
Primeiramente, daremos ênfase à reconstrução do debate feita por Shapiro, 
para em seguida retomar nossa exposição com a opção de Shapiro, que é a 
de aceitar a crítica dworkiniana e tentar explicar o fenômeno dos desacordos 
teóricos por meio da abordagem positivista, com base na ideia de que o di-
reito estaria fundado apenas no que ele chama de “fatos sociais”. Em seguida, 
tentaremos expor alguns problemas do argumento de Shapiro, defendendo 
que sua alternativa é implausível. Por fim, retomaremos a segunda opção su-
pramencionada – i.e., aquela que rejeita a crítica nos termos formulados por 
Dworkin –, expondo algumas inquietações acerca do modo “ligeiro” como ela 
foi abandonada tanto por Dworkin quanto por Shapiro. 

ii. O debate Hart-Dworkin aos olhos de Scott Shapiro 

No texto mencionado, Shapiro tem o objetivo de identificar em que consiste 
o debate Hart-Dworkin. Para ele, o que confere unidade ao debate é a discus-
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são sobre a relação entre juridicidade (legality) e moralidade. Em um primeiro 
momento do texto, argumentando em favor dessa unidade, Shapiro faz uma 
reconstrução tanto do argumento de Dworkin contra o positivismo hartiano 
quanto das réplicas oferecidas por Hart e seus seguidores (SHAPIRO, 2007). 
Já em um segundo momento, o autor tenta mostrar como Dworkin, com o in-
tuito de contornar as críticas dos seguidores de Hart, modifica seu argumento. 
A ideia é que a crítica de Dworkin ao positivismo constante no “Model of rules 
I” (1977) é diferente da crítica que ele esboça no “Model of rules II” (1977) 
e desenvolve no Law’s empire, textos nos quais o pesquisador introduz a crítica 
relativa à incapacidade do positivismo de explicar os desacordos teóricos. Para 
Shapiro, os positivistas não teriam apresentado boas respostas a esses novos 
aspectos da crítica dworkiniana. Tendo isso em mente, o autor busca oferecer 
uma resposta adequada à objeção de Dworkin e argumentar pela importância 
de se defender o positivismo enquanto teoria jurídica (SHAPIRO, 2007). 

No “Model of rules I”, Dworkin (1977) afirma que os positivistas esta-
riam compromissados com três teses: a tese do pedigree, a tese da discrição 
e a tese da obrigação. A primeira tese se refere à ideia de que o direito pode 
ser identificado por meio de critérios específicos. A segunda, à ideia de que, 
em caso de inexistência de uma regra que claramente resolva a questão jurí-
dica em discussão, o juiz deve exercer seu poder discricionário para resolver 
o caso. Por fim, a terceira tese se refere à ideia de que obrigações jurídicas só 
podem ser derivadas de regras jurídicas (SHAPIRO, 2007). As duas últimas 
teses só ficam mais claras quando se tem em mente a distinção que Dworkin faz 
entre princípios e regras. Para Shapiro, os traços centrais dessa distinção são 
dois. Em primeiro lugar, enquanto as regras seriam padrões que funcionam 
na base do tudo ou nada – i.e., ou se aplicam, ou não se aplicam –, os princí-
pios seriam padrões não necessariamente conclusivos. Em segundo lugar, os 
princípios teriam uma dimensão que as regras não têm: a do peso. Ao reler as 
teses da discrição e da obrigação sob a ótica dessa distinção, temos que a tese da 
discrição afirma, em detrimento dos princípios, que o direito consiste apenas 
em regras jurídicas, ao passo que a tese da obrigação afirma que obrigações 
jurídicas são derivadas apenas de regras jurídicas, e não de princípios. A tese 
da discrição, atribuída aos positivistas, ignora os casos em que juízes se consi-
deram vinculados ao direito, apesar da inexistência de regras manifestamente 
aplicáveis aos casos que têm diante de si. Ao afirmar que, nesses casos, a deci-
são é fruto do poder discricionário do juiz, o positivismo ignora a existência 
de princípios jurídicos. É nesse sentido que a teoria positivista do direito seria 
um modelo (apenas) de regras (SHAPIRO, 2007). Ainda de acordo com Sha-
piro, o mesmo argumento – o da existência e da importância dos princípios 
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jurídicos – abala a tese do pedigree. Isso porque o que confere juridicidade 
aos princípios, muitas vezes, não é uma regra de reconhecimento, mas sim 
o próprio conteúdo desses princípios. Mesmo que se admitisse que tal regra 
conferisse juridicidade aos princípios, seria impossível conceber regra de re-
conhecimento que conseguisse testar o suporte institucional de dado princí-
pio. Portanto, o positivismo deveria ser rejeitado (SHAPIRO, 2007). 

Contudo, Shapiro defende que a melhor reconstrução da teoria de Hart 
acerca do poder discricionário não é essa feita por Dworkin, mas a dada pelo 
próprio Hart (1994), de que o poder discricionário é decorrência necessária 
da indeterminação inerente à linguagem. Dada essa indeterminação, é impos-
sível eleger padrões que resolvam de antemão, de maneira clara e inequívoca, 
questões que venham a surgir. Nesse sentido, para Hart, o direito consistiria 
nos padrões socialmente designados como válidos. Para Shapiro, o debate en-
tre Hart e Dworkin se centra justamente nesse ponto: de um lado, os positivis-
tas hartianos defenderiam que o direito consiste em padrões designados como 
impositivos (authoritative), sendo que o critério para determinar tal caráter im-
positivo é exclusivamente social – i.e., baseado em fatos sociais; de outro, o 
argumento dworkiniano iria no sentido de que o direito consiste em padrões 
designados como impositivos, sendo que o critério para determinar tal cará-
ter impositivo não é exclusivamente social, mas também moral (SHAPIRO, 
2007). Segundo Shapiro, os autores que tentaram defender o positivismo li-
mitaram-se a contra-argumentar que Dworkin não demonstrou que fatos mo-
rais têm um papel na determinação do direito. Entre esses autores, podemos 
identificar dois tipos de argumentos distintos: (i) os chamados hard or exclusive 
positivists aceitam a tese do pedigree como uma das principais características das 
teorias positivistas. Para alguns deles, os princípios mencionados por Dworkin 
têm, sim, pedigree. Para outros, o que ocorre é que os juízes têm obrigação 
jurídica de, diante da incerteza em determinados casos, aplicar parâmetros 
extralegais; (ii) os chamados soft or inclusive positivists rejeitam a caracterização do 
positivismo jurídico feita por Dworkin. Para eles, as teorias do direito positi-
vistas não proíbem testes morais de legalidade. Eles argumentam que não há 
uma conexão necessária entre juridicidade (legality) e moralidade – argumento 
conhecido como separability thesis – e que o direito (sua existência e seu con-
teúdo) está baseado, em última instância, simplesmente em fatos sociais, o que 
não exclui, obrigatoriamente, testes de legalidade que incorporem critérios 
morais – argumento conhecido como social fact thesis (SHAPIRO, 2007). 

Para Shapiro, porém, tais correntes respondem apenas à crítica feita por 
Dworkin no “Model of rules I”, que não é a mesma que foi elaborada no 
“Model of rules II” e, sobretudo, no Law’s empire. A crítica feita em Law’s empire, 
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como já destacado, refere-se à incapacidade de os positivistas explicarem os 
chamados desacordos teóricos. Segundo Shapiro, Dworkin os explica como 
disputas morais e, portanto, argumenta que o direito, em última instância, 
baseia-se não só em fatos morais, mas também em considerações de mora-
lidade política e de legitimidade institucional. Por se tratar de uma crítica 
diferente da apresentada no “Model of rules I”, as supramencionadas respostas 
oferecidas pelos positivistas, tanto da vertente hard quanto da vertente soft, não 
são efetivas em refutá-la. Na verdade, na visão de Shapiro, os positivistas mal 
tentaram explicar a existência dos desacordos teóricos (SHAPIRO, 2007). Em 
suma, os positivistas poderiam adotar duas posições diante dessa crítica dwor-
kiniana. Eles poderiam, de um lado, negar a existência de desacordos teóricos, 
dizendo que, na verdade, o que Dworkin toma por desacordos teóricos são, 
no fundo, juízes reformando o direito com base em suas preferências políti-
cas. De outro, em vez de negar a existência dos desacordos, poderiam tentar 
explicá-los dentro da própria teoria positivista (SHAPIRO, 2007). Quanto 
à primeira alternativa, o próprio Shapiro afirma que a resposta dworkiniana 
ao argumento de que os juízes estão reformando (repairing) o direito não é 
convincente3. Apesar disso, explica que seria um erro descartar a crítica dwor-
kiniana de imediato. Para ele, seria possível reformulá-la, tornando-a mais 
efetiva. Assim, Shapiro opta pela segunda alternativa: a de tentar explicar os 
desacordos teóricos dentro da própria teoria positivista do direito. Nos pró-
ximos parágrafos, tentaremos argumentar que Shapiro não consegue cumprir 
essa tarefa. Por fim, retomaremos o argumento do repair, que, a nosso ver, não 
é ruim. Nem o argumento dworkiniano para rebatê-lo, nem a reformulação 
dele feita por Shapiro são convincentes. 

iii. A alternativa de Shapiro: fatos sociais como único 
fundamento do direito 

A tentativa de Shapiro consiste em mostrar como uma metodologia inter-
pretativa (interpretive methodology) apropriada pode estar baseada no que ele 

3 As objeções de Dworkin são duas: em primeiro lugar, se não há resposta jurídica certa nos casos-
-paradigma citados, por que essa visão não é parte do imaginário político-cultural das pessoas? Em 
segundo lugar, se é verdade que os juízes, em alguns casos, buscam reformar o direito, como explicar 
algumas decisões, como a do juiz Gray, que, no caso Riggs v. Palmer, afirmou que pessoas que matam 
com o objetivo de receber a herança têm o direito de recebê-la, mesmo que essa interpretação leve a 
resultados absurdos (DWORKIN, 1986)?
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chama de “fatos sociais”. Para ele, os positivistas têm que ceder ao argu-
mento dworkiniano em três pontos. Assim, devem: (i) se afastar da plain-
-fact view; (ii) reconhecer a necessidade de se atribuir um sentido à prática 
jurídica quando se quer determinar qual é a metodologia interpretativa 
apropriada, já que desacordos sobre qual seria essa metodologia seriam, na 
verdade, disputas sobre qual o sentido da prática jurídica; e (iii) reconhecer 
que a metodologia interpretativa apropriada, em um dado sistema jurídico, 
será aquela que melhor se compatibiliza com os objetivos desse sistema. 
Todavia, o positivista não deve tratar essa atribuição de sentido como um 
exercício no domínio da moralidade e da filosofia política, mas sim como 
uma busca por fatos sociais. Ao se afirmar que os objetivos de um dado 
sistema jurídico podem ser derivados de certos fatos, seria possível explicar 
os desacordos teóricos como disputas sobre quais são, de fato, os objetivos 
de determinado sistema, ou sobre qual seria a metodologia interpretativa 
mais compatível com eles. Sendo assim, a principal tarefa de um agente que 
se engaja na prática jurídica seria, em primeiro lugar, determinar quais 
foram os objetivos que as pessoas que moldaram e moldam o sistema ju-
rídico queriam/querem promover. Feito isso, o agente deve tomar esses 
objetivos como o sentido de determinada prática jurídica, não importando 
a qualidade moral desses objetivos. Para se determinar quais são os objetivos 
de um sistema jurídico, deve-se ter em mente que são aqueles que melhor 
explicam – e não necessariamente justificam – o atual desenho do sistema 
(SHAPIRO, 2007).

Essa deferência aos objetivos políticos dos elaboradores do sistema nada 
mais é que uma consequência necessária de um pressuposto: a tarefa das pes-
soas que elaboraram e elaboram um sistema jurídico é definir uma resposta à 
questão relativa a quais objetivos um grupo social deve perseguir. Desse modo, 
se as pessoas tivessem que se engajar em reflexões político-morais para deter-
minar os objetivos que melhor justificam a prática jurídica atual, elas esta-
riam desfazendo o trabalho das pessoas que elaboraram o sistema, reabrindo 
constantemente questões que já tinham sido resolvidas (SHAPIRO, 2007). 
Para Shapiro, os intérpretes devem ter uma postura de deferência em rela-
ção aos objetivos eleitos não só pelos elaboradores do sistema, mas também 
pelos meios por eles determinados, sendo que por “meios” entendem-se as 
decisões relativas à distribuição de papeis e à atribuição de diferentes graus de 
confiança aos atores que compõem o sistema e nele atuam. Tendo em mente 
os propósitos do sistema, bem como sua distribuição de confiança, caberia ao 
intérprete avaliar as metodologias interpretativas e decidir qual delas melhor 
se compatibiliza com os referidos propósitos e a distribuição. Os desacordos 



Uma crítica à defesa do positivismo feita por Scott J. Shapiro

182

chamados “teóricos” seriam referentes a qualquer uma dessas etapas. Não ha-
vendo acordo sobre elas, os desacordos sobre qual seria a metodologia inter-
pretativa apropriada seriam irresolvíveis. Para Shapiro, isso não minaria sua 
explicação, já que, mesmo que não fosse possível resolver o desacordo sobre 
qual a metodologia interpretativa apropriada, seria possível eliminar algumas 
das alternativas em jogo. De todo modo, para Shapiro, uma teoria do direito 
não tem que, necessariamente, apresentar uma solução para os desacordos. 
Basta explicá-los (SHAPIRO, 2007). 

iv. Problemas na alternativa de Shapiro 

Primeiramente, uma concessão. O principal objetivo do texto de Shapiro é 
a reconstrução do debate Hart-Dworkin em torno de um ponto que daria a 
ele uma unidade. Uma resposta à crítica dworkiniana relativa aos desacordos 
teóricos aparece apenas no final do texto, de maneira bastante esquemática. 
De todo modo, criticaremos aspectos do argumento que, a nosso ver, mesmo 
que mais desenvolvidos, não deixariam de minar o empreendimento de Sha-
piro. Em primeiro lugar, argumentaremos que a suposição de que a teoria 
dworkiniana levaria a um desmanche da tarefa principal dos elaboradores do 
sistema jurídico é, no mínimo, problemática. Argumentaremos também, em 
seguida, que a artificialidade da separação entre fatos sociais e fatos morais 
coloca problemas para a empreitada de Shapiro. 

Shapiro parte do pressuposto de que os elaboradores de um sistema ju-
rídico têm como tarefa essencial resolver questões controversas, dando a elas 
um desfecho. A teoria de Dworkin seria inadequada por ir na contramão da 
tarefa dos elaboradores do sistema, permitindo que questões previamente re-
solvidas (settled) fossem constantemente reabertas (unsettled), o que, em última 
instância, tornaria redundante a própria ideia de autoridade legal. Inclusive, 
é exatamente isso – o fato de o positivismo ser deferente à tarefa principal 
dos elaboradores – que, para Shapiro, faz com que seja importante defender 
o positivismo. Todavia, a nosso ver, a teoria dworkiniana não leva, obrigato-
riamente, a uma constante reabertura das questões já resolvidas. Na verdade, 
se o objetivo for resguardar as intenções ou os objetivos eleitos pelos elabora-
dores do sistema, talvez o direito como integridade seja a teoria que melhor o 
cumpre, sobretudo quando se pensa no ônus de coerência que ela impõe ao 
intérprete. É claro que a teoria, na prática, pode acabar sendo apropriada e 
instrumentalizada pelo intérprete. Todavia, isso é algo a que qualquer teoria 
está sujeita. Certamente, não seria difícil se apropriar dos termos de Shapiro 
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para reabrir questões “resolvidas”4. Portanto, não vemos como isso pode ser 
utilizado como um argumento contra a teoria de Dworkin. 

Outro aspecto central do argumento de Shapiro é a separação entre fa-
tos sociais e fatos morais. Para ele, o ponto essencial do debate Hart-Dwor-
kin consiste justamente em saber se o direito, em última instância, baseia-se 
apenas no que ele chamou de fatos sociais – posição atribuída aos positivistas 
– ou também no que ele chamou de fatos morais – posição atribuída a Dwor-
kin. Essa separação, todavia, é bastante artificial e dificilmente se sustenta. 
Essa tradução do debate – a nosso ver, errada – resulta em imprecisões no 
argumento de Shapiro. Isso ocorre, por exemplo, em sua caracterização dos 
desacordos teóricos. Desacordos teóricos existem. Para Dworkin, trata-se de 
discordância sobre quais seriam os fundamentos do direito, o que engloba 
tanto um desacordo sobre quais são, mais exatamente, esses fundamentos, 
quanto um desacordo sobre o que esses fundamentos, propriamente enten-
didos, requerem. Para Shapiro, trata-se de desacordo entre os intérpretes 
sobre os propósitos do sistema, sua distribuição de confiança ou qual das 
metodologias interpretativas é mais compatível com os referidos propósitos 
e a distribuição. Não resta claro como essa explicação dos desacordos teó-
ricos se conecta e se restringe à ideia de fatos sociais. O mesmo poderia ser 
dito da ideia de fatos morais. Será possível mesmo identificá-los separada-
mente? De todo modo, nos termos em que foi formulada, a explicação de 
Shapiro parece mais uma versão mais restrita ou específica do que Dworkin 
entende por desacordos teóricos. Enfim, não vemos como essa explicação 
salvaria o positivismo. Percebe-se que Dworkin não coloca o problema em 
termos de uma oposição entre fatos sociais e fatos sociais mais fatos morais. 
Da leitura do primeiro capítulo de Law’s empire, tem-se a impressão de que 
o debate, conforme colocado por Dworkin, é entre uma alternativa que diz 
que, em casos como o Elmer e o Snail Darter, os juízes estão discutindo 
sobre como o direito deve ser (e, portanto, reformando o direito), e outra 
alternativa que afirma que, em vez de fingimento, há desacordo genuíno 
sobre o que o direito propriamente entendido exige. 

É nesses termos que gostaríamos de retomar o argumento de que os juí-
zes estariam, na verdade, discutindo sobre o que o direito deve ser. Segundo 
Dworkin, as alternativas positivistas para defender esse argumento ou repre-

4 Bastaria dizer, por exemplo, que uma dada questão, propriamente entendida, devesse ser decidida 
diferentemente, tendo em vista quais seriam os verdadeiros objetivos políticos escolhidos pelos elabo-
radores do sistema.
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sentam os juízes como mentirosos bem-intencionados – crossed-fingers defense 
– ou os tomam como bobos – borderline-case defense (DWORKIN, 1986). Certa-
mente, explicações que tomam os juízes como mentirosos ou como bobos não 
são boas. Qual alternativa nos resta, então? 

A nosso ver, os fenômenos chamados por Dworkin de desacordos teóricos 
seriam, sim, mais bem entendidos se fossem tomados como desacordos sobre 
o que o direito deve ser. Isso não implica, contudo, fingimento, especial-
mente se tomado aqui como algo deliberado – i.e., o juiz, conscientemente, 
percebe que não há uma resposta clara na lei e, então, pensa na melhor ma-
neira de travestir suas preferências políticas em termos jurídicos. A melhor 
explicação é que os juízes (acadêmicos, advogados etc.), ao longo de sua for-
mação, incorporam – quer percebam isso, quer não – um conjunto de ideias 
sobre o que é o direito e o que ele exige. O que fazem, na prática, é reproduzir 
esse conjunto de ideias de maneira relativamente consciente ou, muitas ve-
zes, inconsciente. Isso não significa que todas as pessoas com formação jurí-
dica vão incorporar o mesmo conjunto de ideias. Ao contrário, incorporam 
ideias, muitas vezes, opostas. Em alguma medida, os juízes ou futuros juízes 
escolhem-nas, mas também são escolhidos – i.e., pessoas incorporam ideias 
que guardam uma relação de adequação com um conjunto de outras ideias que 
compõem sua cosmovisão. Dificilmente um juiz nascido e educado no Texas, 
pertencente a uma família tradicional e religiosa, irá eleger uma ideia que não 
guarde uma relação de adequação com essa origem. Com isso, não queremos 
dizer que as escolhas são determinadas e que as pessoas não possam se conven-
cer e mudar de opinião. Apenas gostaríamos de chamar atenção para esse fator 
“não racional” da escolha.

Essa explicação não implica, necessariamente, fingimento. Provavel-
mente, nosso juiz texano acredita genuinamente estar diante da melhor po-
sição – i.e., aquela sustentada pelos melhores argumentos. Todavia, não há 
como negar o componente “não racional” dessa “escolha”. O processo pelo 
qual esse conjunto de ideias – que engloba não só valores e teses, mas também 
comportamentos, maneiras de se expressar etc. – é incorporado e se enraíza 
no indivíduo, a ponto de ele pensar que genuinamente está diante da melhor 
opção, é certamente complexo e requer melhor elaboração. De todo modo, 
o que ocorre é que, dado que indivíduos diferentes podem ao longo de sua 
formação plausivelmente incorporar conjuntos de ideias diferentes, os de-
sacordos naturalmente ocorrerão e serão de fato, muitas vezes, genuínos, no 
sentido de as pessoas em desacordo genuinamente acreditarem que elegeram 
as ideias que defendem, ignorando que, em alguma medida, também foram 
eleitas por elas. É por isso que, na superfície, leituras de casos como Elmer, 
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Snail Darter, Brown etc. dão a impressão de que os juízes discordam sobre o 
que o direito, propriamente entendido, é ou requer. Essa explicação tam-
bém não implica que os juízes sejam retratados como bobos. Certamente, é 
possível que um agente que se engaje na prática jurídica esteja consciente do 
que foi dito nos parágrafos anteriores. Estando ciente, por que continuaria 
mesmo assim a apresentar demandas e argumentos em termos jurídicos – 
i.e., de maneira a parecer que há discordância sobre o que o direito requer? 
Novamente, não há necessidade de se recorrer a uma ideia de fingimento 
deliberado. Poderíamos responder a essa pergunta recorrendo, por exemplo, 
a um processo de incorporação, consciente ou inconsciente, de uma lingua-
gem que seria própria a determinado campo. Inevitavelmente, ao longo de 
sua formação, o indivíduo altera seu modo de se expressar, incorpora ex-
pressões comuns ao seu meio. É possível que continue a traduzir os conflitos 
em termos jurídicos por uma simples questão de hábito incorporado. Ou, 
ainda, por uma questão de efetividade, o que consiste basicamente no indi-
víduo pensar que, se não formular sua demanda em termos propriamente 
jurídicos, ela não será atendida. 

Ainda se poderia objetar que o agente que se engaja na prática jurídica, 
prática esta que seria essencialmente argumentativa, não quer teorias que ape-
lem para seu inconsciente, que visem a explicar como circunstâncias moldam 
sua consciência ou que abusem de expressões místicas, mas sim teorias que lhe 
forneçam respostas acerca de quais demandas jurídicas são plausíveis e por que 
o são. Nesse caso, pensamos que a resposta a essa objeção teria de passar inevi-
tavelmente por questões metodológicas. Não vemos como uma teoria que vise 
a dizer quais demandas são plausíveis e por que o são possa ser tomada como 
meramente descritiva. Uma teoria assim não explica por que os juízes deci-
dem, como decidem ou por que divergem. Fornece, na verdade, argumentos 
para dizer como os juízes deveriam decidir, extrapolando os limites do que 
seria uma descrição, explicação ou compreensão da prática. 

Por fim, uma última objeção poderia dizer que o argumento aqui de-
senvolvido não explica a natureza do desacordo, mas simplesmente reafirma 
o problema. Em outras palavras, ao se atribuir a origem dos desacordos a um 
fator “místico” – a uma incorporação não consciente de ideias, a um fator 
eletivo de adequação entre diferentes esferas da vida do indivíduo etc. – não se 
diz nada sobre como o desacordo se dá na prática. Simplesmente, reafirma-
-se que o desacordo acontece. Mas será mesmo necessário ir além, quando se 
tem em mente uma teoria do direito que tenha como objetivo descrevê-lo? 
Por que a explicação dada não seria suficiente quando se tem esse propósito 
meramente descritivo? 
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Não sabemos dizer em que medida as posições aqui apresentadas pode-
riam ser mais solidamente sustentadas. Também não estamos certos sobre as 
implicações que teriam para uma elaboração mais completa de uma teoria do 
direito, nem sobre em que medida conseguiríamos compatibilizá-las com ou-
tras impressões que temos a respeito da prática. Nosso objetivo foi mais o de 
tentar oferecer alternativas aos modos como Dworkin retrata os possíveis ar-
gumentos positivistas. Pensamos que tomar o desafio nos termos de Dworkin, 
inevitavelmente, levaria ao triunfo do “direito como integridade”. Nesse sen-
tido, a nosso ver, Shapiro falha, sendo mais frutífera uma tentativa de tentar 
questionar os próprios retratos pintados por Dworkin de seus adversários. Es-
peramos que esta última seção tenha contribuído, de algum modo, para tanto.

Referências

DWORKIN, Ronald. The model of rules I. In: __________. Taking Rights Seriously. 
Cambridge: Harvard University Press, 1977.

__________. Law’s Empire. Cambridge: Harvard University Press, 1986.
HART, Herbert Lionel Adolphus. The Concept of Law. Oxford: Clarendon Press, 

1994.
SHAPIRO, Scott J. The “Hart-Dworkin” Debate: A Short Guide for the Perple-

xed. Public Law and Legal Theory Working Paper Series, Ann Arbor, n. 77, Michigan 
Law, 2007.

Mateus Matos Tormin é graduando em Direito pela Universidade de São Paulo.

mateusmmt@gmail.com



187

O uso comercial do conhecimento 
tradicional: a venda de “fetiches” 
bateke à expedição de Frederick 
Starr em Leopoldville (1905)1

Paulo Roberto Marques de Oliveira

Resumo
Este artigo busca compreender alguns aspectos da comercialização de “fetiches” 
entre os Bateke e a expedição de Frederick Starr na estação de Leopoldville no 
ano de 1905, utilizando como fontes dois dos diários de campo redigidos por 
Starr. Por meio de uma leitura crítica deles, foi possível entender as intenções 
que se colocaram durante o momento da compra e venda dos “fetiches”. Essas 
intenções provinham tanto do antropólogo estadunidense quanto dos Bateke, 
que decidiram por vontade própria vender artefatos de sua cultura de origem. 
Empregando a perspectiva da história social, foi possível devolver a historicidade 
às referidas relações comerciais e constatar que, em grande parte delas, os cen-
tro-africanos conseguiram tirar vantagens sobre Frederick Starr e sua expedição.
Palavras-chave: África Central – Estado Independente do Congo – Bateke – 
Leopoldville – Frederick Starr.

1 As reflexões desenvolvidas neste texto fazem parte de uma pesquisa intitulada “‘Os maiores de toda a África 
equatorial’: rastros e registros do contato dos Bakuba com as expedições ocidentais, 1884-1909 (Atual Repú-
blica Democrática do Congo)” e que foi orientada pela Profa. Dra. Livre-docente Maria Cristina Cortez Wis-
senbach. Essa investigação contou com o financiamento do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq) do Brasil por meio da concessão de uma bolsa de iniciação científica do Programa Ins-
titucional de Bolsas de Iniciação Científica (Pibic) da Universidade de São Paulo (USP) do edital 2015/2016.
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i. O esforço para uma história das sociedades centro- 
-africanas

Frederick Starr tornou-se um dos maiores divulgadores do conhecimento 
antropológico no início do século XX a partir de suas diversas publicações. 
Diferentemente de seu contemporâneo Franz Boas, o pai da antropologia 
estadunidense, que profissionalizou esse campo do conhecimento, Starr foi 
um artesão no ofício dedicado à produção de conhecimento sobre diferentes 
partes do planeta. Em nome do American Museum of Natural History (New 
York), liderou, conjuntamente com o missionário presbiteriano Samuel Phi-
lips Verner, uma expedição para recolha de material etnográfico no Estado 
Independente do Congo entre os anos de 1905 e 1906. Ao todo, a coleção 
obtida nesse empreendimento perfaz 4.863 peças, hoje lotadas no referido 
museu estadunidense.

Neste texto, dedicamo-nos a perscrutar um recorte da trajetória de Fre-
derick Starr ao Estado Independente do Congo, atentando-nos, sobretudo, 
para suas relações pessoais com as sociedades centro-africanas na estação de 
Leopoldville. A documentação trabalhada consiste em dois diários de campo 
pertencentes à University of Chicago Library que estão disponíveis no banco 
de dados on-line do American Museum of Natural History.

Nosso objetivo com este esforço intelectual é realizar uma leitura crítica 
dessa documentação e uma problematização das relações sociais estabelecidas 
entre os indivíduos centro-africanos e a expedição chefiada por Starr para que 
entendamos que a agência centro-africana foi essencial para essa expedição e 
que, sem ela, o empreendimento não teria conseguido realizar seus objetivos.

Tratar das relações comerciais entre os centro-africanos e a referida ex-
pedição é, de alguma forma, contribuir para o esforço de devolver a historici-
dade a essas sociedades. Essa tarefa vem sendo realizada por diferentes obras, 
como os trabalhos sobre as populações lunda2 abordadas por Márcia Cristina 
Almeida (2013) e Elaine Ribeiro (2013) (Universidade Federal de Alfenas); 
sobre os Vili, em Jill Dias ([2002] 2007); sobre os Chokwe e os Mbangala, 
em Beatrix Heintze ([2002] 2004) (Frobenius-Institut) e Isabel de Castro 
Henriques (2003) (Universidade de Lisboa); e, na perspectiva de pensar o 
Atlântico como um espaço de relações que interconectavam diferentes con-

2 Grafamos, como em Antropologia, os etnômios que são substantivos com letra maiúscula e os adje-
tivos com minúscula. Adotamos também o hábito de não flexionar para o plural os etnômios quaisquer 
que sejam.
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tinentes, sociedades e grupos sociais, consideramos as publicações de Maria 
Cristina Cortez Wissenbach (2011; 2015) (Universidade de São Paulo).

No entanto, a força do imaginário ocidental construído numa longa du-
ração e que consagrou ao continente africano a imagem de uma região uni-
formemente primitiva, hostil e apenas útil no fornecimento de matéria-prima 
ainda é grande (OLIVA, 2010). Faz-se necessário, portanto, um esforço inte-
lectual coletivo e também de longa duração para desconstruir esse imaginário 
que inferioriza o continente africano, estabelecendo um conhecimento que 
valorize não só a África na atualidade, mas em sua perspectiva histórica, le-
vando em conta sua pluralidade de culturas.

Tendo isso em vista, decidimos nos inserir nesse esforço intelectual co-
letivo. Optamos por tentar entender pelo menos uma fração da experiência 
histórica centro-africana a partir da perspectiva da história social apresentada 
por E. P. Thompson em sua obra A miséria da teoria ([1978] 1981). Nela, o au-
tor apresenta o conceito de experiência, que seria “a resposta mental e emocio-
nal, seja de um indivíduo ou de um grupo social, a muitos acontecimentos 
inter-relacionados ou a muitas repetições do mesmo tipo de acontecimento” 
(THOMPSON, [1978] 1981, p. 15). Dessa forma buscamos, neste texto, ten-
tar captar as repostas que os centro-africanos deram aos acontecimentos com 
os quais viveram a partir das relações de compra e venda de artefatos entre eles 
e a expedição de Frederick Starr. Nosso trabalho, portanto, foi duplo: dar 
uma maior complexidade ao contexto da aquisição das peças que hoje estão 
lotadas no American Museum of Natural History e tentar entender a agência 
histórica centro-africana durante o domínio colonial, fugindo da chave inter-
pretativa da sujeição e da subordinação dessas sociedades. Cremos, na verdade, 
que, mesmo quando parecia que os ocidentais tinham tudo sob controle, a 
agência africana conseguiu conquistar pequenas melhorias que, por muito 
tempo, haviam sido ignoradas pela historiografia.

ii. As relações comerciais com a expedição de Frederick 
Starr 

Frederick Starr chegou à estação de Leopoldville no dia 24 de novembro de 
1905 por meio da linha férrea que partia de Matadi. Foi recebido pelo Sr. 
Morgan, um oficial a serviço do rei dos belgas na região, e seu serviçal M’Pere, 
um centro-africano que não sabia sua origem já que fora retirado de sua aldeia 
natal há bastante tempo e há mais de quinze anos servia aos brancos na referida 
estação (UNIVERSITY OF CHICAGO LIBRARY, 1905b).
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O trajeto por trem fora tranquilo; Starr necessitava apenas de um pe-
queno descanso. Dessa forma, o dia seguinte ficou reservado para isso. No dia 
26, iniciou seu trabalho etnográfico já com todo o material em ordem. Na-
quele momento, sua expedição contava com apenas um homem, Manuel, que 
lhe servia de intérprete e carregador ao mesmo tempo e foi com ele que Starr 
se dirigiu às aldeias próximas a Leopoldville, efetuou suas compras da produ-
ção material local, fotografou o que achou interessante e redigiu suas notas 
em seus diários (UNIVERSITY OF CHICAGO LIBRARY, 1905a; 1905b).

Frederick Starr havia se preparado para o trabalho de campo que realizaria. 
Visitara, por exemplo (segundo as denominações registradas em seus diários), o 
Brussels Ethnographic Museum e sua biblioteca, o Museum of Natural History 
em Bruxelas e o Congo Museum (que acreditamos que seja o Musée Royal de 
l’Afrique Centrale). Seus estudos, nessas instituições, percorreram diferentes 
temas, como a preparação dos mortos e as roupas funerárias, a linguagem ges-
tual, a linguagem dos tambores, rituais de iniciação e as sociedades secretas da 
região centro-africana (UNIVERSITY OF CHICAGO LIBRARY, 1905b).

Em Leopoldville, Starr deparou-se com os Bateke, que demonstraram 
uma grande receptividade. Muitos indivíduos deslocaram-se de suas aldeias de 
origem e vieram à presença do antropólogo vender-lhe alguns artefatos típi-
cos de sua cultura. Acreditamos que essa abertura para o diálogo com o Outro 
na cultura teke seja fruto de uma relação de acontecimentos provenientes da 
aproximação dos Bateke com o comércio atlântico de escravos e do contexto 
do final do século XIX para a região.

Organizadores e dirigentes de expedições comerciais ao reino do Kongo 
desde o século XVI, os Bateke ou Teke ficaram conhecidos pela exportação, 
sobretudo de marfim e escravos para a América portuguesa (PINÇON, 1999). 
A presença teke na América ficou sob a denominação da nação diaspórica 
Monjolo representada, por exemplo, na Voyage pittoresque et historique au Brésil de 
Jean Baptiste Debret (1835). O crescimento econômico dos comerciantes li-
gados ao Atlântico acentuou uma clivagem na sociedade teke entre aqueles que 
detinham o poder econômico e aqueles relacionados ao poder político-re-
ligioso. Essa situação conflitiva provocou, em meados do século XVIII, uma 
reorganização social em torno dessa nova elite. Aqueles que governavam por 
deter os saberes da manipulação das forças naturais perderam espaço para os 
indivíduos ligados às redes de comércio de longa distância. No século XIX, 
acentuou-se o papel dessa elite econômica que se voltara, a partir de então, 
principalmente, para o comércio de marfim (PINÇON, 1999).

Acreditamos que a reestruturação da sociedade teke em torno de uma 
elite ligada ao comércio atlântico contribuiu para a penetração mais rápida 
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do impacto cotidiano da presença ocidental. Essa presença era proveniente 
tanto da proliferação de viajantes, que durante a segunda metade dos Oito-
centos, interagiram com a região, quanto da ação dos representantes do po-
derio colonial, sobretudo aqueles ligados à construção dos caminhos férreos 
do Estado Independente do Congo e que, com suas promessas, propiciaram 
uma intensa imigração para as terras teke, principalmente de populações de 
origem kongo (DUPRÉ; FÉAU, 1999). A intensa circulação de pessoas no 
território acabou por fortalecer o papel do comércio na região. A atividade 
comercial era capaz de interligar e colocar em diálogo diferentes culturas e 
interesses distintos no ato de compra e venda, estabelecendo uma espécie de 
linguagem comum, na qual a negociação entre as partes ganhou um papel 
cada vez maior. As relações comerciais na região envolviam diversas pessoas 
de várias partes da África Central, o que representava, cada vez mais, um 
problema para os recortes territoriais estabelecidos pelas potências euro-
peias no final do século XIX.

Mesmo após as tentativas do governo colonial para tentar “impedir e 
combater energicamente” o comércio caravaneiro (HEINTZE, [2002] 2004, 
p. 350), Frederick Starr presenciou, em Leopoldville, artefatos e ações típicas 
desse comércio de longa distância (UNIVERSITY OF CHICAGO LIBRARY, 
1905b), como os pacotes de sal em formatos específicos que antes provinham 
de Angola, Cassanje e da Lunda (HEINTZE, [2002] 2004). Essas relações 
comerciais eram respaldadas entre as sociedades locais por uma história que, 
no início do século XX, completava cerca de duas décadas.

O comércio de longa distância com paradas obrigatórias na região que 
enquadrava Leopoldville iniciou-se na década de 1880, quando se encer-
rou a “rota meridional para a Mussumba, em virtude da desestabilização da 
‘Commonwealth’[3] lunda e dos conflitos militares entre Lunda e Chokwe” 
(HEINTZE, [2002] 2004, p. 332). Observou-se, no período, “um deslo-
camento de quase todo o comércio distante da Angola portuguesa em dire-
ção ao Norte e ao Nordeste”, abarcando locais como Cabau, um mercado 
kuba em território kete, e Muquengue (na verdade, Calamba Muquengue), a 
capital do território luluwa que sofreu profundas transformações a partir da 
década de 1870 com o comércio chokwe e ambaquista na região (HEINTZE, 
[2002] 2004).

3 Em tradução livre, seria “comunidade”. Termo, segundo Heintze, sugerido por Vansina em seu 
artigo intitulado “Government in Kasai before the Lunda”, que foi publicado no International Journal 
of African Historical Studies (31,1) em 1998 (p. 1-22) (Cf. nota 11, HEINTZE, [2002] 2004, p. 44).
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Não devemos nos esquecer de que o comércio caravaneiro, além de en-
volver produtos, colocou em contato diversos conhecimentos e indivíduos 
de culturas distintas como bem aponta Beatrix Heintze ([2002] 2004) em 
Pioneiros africanos: caravanas de carregadores na África Centro-Ocidental (entre 1850-1890). 
Como esse comércio tornou-se um elemento central para diversas sociedades 
centro-africanas, não é de se estranhar sua permanência durante a imple-
mentação do colonialismo no continente. A sua centralidade permeava grande 
parte das relações sociais, o que pode ser evidenciado tanto pela “especializa-
ção” de indivíduos (DIAS, [2002] 2007; HEINTZE, [2002] 2004; HEN-
RIQUES, 2003; WISSENBACH, 2015), como pelo desejo de se relacionar 
comercialmente com as expedições dos ocidentais na região, por exemplo, a 
de Frederick Starr.

Os diários de campo do antropólogo estadunidense permitem-nos, por 
meio de sua leitura crítica, compreender as relações sociais estabelecidas entre 
as sociedades locais e sua expedição. Optamos, neste texto, por trabalhar o 
recorte correspondente à permanência de Starr na estação de Leopoldville, ou 
seja, de 24 de novembro a 5 de dezembro de 1905. Nesses doze dias, Starr ad-
quiriu 43 artefatos, dos quais 37 por meio de compra. Despendeu 61,25 fran-
cos belgas (BEF) para adquiri-los. Mais da metade desses artefatos (58,14%) 
eram o que o viajante comumente denominou de “fetiche”, que seriam, em 
sua concepção, objetos mágico-religiosos que, por conterem substâncias orgâ-
nicas e serem manipulados em rituais, possuíam uma relação com as forças do 
mundo invisível. Sob esse rótulo encontravam-se artefatos dos mais variados 
aspectos morfológicos, como estatuetas, conchas, potes, jarros, pacotes de fi-
bra vegetal e chifres amarrados a penas.

A partir da análise da documentação correspondente a Leopoldville, che-
gamos a um resultado que abre horizonte para o prosseguimento das pesquisas 
sobre os relatos da expedição de Frederick Starr ao Estado Independente do 
Congo. Constatamos que a agência das sociedades centro-africanas é evidente 
e constantemente expressa na documentação, por exemplo por meio da men-
ção a indivíduos que trouxeram um grande volume de artefatos de seu grupo 
cultural para negociar sua venda com a expedição de Starr. Essa agência, que 
dialoga positivamente com o objetivo da expedição (a coleta de material etno-
gráfico), foi indispensável para que a missão atingisse seus propósitos na es-
tação de Leopoldville. Isso fica claro quando vemos que 65,12 % dos artefatos 
adquiridos provieram da iniciativa dos centro-africanos, que ficaram sabendo 
que Starr estava interessado em sua produção material e vieram à sua presença 
(Tabela 2), e que 62,5% das relações comerciais estabelecidas em Leopoldville 
deram-se com esses indivíduos (Tabela 1).
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Tabela 1 – Iniciativa nas relações comerciais em Leopoldville

Iniciativas nas relações Quantidade de relações Porcentagem

Ocidentais na região 1 6,25%

Expedição de Frederick Starr 5 31,25%

Centro-africanos 10 62,5%

Total 16 100%

Fonte: Elaboração própria (2016) a partir de University of Chicago Library (1905a; 1905b).

Tabela 2 – Proveniência dos artefatos em relação à iniciativa nas relações 
comerciais

Iniciativas nas relações Quantidade de artefatos Porcentagem

Ocidentais na região 6 13,95%

Expedição de Frederick Starr 9 20,93%

Centro-africanos 28 65,12%

Total 43 100%

Fonte: Elaboração própria (2016) a partir de University of Chicago Library (1905a; 1905b).

Outra constatação à qual chegamos foi a de que os centro-africanos estabele-
ceram relações com Starr e sua expedição a partir de seus interesses próprios, 
seja pelo fato de ele estar ligado ao poderio colonial na região, seja por ele estar 
interessado em comprar sua produção material. A venda e, por conseguinte, 
a compra foram encaradas neste trabalho como um momento no qual os dois 
lados deixaram expressas suas intenções (comprar ou vender), disputaram o 
valor (negociação) e, por fim, consumaram a relação comercial. Portanto, ao 
afirmar isso, colocam-se Starr e as sociedades locais numa relação horizontal 
em que a negociação poderia beneficiar qualquer um dos lados. Porém, quem 
sobressaiu na maior parte das situações foram os centro-africanos.

Starr despendeu 49,5 BEF com os indivíduos que o procuraram por suas 
próprias vontades (Tabela 3). Este dado per se nada diz, já que 65,12% dos 
artefatos provieram das iniciativas centro-africanas, e seria quase uma conse-
quência imediata o valor nesses casos ser maior do que o das relações comer-
ciais que partiram da iniciativa de Starr e de sua expedição, que lhe exigiram 
apenas 11,75 BEF. No entanto, o valor médio, ou seja, resultado da razão 
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entre o montante pago e a quantidade dos artefatos, aponta que as relações 
que partiram da iniciativa centro-africana exigiram de Starr um preço maior 
(1,77 BEF/artefato) do que o que o antropólogo geralmente pagava quando a 
relação comercial partia de sua intenção (1,3 BEF/artefato).

Porém, isso não é afirmar que as relações comerciais para os centro-africanos 
visavam apenas ao lucro. Isso fica mais claro quando nos debruçamos sobre a va-
riação do valor dos “fetiches” vendidos pela iniciativa centro-africana (Gráfico 1).

O gráfico a seguir possui, num dos eixos, o valor pago e, no outro, os arte-
fatos dispostos cronologicamente. Percebe-se, a princípio, que os preços foram 
decaindo. Essa constatação poderia abrir espaço para a hipótese de que, ao longo 
de sua convivência no interior do continente, os integrantes da expedição de Starr 
aprenderam a se relacionar comercialmente com as populações locais e, conse-
quentemente, a pagar menos pelos produtos que compravam. No entanto, nosso 
percurso foi outro. Decidimos materializar os dados do gráfico na trama social e 
entender as relações comerciais estabelecidas em seus respectivos contextos.

Por meio de uma análise centrada nas relações comerciais que envolve-
ram os chamados “fetiches”, percebemos que a variação de seu preço está, 
geralmente, atrelada a um fator: se a peça possuía ou não informações sobre 
seu uso social. Quase todas aquelas que no gráfico possuem seu valor igual ou 
maior que 2 BEF possuem informações desse tipo, com a exceção de AMNH 
90.0/ 6368, AMNH 90.0/ 7746 e AMNH 90.0/ 9830, adquiridas numa 
mesma relação comercial da qual trataremos adiante. O uso social desses ar-
tefatos variava bastante e sua forma (estatueta, pote, concha ou uma trouxinha 
amarrada) dava indícios de sua função.

* Todos os artefatos adquiridos em Leopoldville por iniciativas de ocidentais que procuraram Frederick 
Starr e sua expedição foram presentes, por isso não lhe exigiram nenhuma despesa para a aquisição.

Tabela 3 – Valor despendido em relação à iniciativa nas relações comerciais 
em Leopoldville

Iniciativas nas relações Valor Porcentagem

Ocidentais na região 0 BEF* 0,0%

Expedição de Frederick Starr 11,75 BEF 19,18%

Centro-africanos 49,5 BEF 80,82%

Total 61,25 BEF 100%

Fonte: Elaboração própria (2016) a partir de University of Chicago Library (1905a; 1905b).
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Gráfico 1 – Valor dos “fetiches” adquiridos nas proximidades de Leopoldville

Fonte: Elaboração própria (2016) a partir de University of Chicago Library (1905a; 1905b).

Em Leopoldville, Frederick Starr comprou “fetiches” para sucesso na caça 
(AMNH 90.0/ 8318 e AMNH 90.0/ 9828) e nas relações comerciais (AMNH 
90.0/ 8623); para proteção após ingestão de algo que lhe poderia ser preju-
dicial, como comida estragada ou enfeitiçada (AMNH 90.0/ 7728 e AMNH 
90.0/ 8511); para a proteção contra bruxas (AMNH 90.0/ 6366); e para que, 
quando andasse “em noites escuras através da floresta”, não fosse picado por 
cobras venenosas (AMNH 90.0/ 9859) (UNIVERSITY OF CHICAGO LI-
BRARY, 1905b, p. 118-9, tradução nossa). Esses artefatos não foram usados 
pelo antropólogo, mas, segundo seus vendedores, já haviam sido utilizados 
com sucesso pelos seus antigos possuidores.

As informações sobre esses objetos permaneceram até os dias atuais, por 
meio das informações orais dos centro-africanos relatadas a Starr no mo-
mento da venda, que foram registradas em seus diários de campo. No entanto, 
no próprio registro escrito, temos elementos que demonstram que as infor-
mações das sociedades locais passavam pelos filtros sociais do antropólogo, que 
exprimia suas opiniões sobre elas. Um caso sintomático é o da venda de quatro 
“fetiches” no dia 3 de dezembro de 1905, no qual dois vendedores bateke afir-
maram que seus fetiches-conchas (AMNH 90.0/ 7748 e AMNH 90.0/ 7759) 



O uso comercial do conhecimento tradicional

196

eram para proteção contra búfalos. Starr escreveu em seu diário de campo que 
aquilo era insuficiente e negociou com os Bateke o valor de seus quatro arte-
fatos apresentados, que foram vendidos em lote por 3 BEF, ou seja, cada um 
custando 0,75 BEF (UNIVERSITY OF CHICAGO LIBRARY, 1905b). Esse 
preço era bem inferior ao das outras peças adquiridas até então.

Porém, afirmamos que o preço dos “fetiches” não estava subordinado 
apenas ao desejo de Starr nas informações acerca do uso social dos artefa-
tos, mas também sujeito às habilidades de negociação de cada uma das partes 
interessadas na relação comercial. No dia 2 de dezembro de 1905, um Mu-
teke4 veio até a casa de Frederick Starr e trouxe três “fetiches” para vender-lhe 
(AMNH 90.0/ 6368, AMNH 90.0/ 7746 e AMNH 90.0/ 9830). Não apre-
sentou nenhuma informação sobre seus objetos e, mesmo assim, conseguiu 
vendê-los ao maior preço registrado para o recorte de Leopoldville: 9 BEF 
pelo lote, ou seja, 3 BEF por cada peça. Frederick Starr escreveu em seu diário 
sobre essa relação: “Nós conseguimos garantir o lote por 9 francos, embora 
sem qualquer informação” (UNIVERSITY OF CHICAGO LIBRARY, 1905b, 
p. 115 et seq., tradução nossa). Isso mostra que as habilidades de negociação 
do antropólogo conseguiram apenas reduzir para 9 BEF o preço dos três “fe-
tiches” e, como desejava comprá-los, teve de ceder às exigências do Muteke 
possuidor das peças que, provavelmente, não deixaria que os preços diminuís-
sem. Essa negociação deve ter sido difícil, do contrário Starr não teria colo-
cado a aquisição como uma tarefa concluída com sucesso (“[...] conseguimos 
garantir [...]”) mesmo sem ter obtido nenhuma informação sobre o uso social 
daqueles artefatos.

Podemos concluir que o conhecimento sobre o uso social dos artefatos 
(logo, o conhecimento proveniente da tradição das populações locais) foi uti-
lizado pelas sociedades africanas para valorizar suas mercadorias quando ne-
gociavam com Frederick Starr, que era interessado nessas informações. Dessa 
forma, ao relatarem esses dados conseguiam mais argumentos quando chegava 
o momento da negociação. Aqueles que não queriam dizer ou que de fato não 
sabiam a procedência de seus objetos eram obrigados a utilizar uma maior 
habilidade para as relações comerciais, o que ficou registrado nos casos de 2 e 
3 de dezembro de 1905.

Os resultados apresentados neste texto, na verdade, constituem-se de 
guias para o prosseguimento das pesquisas sobre os relatos de Frederick Starr5. 

4 Indivíduo teke.
5 As análises sobre a documentação da expedição de Starr ao Estado Independente do Congo estão em 
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Análises como estas devem ser feitas para toda a documentação da expedição 
desse antropólogo, tendo em mente as especificidades de cada região visitada. 
Dessa forma, poderemos fazer generalizações maiores sobre a agência das so-
ciedades centro-africanas no Estado Independente do Congo e perceber que, 
mesmo no período da instalação colonial, a ação africana não se resumiu à 
confrontação direta, mas também a situações de negociação nas quais as so-
ciedades locais tiveram de se colocar como interlocutoras dos dominadores 
estrangeiros e barganhar com eles os preços de seus produtos e as condições 
de seus trabalhos e de suas vidas (RIBEIRO, 2013).
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Da Vendeia ao sertão: dois 
momentos da visão de Euclides 
da Cunha sobre Canudos1

Saulo Vinícius Souza Barbosa

Resumo 
Este artigo estuda a concepção de Euclides da Cunha sobre a guerra de Canu-
dos (1896–1897) antes e depois de sua ida ao palco desse conflito. Para isso, 
usa como fonte o artigo A nossa Vendeia (1897), publicado anteriormente a sua 
estada no sertão baiano, e o ensaio Os sertões (1902), que veio a lume cinco anos 
após o término do combate. O exame realizado evidencia tanto continuidades 
como diferenças. Quanto às permanências, observa-se a presença do mesmo 
aporte teórico e o uso de símiles históricos. Quanto às rupturas, o estudo 
constata a substituição da imagem negativa do sertanejo no primeiro texto por 
um perfil positivo no segundo. Sobre o exército, percebe-se que essa insti-
tuição, vista inicialmente como agente civilizador n’A nossa Vendeia, passou a ser 
apresentada como criminosa n’Os sertões.
Palavras-chave: Euclides da Cunha – Os sertões – A nossa Vendeia.

1 Este trabalho deve muito às diligentes orientações do Prof. Dr. Francisco José Alves (DHI-UFS), 
que, além de supervisionar sua execução, sugeriu seu tema. Fica aqui o nosso muito obrigado. 
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i. introdução

Poucos meses antes de partir para o sertão baiano, Euclides da Cunha (1866–
1909) publica, sob o título de A nossa Vendeia (1897)2, dois artigos sobre a 
guerra de Canudos (1896–1897) no jornal A Província de S. Paulo3. Cinco anos 
mais tarde, terminado o episódio, publica seu mais célebre trabalho, Os sertões 
(1902), também tematizando esse conflito. Entre um trabalho e outro, há 
ideias divergentes, bem como tópicos em comum.

Esta pesquisa estuda a concepção do autor sobre a guerra de Canudos 
nesses dois momentos. Com esse propósito, compara as visões de Eucli-
des de Cunha sobre Canudos presentes nos dois trabalhos utilizados aqui 
como fontes básicas. Desse modo, o exame efetuado confronta os textos 
levando em consideração suas similitudes e diferenças. Para isso, seleciona 
um conjunto de tópicos, como o aporte teórico, os recursos expressivos e 
as imagens dos grupos sociais envolvidos no episódio. Em seguida, observa 
quais desses pontos apresentam continuidades ou rupturas entre os textos 
aqui examinados. Por fim busca, na medida do possível, explicações para 
essas ocorrências. 

De modo geral, este trabalho pretende ser uma contribuição pontual à 
história das ideias no Brasil, sobretudo da virada do séc. XIX para o séc. XX. 
Mais especificamente, quer somar-se aos estudos dedicados à obra euclidiana.

ii. Da Vendeia aos sertões: confrontando os dois textos

A nossa Vendeia e Os sertões representam dois momentos distintos na vida intelec-
tual de Euclides da Cunha. Os dois trabalhos tematizam a revolta de Canudos. 
O primeiro é um artigo de jornal dividido em duas partes, publicadas, como 
vimos, às vésperas da ida do autor a Canudos. Nele, o autor analisa as causas 
que impediam a vitória das tropas federais sobre os rebeldes, aponta soluções 
e deposita sua fé resoluta no triunfo do exército. O segundo é a magnum opus do 
autor. Publicado cinco anos após sua estada no sertão baiano, consiste num 

2 Os artigos foram publicados em 14 de março e 17 de julho de 1897, respectivamente.
3  Euclides da Cunha presenciou o fim do confronto como enviado desse jornal. Sua missão era fazer 
a cobertura jornalística do evento, que, à época, teve repercussão nacional. Hoje em dia, o jornal se 
intitula O Estado de S. Paulo.
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ensaio que busca explicar o episódio de Canudos considerando as influências 
do meio em que se desenrolaram os eventos, das raças que constituíram o ho-
mem sertanejo e, por fim, das condições históricas da guerra. Divide-se em 
três capítulos: “A terra”, “O homem” e “A luta”.

* * *

Examinemos os textos, começando pelas suas similitudes. A nossa Vendeia e Os 
sertões possuem alguns elementos em comum. Entre eles, o arcabouço teórico 
e os recursos retórico-explicativos.

A primeira semelhança é a estratégia explicativa adotada pelo autor. Nos 
dois casos, Euclides da Cunha se manifesta um adepto do determinismo me-
sológico e racial – conforme formulado pelo historiador francês Hippolyte 
Taine (1828–1893) – e da sociologia evolucionista do teórico polonês Ludwig 
von Gumplowicz (1838–1809)4. 

O esquema taineano (meio, raça e momento) é um componente fun-
damental da obra euclidiana. Ele atravessa e estrutura ambos os textos aqui 
considerados. Em A nossa Vendeia, devido à natureza da publicação da obra, isso 
aparece de forma mais sutil. Entretanto, um olhar sobre sua estrutura textual 
revela a influência de Taine sobre Euclides da Cunha. Primeiro, o autor aqui 
estudado apresenta uma caracterização do meio sertanejo quanto ao seu clima 
e à geografia. Em seguida, tece breve comentário sobre a “sub-raça” sertaneja. 
A partir disso, finalmente, aborda o tema da guerra de Canudos5 (CUNHA, 
1966). Em Os sertões, esse esquema está mais do que explícito nos títulos dos ca-
pítulos: “A terra”, “O homem” e “A luta”. Além disso, há diversas referências 
a Taine no decorrer da obra (CUNHA, 1998).

Como já foi dito, o determinismo mesológico é um ponto em comum 
entre essas duas obras. Nelas, o espaço é revestido de grande importância: é 
muito mais que um mero cenário. Nota-se que Euclides inicia ambos os textos 
pelo estudo das características geográficas do sertão baiano. N’A nossa Vendeia, a 
geografia do sertão baiano é evocada, sobretudo, para justificar a demora das 
tropas federais em vencer os conselheiristas. Mais que esses últimos, no dizer 
do autor, “o solo daquelas paragens [...] é [...] o mais sério inimigo das forças 

4 A propósito de uma caracterização teórica e historiográfica da obra de Euclides da Cunha, ver escla-
recedor estudo de 2006 do Prof. Francisco José Alves (2006) sobre Os sertões.
5 Apesar disso, o historiador francês não é citado em nenhum momento dessa crônica.
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republicanas” (CUNHA, 1966, p. 578). Já em Os sertões, o meio é, no entender 
do autor, um elemento formador da “sub-raça” sertaneja. Ele determina o 
modo de vida e a cultura dos seus habitantes (CUNHA, 1998).

O determinismo racial e o evolucionismo são outras similitudes entre 
os textos aqui abordados. À luz dos teóricos já citados neste trabalho, Eu-
clides da Cunha (1998, p. 14) entende que a “força motriz da História” é o 
eterno embate entre as diferentes raças humanas pela sobrevivência, no qual 
observa-se que o “esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças fortes” 
garantirá a evolução da espécie. N’A nossa Vendeia, o autor vale-se dessas ideias 
para assegurar a vitória das tropas republicanas evoluídas e civilizadas sobre os 
bárbaros sertanejos de Canudos (CUNHA, 1966). De modo semelhante, ele 
vale-se desses mesmos conceitos em Os sertões para afirmar que o sertanejo é 
uma espécie condenada ao desaparecimento6.

Devido a esses traços, conforme mostra Francisco José Alves (2006), 
Euclides da Cunha e sua obra são legítimos representantes da historiografia e 
da sociologia naturalistas. Essa corrente se caracteriza por praticar a história 
e a sociologia tomando, como modelo epistemológico, as ciências naturais. 
Tal paradigma tem, por isso, feitio nomotético – busca estabelecer e aplicar 
leis universais aos processos históricos – e causal, isto é, procura discernir, 
na realidade histórica, as causas eficientes dos fenômenos e os efeitos por eles 
provocados. Nessa perspectiva, não há lugar para o sujeito: os homens, ou os 
agentes, são meras marionetes determinadas por forças impessoais, como o 
meio, a raça e a evolução. Além de Euclides da Cunha, enquadram-se aqui 
autores como Hippolyte Taine, Ludwig von Gumplowicz, Herbert Spencer, 
entre outros.

Também pode-se traçar paralelos entre a primeira parte de A nossa Vendeia e 
o primeiro capítulo de Os sertões – “A terra”. A primeira parte do artigo contém 
elementos centrais do primeiro capítulo da obra posterior, como se fosse um 
tipo de texto embrionário. Temas como a explicação para as secas, a forma-
ção da caatinga e a sua exuberância no período de chuvas aparecem de modo 
muito semelhante nos dois textos. N’A nossa Vendeia, todavia, Euclides da Cunha 
é econômico, ao passo em que em “A terra” ele se utiliza de muitas nuances7. 

6 Diz o autor, em nota preliminar a Os sertões: “Destinavam-se talvez à formação dos princípios ime-
diatos de uma grande raça. Faltou-lhes, porém, uma situação de parada ou de equilíbrio, que lhes não 
permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos nesse século. Retardatários hoje, amanhã se 
extinguirão de todo” (CUNHA, 1988, p. 13).
7 Isso acontece devido a à diferença entre os gêneros textuais dos dois trabalhos: A nossa Vendeia é 
um pequeno artigo de jornal, publicado coevamente aos acontecimentos, enquanto Os sertões é um 
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Examinemos isso mais de perto, iniciando pela explicação para as cons-
tantes secas do sertão brasileiro. Em A nossa Vendeia, o notável escritor brasileiro 
defende que a disposição geográfica sertaneja é a causa desse fenômeno. Para 
ele, falta a essa região uma cadeia de montanhas paralelas ao litoral que pu-
desse reter as massas de ar que passam regulamente sobre ela “impregnadas 
de umidade adquirida em longa travessia do Atlântico”, obrigando-as, desse 
modo, a condensar-se em chuva. Ora, não é outra a teoria das secas apresen-
tada por Euclides da Cunha em Os sertões (CUNHA, 1966; 1998).

Em seguida, vejamos o que nos diz o autor sobre formação da caatinga nos 
dois textos aqui examinados. Em ambos, ele entende esse processo como re-
sultado da interação da vegetação com o meio árido do sertão. Em A nossa Ven-
deia, Euclides da Cunha (1966, p. 575) mostra que é da “aridez característica 
[...] dos sertões do Norte” que surge a vegetação seca e uniforme que compõe 
a paisagem do sertão. N’Os sertões, ele define em tons épicos esse processo como 
uma “luta surda” ente a flora e o meio (CUNHA, 1998).

A exuberância da flora sertaneja após as chuvas é outro conteúdo comum 
entre os dois textos. Para Euclides da Cunha, o sertão é um paraíso latente. 
Basta alguma incidência de chuva para que a vida ressurja: tudo se cobre de 
verde, os animais retornam à caatinga e tudo é, novamente, belo. Essa ideia 
aparece em ambos os trabalhos (CUNHA, 1966; 1998). 

Após considerarem-se esses tópicos, não parece ser um exagero ver na 
primeira parte de A nossa Vendeia um texto seminal do primeiro capítulo de Os 
sertões.

Outra semelhança é o uso de símiles históricos como recurso retórico e 
explicativo. Esse artifício consiste em fazer uma equivalência entre o aconteci-
mento que se estuda e um outro acontecimento passado. Toda A nossa Vendeia é 
um exemplo disso. Seu título faz referência à Guerra da Vendeia (1793), uma 
reação à Revolução Francesa protagonizada por um grupo de católicos mo-
narquistas no extremo oeste da França (FURET, 1966). Assim, Cunha (1966) 
aproxima o “tabaréu fanático” ao “chouan”, como ficaram conhecidos os con-
trarrevolucionários da Vendeia. Os militares republicanos brasileiros, por sua 
vez, são assemelhados aos franceses republicanos revolucionários8. Calcando-

longo ensaio publicado em livro cinco anos após a Guerra de Canudos, como resultante de laboriosas 
pesquisas.
8 O paralelo feito por Euclides da Cunha também pode ser percebido neste excerto de A nossa Ven-
deia: “A justeza do paralelo estende-se aos próprios reveses sofridos. A Revolução Francesa que se 
aparelhava para lutar com a Europa, quase sentiu-se impotente para combater os adversários impal-
páveis da Vendeia – heróis intangíveis que se escoando céleres através das charnecas prendiam as forças 
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-se nesse símile, o autor garante ao leitor a vitória das tropas federais9, tal qual 
aconteceu na França. Em Os sertões esse recurso se materializa, principalmente, 
na comparação entre Antônio Conselheiro e Montanus, um heresiarca do 
cristianismo no século II. Para o autor, o líder de Canudos é a revivescência 
de antigos heresiarcas e suas aberrações extintas (CUNHA, 1998).

Esse recurso parte do pressuposto de que os fenômenos históricos são 
pautados pela necessidade, à semelhança dos fenômenos naturais. Dentro 
dessa concepção da história, os mesmos acontecimentos históricos e sociais 
podem ser reproduzidos em épocas diferentes, desde que suas causas gera-
doras se façam presentes. O processo histórico estaria, dentro dessa visão, 
submetido a leis, tal qual ocorre com os fenômenos físicos, por exemplo. Esse 
pensamento é característico da já mencionada historiografia naturalista, à qual 
Euclides da Cunha se afilia. 

Os dois tópicos que acabamos de analisar pertencem, como podemos ver, 
às opções teóricas e metodológicas do autor. Eles dificilmente variam muito 
numa trajetória intelectual, menos ainda no curto intervalo de cinco anos que 
separa a publicação das obras aqui trabalhadas.

Visto isso, consideremos agora as diferenças entre A nossa Vendeia e Os ser-
tões. Há, basicamente, duas distinções principais: a primeira se refere à visão 
de Euclides da Cunha sobre o exército republicano. A segunda, à imagem do 
sertanejo que aparece nas obras. No que tange ao retrato do exército apre-
sentado pelo autor nos dois trabalhos, podemos dizer que ele vai da apologia 
hiperbólica ao libelo exaltado. 

Em A nossa Vendeia, o exército aparece como um agente da inevitável ci-
vilização que irá remover o último obstáculo para a consolidação do sistema 
republicano no Brasil: os canudenses levantados. Nesse texto, o autor de-
monstra claramente seu apoio ao exército brasileiro. Os adjetivos usados para 
qualificá-lo são “aguerrido”, “bravo”, “superior”. Essa apologia também se 
manifesta nos objetivos do artigo de 1897: ele visa, claramente, a justificar as 
dificuldades das tropas federais em vencer os revoltosos. Nele, o autor enu-
mera as razões pelas quais Canudos ainda não foi derrotada e garante ao leitor 
que, apesar da demora, a vitória da República acontecerá (CUNHA, 1966). 
Assim, tal trabalho se torna um legítimo representante da onda antimonar-

republicanas em inextricável rede de ciladas [...] Entre nós o terreno, como vimos, sob um outro 
aspecto embora, presta-se aos mesmos fins.” (CUNHA, 1966, p. 579). 
9 No dizer do próprio autor: “Este paralelo será, porém, levado às últimas consequências. A República 
sairá triunfante desta última prova” (CUNHA, 1966, p. 579).
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quista que vigorou entre parcela da intelectualidade brasileira naqueles tem-
pos iniciais da República Velha.

O retrato do exército n’Os sertões, por sua vez, é bastante diverso. Após a 
experiência da guerra, Euclides da Cunha define o exército como mercená-
rio inconsciente da civilização. As ações militares, antes superiores, são agora 
descritas como desordenadas, desastradas, rudimentares e até covardes, visto 
as centenas de soldados desertores. O autor conclui, então, que os canudenses 
necessitavam ser educados e não exterminados. Por isso, qualifica a campanha 
de Canudos como um crime. Denunciá-lo é, também, uma das finalidades de 
Os sertões (CUNHA, 1998). 

A representação do sertanejo também difere entre as duas obras. Na pri-
meira, ele é fanático e ingênuo, um títere “habilmente aproveitado pelos pro-
pagandistas do Império” (CUNHA, 1966, p. 577). É, ainda, descrito como 
inferior, rudimentar, desbaratado. Além de tudo isso, é visto pelo autor como 
adversário a ser vencido, uma barreira a ser superada para a consolidação da 
República no Brasil. Na segunda, por outro lado, o sertanejo cai na simpatia 
do autor. Embora permaneça um fanático religioso, não é mais associado ao 
monarquismo e, assim, deixa de ser visto como inimigo da República. Cer-
tamente, o sertanejo que emerge em Os sertões é um atrasado, mas não um 
inferior. Esse sertanejo carrega consigo, como mostra o autor, todas as po-
tencialidades não realizadas de tornar-se uma grande raça. Ganha tons épicos: 
é, agora, “antes de tudo, um forte” (“Hércules-Quasímodo”, “Titã acobreado 
e potente”) (CUNHA, 1998, p. 105-106). Dessa forma, Euclides da Cunha 
cria em Os sertões um conflito com seu paradigma evolucionista, na medida em 
que o sertanejo por ele apresentado, ao seu ver, resultante do cruzamento 
entre brancos e indígenas, não se mostra necessariamente inferior ao homem 
branco europeu10.

Essas diferenças na interpretação de Euclides da Cunha podem ser cre-
ditadas a sua experiência pessoal no palco do conflito. Lembremos que A nossa 
Vendeia foi escrita poucos meses antes da partida do autor para Canudos. Nesse 
texto, quem fala é o Euclides da Cunha entusiasta da República e do Exército. 
Aquele mesmo cadete que, em quatro de novembro de 1888, atirou sua espada 
aos pés do ministro da Guerra Tomás Coelho em protesto contra a Monarquia 
e que participou ativamente da propaganda republicana (ABL, 2007).

10 De acordo com Walnice Nogueira Galvão (2001), as teorias do darwinismo social consideram a raça 
branca como a ponta do processo evolutivo. Toda mistura entre ela e outra raça resulta em degeneração. 
Esse conflito, no entender da autora, permanece sem solução ao longo de Os sertões.
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Todavia, a experiência da guerra, a situação de miséria e o abandono do 
homem do interior certamente o fizeram transfigurar-se em paladino dos po-
bres da pátria. João Etienne Filho (1976) parece corroborar essa ideia quando 
afirma que Os sertões teria sido escrito de modo completamente diferente se 
Euclides não tivesse visto e sentido a tragédia do sertão baiano.

iii. Conclusão

Como exposto, os textos estudados neste artigo guardam semelhanças entre 
si. Há, em comum, a abordagem utilizada pelo autor, isto é, o determi-
nismo mesológico e racial e o evolucionismo. Há, também, o uso do símile 
histórico como ferramenta explicativa e retórica. Além disso, temos o óbvio 
fato de ambos os trabalhos tematizarem a mesma coisa: a guerra de Canu-
dos. Tudo isso autoriza pensar A nossa Vendeia como um texto embrionário 
de Os sertões.

Por outro lado, há descontinuidades entre as duas obras. Parece evidente 
que a presença de Euclides da Cunha no cenário do combate provocou uma 
drástica mudança em sua opinião. Seu apoio ao extermínio dos rebeldes con-
selheiristas se transformou em denúncia de um crime cometido pela Repú-
blica. Sua ojeriza pelo povo do sertão transmutou-se em admiração. No fim, 
Euclides concluiu que os sertanejos precisavam da ação civilizadora da pena, e 
não do extermínio cruel da baioneta.
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Análise do conto Missa do galo, 
de Machado de Assis
Ariel Engel Pesso

“Nunca pude entender a conversação que tive com uma senhora, há muito anos, 
contava eu dezessete, ela trinta.” (ASSIS, 1899, p. 77)1. Assim se inicia um dos 
contos mais conhecidos e emblemáticos de Machado de Assis: Missa do galo. No-
gueira, já velho, é o narrador em primeira pessoa que nos conta, de forma um 
tanto quanto enigmática, uma passagem de sua juventude, quando foi morar no 
Rio de Janeiro, na casa de Meneses, marido de uma prima que falecera, junto 
com Conceição, sua mãe e duas escravas – a família pequena é uma constante na 
obra machadiana (STEIN, 1984).

O conto segue a “receita” do conto moderno, inaugurado com Edgar 
Allan Poe, no qual se destacam a brevidade e “algo” nas entrelinhas. Ape-
sar de não seguir à risca a estrutura o conto clássico, tal qual em Quiroga 
ou Tchekhov (uma história revelada em primeiro plano e uma história ve-
lada em segundo) (PIGLIA, 2004), o que nos impressiona nessa narrativa 
machadiana é o que acontece, ou melhor, o que não acontece. É como se o 
momento da narrativa nos escapasse por entre as mãos e, mesmo após su-

1 Todos os trechos do conto foram retirados da obra original Páginas Recolhidas, de Machado de Assis, 
disponível digitalmente no site da Biblioteca Brasiliana. Cf. ASSIS, 1899.
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cessivas releituras, um quê de sensualidade, sexualidade e indignação ainda 
percorresse nossa mente – é o conto como “autarquia” a que se refere Julio 
Cortázar2. Ainda, a semelhança entre Machado e o contista russo salta aos 
olhos: não apenas na temática dos contos (como na comparação entre O alie-
nista, do brasileiro, e Enfermaria nº 6, de Tchekhov), mas também na estilística 
e na construção da narrativa.

A figura feminina assume um papel central na obra de Machado de 
Assis. O conto Missa do Galo permite extrair, metonimicamente, suas prin-
cipais características: o casamento como instituição basilar da sociedade 
brasileira oitocentista, visto como “carreira” para a mulher (tal qual a vida 
profissional ou política era para o homem) e no seio do qual ocorria a 
maternidade e a fidelidade, aqui entendida em sentido duplo: a mulher 
deveria manter a fidelidade e relacionar-se apenas e tão somente com seu 
marido, evitando relações sexuais anteriores ao matrimônio e, em sua 
constância, evitando relacionar-se com outros homens. O homem, por 
sua vez, parecia gozar de certo prestígio na traição, sendo essa uma prá-
tica recorrente na sociedade da época – ele comumente traía a esposa com 
mulheres de classes mais baixas, como prostitutas e escravas. Supunha-se, 
ainda, que o homem possuía uma sexualidade mais desenvolvida que a mu-
lher, e a questão da paternidade era muito importante – assegurar que a 
esposa não se relacionasse com outros para, assim, ter a certeza de que a 
prole seria sua. À mulher que não se cassasse restava apenas uma de três 
possibilidades: a solteirice, o convento ou o magistério (STEIN, 1984).

Mas voltemos ao conto. Não devemos perder de vista o fato de a história 
ser narrada em primeira pessoa e, mais, de o narrador ser um “eu” que re-
memora fatos de um passado longínquo e, por isso, pode ter a sua memória 
comprometida: “Há impressões dessa noite que me aparecem truncadas ou 
confusas. Contradigo-me, atrapalho-me” (ASSIS, 1899, p. 84-85). Em rea-
lidade, o conto parece mais um ato de uma peça de teatro na qual fica a cargo 
do espectador preencher as possíveis lacunas deixadas pelo enredo3. Tal qual 
ocorre em Dom Casmurro e Memórias Póstumas de Brás Cubas, deve-se sempre descon-
fiar do relato (mais no primeiro livro do que no segundo).

2 “O indício de um grande conto está para mim no que poderíamos chamar a sua autarquia, o fato de 
que a narrativa se tenha desprendido do autor como uma bolha de sabão do pito de gesso.” (CORTÁ-
ZAR, 1974, p. 229-230). 
3 Sobre a aproximação entre este conto e o teatro, ver Carvalho, 1990.
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A parte inicial é calma: há a apresentação das personagens e do ambiente 
em que vivem. Ficamos sabendo o nome do protagonista apenas no sétimo 
parágrafo. Família pequena, costume velhos – dez e meia todos já dormiam. 
É noite de Natal e Nogueira resolveu ficar na Corte para ir à missa do galo; 
Meneses “fora ao teatro”, um eufemismo para sua escapada semanal em que 
dormia com a amante, uma senhora separada do marido.

Sua esposa, Conceição, de início é ilustrada como uma “santa”. Inco-
modou-se com a existência da amante, mas “resignara-se, acostumara-se, 
e acabou achando que era muito direito” (ASSIS, 1899, p. 78). Tinha um 
comportamento moderado; no capítulo em questão, é caracterizada como 
maometana: “aceitaria um harém, com as aparências salvas” (ASSIS, 1899, 
p. 78). Era uma pessoa simpática, cujo rosto mediano não era nem bonito 
nem feio – “não sabia odiar; pode ser até que não soubesse amar” (ASSIS, 
1899, p. 78).

Como o narrador combinara de acordar o vizinho para ambos irem à 
missa, resolveu ler Os três mosqueteiros para passar o tempo. Quando já estava 
ébrio de Dumas, eis que ouve um pequeno rumor acordá-lo da leitura: era 
Conceição, cujo vulto assomou à porta da sala. Sua chegada é uma espécie de 
inauguração da cena: ambos os significantes possuem significados que não são 
despropositados – “assomar” significa “subir, elevar-se a um lugar mais alto, 
extremo” e vulto significa “aquilo que é notável, que tem grande importância” 
(GOULART, 2008, p. 164-165).

Conceição nega que acordou pelo barulho da sala, mas Nogueira duvida 
da afirmativa. Mais tarde, ela mesma se contradiz ao negar que possuía o sono 
leve. É uma das muitas contradições, não sabemos se dela ou do narrador. 
Após a mulher entrar na sala, desenrola-se uma conversa monótona, como 
que de praxe entre dois estranhos em uma noite de Natal: falam sobre a pa-
ciência do rapaz e os romances que leram; a menção de Os três mosqueteiros e A 
moreninha parece indicar uma crítica ao modelo feminino puro do romantismo 
(CUNHA, 2006). 

Quando ele acaba de falar e ela endireita a cabeça, cruza os dedos e so-
bre eles pousa o queixo, “tendo os cotovelos nos braços da cadeira, tudo sem 
desviar de mim os grandes olhos espertos” (ASSIS, 1899, p. 81); a história co-
meça a adquirir uma certa aura de sexualidade. O conto parece tomar o rumo 
de uma sensualidade velada, principalmente no seguinte trecho: 

Pouco a pouco, tinha-se reclinado; fincara os cotovelos no mármore da mesa 
e metera o rosto entre as mãos espalmadas. Não estando abotoadas as mangas, 
caíram naturalmente, e eu vi-lhe metade dos braços, muito claros, e menos ma-
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gros do que se poderiam supor. A vista não era nova para mim, posto também 
não fosse comum; naquele momento, porém, a impressão que tive foi grande. 
As veias eram tão azuis, que apesar da pouca claridade, podia contá-las do meu 
lugar (ASSIS, 1899, p. 82).

Tanto é assim que ela ocupa oito lugares distintos, tal qual uma coreografia de 
balé4. A própria impressão do narrador muda: se antes Conceição era santa, 
agora ela é boa, muito boa; se era simpática, agora é linda, lindíssima – veja-
mos que ela não é; ela fica, portanto torna-se. Se, antes, estava ébrio de Dumas, 
agora parece estar ébrio de Conceição. É interessante notarmos a passividade 
e calma com que, no dia seguinte, ela ouve o relato do jovem sobre a missa da 
noite passada – sua caracterização, inclusive, volta a ser “natural, benigna, sem 
que nada fizesse lembrar a conversação da véspera” (ASSIS, 1899, p. 88). Ao 
descrevê-la como benigna no dia seguinte, o autor (já maduro) nos insinua 
que na véspera ela fora maligna (CUNHA, 2006).

Não parece ser por acaso que Conceição é identificada com Cleópa-
tra: “Os quadros falavam do principal negócio deste homem [Meneses]. 
Um representava ‘Cleópatra; não me recordo o assunto do outro, mas eram 
mulheres’” (ASSIS, 1899, p. 85). Ora, o único quadro que permanece na 
mente de Nogueira é, justamente, o que reflete a mulher enigmática, e isso 
não parece ser uma escolha inocente de Machado. A presença shakespeariana 
na obra do autor é um fato notório, sendo Otelo a inspiração e a chave de lei-
tura para Dom Casmurro. Assim, há que se mencionar a obra Antônio e Cleópatra, 
que, segundo o crítico Harold Bloom (2001, p. 666), é a “mais complexa e 
impressionante” representação feminina de Shakespeare. Sua beleza e sen-
sualidade estão registradas no discurso de Enobarbo: “A idade não consegue 
fazê-la murchar, nem o hábito estiola/ a sua variedade infinita: outras mu-
lheres saciam/ os apetites que alimentam, mas ela desperta mais fome/ onde 
traz mais satisfação” (II, ii)5.

É de se estranhar que, logo após o único contato físico entre as per-
sonagens, Conceição “estremeceu, como se tivesse um arrepio de frio” 
(ASSIS, 1889, p. 85). É quase como uma assunção de culpa em face de 

4 Essa ideia é de Marta de Senna. Cf. Rouanet et al., 2008, p. 239-240.
5 Segundo a tradução de Marta de Senna. No original: “Age cannot wither her, nor custom stale/ Her 
infinite variety: other woman cloy/ The appetites they feed, but she makes hungry/ Where most she 
satisfies” Cf. Rouanet et al., 2008, p. 238.
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um adultério iminente6. Pode-se pensar que o arrepio foi ocasionado pelo 
arrependimento, mas Conceição parece insistir até que batam na janela 
anunciando a missa. O adultério também é insinuado no final do conto, ao 
mencionar-se o casamento dela com o escrevente juramentado do marido 
(que falecera).
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Ernst Cassirer: O mito do Estado  
e o Direito
Filipe Natal de Gaspari

CASSIRER, E. O mito do Estado. São Paulo: Códex, 2003.

Resumo
Esta resenha se propõe a analisar a obra O mito do Estado, de Ernst Cassirer, 
sob o prisma do Direito. A noção de justiça é vista pelo autor como um dos 
elementos cruciais que integram a luta da história do pensamento contra a 
ascensão do Estado em sua versão mítica.
Palavras-chave: O mito do Estado – Totalitarismo – Ernst Cassirer – Justiça.
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Em O mito do Estado, o método de investigação de Ernst Cassirer tem a virtude 
de trazer, logo de início, uma tentativa de reconciliação do mito com o campo 
do conhecimento filosófico. Segundo Cassirer, o mito não havia sido apenas 
marginalizado na história do pensamento, não havia sido tratado apenas como 
manifestação cultural de segunda grandeza: narram-se, na obra, os termos de 
uma verdadeira batalha, encampada por diversos pensadores, a fim de opor 
o mito ao “verdadeiro saber”. A narrativa mítica seria o avesso da investigação 
filosófica: aquela, secundária, cega e infantil; esta, elementar e libertadora, 
reflexo inconteste da maturidade racional dos seres humanos.

A altura teórica, contudo, de O mito do Estado, espelha-se no esforço de 
mostrar que, embora de um ponto de vista crítico seja possível constatar uma 
tentativa sistemática de se rebaixar o mito, a filosofia jamais conseguiu esca-
par, por completo, de todos os dilemas impostos pelas suas inúmeras for-
mas de manifestação. Como se verá mais adiante, a exemplo da ascensão sem 
precedentes do totalitarismo no início do século XX, a total racionalização 
das manifestações culturais, desiderato de um grande número de pensadores 
consagrados, foi uma empreitada, em boa medida, fracassada. 

Colocado esse panorama geral1, a seguir quero tratar da relação específica 
entre a obra e o Direito. Cassirer leva o leitor a compreender que o ponto de 
toque destes se encontra na constatação de que a construção do ideal de justiça 
é uma das principais linhas de frente da batalha da história do pensamento 
contra o mito. 

O autor observa que Platão, no Górgias, ao apresentar os três elementos 
que compõem a sua noção de ética, quais sejam, logos, nomos e taxis (razão, le-
galidade e ordem), está em busca da construção de um conceito de justiça. A 
justiça, para Platão, é a tradução da “ideia do bem”, da verdade em si. Ela é 
revelada pela razão. Em contrapartida, o mito, encarnado na ideia de exalta-
ção das façanhas dos guerreiros e dos heróis, encontra-se limitado ao mundo 
empírico e à tradição. Ao contrário da razão, a tradição amarra o homem e 
impede o seu avanço (CASSIRER, 2003). Ao aplicar esse sistema teórico mais 
amplo à compreensão do Estado, desponta em Platão a noção de Estado legal – 
vale dizer, vinculado pelo ideal de justiça – em oposição ao Estado arbitrário, 
de contornos míticos (CASSIRER, 2003). 

Na Idade Média, segundo Cassirer, deu-se a transição do paradigma do 
Estado legal grego para o cristão. A crença nos potenciais da razão humana, 

1 Sobre aspectos gerais da obra, ver a interessante resenha de Leo Strauss em seu What is political philosophy? 
(STRAUSS, 1992, p. 292-296). 
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presente nas obras de Santo Agostinho e São Tomás de Aquino, fez escola. 
A razão equipara os homens da mesma forma que Deus ama cada um de seus 
filhos. Com a inserção do ideário cristão, a máxima de que perante o Estado 
“todos os homens são livres e iguais por força da razão” foi traduzida para 
o princípio de que “todos os homens são livres e iguais pela graça de Deus” 
(CASSIRER, 2003, p. 132). Nos dois casos, o direito natural, ora de matiz 
mormente racionalista, ora com contornos teológicos, aparece como fator de 
limitação externa da ação dos estadistas.

Foi, porém, no século XVIII que o ideal de limitação do Estado apareceu 
com toda a sua magnitude. Como observa Cassirer, de Hobbes aos iluminis-
tas, o método dos teóricos do contrato social não era o histórico. Em verdade, 
as categorias manejadas por tais pensadores, como o estado de natureza, eram 
postulados analíticos, de caráter estritamente racional. Por meio dessa forma 
de pensar, a crença nos potenciais da racionalidade humana é novamente co-
locada em destaque pela teoria política. Se é certo que o contrato, pelo pro-
cesso de autovinculação, pressupõe o exercício da razão e da liberdade, não é 
lógico, assim, que quem pactue possa abdicar, por ato próprio, dos direitos 
que justificam o ato de vinculação inicial. 

É justamente de tais referenciais teóricos que decorre a assunção da exis-
tência de direitos pré-contratuais, que nascem com o homem pela simples 
potencialidade de este ser um ente racional. Tem-se, pois, a formação de uma 
referência de justiça: o indivíduo pode opor direitos ao Estado, como a razão 
se opõe ao mito e à tradição. Essa é a inspiração do “racionalismo político”, 
base das declarações de direitos engendradas no final do século XVIII, como 
observa Cassirer da análise do texto da Constituição norte-americana e da 
Declaração de Direitos francesa (CASSIRER, 2003). 

Não obstante, em O mito do Estado Ernst Cassirer observa que o século XIX 
marca o período da grande queda da construção do Estado como ente vincu-
lado pela ideia de justiça. Cassirer atribui essa tendência tanto ao insucesso 
prático da aplicação das ideias iluministas como à tentativa de afirmação dos 
povos germânicos na cena política europeia. Nesse cenário, o pensamento 
iluminista passa a ser vítima de graves críticas pelos teóricos do idealismo ro-
mântico alemão. Cassirer identifica uma tendência de modificação radical do 
método de se encarar a realidade: trata-se da batalha entre o “idealismo crí-
tico” de Kant e o “idealismo mágico” de românticos como Schlegel e Schelling 
(CASSIRER, 2003). Em lugar dos postulados críticos da razão, a tradição 
e o Estado, como elementos míticos, seriam colocados, respectivamente, no 
patamar de guia dos povos e de ente supremo, capazes de aferir a validade da 
ação política e conferir significado pleno aos fatos do mundo.
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No século XIX, o exemplo máximo do paradigma de Estado alheio à li-
mitação imposta por uma noção de justiça pode ser identificado no sistema 
de pensamento de Hegel (CASSIRER, 2003). Na compreensão de Cassirer, 
Hegel provocou uma mudança radical no método filosófico ao eleger o Estado 
como pressuposto de toda a verdade. Em Hegel, não há história nem verdade 
para além do Estado. Ao mesmo tempo, sua teoria opera a destituição do Es-
tado de qualquer moralidade. Ora, se o Estado é toda a história, se o poder 
deste confere significado às ações do mundo e se ele é despido de qualquer 
componente moral, logo, a história e as ações prescindem de qualquer limi-
tação de ordem valorativa. Nessa forma de pensar, fica difícil falar em direitos 
oponíveis ao Estado, já que este tem o condão de revelar todas as regras válidas 
a serem seguidas pelo corpo social. 

Cassirer é consciente o bastante para reconhecer que atribuir apenas aos 
românticos – ou mesmo a Hegel – a responsabilidade pela ascensão do totali-
tarismo no começo do século XX seria absurdo. No entanto, por mais que o 
referido autor se disponha a tentar isentá-los de uma ligação mais direta com 
essa tendência, afirmando terem sido as ideias de Hegel e dos românticos vi-
timadas pela má compreensão de parte de seus leitores, é inegável que, em tais 
autores, encontramos a deixa perfeita para a construção de um paradigma de 
Estado com inclinações míticas. Em certa altura da obra, o próprio Cassirer se 
refere à possível e frequente perda da individualidade histórica dos trabalhos 
filosóficos: até que ponto uma obra não existe também em razão da com-
preensão de quem a lê? Leitura decaída ou não, o fato é que, de braços dados 
com outros elementos de ordem política e econômica, o pessimismo român-
tico e a teoria hegeliana da potência do Estado encaixaram-se perfeitamente 
na lacuna deixada pelo lugar outrora ocupado por uma noção transcendente 
de justiça e pela ideia de limitação do poder do Estado pela existência de di-
reitos inatos ao homem.

Um estudo acurado do livro nos leva a compreender que o mito não de-
sapareceu completamente em nenhum período da história da humanidade. 
A obra revela que o conflito da Segunda Grande Guerra, para além das trin-
cheiras do campo de batalha e da cena política, deu-se igualmente no âmbito 
da cultura, da subversão da noção de Estado e de Direito. Agora, indepen-
dentemente da extensão indesejável tomada pelos movimentos antiliberais no 
começo do século XX, extirpar o mito do nosso campo de visão seria uma pre-
tensão ingênua. A proposta de reconciliação de Cassirer com o mito guarda, 
antes de mais nada, uma premissa normativa: é preciso considerar a sua mag-
nitude, compreendê-lo, conferir-lhe a medida devida para poder controlá-
-lo. Nesse âmbito, a construção da ideia de justiça aparece como um elemento 
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importante de contenção do mito do Estado. Da mesma forma que, no campo 
da reflexão filosófica, a razão se opõe ao mito, na teoria política o Estado li-
mitado se opõe ao arbitrário. 
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Poemas Centro-oestinos, 
Kalungarias e sobre os  
Povos da Terra
Georgia Marques

Resumo
O objetivo é apresentar poemas centro-oestinos escritos pela poética da Geo-
Poesia, que, com sua escrita da Terra, descreve em fotos e geo-grafias expe-
riências verdes e ricas tais quais as montanhas de Minas Gerais, que desenham 
corpos negros e dourados como os que se banham nas águas quentes da Bahia, 
e gelados como os pés que tocam as mais profundas águas dos rios do estado 
de Goiás. Há, nessa poesia, relatos da vida pública envolta pelas Asas da Ca-
pital Federal que não tem mar, mas sobrevive em lagos e lados a céu aberto, 
mimeticamente pincelados pelas poeiras do Cerrado, do tempo e do vento, da 
memória viva composta por formas, cores e expressões arquitetônicas: símbo-
los e ideais que marcam a vida de todo o povo e fazem história nos conflitos 
burocráticos e civis sobre este território.
Palavras-chave: Poemas centro-oestinos – Kalungaria – Povos da Terra – 
Geopoesia.
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Mulheres do tambor

Qual sua origem?
Qual sua ascendência?
Sua descendência? 
Sinta seu coração pulsar
na cadência do toque!

(A Nãnan Matos.)

bicicletaria

Se eu tivesse uma bike,
eu muito bicicletaria
Ava-canoaria
terras Xavantes
avante adentraríamos
Matas e cílio correríamos

O cheiro forte de nossas
avós ciganas,
baianas e candangas
farejaríamos

Fadas encantadas,
deusas que abrem caminhos
com a Luz Del Fuego
iluminam estradas
Juntas habitaríamos
uma ilha chamada Brasil
Braz-ilha.

(A Bic Prado.)
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tele-visão

Me oriento pela tele-visão
visão espacial, meu espaço
descompassado sideral.

Rodas e vento

Rosas do vento
Rosas ao vento
Rodas de Exu
trancas, amarras

alentos
caminhos 
proteção
intento
coração
força

humanidade
ruas, almas
vagas, abra
ocupe, perdure
apure, ame

Prende e passa

Tudo isso vai passar
deixe o ar entrar
penetrar, arrancar
sair e voar
deixe passar o ar.
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Pedágio

Sua boca tinha cheiro de rosa,
fiquei preso naquele sorriso,
uma pena que a cor da cédula
e seu cheiro podre nos separava,
eu continuei na estrada a procurá-la.
Quanto vale a democracia?
Quanto vale uma boca vazia?
Quanto vale a cidadania?
Afinal, o que é toda essa patifaria?

Hora marcada, encontros
desencontrados, sonhos cortados, podres
iluminados, onde estão meus achados? Perdidos.
É preciso pagar o pedágio para encontrá-los.

(A Wélcio de Toledo e as Minas Gerais, nas Estradas Reais.)

19 de abril

Não muito longe daqui
estão cavando nossas terras
tirando nosso povo do lar
cimentando nossos corações
tentando calar nossa voz

estão estes à nos estuprar
dói meu ventre de mãe
dói minha alma de filha
dói meu canto de pai
silenciam meu pedido por socorro
arrancam minhas raízes fonte d’água

preciso semear para me curar
cor do urucum, cor
do sangue que corre
e que sai de mim, cor
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da aurora e do arco, cor
quem não tem no coração
tem nas mãos, cor
da íris, cor de Ísis
Terra. 

(A Valdelice Veron.)

Cobra Coral

Quando eu era criança, cobras corais
abriam meus caminhos, eu nadava com
elas nos rios, minha mãe preta muito
me carregou no colo, cuidou e deu amor.

grito

Você pode me escutar
quando não vê meu rosto?
Eu grito, sou o grito
agito e não evito, entro,
no conflito, assim existo,
reexisto! Poeta, porreta!

parei de viver da espera
vivo no pulso que pulsa
impulsiona e transforma
tudo em luz, tudo em voz

Tudo em ar, tudo em arte
tudo é céu, tudo é escuridão
a imensidão do céu escuro
dá vida à estrela onde tudo
é poeira, tudo é poesia.
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Tudo tem mulher, tudo tem
Terra, tudo é água, tudo tem
forma tudo em flor de Maria.
Tudo tem Marina.

(A Marina Mara e Nirlene Maria.)

Kalungaria

Eu sonhava com a vida, mas só morte via
naquele vão, cheio de almas desencarnadas
sob um céu de estrelas cadentes
com as mãos atadas, meus pés batiam
meu coração pulsava e a água ardente curvava.

Agradeci minha grande mãe por ajudar
na travessia da estrada, caminhada sofrida
à beira do abismo não olhei para baixo
nem para os lados, então me senti no paraíso.

Meu avô, um preto velho
sabendo de minha chegada
encomendou várias noites de festa
a poeira da dança subia após a reza
candeias acenderam
aquecendo meu coração
na escuridão daquele vão.
Almas Vão-se Amar.

Viagem

A janela que levou meu pai
parecia uma mandala 
de exposição no metrô
a arte era um pedaço de
carne pendurada
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mecanização da manufatura
tear e pesadelo, holocausto na lona
ventos e recados enviados pelos correios
pinico embaixo da cama, água de aranhas

desenho no arroz, falta vontade para comer
aprendizado nas latas, flores da montanha
Alto Paraíso, morte e despedida
de uma pessoa em vida, são os cantos da natureza
canto do homem na natureza é cacto sem flor

foto da urbanização, irmãos no trenzinho
nuvens movendo as árvores da diversidade
simplicidade da cabaça, cabeça dos peixes 
animais e risos, folhas de coqueiro
galinha-d’angola
pé descalço
tambor
amor.

(A minha avó baiana.)

Georgia Marques é graduanda em Pedagogia pela Universidade de Brasília.
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Pode-se dizer que ela é como certos contos de Cortázar. Completamente 
confusa, mas de uma confusão que não me impede de compreendê-la. 
Pelo contrário, é justamente a forma como ela te conquista, ou, no caso do 
conto, a forma como a narrativa te envolve. Um inegável quê de genialidade. 
A princípio, sua forma me parece estranha e seu conteúdo, obscuro, não 
é algo que possa ser apreendido de imediato, não encaixa à primeira vista. 
Requer uma certa insistência. Quando, finalmente, percebo a genialidade 
encoberta sob a forma, situada lá, no encontro entre os pequenos detalhes e 
o todo, emudeço. Minha cabeça já foi capaz de compreender o modo como 
as coisas se ligam e a beleza que há em tudo isso, mas ainda estou longe de 
conseguir tecer algum comentário sobre. Então, tudo que faço é me entre-
gar a um longo suspiro que termina em um tímido sorriso. Quem vê de fora 
não imagina, mas está aí a mais pura expressão de algo que não conseguirei 
transpor exatamente em palavras.

Tudo isso é muito bonito, mas o interessante é que, não sendo você a 
criação de um excelente autor, nem de qualquer autor, não há motivos para 
que a sua confusão faça o mesmo sentido dos contos. Por muitas vezes, inda-
guei-me se o sentido não estava na minha cabeça em vez de no seu mundo. 
Não sei aonde queria chegar com isso, mas sei que não cheguei longe. No 
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fundo, por mais louco que eu seja, só você pode ser a causa do que me atrai a 
você. Não que seja algo assim deliberado, consciente, mas convenhamos que 
não pode ser mera aleatoriedade, pode? Talvez seja só um encaixe do que eu 
desejo com o que você é; mas todo mundo tem alguma culpa de ser o que é. 
Bom, mera aleatoriedade sei que não pode ser, em meio a tantas pessoas que 
gostam do que eu gosto, riem do que eu rio, e, ainda assim, não me fazem sus-
pirar; ou em meio a tanta gente cujos pequenos detalhes eu percebo, mas que 
só servem pra me tirar do sério, você aparece, fazendo-me sorrir até quando 
penso no que me irrita no seu jeito.

Divagações à parte, você nunca apreciou muito os meus interesses filosó-
ficos, e tem lá seus motivos. A forma sensível como você exerce esse poder de 
me trazer para o chão é impressionante. Os dedos subindo pela minha nuca e 
entrando no meu cabelo, minha cabeça sendo levemente conduzida para trás. 
Mal sabe Descartes que me basta você para pôr em dúvida a separação entre 
corpo e alma. Você odeia esse tipo de piada. E qual não foi a minha surpresa 
ao reparar no seu computador aberto, enquanto você passava uma de suas 
longas estadias no banheiro. Vai ver que você fica escrevendo enquanto está 
lá, nunca soube que você escrevia coisas desse tipo. Sei bem que você adora 
Cortázar e por isso fico lisonjeada, mas confesso que ainda não processei essa 
história de ser confusa. Aliás, o que eu não gosto mesmo é quando você vem 
com o seu papo de que tenho que lê-lo no original, que não é a mesma coisa. 
Tudo bem que não seja, mas fazer o quê? Crime e Castigo é um dos meus 
livros favoritos e nem por isso pretendo lê-lo em russo. 

Espero que não se importe com a minha intromissão. Seu texto me pa-
receu tão espontâneo que resolvi tentar também. Não pude deixar de pensar, 
parece-me que lhe é muito mais fácil se expressar nesta página em branco do 
que em palavras faladas, ou melhor, trocadas. Pode ser uma boa ideia para nós 
trocar certas coisas por meio de cartas. Pode ser bom pensarmos com calma 
no que queremos dizer e na forma como seremos entendidos. Alguns assuntos 
certamente serão mais fáceis de serem tratados dessa forma. Consigo até ima-
ginar você escrevendo algo, esforçando-se para introduzir certo assunto, para 
no fim desistir de me dizer. Talvez você deixe guardado, talvez apague tudo. A 
expectativa pela próxima carta pode até ser algo excitante. 

Ela o ouviu desligando o chuveiro e terminando de se trocar, mas a 
intromissão já estava consumada, de nada adiantaria fingir. Ao sair do ba-
nheiro, ficou discretamente surpreso ao vê-la. Cumprimentou-a com um 
beijo curto e disse que não a havia ouvido entrar em casa. Você viu no que 
eu estava trabalhando? Ela consentiu com a cabeça. Você leu? Novamente 
ela acenou. Pareceu-me que você consegue criar uma ligação bem fluida 
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entre o pensamento e o papel. Tentei escrever algo também e continuei seu 
próprio texto, mas ainda não salvei. Não escrevi muito, mas acho me aju-
dou a digerir o que tinha lido. Espero que não se incomode, realmente 
gostei do que você escreveu. Você sempre teve um jeito delicado de dizer as 
coisas, fazia tempo que você não me dizia coisas assim. Ela ficou apreensiva 
enquanto fingia olhar para o computador, mas sentiu-se leve ao levantar a 
cabeça e vê-lo sorrindo. Fico feliz que tenha gostado, quero ler o que você 
acrescentou. Mistura de dois textos, deve ter ficado uma confusão só. Tinha 
receio de mostrar a você o que tenho escrito, mas talvez uma parte de mim 
tenha deixado o documento aberto de propósito. Sabe, comecei a escre-
ver há pouco mais de um ano, não escrevo com tanta periodicidade e nem 
tudo é sobre você, mas recentemente reparei que esse ímpeto de escrever 
coisas que ninguém vai ler surgiu à medida que nos distanciamos. É como 
se a escrita fosse, para mim, um substituto barato para as longas conversas 
que costumávamos ter até então. Você lembra de como passávamos horas 
conversando em casa e como éramos capazes de perceber, logo de cara, se 
a conversa seria longa, leve ou cabeçuda? Era incrível como às vezes um de 
nós, por qualquer motivo, acabava por se concentrar em outra coisa, mas 
permanecia exercendo sua função na conversa. Muitas vezes tudo que o ou-
tro precisava era organizar seus próprios pensamentos, e para tal bastava um 
interlocutor. Hoje em dia tento escrever diálogos, mas nunca estive com a 
mente tão confusa. Você não é como conto nenhum, você não é pensada, 
não é obra de ninguém. Você não faz sentido e nem deveria fazer. Você é 
como o próprio Cortázar, capaz de brincar com as formas e se reinventar, 
testando os limites da compreensão para além do possível. É como se toda a 
sua genialidade fosse uma estratégia espontânea, um modo inconsciente de 
não cair no óbvio, de manter uma certa profundidade que, como sabe, deixa 
sem fôlego quem quer que a perceba. Meu amor. Indo até o pé da cama, 
onde ele se encontrava, ela lhe acariciou o cabelo por sobre a orelha e lhe 
deu um delicado beijo, que se demorou durante um tempo, os lábios quase 
não se movendo. A comunicação verbal não havia sido a única afetada pelo 
distanciamento. A antiga sincronia do beijo, o sincretismo alcançado no 
amor, há tempos não eram mais os mesmos. O cuidado de um café e o ca-
rinho de um doce também já não eram mais vistos. Ele podia agora sentir o 
cheiro dela e a textura das minúsculas rachaduras do seu lábio, enquanto ela 
lhe acariciava o rosto, descendo pela nuca até dobrar a mão em seu pescoço. 
Eles foram, lentamente, se redescobrindo, retomando as longas conversas, 
mas começando por onde sentiram ser mais fácil, pelo que é essencial. Os 
lábios começaram a se mover, as línguas seguiram o ímpeto. Braços e per-
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nas também, movendo-se em carícias e encaixes. Lentamente caminharam, 
conseguindo entender-se, expressar-se, cada vez mais. A conversa durou a 
noite toda sem que mais nenhuma palavra fosse dita. 

Pedro Naletto é graduando em Filosofia pela Universidade de São Paulo.

pedro.naletto@usp.br
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Minhas obras, principalmente as selecionadas, tem algo de solidão introspec-
tiva. Talvez por isso seja tão difícil para mim falar sobre elas, é quase como 
falar de minhas inquietudes. Sempre semblantes e corpos humanos, solitários 
ou em solidão acompanhada, falam sobre ser. Ser mulher, ser jovem, ser si-
lenciada, ser confusa, ser movimento, ser transformação. Acho que elas tem 
algo de silencioso, algo de delicadeza e muita intensidade. Por meio delas é 
que sou mais sincera comigo mesma. Servem para traduzir para mim o que 
estou sentindo, uma forma de comunicação com o eu mas que acaba expondo 
o próprio eu, meio que por indiscrição e meio que por uma impossibilidade 
de me conter em relação ao mundo. Tecnicamente são pinturas que misturam 
tinta à óleo, acrílica, aquarela e nanquim. Uso também giz pastel seco, massa 
acrílica e spray, normalmente sobre papel.
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