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﻿

Nesta edição, cuidamos de princípios caros à comissão editorial desde seu 
nascimento, tais como o seu papel pedagógico e formador no âmbito da 
graduação do ensino superior, e a pluralidade de valores, pensamentos e 
opiniões, sejam da própria comissão editorial, sejam dos escritos que ora 
publicamos. Nós acreditamos no valor da publicação acadêmica como instru-
mento a serviço da divulgação da pesquisa rigorosa e da construção do conhe-
cimento científico, bem como temos a esperança que os textos aqui reunidos 
possam ultrapassar os muros de vidro que cercam a universidade, sobre-
tudo em tempos de turbulências sociais, econômicas, políticas e de crescente 
anti-intelectualismo.

Por isso, expressamos nossa alegria coletiva de trabalharmos em compa-
nhia de editoras e editores empenhados na criação de um espaço reservado a 
reflexões inéditas e a expressões originais de estudantes de graduação de todo 
o Brasil.

Atualmente, a Revista é composta por quatro grupos do Programa de Edu-
cação Tutorial (PET) da Universidade de São Paulo: História, Ciências So-
ciais, Filosofia e Sociologia Jurídica. O PET, instituído pelo Ministério da 
Educação, tem como alicerce o reforço da indissociabilidade do ensino, da 
pesquisa e da extensão universitária.
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O financiamento do processo de confecção da revista (o que inclui sua 
revisão, diagramação e publicação) era oriundo do repasse de verba do Mi-
nistério da Educação (MEC) para os grupos PET que compõem a Comissão 
Editorial da Revista. Contudo, o repasse da verba referente ao ano de 2018 
não foi encaminhado até o fechamento do presente volume. Por este motivo, 
a periodicidade da revista foi interrompida, pois em condições ideais a pu-
blicação é feita anualmente. As dificuldades ligadas aos cortes de verba ou de 
atraso em seus repasses são importantes para evidenciar os desafios impostos 
ao nosso trabalho. De outra parte, o financiamento recebido de outras enti-
dades foi essencial para a realização do presente volume e permitiu contor-
nar esses desafios. Por isso agradecemos aos Departamentos de Filosofia e de 
História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, que, 
respectivamente, forneceram verba para a finalização da revista. 

Neste volume, é com grande orgulho que apresentamos uma carta do 
falecido professor Antonio Candido de Mello e Souza, Emérito da Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. Nela, lemos sua res-
posta ao pedido da comissão editorial da Revista para que nos concedesse uma 
entrevista no ano de 2008, no ensejo do nosso terceiro volume. Para nós, é 
uma honra publicar tão sensível reflexão de um dos maiores intelectuais da 
história brasileira.

Também contamos com uma entrevista gentilmente concedida pelo pro-
fessor doutor Silvio Luiz de Almeida, jurista e filósofo, que participou de 
sua edição conosco. Nela, encontramos questões concernentes aos campos do 
direito e da filosofia, além de problemas da conjuntura brasileira contempo-
rânea, como a intervenção federal no Rio de Janeiro, judicialização da política 
e ativismo judicial, ensino jurídico, racismo e políticas de ação afirmativa, 
como cotas raciais.

Pela urgência do tema diante da conjuntura nacional, o Dossiê desta edi-
ção é “Gênero: presenças e representações”, os artigos abordam autoras e 
assuntos tais como Rachel de Queiroz; Virginia Woolf; a presença feminina 
na exposição Visões da arte no acervo do MAC-USP 1950-2000; a representação de 
mulheres negras na obra Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre; e um estudo 
sobre mulheres internadas no Manicômio do Juquery, em São Paulo, na Pri-
meira República.

Na seção Academia, contamos com artigos de diversas áreas das humanida-
des. Entre eles, artigos sobre Agostinho e Wittgenstein; Kant e Marx; Han-
nah Arendt; Michel de Montaigne. Outros discorrem a respeito de assuntos 
como a problematização de fontes históricas para a reconstrução da história 
dos povos indígenas; documentos do padre Antônio Vieira sobre a questão 



11

﻿

dos cristãos-novos no reino de Portugal; a chamada arte pós-moderna na 
32ª edição da bienal de São Paulo; o período de formação do Sport Club 
Corinthians Paulista; e a tensão entre periferia urbana e o planejamento ur-
bano modernista. 

Também há a seção Texto Literário, Crítica e Fotografia, que abarca o conto 
Quando a chuva ameaça  se precipitar e uma leitura crítica do curta-metragem La Jetée. 
Além disso, este volume dispõe do ensaio fotográfico Experiências de rua no bairro da 
Bela Vista. As fotografias foram capturadas no bairro da Bela Vista, do municí-
pio de São Paulo, junto às pessoas em situação de rua em torno da “maloca” na 
Praça Pérola Byington. É um trabalho de antropologia visual que registra uma 
“cultura marginal, sub-visualizada e negligenciada”, conforme explica seu autor. 

Finalmente, agradecemos profundamente a todas as pessoas envolvidas e 
empenhadas na elaboração do volume IX da Revista Humanidades em Diálogo. No 
mais, desejamos uma ótima leitura e que possam desfrutar da Revista, tal como 
nós aproveitamos a sua elaboração.

a comissão editorial 



Antonio Candido (Foto: André Gomes de Melo/Flickr/Wikipedia)
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Carta de Antonio Candido de Mello e Souza em resposta ao pedido de con-
cessão de entrevista da comissão da Revista Humanidades em Diálogo. 28 de 
junho de 2008.

NOTA DE EDIÇÃO: A comissão da Revista teve a iniciativa de pedir uma 
entrevista ao professor Antonio Candido para o terceiro volume. A carta que 
selecionamos abaixo é a resposta do professor ao nosso pedido. Ele recusara 
o pedido. Entretanto, fê-lo com palavras bastantes gentis, juntamente a con-
vidar-nos para uma reflexão conjunta a respeito do motivo de não conceder 
a entrevista no seu momento de aposentadoria e perplexidade com o mundo, 
enquanto um intelectual público.

Esta carta de Antonio Candido, originalmente datilografada, foi encon-
trada pelo professor Caetano Ernesto Platino, professor do Departamento 
de Filosofia da USP e ex-tutor do PET-Filosofia, em seu arquivo pessoal 
privado, por ocasião do triste falecimento de Antonio Candido no início do 
ano de 2017.

Agradecemos à Ana Luísa Escorel, Laura de Mello e Souza e à Marina de 
Mello e Souza, filhas do professor Antonio Candido, que gentilmente auto-
rizaram a publicação desta carta.
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Carta de Antonio Candido

São Paulo, 28 de junho de 2008

Caros Jovens:

Muito obrigado pela revista, pela carta, pelo convite. Infelizmente, quanto a 
este devo decepcionar vocês, pois já não dou entrevistas. De fato, já me recolhi 
ao silêncio depois de ter falado e escrito muito; talvez demais. Hoje só faço 
ambas as coisas quando é absolutamente necessário. Desculpem.

Na verdade, já me sinto fora de órbita e confesso não entender o tempo 
que corre. Os meus parâmetros caducaram e não sei se há outros válidos. Pelo 
menos não os conheço. Diante do mundo e do Brasil como estão, fico per-
plexo e meio desnorteado, o que leva insensivelmente ao pessimismo. E eu, 
que sempre fui optimista como socialista militante, para o qual a crença no 
aperfeiçoamento possível da sociedade e do homem é pressuposto, não gosta-
ria de manifestar aos mais jovens o meu estado meio negativo de espírito, bem 
como a confissão das minhas decepções. Os moços devem acreditar muito, 
para poderem pensar com retidão e lutar com desassombro.

Além disso, como vocês verão no devido tempo, a partir de certa altura 
da vida, se tivermos a sorte que eu tive de viver muito, é bom ficar quieto. O 
tempo de falar não é indefinido. Tem limite, e o bom senso manda observá-
-lo. Eu já me sinto limitado e por isso prefiro o silêncio, a não ser quando 
“um poder mais alto se levanta”.

Gostei muito da revista, tanto da concepção do grupo quanto da realiza-
ção. A convergência de setores diferentes do saber pode ter consequências po-
sitivas. Vocês estão no rumo certo e a seriedade dos escritos é motivo de admi-
ração e esperança. No meu tempo de estudante, ou recém-formado, éramos 
bem menos capazes do que os autores dos artigos deste número 1. Parabéns.

Se permitem um reparo de boa vontade, eu apenas recomendaria mais 
atenção à língua. Ela é a alma da sociedade e deve ser o mais correta e clara 
possível, a fim de transmitir direito o pensamento.

Abraço afetuoso do Antonio Candido
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Entrevista:  
 Silvio Luiz de Almeida
Entrevistadores:

Álvaro Itie Febrônio Nonaka
Eugênio Mesquita Higgins Azevedo dos Santos
Leandro Lopes Zuffo
Rafaél Antônio Nascimento Cruz

Para a nona edição da Revista Humanidades em Diálogo, entrevistamos o 
professor Silvio Luiz de Almeida, com pesquisas de pós-doutorado junto ao 
departamento de Filosofia e Teoria Geral do Direito da Faculdade de Direito 
da Universidade de São Paulo (USP). É Doutor em Filosofia e Teoria Geral 
do Direito pela Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo (USP), e 
Mestre em Direito Político e Econômico e Bacharel em Direito pela Faculdade 
de Direito da Universidade Presbiteriana Mackenzie. Também é graduado em 
Filosofia pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universi-
dade de São Paulo (FFLCH-USP). Atualmente é professor do Curso de Gra-
duação em Direito e Docente Permanente do Programa de Pós-Graduação 
Stricto Sensu em Direito Político e Econômico da Universidade Presbiteriana 
Mackenzie (SP), e professor de Filosofia do Direito e Introdução ao Estudo do 
Direito da Universidade São Judas Tadeu (SP). É Presidente do Instituto Luiz 
Gama (SP) e advogado em São Paulo. Tem experiência nos seguintes temas:  
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Direito, Estado e racismo; Direito, Política e Ideologia; A cidadania mode-
lando o Estado; Direito e Teoria da Regulação. Entre os seus trabalhos, des-
tacamos: O Direito no jovem Lukács: a Filosofia do Direito em História e consciência de classe 
(Alfa-Omega, 2006); Sartre: direito e política - ontologia, liberdade e revolução (Boi-
tempo, 2016); O que é racismo estrutural? (Letramento, 2018). Na entrevista a 
seguir, realizada na tarde de 02 de março de 2018, Silvio Luiz de Almeida nos 
conta um pouco sobre a sua trajetória, os seus diálogos entre direito e filo-
sofia, e também nos explica suas análises sobre alguns aspectos da conjuntura 
social e política nacional. 

Humanidades em Diálogo: É com grande prazer que o recebemos aqui na 
Revista Humanidades em Diálogo e gostaríamos inicialmente de indagá-
-lo sobre seu percurso acadêmico e profissional. Quais pensadores e obras 
que o influenciaram? E o que orientou e o que ainda orienta sua produ-
ção acadêmica?

SILVIO DE ALMEIDA: Eu tenho uma dupla formação em direito e filosofia. Pri-
meiro, formei-me em direito na Faculdade de Direito da Universidade Presbi-
teriana Mackenzie e depois me graduei em filosofia na USP. Desde que terminei 
a minha formação em direito eu comecei a trabalhar como advogado – o que 
faço até hoje – e, dois anos depois, resolvi dar mais um passo na minha carreira: 
foi quando então ingressei no mestrado. Estudar e ensinar sempre teve grande 
importância para mim. Fui também professor de música, de violão e guitarra, e 
estudei seriamente a ponto de me tornar, eu diria, um profissional.

Então, juntando essa vontade de ser docente e de estudar, com as preo-
cupações que eu tinha com o modo como o direito e a Faculdade de Direito 
não pareciam se encaixar muito bem no mundo em que eu vivia - eu era um 
jovem negro e todas as coisas que eu ouvia na Faculdade de Direito pareciam 
não fazer muito sentido para mim - eu me aproximei muito da música, o que 
me levou à estética e aos temas da filosofia. 

A filosofia, portanto, começou a fazer parte da minha vida, mas, na ver-
dade, o grande impulso realmente foi quando eu resolvi ir para academia. Foi 
uma coisa meio por acaso, foi sugestão de um dos meus sócios na advocacia, o 
Renato Gomes. Na época a gente já estava conversando sobre formar um es-
critório de advocacia e ele propôs que deveríamos fazer outra faculdade, para 
solidificar nossa formação. Então fomos fazer uma segunda faculdade. E, no 
mesmo ano, também ingressei no mestrado em Direito Político e Econômico 
no Mackenzie.
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Ao entrar no mestrado, conheci um grande professor que hoje é meu 
grande amigo e mentor, que é o professor Alysson Leandro Mascaro. Com 
ele eu tenho uma convivência de muitos anos e foi ele que me incentivou a 
estudar a filosofia e a teoria geral do direito de modo sistemático e rigoroso. 
No mestrado, ele e eu resolvemos fazer uma costura pouco usual nos estudos 
de filosofia do direito: em vez de pegar um tema corriqueiro da filosofia do 
direito, ele me sugeriu estudar a obra de um pensador que não é identificado 
imediatamente com a filosofia do direito, no caso, o grande filósofo György 
Lukács, um maiores do século XX. E eu fui estudar História e Consciência de Classe 
– que é um livro dos mais importantes da filosofia. Foi uma tarefa difícil de 
encarar porque eu não tinha muitas referências, e por isso tive que me apro-
fundar cada vez mais na leitura e buscar outros autores e comentadores. Esse 
diálogo foi tão profícuo que resultou em meu primeiro livro, O direito no jovem 
Lukács. Poucos anos depois fui para o doutorado na Faculdade de Direito do 
Largo de São Francisco, no qual estudei Sartre; e depois, para o pós-douto-
rado, no qual pesquisei a subjetividade jurídica em Sartre, Lukács e Althusser, 
em que fiz uma espécie de balanço da minha trajetória de pesquisa até então. 
Esse percurso me deu fundamentos para realizar toda uma produção voltada 
para pensar as questões de natureza econômica, estudar a relação entre teoria 
do direito, filosofia do direito e economia política, e as teorias da crise. A 
questão racial também é um ponto para mim, por motivos óbvios, bastante 
sensível, mas que também merece um tratamento acadêmico melhor do que a 
academia vem oferecendo, principalmente no campo do direito e da filosofia, 
que são as minhas áreas. 

Agora, quem me influencia? Muita gente me influencia. Inspiro-me 
em Luiz Gama, Milton Santos e Guerreiro Ramos. Malcolm X e Martin 
Luther King são fundamentais na minha formação ética. Amílcar Cabral 
é um nome essencial e um modelo de potência intelectual e política. No 
campo da filosofia, Marx, sem dúvida alguma. Sartre, por aliar como poucos 
a filosofia e o compromisso político. Pachukanis, no campo do direito, é 
incontornável. Angela Davis também merece todo o meu respeito. Eu gosto 
muito da postura desses autores e não quer dizer que eu concorde com tudo 
que eles dizem, mas que eles acertaram muito mais do que erraram, e isso 
os faz grandiosos. 

Humanidades em Diálogo: Professor, em seu livro Sartre: Direito e Po-
lítica, o senhor defende a tese de que Sartre pode ser considerado um fi-
lósofo do direito. Por quê? Qual a importância de ler Sartre hoje? Como 
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um francês do século XX pode nos ajudar a pensar na resolução de proble-
mas do século XXI no mundo contemporâneo e no Brasil?

SILVIO DE ALMEIDA: Respondo a sua pergunta em duas partes. Primeiro, por 
que Sartre é filósofo do direito? Acho que essa é a principal tese do meu li-
vro. Tenho comigo a concepção de que a filosofia é um modo de conceber o 
mundo, a realidade, e que, nessa trajetória, sendo o mundo composto por 
diversos fenômenos, a filosofia, ao olhar para o mundo, ao procurar dar um 
sentido para esses fenômenos, acaba estabelecendo alguns objetos sobre os 
quais filósofos e filósofas vão se debruçar. Acho que um desses objetos é a 
questão da justiça, que se tornou um objeto específico da filosofia. Desde os 
seus primórdios a filosofia se pergunta qual é o arranjo social que pode dar 
conta de estabelecer o equilíbrio entre o indivíduo e a vida social, o que nos 
faz compartilhar os mesmos horizontes, compartilhar o mesmo espaço social 
e, portanto, construir a nossa vida de maneira coletiva. Acho que a justiça, 
portanto, é o estabelecimento desse equilíbrio delicado sobre o qual não há 
uma resposta específica. Mas de alguma forma a pergunta se mantém. Então, 
eu diria que Sartre é filósofo do direito porque Sartre foi um dos filósofos 
que não se furtou a formular a questão sobre o que é justo. Independente de 
não ter uma formação específica como jurista, Sartre se perguntou sobre a 
possibilidade do justo e, mais do que isso, ele questionou e colocou em dú-
vida também a organização política e social baseadas no direito tal como nós o 
concebemos. Em meu livro demonstro isso em diversos textos em que Sartre 
trata diretamente do direito. 

Desde as suas primeiras obras Sartre já questiona isso, e eu quero falar das 
duas mais importantes. O ser e o nada, em que ele já anuncia que a sua preocupa-
ção é escrever uma ética, o que já anuncia uma preocupação com o horizonte 
político e moral da humanidade. E depois na Crítica da Razão Dialética, em que 
ele vai estabelecer também um diálogo com o marxismo, que para ele tem a 
grande preocupação de entender a maneira com que a sociabilidade humana 
se constitui. De tal sorte que Sartre é um filósofo do direito porque ele se 
encontra dentro da tradição daquilo que se tornou a filosofia do direito, que 
é o questionamento sobre o justo. 

Sobre a segunda parte de sua questão sobre a relevância de Sartre ainda 
hoje, acho que os pontos colocados pelo filósofo francês continuam sendo 
de uma força absolutamente avassaladora. Cito aqui como exemplo, pri-
meiro, que a obra de Sartre é perpassada por uma preocupação, que é exa-
tamente tentar demonstrar como a contingência não é capaz de nos impedir 
de pensar e de realizar o novo. Enfim, nós não estamos determinados pela 
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pura positividade. Existe sempre a possibilidade da negação, do fazer dife-
rente, do atribuir um novo sentido para o mundo. Em momentos como o 
que nós estamos vivendo hoje, de desespero, de prostração e desesperança, 
acho que quando Sartre afirma a possibilidade da liberdade – liberdade 
no sentido de que nós podemos atribuir um sentido diferente ao mundo 
daquele que historicamente foi dado a nós – ele nos ensina que é possível 
ainda virar esse jogo, de que é possível construir um mundo diferente, mas 
sempre olhando para a realidade. Sartre é um filósofo do direito porque 
ele dialoga com a tradição e Sartre tem muito a nos dizer ainda com a sua 
filosofia, por isso é importante relê-lo. Não se trata de louvar as ideias de 
Sartre, mas de entender como se constitui a filosofia como crítica radical 
do tempo presente.

Humanidades em Diálogo: E qual é o tipo de subjetividade que o di-
reito cria? E em relação a esse tipo de subjetividade, nós podemos ter uma 
leitura divergente em relação aos sistemas jurídicos alternativos que são 
apresentados pelos estudiosos do pluralismo jurídico, como Boaventura 
de Sousa Santos? Eles [os sistemas jurídicos alternativos] significariam 
uma forma de emancipação ou também incorreriam, fatalmente, nas 
reproduções das condições, formas e tipos de racionalidade própria da 
forma jurídica capitalista?

SILVIO DE ALMEIDA: Acho que há várias maneiras de entender o que é sub-
jetividade, mas eu proponho aqui, como sua pergunta se refere ao direito 
especificamente, que nós entendamos a subjetividade como um produto da 
história. A subjetividade tem uma certidão de nascimento, ou seja, ela re-
monta a todo o contexto social e político que se dá de maneira mais bem-
-acabada nos séculos XVII e XVIII. Enfim no século XIX, eu tenho, portanto, 
os mecanismos de reprodução da subjetividade bem constituídos, que no caso 
é o Estado. Agora, a subjetividade jurídica, e o que eu digo que não é da mi-
nha fala, mas o Althusser vai dizer isso, que a subjetividade jurídica é a forma 
mais bem construída e mais bem constituída do que se chama subjetividade. 
E por que isso? Há uma relação, se nós fizermos esse tipo de leitura, entre a 
subjetividade jurídica e a ascensão de uma sociabilidade baseada nas relações 
mercantis. Ou seja, vivemos numa sociedade que não começa hoje, obvia-
mente, mas é somente nos séculos XVIII e XIX que a subjetividade se torna 
um elemento necessário e fundamental para a realização das trocas mercantis 
e, portanto, da constituição da sociabilidade contemporânea. É necessário ser 
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sujeito de direito. Quem não é sujeito de direito não tem condições de estabe-
lecer relações em que, a partir da troca, vai conseguir os meios de reprodução 
da própria vida material. Todos nós precisamos fazer contrato, não? Então a 
subjetividade jurídica é necessária. 

A sua pergunta sobre o que significam formas de emancipação: se nós 
consideramos que a subjetividade jurídica carrega dois atributos, que é a 
liberdade e a igualdade formal, – ou seja, expressar a subjetividade é expres-
sar esse tipo de atributo nas relações sociais – nós vamos chegar a conclusão 
de que a subjetividade é uma espécie de grade de ferro, que a sua própria 
manutenção é a existência da subjetividade jurídica, a sua própria manifes-
tação e existência como um dado necessário da vida social. Isso demonstra 
de alguma maneira que a troca mercantil é o parâmetro único e o último 
horizonte das relações sociais e econômicas. Então, nós podemos mudar a 
maneira de encarar a subjetividade, podemos tentar reformulá-la, podemos 
falar de sujeitos coletivos, podemos dar o atributo de sujeito à natureza. 
Mas o fato é que a forma social da subjetividade, que está ligada à forma 
mercantil, à forma valor, à forma mercadoria, está ligada à forma Estado, 
ligada à forma dinheiro, ela permanece ainda como sendo nosso horizonte 
de sociabilidade.

Vejo com muita simpatia essas propostas, porque elas, na verdade, de-
monstram que há ainda a luta, a resistência contra o caráter mais avassalador 
do capitalismo da sociedade que a gente vive. Mas, de uma forma geral, a 
gente precisa começar a pensar na subjetividade na sua concepção material, 
que é, de fato, essa grade de ferro que aprisiona as possibilidades humanas 
a um circuito de trocas mercantis. A subjetividade jurídica deve ser pensada 
dessa maneira. Pachukanis tem uma visão bem interessante. Ele diz o se-
guinte: o compromisso com a transformação radical da sociedade se mede 
pelo compromisso que o revolucionário tem com a forma jurídica. Então, 
a superação da forma jurídica deve nos levar a pensar sobre superação da 
forma mercantil.

Humanidades em Diálogo: Recentemente a discussão em torno da ques-
tão do ativismo judicial tem ganhado muito fôlego no Brasil por conta 
de diferentes episódios os quais vemos, ao mesmo tempo, decisões que 
ampliam o alcance dos direitos e outras que os restringem. Por exemplo, 
recentemente o Supremo Tribunal Federal (STF) reconheceu a possibili-
dade da alteração de nome social de pessoas transexuais sem a necessidade 
de operações cirúrgicas, o que gerou uma repercussão positiva do papel da 
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corte no que toca à defesa de Direitos Humanos e um exemplo de reper-
cussão negativa foi a admissão de execução de pena após condenação em 
segunda instância sem trânsito em julgado. Nesses casos, o judiciário real-
mente fez algo de divergente do esperado e há a possibilidade da aplicação 
de técnica jurídica de modo neutro?

SILVIO DE ALMEIDA: Não acredito que há possibilidade de aplicação da téc-
nica jurídica de modo neutro. Não acredito nisso. Acho que toda tomada 
de decisão é uma tomada de decisão a partir de critérios políticos. Acho que 
não existe e nem nunca existiu nenhum tribunal, falo especificamente do 
STF já que é o caso citado, que não tenha agido de maneira politicamente 
orientada. Não houve na história, que eu saiba, casos em que a Corte Su-
prema tenha sido resultado do espírito universal e neutro. Não existe isso. 
É ingenuidade. Aliás, é uma ingenuidade que vem, como eu falei, da au-
sência de um olhar sobre a história. Basta olhar o processo pelo qual essas 
Cortes, os membros dessas Cortes são indicados. São processos políticos. 
E não é à toa que cabe ao chefe do poder executivo, da maioria dos países, 
pelo menos naqueles que são paradigmáticos, a escolha dos membros da 
Corte. É exatamente para garantir a manutenção da ordem social. Agora, 
em momentos de crise, nós temos, portanto, uma disputa dentro de setores 
do próprio Estado, da burocracia estatal, enfim, entre setores da economia 
que levam a uma desorientação de um funcionamento regulado da Corte. O 
STF, no Brasil, reflete a crise que nós estamos vivendo no Brasil: uma crise 
econômica, uma crise civilizatória de modo geral. Uma crise que tem como 
sintoma principal uma crise política. 

Veja, eu acho que algumas decisões são bastante positivas, como as que 
você citou. A questão da discussão sobre os direitos sexuais, da cidadania 
sexual, acho que é importantíssimo. Agora, vamos lembrar que nas questões 
estruturais o STF tem ou silenciado ou então tem dado decisões que pode-
riam ser encaradas de maneira bastante desfavorável. Então, eu quero reto-
mar um pouco do que eu falei sobre a forma jurídica. A forma jurídica, ela 
sempre está relacionada a outras formas sociais e que, portanto, precisam ser 
mantidas e reproduzidas para que o padrão de ordem social continue fun-
cionando. O STF, como qualquer outra Corte, pode, eventualmente, mu-
dar as suas orientações por conta de algumas circunstâncias. Mas, algumas 
questões nunca serão tocadas, como, por exemplo, a propriedade privada 
e o que diz respeito aos contratos. Porque são essas questões que justificam 
a existência das Cortes, que existem fundamentalmente para protegê-las e 
garantir a sua reprodução. Então você pode mudar alguma coisa ou outra, 
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desde que não se mexa no principal que são as formas sociais da economia. 
Esse ativismo judicial faz parte de um certo poder que o judiciário tem ou 
então que ele invoca para poder dar conta de certos conflitos toda vez que 
não houver um parâmetro específico para decidi-los. Ou seja, tem uma ca-
mada que é uma camada do poder. E o poder está diretamente vinculado à 
formação ideológica da maioria dos juízes. Então, eu não vejo muita novi-
dade no ativismo judicial.

Humanidades em Diálogo: A respeito do ensino jurídico, pensando 
pela ótica de um determinado positivismo jurídico, que reduz o fenô-
meno jurídico a fatos subsumidos a normas estatais e que é normal-
mente ensinado nos cursos de direito pela forma subsunção do fato à 
norma em que medida ele contribui, esse positivismo jurídico, para a 
formação de juristas e aplicadores do direito comprometidos com a ma-
nutenção do status quo?

SILVIO DE ALMEIDA: Para ser muito sincero, eu acharia que seria um pe-
queno avanço se ainda as faculdades de direito ensinassem desse jeito que 
você falou. Se ensinassem isso pelo menos abrir-se-iam espaços para que 
as pessoas tivessem a condição de fazer uma análise crítica sobre o ensino 
jurídico. Agora, a gente sabe que o ensino jurídico está muito aquém disso. 
Você cita uma das questões fundamentais da teoria geral do direito que é o 
processo de hermenêutica jurídica, o problema de interpretação do direito. 
O que eu acho é que a gente está jogando muito peso sobre o problema 
do ensino jurídico, como se o problema do direito, da sociedade, fosse o 
ensino jurídico. Não acho. É pior. O problema está na própria maneira 
que a sociedade se constitui. Você não tem como fazer o ensino jurídico 
diferente uma vez que o direito é absolutamente capturado pelas condi-
ções precárias da sociedade, da economia. Eu estou falando aqui do Brasil, 
fundamentalmente. Eu não acho que o ensino jurídico tenha um caráter 
emancipatório por si só, fora de um projeto político que é muito maior que 
o ensino jurídico. 

Você quer saber como está o ensino jurídico hoje no Brasil? A gente tem 
que olhar como os grandes grupos empresariais da educação estão se consti-
tuindo, esse é o ponto fundamental. Porque aí você vai entender que o ensino 
jurídico vira uma mercadoria de péssima qualidade que é oferecido para as 
pessoas e que, no fim das contas, como a gente não tem um projeto nacio-
nal, um projeto de país, um projeto industrial, estão destruindo as bases da 
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economia, são pessoas que simplesmente estão consumindo uma mercadoria 
de baixa qualidade e que depois não vai lhes servir para absolutamente nada. 
Porque a gente está criando um país onde as pessoas não vão ter onde utilizar 
esses mínimos conhecimentos insuficientes que receberam quando adquiri-
ram a mercadoria. O problema não é o ensino jurídico, o problema é que 
falta ao Brasil um projeto político, um projeto nacional que possa orientar 
uma reforma no ensino jurídico no Brasil.

Humanidades em Diálogo: Bem, diante disso, na sua avaliação existe 
alguma forma, por exemplo, que o ensino jurídico possa trabalhar para 
resgatar alguma dimensão ético-política, ou seja, uma restauração da 
ligação entre direito e justiça, ou aquela que vincula o ser humano ao 
seu contexto histórico-social? E a extensão universitária teria algum 
papel nisso? 

SILVIO DE ALMEIDA: Eu tenho brincado com meus amigos que dão aula de 
direito penal, por exemplo, dentro de tudo que está acontecendo no Brasil, 
as únicas disciplinas hoje do curso de direito que fazem algum sentido são 
filosofia e, talvez, história do direito, porque as outras não fazem o menor 
sentido. Falei que agora é a hora da vingança das disciplinas de fundamento. 
[risos] Mas a grande questão agora, brincadeiras à parte, é que qualquer projeto 
na área de educação tem de ser necessariamente um projeto político, pensar 
que tipo de país a gente quer formar. Falo inclusive da universidade, enfim, 
não é só o direito, mas é a universidade como um todo. Então, veja só, se você 
me pergunta o que pode ser feito, como professor tenho cada vez mais ressal-
tado para os meus alunos a importância de se conhecer a maneira com que se 
construíram as grandes, vamos dizer assim, as grandes narrativas em torno dos 
processos sociais na sua materialidade mais profunda. O que eu quero dizer 
com isso: é fundamental entender o que está por trás do jogo do discurso 
econômico hoje. Mais do que entender, é bom estudar direito econômico, 
mas é importante estudar economia política. É importante estudar direito 
tributário, mas é importante estudar política fiscal; tributação também, para 
entender a politicidade por trás desse processo, dessas narrativas. Quando 
você me perguntou de neutralidade, a gente tem que quebrar um pouco isso. 
E não quebrar fazendo discursos contra o positivismo, porque isso aí é lugar 
comum. Acho engraçado que até os mais renhidos conservadores são contra o 
positivismo, mas, geralmente, para voltar para o direito natural também, que 
é uma desgraça profunda. 
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Então, o que eu acho é que a gente precisa, portanto (vai ser estranho fa-
lar isso, um professor do direito, sou advogado, sou advogado tributarista in-
clusive), acho que está na hora da gente pensar mais na política e na economia 
do que necessariamente no direito. E, se a gente for pensar no direito, pensar 
em duas questões fundamentais nele. Primeiro, a relação do direito com a 
reprodução social, pensar também o direito e a filosofia, acho importante 
pensar nisso, entender como os debates políticos se constroem e a relação 
entre a economia e a formação da teoria geral do direito. É importante isso 
para compreendermos como se formam esses mecanismos, tanto do ponto de 
vista da técnica do direito, como também da ideologia jurídica, que é muito 
forte e que atravessa mesmo aqueles que não são do direito. Eu acho que isso 
é fundamental, é o papel que a gente pode ter hoje, mas vejo que não é um 
papel exatamente proativo, mas é um papel de resistência. Urge pensar em que 
tipo de mundo a gente quer viver, que tipo de país a gente quer construir e 
que tipo de sociedade a gente vai deixar para aqueles que virão depois de nós.

Humanidades em Diálogo: No volume 27 da revista Margem Esquerda, o 
senhor aponta a necessidade de se entender o racismo como uma relação 
social dotada de historicidade e materialidade. Nessa perspectiva, quais as 
implicações para a prática político social quando, ao contrário, se entende 
o racismo somente como um problema ético, uma categoria jurídica ou 
um dado psicológico?

SILVIO DE ALMEIDA: Em meu próximo livro, O que é Racismo Estrutural? [lançado 
em julho de 2018], eu falo um pouco disso e digo que há, fundamental-
mente, três visões ou concepções sobre o racismo. Primeiro, o que se nota é 
que todas reconhecem, de alguma maneira, a existência de uma desigualdade 
racial. O que essas três teorias tentam fazer é demonstrar como essa desigual-
dade surge, se reproduz e se articula. Então, quando você me fala dessa visão 
sobre o racismo, a primeira remete automaticamente à primeira concepção, 
que é a concepção liberal, ou o que eu chamo de individualista, do racismo. 
A concepção individualista trata o racismo como um fenômeno que acomete 
os indivíduos que não utilizam a sua racionalidade de maneira plena ou que 
são acometidos de uma patologia. Enfim, o racismo é sempre um elemento 
de desvirtuamento comportamental. Como você trata desvios de comporta-
mento se a regra da sociedade é a racionalidade? Você tem que tratar com 
medicamento, internação ou então com punição, ou seja, o indivíduo é des-
viante de alguma maneira. 
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O problema de tratar o racismo como um problema moral, psicoló-
gico ou jurídico simplesmente, é que o racismo aparece como se fosse um 
problema meramente individual, diferentemente das outras duas correntes. 
A segunda concepção trata o racismo como institucional, o que também 
tem suas insuficiências, uma vez que considera que o racismo é resultado de 
um mau funcionamento das instituições na hora de formar o sujeito. Por 
exemplo: por que tem racismo na USP? Porque não tem ação afirmativa. 
Você põe ação afirmativa, daí aumenta a presença de negros (e é importante 
que tenha mesmo). Mas qual é o problema? O problema é que não acaba 
com o racismo. Porque o racismo, segundo a terceira visão, é estrutural. 
Ou seja, o racismo não é o mau funcionamento, não é um problema com-
portamental, o racismo é a normalidade, é o normal. A sociedade é racista 
porque em uma sociedade com a nossa história, que se sustenta em torno da 
desigualdade, o racismo funciona tanto como uma ideologia quanto como 
uma prática de naturalização da desigualdade. E é sobre elas que temos de 
agir. O que exige muito mais força e energia, ainda que, como repito, as 
ações afirmativas e também a coibição de atos racistas de natureza individual 
sejam fundamentais para salvar a vida das pessoas, para não deixar que as 
pessoas sofram no cotidiano de maneira geral e também tornar os ambientes 
mais plurais e democráticos. Mas aí estaríamos falando de diversidade. E eu 
não estou falando de diversidade, estou falando de igualdade. Promoção da 
igualdade. Isso significa desmantelar a normalidade do funcionamento da 
sociedade, que aceita a subalternidade de negros e negras como se fosse algo 
plenamente aceitável. 

Humanidades em Diálogo: Continuando na esteira das ações afirmati-
vas, qual a importância da adoção de cotas raciais na Universidade de São 
Paulo a partir deste ano (2018)? Por que, em sua opinião, a USP foi uma 
das últimas grandes universidades públicas do país a se engajar na imple-
mentação dessa política afirmativa?

SILVIO DE ALMEIDA: As cotas têm um papel muito importante, principalmente 
porque estamos tratando de uma universidade pública, a USP. A desigualdade, 
não só no Brasil, mas de maneira geral, se vale de um discurso de raça. O dis-
curso racial tem uma importância absolutamente fundamental no processo de 
classificação dos seres humanos. Tal processo, dentro de uma economia como 
a nossa - que funciona e que se reproduz por conta do capitalismo -, deve, ao 
mesmo tempo, manter um discurso de igualdade formal (em que todos são 



Entrevista

32

iguais e livres) e um discurso de desigualdade material (em que alguns terão 
tudo e outros não terão nada). 

O racismo é o elemento legitimador de toda a forma de violência social, 
de desigualdade, de exploração e de todas as opressões que estão vinculadas 
à exploração. Então, vejo que, quando se tem ações afirmativas, você acaba 
de certa maneira colocando negras e negros num espaço social de privilégio 
muito importante, que no caso da USP é um bastião das elites paulistanas; é 
um bastião da importância de São Paulo em relação ao resto do país. A gente 
tem que se lembrar de uma coisa: isso está no manual do calouro da USP; ou 
seja, a USP foi constituída para que São Paulo pudesse formar as elites que 
iriam se contrapor ao governo de Getúlio Vargas; ou seja, a USP se constituiu 
contra o resto do Brasil, nós não podemos nos esquecer disso. 

Dito isso, quando você coloca pessoas negras no meio desse espaço, a gente 
bagunça, a gente cria uma certa subversão na supremacia branca e em tudo o 
que São Paulo significa em termos de orgulho da desigualdade, nesta ideia de 
orgulho de ser bandeirante. Do ponto de vista simbólico - simbólico entendido 
também como a síntese do material - é muito importante termos as cotas raciais, 
fora as consequências individuais. Eu passei pela USP e sei o quanto isso muda a 
sua vida. Então que outras pessoas também possam experimentar isso. 

Humanidades em Diálogo: E o que está por trás do discurso, na sua opi-
nião, de que cotas raciais são injustas, discriminatórias, anti-meritocrá-
ticas e que afrontam a igualdade entre todos e até mesmo promovem o 
racismo.

SILVIO DE ALMEIDA: Vou responder rápido: racismo. 

Humanidades em Diálogo: Considerando o momento histórico pelo qual 
passamos no Brasil, em que parecemos estar em uma crise contínua, quais 
são as perspectivas que o senhor enxerga para os próximos anos? Conti-
nuaremos a lutar contra uma Hidra de Lerna? Qual é o papel do Judiciá-
rio nessa questão? Inicialmente, com a Constituição de 1988, apostava-se 
muito na aquisição de direitos sociais e na litigância do poder judiciário. 
O que mudou?

SILVIO DE ALMEIDA: O que mudou é que nós estamos agora no meio de uma 
crise, uma das crises do capitalismo. A Constituição é uma Constituição 
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que muitos vão dizer que é tardia, no sentido que ela tenta implantar as 
bases de um Estado democrático de direito, que, portanto, pensa de alguma 
maneira na igualdade substancial, na diminuição das desigualdades, mas em 
um momento em que se vive toda uma vaga neoliberal. Se a gente for pen-
sar, os governos pós-Constituição - eu diria que todos, uns mais, outros 
menos -, tiveram como tarefa e, por isso foram eleitos, desmontar a Cons-
tituição. Com isso percebemos que a Constituição vem sendo desmontada 
desde os seus primórdios para fazer com que ela possa caber dentro de um 
figurino neoliberal. Então, o que nós estamos vivendo hoje, não podemos 
ver como uma crise ética, ou um problema que as pessoas perderam a cons-
ciência do justo. É um problema que está diretamente relacionado ao fato 
de que há um desacoplamento entre as exigências da reprodução do capital 
em termos mundiais e o modo em que boa parte do mundo e o Brasil em 
específico estabeleceram todo seu tecido regulatório, que tem como base o 
direito e a Constituição. Então, nós estamos sofrendo demais em relação a 
isso, e vejam: as reformas que estão sendo levadas adiante e que estão sendo 
propostas, elas têm esse sentido. Ou seja, fazer com que o Brasil não tenha 
mais a possibilidade de ser um Estado de bem-estar social, se é que isso foi 
possível em algum momento. A gente tem que pensar que o Estado de bem-
-estar social é um fenômeno dos anos 1960/1970, que talvez não possa mais 
ser reproduzido. 

Mas a grande questão é: o Brasil não terá mais sequer a base jurídica 
para promover algumas mudanças do judiciário, ainda que pontuais e que 
tivessem como lastro a legalidade. Então nós estamos em um processo contí-
nuo. Eu acho que os acontecimentos dos últimos anos, que culminaram no 
impeachment, eles fundamentalmente se referem à maneira com que a crise se 
radicalizou. Não havia mais a possibilidade de um consenso. E me preocupa 
muito o que está acontecendo, por exemplo, no Rio de Janeiro, me preo-
cupa muito o que está acontecendo em outros lugares do país porque, vejam, 
olhando agora para as pontas: quando a crise se exacerbou a gente começou 
a ver todo um aumento de violência na ponta do sistema. E onde é a ponta? 
No sistema carcerário.

O que acontece no sistema carcerário, e também no “submundo”, revela 
um pouco da impossibilidade do Estado brasileiro de lidar com os conflitos. 
Então, a discussão hoje vira uma discussão de segurança pública exatamente 
por isso, porque há, nitidamente, uma perda do controle, por exemplo, do 
crime organizado. Enfim, o Brasil está saindo de um estado pré-máfia para 
um estado de máfia. Isso está acontecendo porque cada vez mais o Brasil está 
abrindo mão de ser um Estado no sentido de que ele mantenha certo controle 
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de aspectos fundamentais da manutenção da vida social e política no país. En-
tão estou muito preocupado. 

O Estado se forma a partir tanto da possibilidade do uso de força legiti-
mada pelo Direito, pelo Judiciário, mas se forma também pela capacidade de 
produzir certos consensos. A crise que estamos vivendo hoje está esfarelando 
a possibilidade de formação de certos consensos. Nós estamos nos tornando 
incapazes de dialogar dentro do espaço democrático. A tendência é que os 
conflitos raciais e os conflitos de classe cresçam nos próximos anos, se nada 
acontecer de diferente para modificar isso.

Agora, eu acredito que a gente está apostando demais na forma jurídica, 
e falo especificamente do processo eleitoral. Estamos apostando demais no 
processo eleitoral, achando que as eleições vão expurgar todo tipo de mal e 
que vão ser o bálsamo, que vão nos salvar ou nos liberar de tudo o que está 
acontecendo agora. Eu não acho que isso aconteça. Se a gente não ficar 
atento, a eleição pode ter um aspecto de legitimação de uma violência que 
vem cada vez mais ganhando força, inclusive nos setores populares. Então, 
eu não vejo outra saída que não seja fazer política. Precisamos retomar a 
noção de política na sua mais alta intensidade, senão nós vamos viver mo-
mentos ainda mais difíceis. 

Humanidades em Diálogo: Considerando a dinâmica entre racismo, 
Direito e Estado, como o senhor entende a intervenção federal no Rio 
de Janeiro, cuja segurança pública é de competência do governo esta-
dual e passa a ser gerido pelo governo federal, através de um interven-
tor militar?

SILVIO DE ALMEIDA: É um governo sem força, que não tem legitimidade do 
ponto de vista político. Um governo acuado, em que seus principais atores 
estão com sérios problemas, inclusive de ordem penal, e precisam negociar, 
demonstrar algum tipo de força para estabelecer uma negociação posterior 
com o governo que virá. Ou seja, tem uma grande preocupação em não se 
ir para a cadeia. Até do ponto de vista de uma certa volatilidade do poder 
Judiciário.

A intervenção militar foi uma forma, também, – essa é a leitura que 
muitas pessoas estão fazendo – de demonstrar força, de dialogar com uma 
população que tem medo, ocupar o vazio de uma discussão mais qualificada 
que as esquerdas não fazem, que é sobre segurança pública. Lembrando que 
segurança pública também tem que ser uma coisa que é discutida do ponto 
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de vista teórico, filosófico, para podermos nos orientar. Segurança pública 
nada mais é do que uma forma ideológica, porque procura trabalhar com os 
medos que as pessoas têm, ou seja, a segurança pública é uma sensação, um 
sentimento que se materializa em instituições que protegem certos aspectos 
da sociedade. E quais são esses aspectos? Basicamente, a propriedade privada. 
Porque mesmo a vida, embora tenha um aspecto importante, é algo lateral se 
nós olharmos para as políticas de segurança pública. Desse modo, vejam, a se-
gurança pública é também um sentimento e que, portanto, precisa criar certos 
mecanismos como, por exemplo, a guerra às drogas, que vão potencializando 
o medo da população. Então é preciso criar o problema para vender solução. 
E eu acho que isso é uma base de sustentação do governo. Esse governo de 
plantão percebeu que era isso que faltava, então criou-se uma dinâmica do 
medo e uma relação com os militares, o que é muito perigoso.

Isso já foi dito pelos próprios interventores, que o Rio de Janeiro é 
um laboratório para o que pode acontecer em outros lugares do Brasil. E 
vejam que coisa, quero ressaltar aqui a questão ideológica: assim como as 
pessoas no Rio de Janeiro estão se acostumando com soldados e tanques 
na sua paisagem, o grande problema dessa intervenção é que as pessoas no 
Brasil inteiro se acostumem com a presença de tanques e pessoas fardadas 
no seu cotidiano. 

Para além das questões pontuais do governo que quer demonstrar sua 
força, disfarçar sua tibieza, a sua debilidade, sua falta de projeto; para além 
disso, nós temos uma espécie de negociação com as trevas, porque, como eu 
disse, o perigoso é que as pessoas normalizem o absurdo. E elas normalizam. 

Humanidades em Diálogo: Em seu livro Sartre: Direito e Política você 
cita que para Sartre o marxismo é “a única interpretação válida da his-
tória, porque ainda permanece a única abordagem concreta da reali-
dade”, desse modo, à luz do marxismo, como podemos interpretar as 
determinações econômicas, políticas e formas de opressão dos últimos 
anos no Brasil? 

SILVIO DE ALMEIDA: Sartre diz que o marxismo é o horizonte filosófico do 
nosso tempo, a filosofia do nosso tempo. Sartre, quando diz isso, está que-
rendo afirmar que a filosofia, o que nós chamamos de filosofia verdadeira-
mente, é aquilo que está diretamente relacionado ao processo de constituição 
da realidade, são os sentidos mais profundos que a racionalidade pode extrair 
das energias de constituição do real. Nesse ponto ele está muito influenciado 
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por Hegel. Mas o que ele quer dizer é que da modernidade para cá, houve 
poucos momentos na história do pensamento que se pode chamar de filosofia. 
Então Sartre tenta fazer uma classificação dos filósofos da modernidade - e ve-
mos nesta classificação que ele subiu bastante o sarrafo para classificar o que é 
o filósofo. Ele diz que da modernidade para cá nós tivemos basicamente cinco 
filósofos: Descartes e Locke - que souberam ao mesmo tempo colher e forne-
cer a explicação para a formação da burguesia comercial; depois temos Kant 
e Hegel, que são autores que pensaram a formação da burguesia industrial; e 
por fim, temos Marx, que está fazendo a crítica dos momentos anteriores, e 
que mostra as contradições da sociedade burguesa.

Depois de passar pelos cinco, Sartre fala dos existencialistas. Ele fala 
do Kierkegaard, o qual se constituiu para falar contra Hegel. Sartre diz que 
perto de Hegel, Kierkegaard nem parece um filósofo, e sim um ideólogo. 
É polêmico o que ele diz. Mas a grande questão é o que Sartre diz sobre 
o marxismo. Ele diz que o marxismo, ao mesmo tempo, nos fornece ex-
plicações que mais diretamente nos colocam perto do funcionamento da 
totalidade social – com todas as suas contradições, com todas as suas várias 
interpretações – e nos aponta a possibilidade de alcançar um horizonte re-
novado. Em seguida, ele diz que toda tentativa de superar Marx acaba em 
um antimarxismo. É neste contexto que Sartre faz sua proposta de juntar 
o existencialismo e o marxismo, afirmando que o marxismo se perdeu no 
automatismo, em uma ortodoxia que acabou engessando o potencial crítico 
mais radical que o marxismo tinha. Então ele diz que é necessário voltar 
para o ato individual, para o ato concreto, pois o marxismo se idealizou, 
se tornou uma filosofia do idealismo, sendo, portanto, necessário apostar 
neste território encravado no coração do marxismo, que é o existencialismo. 
E completando, Sartre diz que o existencialismo iria se dissolver na medida 
em que o marxismo retornasse às suas origens. 

Acho que hoje você tem toda uma série de autores, isso por conta da 
crise, que estão retornando a Marx e alguns autores que antes achávamos 
que estavam esquecidos. Tem muita gente hoje, no campo do direito que 
tem retomado algumas leituras fundamentais sobre o panorama brasileiro, 
que tem gerado uma série de discussões importantes resgatando pensado-
res como Althusser, Gramsci, Lukács, Pachukanis, pensadores que estavam 
absolutamente esquecidos ou quase esquecidos. Alguns exemplos são o pro-
fessor Alysson Mascaro e seu grupo, o professor Márcio Naves, Celso Ka-
shiura e Camilo Caldas, que estuda um autor importante chamado Joachim 
Hirsch, que na minha concepção é um dos maiores teóricos do Estado hoje. 
Então veja que o marxismo ele é ainda capaz de nos orientar a compreensão 
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de certos aspectos fundamentais do mundo hoje, as teorias da crise. Quem 
ler o livro três d’O Capital e ver o que está acontecendo hoje tem a impressão 
de que Marx estava vendo exatamente o que significa viver no mundo como 
a gente vive hoje. Então eu acho que é uma filosofia, um pensamento, uma 
teoria da história que ainda carrega um potencial muito grande enquanto, 
esse potencial de revelação das coisas do mundo, e também resgatando o que 
a filosofia tem, os dois elementos fundamentais, que é a tradição e a crítica, 
filosofia como tradição e filosofia como crítica, que ela fornece ainda ex-
plicações fundamentais para que nós possamos possuir as armas da crítica e 
quem sabe transformar a realidade.





Dossiê: Gênero – presenças  
e representações
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A presença feminina na 
exposição Visões da arte no acervo 
do MAC USP 1950-2000
Bruna Fernanda Vieira Silva

Resumo

Este artigo analisa a presença de artistas mulheres na exposição Visões da arte 
no acervo do MAC USP 1950-2000, a segunda parte da mostra de longa duração 
do acervo do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo 
(MAC USP), a partir das teorias feministas de arte, pensando tanto na repre-
sentatividade de artistas mulheres na exposição quanto na questão do gênero 
dentro do MAC USP como um todo.
Palavras-chave: Artes – Gênero – Feminino – MAC USP – Artes visuais – 
Representatividade.
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i. Introdução

A presença de artistas mulheres em museus e galerias é extremamente deficitá-
ria por todo o mundo, como diversos levantamentos e trabalhos insistem em 
denunciar1. Mesmo ocupando grandes porcentagens nas escolas e faculdades 
de arte, as mulheres artistas ainda estão em minoria nos acervos dos museus, e 
o número cai ainda mais quando se trata de obras em exposição. Essa ausên-
cia produziu importantes questionamentos e mudanças nos eventos de arte, 
suscitando um debate que reverberou em exposições e salões que tratam es-
pecificamente desse tema. Porém, essa realidade permanece ainda hoje, com 
avanços e retrocessos que variam muito de acordo com o lugar do mundo em 
que essas mulheres vivem e as instituições às quais estão vinculadas.

Esse tipo de questionamento acerca da presença feminina nas institui-
ções de arte foi muito fomentado pelos trabalhos do grupo estadunidense 
Guerrilla Girls2, que desde 1985 produz campanhas e ações em que denuncia 
essa presença deficitária de artistas mulheres dentro dos museus, em oposição 
ao grande número de nus femininos. O grupo denunciou ainda outras dis-
crepâncias de gênero e raça por meio de ações em museus norte-americanos 
e posteriormente em instituições do mundo todo. Desta forma, a crítica às 
instituições que detêm o poder no mundo da arte se consolidou pelo viés 
feminista, que, enquanto teoria, já pensava na arte e na história da arte como 
objeto desde os anos 1970, juntamente com o movimento feminista em países 
anglo-americanos nesse mesmo período (TVARDOVSKAS, 2015).

É a partir desse cenário que analiso a exposição Visões da arte no acervo do MAC 
USP 1900-2000, mostra que pretende apresentar as obras mais significativas 
do acervo do Museu de Arte Contemporânea (MAC) da Universidade de São 
Paulo (USP). Nela o visitante pode percorrer os últimos cem anos da histó-
ria da arte de acordo com a curadoria das docentes Ana Magalhães, Helouise 
Costa e Carmen Aranha (todas curadoras do MAC USP), a partir de conjun-
tos definidos pelas principais escolas e movimentos artísticos desse período, 
dando destaque às suas crises e rupturas (BRANDÃO, 2016). A mostra, que 
começou em setembro de 2016, está dividida em dois andares e tem a previsão 
de permanecer aberta à visitação por cinco anos. O 7º andar do museu cedia 
as obras que correspondem à primeira metade do século XX e o 6º andar 
abriga as obras da segunda metade do século XX. Essa divisão não é estrita-

1  Sobre o tema, cf. Barbosa (2003), Pollock (1988) e Fonseca (2013).
2  Sobre Guerrilla Girls: <http://www.guerrillagirls.com/>.
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mente cronológica, ela corresponde principalmente a uma divisão entre as 
categorias de arte moderna e arte contemporânea3. Por esse motivo, focarei a 
análise na segunda parte da exposição, denominada Visões da arte no acervo do MAC 
USP 1950-2000, a fim de melhor delinear as particularidades da arte contem-
porânea nesse contexto. Ainda assim, não deixarei de pensar no projeto da 
exposição como um todo, assim como seu papel dentro da história e funcio-
nalidade do MAC USP.

ii. A presença feminina na exposição Visões da arte no 
acervo do MAC USP 1950-2000

A exposição Visões da arte no acervo do MAC USP 1900-2000 foi pensada depois de 
uma série de mostras que trabalharam com as principais obras do acervo do 
MAC USP, sendo a primeira planejada para permanecer acessível em longo 
prazo. 

O Museu de Arte Contemporânea foi criado em 1963 quando a Universidade de 
São Paulo recebeu o acervo do antigo [Museu de Arte Moderna] MAM de São 
Paulo, formado pelas coleções do casal de mecenas Yolanda Penteado e Ciccillo 
Matarazzo, pelas coleções de obras adquiridas ou recebidas em doação durante 
a vigência do antigo MAM e pelos prêmios das Bienais de São Paulo, até 19614. 

Desta forma, o museu possui um importante acervo com obras de arte ca-
racterizadas modernas, como, por exemplo, de Amadeo Mondigliani, Pablo 
Picasso, Joan Miró, Wassily Kandinsky, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, 
Emiliano Di Cavalcanti, entre outros. Em decorrência da grande impor-
tância desse acervo, o MAC USP procura expor constantemente essas obras, 
como a primeira parte da exposição, Visões da arte no acervo do MAC USP 1900-
1950, mostra.

Essa exposição, localizada no 7º andar do museu, traz obras de Tarsila do 
Amaral, Anita Malfatti, Lygia Clark e Lygia Pape e mais 16 obras de artistas 
mulheres de um total de 103 peças expostas, sendo três obras de Tarsila do 

3  Fato explicado pelas curadoras Ana Magalhães e Carmen Aranha durante encontro de formação 
dos bolsistas da Divisão Técnico-Científica de Educação e Arte do MAC USP Ibirapuera em agosto de 
2016.
4  Disponível em: <https://bit.ly/1zJuppO>. Acesso em: 14 dez. 2016.
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Amaral, incluindo uma série de nove gravuras da artista. De acordo com Júlia 
Ayerbe (2016), é possível ver um desnível no número de homens e mulheres 
entre os grandes nomes da história da arte no Brasil, comprovado pela im-
portância de artistas modernas e contemporâneas como Anita Malfatti, Tarsila 
do Amaral, Maria Martins, Lygia Clark, Lygia Pape, Mira Schendel, Beatriz 
Milhazes e Adriana Varejão. A autora reitera, no entanto, que essa particula-
ridade da arte brasileira não implica a existência de uma igualdade de gêneros 
neste campo, e salienta a necessidade da questão ser mais bem aprofundada 
entre as pensadoras nacionais a fim de compreender o motivo desta não ter 
sido formulada anteriormente. Por esse motivo, não aprofundarei a análise 
nessa primeira parte da exposição5. 

Chamo atenção aqui, entretanto, para a escolha curatorial que se atém aos 
nomes consagrados pela historiografia da arte brasileira. Porém, a presença 
feminina corresponde ainda a menos de 20% do total de obras expostas. Ade-
mais, apesar da importância das artistas mulheres no modernismo brasileiro, 
é possível afirmar que nenhuma delas tem um compromisso ou uma produção 
considerada, por elas ou por outros, como feminista, ou mesmo em que o 
gênero pese como característica estruturante da produção, o que pode lançar 
luz sobre a motivação para essa importância atribuída a tais obras.

Mais recente que a referida exposição de longa duração, o MAC USP 
inaugurou a sala A instauração do moderno, pensada como um recorte comple-
mentar à referida Visões da arte, em que é apresentado o processo de estabele-
cimento da arte moderna no Brasil por meio de obras importantes deixadas 
de fora da seleção curatorial. Das 23 obras expostas, apenas três são de 
artistas mulheres, correspondendo a 13% do total de obras na exposição. 
Dessas três, duas são esculturas de Maria Martins e a outra, um quadro da 
artista suíça Sophie Taeuber-Arp. As três obras tangenciam a produção ar-
tística modernista feita por mulheres neste período na Europa, e que por 
muito tempo foi ignorada pela história da arte tradicional. Porém, esta 
aproximação não é estimulada pela curadoria, tornado-se possível apenas 
para quem já possui um conhecimento anterior sobre arte e artistas mulhe-
res. Para mais, a presença destas obras continua a ser deficitária em relação 
a toda a exposição.

Outro ponto relevante na configuração das exposições em vigor no MAC 
USP é que todas as atuais mostras individuais são de artistas homens. Samson 
Flexor: traçados e abstrações, Fyodor Pavlov-Andreevich: monumentos temporários e Hugo França: 

5  Para saber mais sobre o caso das mulheres no modernismo brasileiro, ver Simioni (2017).
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um tronco para Exu – elas variam no espaço temporal em que seus artistas estão 
inseridos, mas todos são artistas contemporâneos, homens e brancos6.

Esse fato vai de encontro à produção crítica da história da arte chamada 
feminista, que aponta a ausência de artistas mulheres nos cânones da história 
da arte, assim como seus lugares específicos dentro das instituições da arte 
e as relações de poder na história da arte. Linda Nochlin, com o texto Why 
have there been no great women artists? (1971), inaugura a problemática da ocultação 
das artistas mulheres na história da arte, apontando para a necessidade de 
se repensar as questões acerca desse tema. Outras autoras, como Susan Blas 
Brunel, no trabalho Trabajadoras del arte y economía de cuidados: una valoración desde la 
experiencia personal (2013), pensam no papel que as mulheres executam dentro 
das instituições de arte e como isso também está inserido numa perspectiva 
regida por uma hierarquia de gêneros. Tudo isso tem representação dentro 
do MAC USP, e é perpetuado com o apagamento da presença de mulheres 
nas exposições que o museu produz e cedia.

No entanto, esse é um fato no mínimo controverso, pois o MAC USP é 
uma instituição um tanto diferenciada de outras, principalmente no cená-
rio latino-americano, já que é um dos poucos museus que sediaram exposi-
ções que tratam da questão da mulher na história da arte. Em 1996, o MAC 
USP apresentou a exposição Mulheres artistas no acervo do MAC, com 95 obras de 
mulheres, como Tarsila do Amaral, Mira Schendel e Tomie Ohtake, e cuja 
montagem aponta uma intenção da instituição de resgatar obras esquecidas 
(TVARDOVSKAS, 2015). Mais recentemente, Lisbeth Rebollo Gonçalves e 
Claudia Fazzolari foram as responsáveis por três exposições que contemplavam 
artistas latino-americanas, muitas delas que trabalham com a temática femi-
nista, denominadas Mulheres artistas: olhares contemporâneos, de 2007, Mulheres artistas, 
relatos culturais, de 2008, e Corpos estranhos, de 2009 (TVARDOVSKAS, 2015).

Outro ponto que diferencia o MAC USP das demais instituições é que a 
maior parte do corpo docente do museu, responsável pela Divisão de Pesquisa: 
Teoria e Crítica da Arte, de onde saem as curadorias das exposições, é com-

6  Na primeira versão deste trabalho, produzida em dezembro de 2016, estavam em exposição as 
mostras Rafael França: entre mídias, Samson Flexor: traçados e abstrações, Júlio Plaza: indústria poética, Gustavo Von Ha: 
inventário; arte outra, Alex Flemming: retroperspectiva e Goeldi\Jardim: a gravura e o compasso, o que quantitativamente 
corroborava ainda mais a argumentação. Porém, mesmo com a diminuição atual do número de expo-
sições individuais, elas continuam a seguir o perfil aqui exposto. Complemento também que das três 
exposições citadas, a primeira permanecerá em cartaz até dezembro de 2018, enquanto as outras foram 
finalizadas em agosto de 2017 (fonte: <http://www.mac.usp.br/mac/conteudo/exp/atuais/masterpager.
asp> Acesso em: 18 set. 2018). 
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posta por mulheres. Atualmente, são vinculadas a esta divisão do MAC USP 
as professoras Helouise Costa, Cristina Freire, Ana Magalhães e o professor 
Edson Leite, sendo a primeira responsável pela chefia da divisão. Susana Blas 
Brunel (2013) afirma que existem apenas 22% de mulheres dirigindo mu-
seus, em oposição à porcentagem daquelas que ocupam postos de conservação, 
chefia e coordenação de exposições temporárias, que é de 81% nos museus do 
mundo. Em consonância com esta crítica, a diretoria do MAC USP é ocu-
pada por um homem, Carlos Roberto Ferreira Brandão, enquanto a função 
de vice-diretora é designada a uma mulher, Katia Canton (que também é a 
curadora da exposição A casa, que ficou em cartaz no museu até 9 de setembro 
de 2018). Além disso, a Divisão Técnico-Científica do Acervo é chefiada por 
Paulo Roberto Amaral Barbosa, enquanto todos os outros cargos de restauro 
são ocupados por mulheres, salvo nos cargos técnicos. Apenas a Divisão Téc-
nico-Científica de Educação e Arte, Projetos Especiais e Produção de Expo-
sições e o Serviço de Biblioteca e Documentação são chefiadas por mulheres. 
A esse respeito, Susana Blas Brunel explica que:

Si un departamento tiene que elegir entre dos candidatos (hombre y mujer) de 
curriculum similar para ocupar la dirección y la subdirección/coordenación, es 
muy problabe que se elija al hombre para dirigir y a la mujer para coordenar, 
no tanto por los meritos del hombre, sino por su incapacidad o negativa para 
desempeñar el segundo puesto. Mientras la mujer podría servir por capacidades, 
entrega y talento para ambas funciones, el hombre ‘o no sabe coordinar/organi-
zar’ o no está dispuesto a hacerlo (2013, p. 43).

O que nos faz pensar na situação do MAC USP, onde a maioria (se não to-
das) das curadorias atuais são feitas por mulheres, porém são os homens que 
respondem pelos cargos de maior prestígio e hierarquia. A lógica permanece 
e, a despeito do espaço que essas mulheres curadoras poderiam articular em 
continuidade ao trabalho que pensa as questões de gênero no acervo do museu 
já desenvolvido nos anos 1990 e primeira década dos anos 2000, essas pro-
fissionais continuam a reproduzir o apagamento da presença feminina dentro 
das obras “mais expressivas do riquíssimo acervo que o Museu abriga” (BRAN-
DÃO, 2016).

É possível afirmar isso ao observar a porcentagem de obras feitas por 
artistas homens e artistas mulheres em Visões da arte no acervo do MAC USP 1900-
2000, mais especificamente em Visões da arte no acervo do MAC USP 1950-2000. Das 
43 obras expostas, apenas 12 são feitas por artistas mulheres, correspondendo 
a uma porcentagem de 27,9% do total. Entre o total de obras, quatro são 
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séries artísticas e duas delas são de autoria feminina. Das 12 obras de artistas 
mulheres, três são da artista Regina Silveira – e, ainda é importante ressaltar, 
as nove artistas que têm seus trabalhos expostos nessa exposição são brancas7.

A exposição está dividida em seis salas, projetadas pela curadoria ainda 
sob a ideia de balizas cronológicas que não são rígidas, mas orientam o público 
pelo percurso. O espaço expositivo possui ainda duas entradas, uma numa das 
laterais do espaço e outra na sala central da exposição; usarei como referência 
a entrada da lateral, pois ela possibilita um percurso linear e ainda orientado 
pelo sentido cronológico proposto pela curadoria. Desta forma, a primeira sala 
da exposição corresponde à seção denominada Figurações, cujo texto de apoio foi 
produzido por Helouise Costa (2016) e fala da ruptura com a anterior abs-
tração (penúltima seção do 7º andar da exposição, Visões da arte no acervo do MAC 
USP 1900-1950) que tomou conta do mundo da arte, no campo internacional 
e nacional. Nesta sala, existe apenas uma obra de autoria feminina: Inês, da ar-
tista suíça naturalizada brasileira Claudia Andujar, que a produziu no mesmo 
período referido por Helouise Costa nesta seção expositiva. Ela traz duas foto-
grafias de um mesmo rosto feminino em uma expressão melancólica.

A segunda sala corresponde à seção Arte Política, cujo texto também é as-
sinado por Helouise Costa (2016). A ideia é o ano de 1968 como marco de 
contestação política internacional que também influenciou a arte conceitual, 
em que os artistas questionam as relações de poder, o governo, a mídia e as 
instuições, fomentando a utilização de novas mídias como suporte artístico. 
Esta é a seção com maior presença de artistas mulheres, num total de cinco 
obras, incluindo duas séries, uma com três telas de Cybèle Varela e outra com 15 
telas de Regina Silveira – esta última, inclusive, destaca-se no espaço expositivo, 
pois preenche praticamente toda a parede do corredor central da exposição e se 
apresenta como um ícone da ideia de arte e política que a seção quer evocar. A 
série de Cybèle Varela é talvez a mais fecunda para pensar o gênero entre as 
obras expostas: denominada De tudo aquilo que pode ser I, II e III, ela traz a mesma 
cena de uma rua com três figuras femininas fragmentadas, e em cada tela um 
“pedaço” das figuras está num lugar diferente, criando assim imagens como 
uma freira de saia curta ou sem a parte inferior do corpo; ela pode então 
ser compreendida como um jogo com as possibilidades de ser e existir dessas 
figuras femininas, e, ao ser contextualizada nesse período histórico em que 

7  A questão racial nas instituições de arte merece um aprofundamento que não caberá nestas páginas. 
Por isso, deixo a referência de Barros (2016), um texto que oferece um panorama interessante sobre 
o assunto.
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foi produzida e referenciada por Helouise Costa, localiza-se num período de 
marcante opressão sobre o modo como as mulheres deveriam ser, colocando 
em foco, portanto, uma singularidade da existência feminina. Vale lembrar, 
no entanto, que essa é apenas uma interpretação, que não pode ser confir-
mada, pois, como já foi citado, as artistas aqui presentes não possuem nenhum 
compromisso com uma problemática de gênero. Entretanto, nota-se com isso 
que a representação do gênero não é um tema tocado pela curadoria.

Além desta série, Regina Silveira tem exposta uma pequena coleção de qua-
tro vídeos feitos por ela entre 1977 e 1978, ao lado da obra de vídeo da artista 
Analívia Cordeiro, na posição de destaque que a curadoria dá às obras em ví-
deo. É importante notar que estas são as únicas duas obras de videoarte, o que 
sugere uma representatividade interessante, já que videoarte é uma linguagem 
muito relevante dentro do campo artístico contemporâneo. Além dessas obras, 
também está presente o objeto Poço, de Amelia Toledo. É possível estabelecer 
relações entre as obras desta sala a partir dos pontos aqui expostos, mas esse é um 
exercício individual, não algo exposto ou estimulado pela curadoria.

A seção seguinte, a praça central do espaço expositivo, é dedicada ao MAC 
USP como projeto museológico, e assim retrata os projetos arquitetônicos 
de Paulo Mendes da Rocha para abrigar o Museu de Arte Contemporânea da 
USP. Aqui, apenas uma obra de autoria feminina está exposta, o quadro da 
artista húngara naturalizada brasileira Yolanda Mohalyi.

A sala seguinte corresponde ao texto Arte como ideia, de Carmem Aranha 
(2016), e nela há uma obra que também traz uma figuração feminina, um 
rosto em sequência e um busto feminino nu de costas, que se projeta e ocupa 
quase toda a parede frontal no sentido que estou seguindo, mas dessa vez a 
autoria é do artista japonês Kozo Mio. Esta sala traz ainda um objeto de Mira 
Schendel, que talvez seja a artista contemporânea mais reconhecida entre os 
nomes escolhidos para compor a exposição, e uma fotografia de Regina Vater.

A penúltima e a última salas correspondem à seção que o texto Por uma 
arte global: a arte contemporânea na virada do século XXI, por Ana Magalhães (2016), 
acompanha. A ideia é contrapor o retorno à pintura, chamado de neoex-
pressionismo, ao cenário global, que se transforma politicamente e vê a po-
pularização da internet, e a associação disso à reformulação do conceito de 
autoria dentro da arte. A última sala é toda composta por serigrafias de Ro-
bert Rauschenberg, mas a penúltima sala traz pinturas de Carmela Gross e 
Regina Silveira.

Assim, pode-se observar que em todas as seções da exposição pelo menos 
uma obra de artistas mulheres está presente, o que é um déficit expressivo diante 
da presença de mulheres na produção artística contemporânea. Todas as artistas 
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que têm obras expostas ou são brasileiras ou produziram em algum momento no 
Brasil, e todas elas, como é esperado, são mulheres brancas. Também é possível 
afirmar que nenhuma delas trabalha com temáticas de sexualidade em suas obras, 
o que aponta para outras ausências dentro da Visões da arte no acervo do MAC USP 1950-
2000. Com este apontamento não quero dizer que todas as temáticas e represen-
tações devem estar presentes em todas as exposições de arte, mas apenas chamo 
atenção para o fato de uma exposição que se pretende panorâmica, que pretende 
expor as mais importantes obras de um acervo riquíssimo como é o do MAC 
USP, negligencia obras que retratem outras realidades que não as exaustivamente 
tratadas, construídas e reproduzidas pela academia de arte tradicional brasileira, 
como, por exemplo, a relação da arte conceitual e política, principalmente em 
países latino-americanos durante os regimes ditatoriais, as relações da arte com 
a tecnologia etc. Durante o período retratado pela exposição, diversos outros 
movimentos de arte existiram no Brasil e no mundo e têm obras que pertencem 
ao acervo do museu, mas continuam a ser ignorados pelo academicismo, e isso 
salta aos olhos na exposição de uma instituição acadêmica como o MAC USP.

iii. Conclusão

A exposição Visões da arte no acervo do MAC USP 1900-2000 figura-se como mais 
uma das milhares de exposições acadêmicas que apagam a representatividade 
de artistas mulheres em todo o mundo. A segunda parte da exposição, in-
titulada Visões da arte no acervo do MAC USP 1950-2000, explicita ainda mais essa 
situação, pois privilegia obras contemporâneas de artistas homens em detri-
mento da obras de mulheres, e essas ainda em detrimento de obras de artistas 
mulheres que tenham uma relação com a temática do feminismo ou algo que 
não seja acadêmico, como a história das exposições montadas pelo próprio 
MAC USP comprova que a instituição possui8.

Este fato preocupa quando pensamos que o MAC USP, como museu 
universitário, deveria ser um espaço de maior renovação tanto das produ-
ções artísticas quanto dos discursos de teoria e crítica de arte, mas continua 
a reproduzir as ideias de um campo tradicionalista que foi erigido sob um 
ponto de vista masculino e heteronormativo. Isso também vai de encontro 
à ideia de irregularidade de percurso das grandes instituições museológicas 
desde o recrudescimento da crítica de arte feminista a partir dos anos 1970, 

8  Sobre as relações de gênero na seleção curatorial, ver mais em Silva e Silva (2014).
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pois revela os altos e baixos quanto a esse tipo de abertura teórica dentro da 
hierarquia do museu. O mais alarmente, porém, é que na atual situação do 
museu as responsáveis pelo projeto que resultou na exposição aqui tratada são 
acadêmicas que, mesmo tendo contato com a teoria crítica feminista, conti-
nuam mantendo o mesmo padrão patriarcal na organização de exposições de 
obras de arte nos museus, isto é, continuam mantendo uma seleção curatorial 
na qual privilegiam obras e criações de autoria masculina, sobrepondo-as aos 
trabalhos significativos de muitas mulheres.

Se pensarmos que o apagamento da presença feminina nos grandes mu-
seus de arte contemporânea é resultado de toda uma articulação do circuito 
artístico mercadológico, advinda da construção sexista da disciplina história da 
arte e da sua criação de cânones, é apenas uma articulação entre todos os per-
sonagens desse mercado que possibilitaria uma igualdade entre gênero, raças 
e classes. Rui Pedro Fonseca (2013) afirma que só um equilíbrio entre exposi-
ção e consagração de artistas homens e mulheres, mediante a implementação 
de políticas focadas na igualdade de gênero, aumentará as possibilidades de 
desenvolver as carreiras artísticas das mulheres, o que aumentará o ensejo de 
consagração destas artistas, e nisto é indispensável a mobilização de agentes 
artísticos que tenham interesse em aumentar a visibilidade e garantir o devido 
valor as mulheres (FONSECA, 2013). Este, porém, não parece ser o caso 
dentro do atual MAC USP, que tanto não expõe quanto ignora a existência 
dessas relações sexualizadas no campo artístico.

Neste sentido, concordo com a autora Rocio de La Villa Ardura (2013), 
que afirma que um museu que preze por sua excelência educativa deve dispor 
de ferramentas pedagógicas simples que evidenciem as construções de gênero 
dentro da história da arte. Portanto, a única forma de amenizar esse tipo de 
apagamento deliberado é pelo serviço educativo do museu, que permitiria uma 
construção de significados que vá além do que o proposto pela curadoria. O 
serviço educativo do MAC USP, como é de se esperar, não tem essa pauta como 
prioridade, mas urgem novas tentativas de suprir essa necessidade urgente.
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Belas, recatadas e loucas: 
mulheres no Manicômio 
Judiciário de São Paulo
Brunno Henrique Moura e Mariana Soares Popperl

Resumo

A partir da análise dos doze prontuários das internas do Manicômio do Ju-
query, em São Paulo, o artigo tem por objetivo discutir o uso desta tipologia 
documental como fonte para o estudo da História de Gênero, levando em 
consideração a relação entre o desenvolvimento da Psiquiatria e o sexo fe-
minino nas três primeiras décadas do século XX. Além disso, é importante 
ressaltar que esse conhecimento médico foi um instrumento importante para 
as políticas de controle social na Primeira República, que tinham por obje-
tivo normatizar e disciplinar os indivíduos e seus comportamentos. Assim, as 
mulheres tornaram-se os principais alvos dos psiquiatras devido à especifici-
dade atribuída à sua natureza diante da loucura, o que possibilitou o desenvol-
vimento de práticas intervencionistas que controlavam os corpos considerados 
desviantes e, no caso deste estudo, o corpo feminino.
Palavras chaves: Gênero – Loucura – Manicômio Judiciário – Mulheres – 
Psiquiatria.
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i. Introdução

O grupo PET-História (Programa de Educação Tutorial)1 da Universidade 
Federal de São Paulo desenvolveu, entre os anos de 2014 e 2015, o levanta-
mento do acervo do Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo (oficial-
mente chamado Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico Professor 
André Teixeira Lima) – localizado no município Franco da Rocha (Grande 
São Paulo) – com o objetivo de elaborar um instrumento de pesquisa re-
ferente a essa documentação a partir da confecção de uma planilha2. Para a 
realização desse projeto, foi estabelecida uma parceria com o Arquivo Pú-
blico do Estado de São Paulo (APESP), que é responsável pela custódia do 
acervo. Para a elaboração dos estudos, o PET-História estabeleceu o recorte 
temporal da abertura do Hospital Psiquiátrico do Juquery, em 1898, até o 
ano de 1930, cobrindo a chamada Primeira República, devido a extensão 
documental3. 

É importante ressaltar aqui que o presente trabalho é uma das possíveis 
abordagens a partir do acervo dos prontuários analisados. O grupo PET-
-História também desenvolveu outros trabalhos com diferentes eixos temá-
ticos a partir desta tipologia documental, como, o uso das cartas anexadas 
aos prontuários, a análise dos diagnósticos dos internos, etc. Portanto, neste 
artigo a temática em questão concerne especificamente às internas do Mani-
cômio Judiciário a fim de compreender a relação entre o desenvolvimento 
da Psiquiatria e o sexo feminino durante o século XX, salientando tam-
bém que a ideia de inferioridade atribuída ao sexo feminino não ocorreu de 
forma imparcial, mas imbuída de elementos sociais, políticos e culturais da 
sociedade da época. 

A documentação trabalhada está inserida em um contexto marcado por 
grandes mudanças nos âmbitos social e político. A abolição da escravidão, a 
proclamação da República, a imigração europeia e o processo de industriali-
zação e urbanização marcaram o período de produção dessas fontes. Dentre as 

1  O PET é um programa do Ministério da Educação que envolve atividades de ensino, pesquisa e 
extensão. Vinculado ao Departamento de História da EFLCH/Universidade Federal de São Paulo, 
o grupo PET-HISTÓRIA UNIFESP foi criado em 2009. A realização dessas atividades esteve sob a 
tutoria dos seguintes professores: Prof. Dr. Denilson Botelho; Prof. Dr. Jaime Rodrigues; Prof. Dr. 
Marcia Eckert.
2  Sobre a pesquisa, cf. RODRIGUES, MIRANDA e; BOTELHO(2016).
3  No subtítulo As mulheres dentro do Juquery: uma breve análise dos prontuários abordaremos com maior ênfase os 
prontuários, especialmente aqueles que se referem ao sexo feminino.
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diversas mudanças que ocorreram na consolidação da República, é importante 
destacar que, para este estudo, as políticas públicas voltadas ao controle social 
e a higienização, como, o controle de indivíduos desviantes e alienados a par-
tir de espaços segregacionistas. 

Além do problema da chamada desordem social, ainda era necessária a 
criação de espaços destinados ao tratamento dos doentes mentais, pois estes 
eram direcionados a instituições como a Santa Casa de Misericórdia e a Casa 
de Correção, o que prejudicava a administração do hospital e da cadeia devido 
à superlotação e à convivência entre os desatinados e os lúcidos (CUNHA, 
1986, p. 58). Diante da ausência de um espaço público destinado exclusi-
vamente aos doentes mentais, surgem, na década de 1850, duas importantes 
instituições psiquiátricas: o Hospício D. Pedro II, no Rio de Janeiro, e o Asilo 
Provisório de Alienados da Cidade de São Paulo.

Nesse contexto de surgimento das instituições psiquiátricas, o médico 
Francisco Franco da Rocha iniciava a sua carreira médica no Asilo de São 
Paulo e ganhava notoriedade na área da Psiquiatria brasileira. Em 1898, com 
o apoio do Governo do Estado de São Paulo, conseguiu inaugurar o Hospital 
Psiquiátrico do Juquery no qual, em 19274, deu-se a criação do Manicômio 
Judiciário, para onde eram destinados os indivíduos que haviam cometido 
algum crime e apresentavam perturbações mentais (CUNHA, 1986, p. 85). 

ii. A especificidade feminina diante da loucura

Em decorrência dos eventos ocorridos nas últimas décadas do século XIX, 
Magali Engel afirma que:

[…] a ampliação e a complexificação dos espaços urbanos, a Proclamação da Re-
pública, entre outros aspectos, sinalizavam o advento de um novo tempo. Im-
punham, de acordo com as expectativas e interesses dominantes, a formulação 
e a execução de novas estratégias de disciplinarização e de repressão dos corpos 
e mentes sedimentados, por exemplo, sobre uma nova ética do trabalho e sobre 
novos padrões de moralidade para os comportamentos afetivos, sexuais e sociais 
(2000, p. 322). 

4  A data em questão representa apenas a criação de um novo espaço físico no Juquery, pois no próprio 
acervo do Manicômio encontram-se prontuários anteriores a esse período.
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A partir dessas mudanças “consolidava-se o processo de medicalização da 
loucura, transformando-a em doença mental, em objeto exclusivo de um 
saber e de uma prática especializados, monopolizados pelo alienista” (EN-
GEL, 2000, p. 322). É possível observar que muitas experiências psiquiá-
tricas atingiram certos indivíduos em detrimento de outros e algumas doen-
ças despertaram um maior interesse médico, o que possibilitou o diálogo 
com outras especialidades da Medicina (ENGEL, 2000, p. 323). No caso 
do Brasil, por exemplo, devido às teorias organicistas para fundamentar a 
explicação dos distúrbios mentais, alguns procedimentos terapêuticos foram 
aplicados nos internos do Juquery, como a Malarioterapia e a Eletroconvul-
soterapia. Segundo Gustavo Tarelow (2011), esses procedimentos foram in-
troduzidos na instituição com a entrada do médico Antonio Carlos Pacheco 
e Silva, dando continuidade ao trabalho desenvolvido durante duas décadas 
pelo médico Francisco da Rocha.

Tais práticas médicas corroboraram, posteriormente, a ideia que vinha 
se desenvolvendo acerca da inferioridade física e mental das mulheres a partir 
das investigações científicas sobre o corpo feminino e pelo argumento da de-
terminação natural. Neste período, conforme a historiadora Ana Paula Vosne 
Martins5, encontra-se um lugar exclusivo às mulheres: a maternidade. 

Esse discurso ganha o reconhecimento na sociedade, que o corrobora, 
exigindo das mulheres o cumprimento do que naturalmente esperava-se de-
las: casar-se, tornarem-se mães e cuidarem de seu marido e filhos. Opor-
-se a estas funções significava ir contra a própria natureza, sendo a saúde 
física e mental das mulheres determinante para a execução dessas funções 
e o estado de “normalidade” que ela atestava. Essa “destinação” feminina 
é contraposta com a realidade da parcela de mulheres pobres da população 
que precisava trabalhar. Criam-se, desta forma, outros discursos opressivos 
a essas mulheres. 

A partir desse contexto social, a construção psiquiátrica de uma íntima 
associação entre a fisiologia feminina e as perturbações mentais foi sustentada 
a partir dos estudos de anatomofisiologia. Os especialistas chegaram à conclu-
são de que as relações entre os órgãos sexuais e o cérebro estavam estabelecidas 
através da rede nervosa do corpo; portanto, qualquer estímulo sexual, mesmo 
que fraco e/ou contínuo, poderia refletir sobre o cérebro. Estas considerações 
foram compartilhadas entre muitas especialidades médicas, principalmente 
entre a Ginecologia e Psiquiatria (MARTINS, 2010, p. 25).

5  Ver mais em Ana Paula Vosne Martins (2010).
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No contexto de descobertas acerca da natureza feminina e de sua sexua-
lidade, observa-se uma linha tênue que separava a fisiologia da patologia, le-
vando à conclusão de que, mesmo em estado de normalidade, o corpo femi-
nino é doente. Estas considerações, a partir do início do século XX, fizeram 
os especialistas concluírem que alguns fenômenos fisiológicos exerciam uma 
ordem maior sobre a vontade das mulheres. Assim, o sexo era responsável 
pelas maiores transformações no corpo e no estado mental das mulheres e, 
portanto, a sexualidade se converteria no grande temor dos psiquiatras e gi-
necologistas (MARTINS, 2010, p. 27).

Com o objetivo de inibir o desejo sexual feminino, as mulheres foram 
submetidas a procedimentos terapêuticos, por exemplo, a extirpação do cli-
tóris e a introdução de gelo, que tinham por objetivo erradicar as perturba-
ções mentais. Mesmo que em alguns casos estas práticas não resultassem na 
eliminação ou cura das patologias, segundo Engel (2000, p.336), esta era a 
única forma viável para que a paciente retornasse a exercer o seu papel social. 
Além das práticas cirúrgicas, os fenômenos fisiológicos do corpo feminino – a 
menstruação, o parto e o pós-parto – foram considerados momentos propí-
cios às manifestações das perturbações mentais.

Vale ressaltar que na primeira metade do século XX os ideais eugênicos 
ganhavam notoriedade com a fundação da Liga Paulista de Higiene Mental 
em 1926. Um dos integrantes em destaque era o próprio médico Pacheco e 
Silva, o qual assumiu a direção do Juquery em 1923. A partir das publicações 
dos Arquivos Paulistas de Higiene Mental, a Liga Paulista delimitou o seu objetivo: a 
educação eugênica da população como uma via de reduzir os doentes mentais 
entre a população paulista. 

Afirmava-se que quem chegasse em solo paulista, logo constataria as particu-
laridades da história do Estado, corporificadas em seus habitantes, em suas 
cidades e sobretudo em suas instituições médicas. Os estrangeiros que apor-
tassem em ‘terras bandeirantes’ deveriam ter as melhores impressões da orga-
nização médico-sanitária realizada pelos serviços de higiene e suas instalações. 
Segundo os dirigentes, não poderia ser de outro modo, pois o estágio de de-
senvolvimento de um país se julgava pela expansão de sua instrução pública, 
que era preparo do futuro da nação, e pelo rigor de seus cuidados higiênicos, 
pois a saúde de seus habitantes garantiria o presente e preservaria o futuro. 
(TARELOW, 2011, p. 04-05)

A eugenia ganhava espaço no Brasil a partir de profissionais como Pacheco 
e Silva, que tinha prestígio na sociedade brasileira. Este médico, conforme 
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Gustavo Tarelow (2011), acreditava que a eugenia nada mais era que um 
complemento da própria teoria de Charles Darwin, tanto da seleção na-
tural quanto da evolução das espécies. O objetivo, portanto, consistia em 
promover uma sociedade mais desenvolvida, isto é, com indivíduos sadios 
que estivessem isentos de qualquer resquício dos degenerados, entende-se 
aqui como degenerado as pessoas negras, homossexuais, deficientes físicos 
e mentais, etc.

Concomitante a esse contexto do desenvolvimento da Psiquiatria e a 
introdução dos ideais eugênicos no Brasil, consolidaram-se também novos 
padrões sociais no espaço urbano. Destaca-se, no início do século XX, a 
necessidade de estabelecer uma ordem social a qual se concretiza a partir da 
afirmação dos papéis do homem e da mulher permitindo o controle dos seus 
comportamentos. 

No caso do sexo feminino, a mulher estava submetida a imposições dife-
renciadas do sexo masculino, ou seja, o seu papel estava relacionado ao âmbito 
doméstico, condicionado pela própria natureza feminina, o que a impossibi-
litava de realizar-se fora deste ambiente - diferentemente do papel atribuído 
ao homem que não poderia se realizar nesse meio. De acordo com as historia-
doras Marina Maluf e Maria Lúcia Mott (1998), aqui se legitima o discurso de 
que o único lugar social destinado à mulher é o seu lar. 

Logo, toda e qualquer mulher contrária às imposições sociais tornava- 
se alvo da Psiquiatria. Negar o exercício de seu papel social ou não o exercer 
corretamente era considerada uma forma de ameaça à própria ordem social 
estabelecida. Contudo, vale ressaltar aqui que fatores como classe social e et-
nia, por exemplo, são fundamentais para compreender que nem toda mulher 
estava submetida às imposições da mesma forma. Outro ponto fundamental é 
reconhecer a mulher enquanto um agente ativo que também resiste às normas 
sociais, as mulheres não eram sujeitos passivos que ficavam inertes aos proces-
sos de normalização e normatização de seus corpos. 

	Observa-se, portanto, que a figura feminina exerce um papel funda-
mental na construção da ordem social no início do século XX. Além disso, o 
período em questão é marcado também pela presença da preocupação inter-
vencionista de um saber médico que se interessa especificamente pelos corpos 
das mulheres. Ora como um objeto de investigação para a medicina a serviço 
da sociedade, ora como elemento principal para a constituição de uma família 
moralizada e higiênica, o conceito construído sob a mulher revela as facetas da 
sociedade do período em questão (CUNHA, 1986, p. 34).
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iii. Os prontuários e seu uso como fonte

Para o desenvolvimento dessa pesquisa utilizamos como principal fonte os 
prontuários do Manicômio Judiciário do Juquery que estão sob a guarda do 
Arquivo do Estado de São Paulo. É de extrema importância para o trabalho do 
historiador compreender as especificidades que utiliza, quais são seus limites 
e suas potencialidades. Dessa forma, são apreendidas todas as possibilidades 
que a fonte ofereceu para uma determinada pesquisa. Os prontuários são em 
sua origem um conjunto de documentos arrolados no decorrer de tratamento 
médico, produzido pelos agentes de saúde de uma instituição6.

O prontuário é uma documentação institucional, produzido para suprir 
as necessidades operacionais e burocráticas. Constitui-se por um conjunto 
de documentos de diversas tipologias, como exames, fichas de informações, 
cartas, etc. O uso de prontuários como fonte documental pela História teve 
seu início a partir da década de 1960, advinda de uma revisão historiográfica 
da abordagem tradicional, que tinha como focos as instituições e o discurso 
produzido pelos médicos. Assim,

[…] [a] historiografia médica tradicional, que sob uma ótica predominante-
mente ufanista, tem se restringido, na maior parte das vezes, aos enfoques bio-
gráficos dos principais expoentes biográficos da atividade hipocrática e à “evo-
lução” linear das instituições e do saber médico-epidemiológico. (BERTOLLI 
FILHO, 1996, p. 173).

Partindo do viés analítico da História Social, analisar o enfermo como agente 
social contraria a abordagem tradicional que pensava nas instituições e nos 
médicos como único objeto de trabalho. Para essa mudança ocorrer foi ne-
cessário modificar as perguntas que eram feitas à fonte, apresentando outras 
dificuldades no uso do prontuário, como, a falta de dados e de continuidade 
dessas informações.

O prontuário, assim como qualquer fonte no trabalho do historiador, 
não é neutro. É importante contextualizar sua produção e seu objetivo; 
assim, torna-se possível a análise do discurso veiculado no documento. 

6  Sendo assim, temos como uma definição dos prontuários dos agentes produtores como: “Conjunto 
de documentos padronizados e ordenados, onde devem ser registrados todos os cuidados profissionais 
prestados aos pacientes e que atesta o atendimento médico a uma pessoa numa instituição de assistência 
médica ou num consultório médico. É também o documento repositório do segredo médico do pa-
ciente. ” CRM-SC (2016).
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Elaborado por um especialista médico com o objetivo de registrar uma 
doença mental, cabia a legitimação (ou não) da doença na documentação 
do posicionamento do especialista, influenciado por suas convicções mé-
dicas e sociais:

[...] muitas das apreciações que poderiam ser consideradas propriamente tri-
butárias do hermético conhecimento médico – biológico tendem a derivar para 
observações comprometidas com a sensibilidade social dominante no período 
que a documentação foi produzida (BERTOLLI FILHO, 1996, p.173).

Dessa forma, ao se trabalhar com o prontuário como fonte, deve-se conside-
rar questões como qual instituição o produziu, quais eram os objetivos dessa 
instituição, quais tipologias integram esse corpus documental, como se estru-
tura, quais informações se repetem, construindo uma análise ampla da docu-
mentação como um todo e suas especificidades.

iv. As mulheres dentro do Juquery: uma breve análise 
dos prontuários

Este artigo é um dos produtos finais da parceria entre o grupo PET – Histó-
ria e o Arquivo do Estado de São Paulo que tinha por objeto os prontuários 
do Manicômio Judiciário do Juquery. Durante o projeto desenvolvemos um 
banco de dados para auxiliar o pesquisador tendo por base uma bibliografia 
pertinente e a análise das fontes a partir de amostragens. Este banco de dados 
foi consolidado em uma planilha de Excel com informações chaves presente 
nos prontuários7.

Dos 351 prontuários de ambos os sexos no período recortado, apenas 12 
referem-se ao sexo feminino. Gustavo Tarelow (2011, pp. 14-5) ao analisar 
os dados referentes às internações no Juquery obteve os mesmos resultados 
díspares de internações ao comparar indivíduos do sexo masculino e femi-
nino. O autor atribui esse fenômeno a um amplo aspecto de questões so-

7  As informações que constam no banco de dados do grupo PET – História são: número da caixa; 
número do prontuário; nome do paciente/interno; iniciais do nome do mesmo; vulgo; iniciais do 
vulgo; sexo; dados étnicos/cor; nacionalidade; naturalidade; estado civil; profissão; religião; instrução; 
pai (iniciais do nome do pai); mãe (iniciais do nome da mãe) ; local e procedência; motivo da saída; 
identificação; anamnese e exames; exames psíquicos e evolução; diagnóstico; observações; resumo; data 
de inserção do registro.
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ciais do período, como, os papéis sociais destinados a homens e mulheres. De 
modo a compreender que os homens circulavam mais no âmbito social e, por 
conseguinte, estavam mais expostos a situações de conflitos do cotidiano, que 
poderiam resultar na sua internação aos espaços disciplinares, como prisões 
e manicômios8.

Dentre os 12 prontuários, predominam as internas brasileiras (oito), se-
guidas por duas italianas, uma japonesa e uma portuguesa; cinco eram bran-
cas, quatro pardas, uma negra, uma amarela e para uma não consta tal infor-
mação. Ao realizar uma leitura seriada dos prontuários, é possível perceber 
que a questão étnico-racial, especificamente a cor que consta nos prontuários, 
é uma atribuição sem padronização, dessa forma, a atribuição varia de acordo 
com o responsável pela inserção de informações. 

As idades das internas estão ligadas ao seu estado civil, sendo que em sua 
maioria eram jovens e casadas. Oito mulheres tinham idade entre 20 e 30 
anos, duas entre 31 e 40 anos, uma entre 41 a 50 anos e uma não teve re-
gistrado esse dado. Seis eram casadas, três viúvas, duas solteiras e uma sem 
informação.

A ocupação em serviços domésticos era predominante: nove mulheres 
exerciam essa função e para outras três não constam dados. Segundo Tarelow 
(2011, p.117), as mulheres que tinham por profissão “serviços domésticos” 
voltavam-se aos cuidados do lar, ou “donas de casa” no entendimento con-
temporâneo. 

Os dados relativos à religião indicam que quatro mulheres foram declara-
das católicas e para as restantes não consta. Apesar da importância da religião 
na sociedade, essa informação muitas vezes era negligenciada nos prontuários: 
em comparação com o número total de internos, homens e mulheres, 44% 
foram declarados católicos, enquanto 49% correspondem a registros de outras 
religiões ou sem declaração. 

Segundo Tarelow os diagnósticos permitem diferentes linhas de aná-
lise, configurando-se como um assunto complexo, pois em alguns casos uma 
mesma doença possui mais de uma nomenclatura, assim como são entendidas 
de acordo com as mutantes concepções científicas.

8  Em contraponto a construção de uma feminilidade ideal (em que o corpo feminino está voltado 
para o ambiente doméstico, ao cuidado, a maternidade), há uma construção de uma masculinidade 
pautada na virilidade e na violência, permitidas tanto no ambiente público como privado. O que con-
sequentemente gera ao homem uma realidade social diferenciada da mulher, estando mais exposto, por 
exemplo, a crimes como o homicídio. Ver mais em OLIVEIRA, 2004. p.101.
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É importante frisar que o modelo de classificação das doenças mentais utilizadas 
no Juquery também mantinha uma ligação evidente com as concepções médicas 
e científicas dos diretores daquele hospício. Dada a diretriz pelo diretor do hos-
pício, os demais psiquiatras tinham a responsabilidade de seguir o modelo oficial 
da instituição, com raras exceções (2011b, p. 58).

São cinco os diagnósticos presentes no recorte aqui definido: a cinco mu-
lheres foi atribuída demência precoce, uma sofria de debilidade mental, uma 
era imbecil, uma tinha loucura moral, uma foi diagnosticada com síndrome 
paranóide, parapheria (sic, parafrenia), outra com psicose maníaca e uma não 
foi classificada. Dentre os temas possíveis de explanação dos prontuários como 
fonte os diagnósticos, inserem-se tais diagnósticos como uma das possibili-
dades de maiores desdobramentos em uma pesquisa. Um dos aspectos passí-
veis de pesquisa é a incidência de determinados diagnósticos entre homens e 
mulheres até 1930. Por exemplo, casos de alcoolismo (que correspondem a 
5,2% dos diagnósticos) e da sífilis (com 4% de diagnósticos). Essa diferença 
já foi destacada por Gustavo Tarelow (2011b, p. 60-1) ao analisar as terapias 
aplicadas às doenças com maiores incidências no Hospício do Juquery. Isto é, 
determinadas patologias que se referem a certos comportamentos na sociedade 
estão intrinsecamente ligados ao sexo do paciente9.

Um ponto que faz diferir os internos é o crime cometido. Sobre os inter-
nos do Manicômio Judiciário incide o estigma do crime, sendo o assassinato 
recorrente. Os crimes levantados no caso das internas podem ser assim des-
critos: quatro mataram o marido, outras quatro cometeram infanticídio, uma 
matou seu pai e em três casos não consta o motivo da internação.

	Os crimes cometidos por mulheres estão relacionados à esfera privada, 
voltados a familiares próximos, como maridos e filhos. Diante dessa ques-
tão, deve-se levar em conta o espaço social em que a mulher estava inserida. 
O ambiente doméstico era o espaço destinado a ela, e quanto mais jovem, a 
casa servia para proteção de sua moral, sendo que depois de casada ela devia 
se concentrar nos cuidados com o marido e os filhos. “À mulher, restavam 
as tarefas estratégicas da reprodução e da conservação da família e do lar [...] 
conforme exigiriam sua própria determinação biológica e as inclinações na-
turais” (CUNHA, 1989, p. 125). 

9  O diagnóstico de loucura moral é um tema extremamente intrigante, infelizmente não será possível 
abordar tendo em vista o limite de páginas deste artigo. Contudo, Cunha (1986, p. 113) e Tarelow 
(2011, p. 60) tratam deste assunto mais demoradamente. 
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Entretanto, quando se discute as mulheres, em seu sentido mais genera-
lizador, é importante destacar que este não é um grupo homogêneo, havendo 
clivagens socioeconômicas e raciais que modificavam sua realidade e os pa-
drões impostos sobre seus corpos. A cobrança de determinados comporta-
mentos está intimamente ligada ao meio social da mulher em questão, assim 
como o tratamento médico relegado a elas.

No caso das mulheres negras, sua inferioridade entre os inferiores revela-se 
como algo inscrito em sua própria condição biológica, na natureza feminina que 
ela, em alguma medida, compartilha com as mulheres brancas (já que aquelas 
não enlouqueciam mais que os homens apenas por se manterem ‘protegidas’ no 
interior do lar e da família) (CUNHA, 1989, p. 125).

A interna O.S., 22 anos, preta, casada e exercendo a profissão de serviços 
domésticos, foi internada no Juquery em agosto de 192510. Foi transferida da 
Penitenciária sob a acusação de assassinar seu marido a machadadas. Recebeu 
o diagnóstico de demência precoce. Em seu prontuário consta cópia dos de-
poimentos das testemunhas, sendo que todas afirmaram o ato cometido pela 
ré. Segundo seu próprio relato, ela cometeu tal crime diante das indagações 
do marido sobre a maneira pela qual O.S. educava os filhos do casal. Ape-
sar das partes apresentadas serem confusas, é possível perceber o julgamento 
moral contido na transcrição da fala da interna, “Eu estava processada, mu-
lher da lei; fiquei a rapariga mais regateira do mundo; depois veiu (sic) os 
filhos [...]”11.

A interna se intitulava “a rapariga mais regateira do mundo”, auto ca-
racterização pouco usual para mulheres em um período de intensa repressão 
sexual, sobretudo quando se referiam a si mesmas. Sob seu discurso recaíram 
não apenas o julgamento médico, mas também as imposições morais do que 
era esperado do sexo feminino. 

Ao realizar essa breve análise de dados dos prontuários de indivíduos do 
sexo feminino no Manicômio Judiciário do Juquery é possível perceber pon-
tos em comuns dessas mulheres, contudo, sem perder a individualidade da 
trajetória de cada interna. Há, nessa análise, o Manicômio Judiciário como 

10  Por decisão dos autores os nomes das internas não serão divulgados por se tratar de uma docu-
mentação contemporânea e também pela especificidade da fonte. Compreendemos que os prontuários 
médicos são considerados sigilosos e possuem informações de cunho fortemente pessoal.
11  APESP/MJ, caixa 20, prontuário DAP 319, f. 8.
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uma instituição normatizadora, contudo, devemos citar que existem indiví-
duos que, para além do título atribuído de internas, são mulheres que pos-
suem histórias, que existiram e resistiram. 

v. Considerações finais

A documentação, analisada brevemente neste artigo, possui uma vasta possi-
bilidade do desenvolvimento de pesquisa, apesar da diminuta quantidade de 
prontuários. Tendo como objetivo central a discussão do uso dos prontuários 
como fonte da história, elaboramos um panorama geral que demonstra as 
mais variadas vertentes de pesquisas.

Observamos que muitos assuntos devem ser averiguados com mais pro-
fundidade, por exemplo, compreender de modo mais elaborado a disparidade 
de prontuários entre homens e mulheres e também realizar um trabalho de 
fôlego ao se debruçar sobre os diagnósticos tendo em vista o gênero como 
análise central.

A partir dessas considerações, os prontuários aqui apresentados se mos-
tram uma fonte documental fundamental para compreender questões perti-
nentes ao campo de estudos sobre a loucura, sendo possível abordar esta docu-
mentação de variadas formas como institucional, socioeconômica, estabelecer 
recortes de gênero, etc. 
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Resumo

Este artigo visa apresentar as dimensões relativas às questões de gênero que 
podem ser pensadas tanto nas artes visuais como na literatura a partir da obra 
Orlando: uma biografia, de Virginia Woolf. No romance, cujo protagonista se 
tornaria mulher, é possível refletir sobre a perspectiva atuante da mulher no 
meio artístico e suas consequentes limitações sociais e materiais, além de sua 
posição enquanto objeto da arte e da representação do feminino por meio de 
códigos que exprimem sua passividade.
Palavras-chave: Artes – Gênero – Mulher – Literatura – Artes Visuais – Vir-
ginia Woolf.
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i. Introdução

As artes visuais e a literatura podem se encontrar em um paralelo no que 
diz respeito à sua produção e crítica e também ao diálogo dessas artes com 
as relações de gênero envoltas em seus procedimentos: afinal, são produ-
ções artísticas que se encontram no seio de uma mesma sociedade, portanto, 
passíveis de conter meios de perpetuação do sistema binário de gêneros e da 
hierarquização dentro deste. Também para se pensar em um rompimento 
com esse sistema, os meios artísticos se revelam como vias profícuas de ques-
tionamento das significações oriundas do sistema patriarcal. Neste artigo, 
proponho pensar o romance Orlando de Virginia Woolf de modo a levantar 
pontos que se assemelham ou remetam às questões presentes no meio das 
artes visuais, como as questões relativas às duas ocupações da mulher na arte 
– como o objeto e como sujeito produtor –, à semiótica do sistema binário 
e aos cânones junto do ideal de artista como dotado de genialidade, atributo 
assimilado à masculinidade.

O romance traz a narrativa sobre o membro da nobreza inglesa Orlando, 
dotado da imortalidade, que seria transformado em uma mulher no auge de 
sua carreira enquanto embaixador da Turquia. Nesse momento, a persona-
gem tem de lidar tanto com os aspectos e os estranhamentos na experiência 
feminina quanto com a atividade da escrita literária, que desenvolveria desde 
o princípio do livro, ou seja, desde sua pré-adolescência masculina no sé-
culo XVI (WOOLF, 2014). Essa trama é inspirada principalmente na vida da 
escritora e amiga de Virginia, Vita Sackville-West. Não só uma adaptação da 
trajetória de Vita para uma ficção histórica, mas a escolha da representação de 
tal amiga implica também no jogo de palavras que envolveria o seu apelido, Vita 
nuova que seria a Vida da Nova Mulher (WOOLF, 2014).

Dessa forma, a partir da apropriação do passado oriundo do desconten-
tamento de Woolf em relação à historiografia tradicional predominantemente 
produzida sob a ótica masculina, de forma a colocar constantemente as mu-
lheres como sujeitos não dotados de historicidade1, Virginia se apropria do 
passado e o reimagina sob o ponto de vista da sexualidade, abrangendo tanto 
a perspectiva masculina como feminina, uma vez que para a autora os sexos 
“nunca foram separados como um todo” (WOOLF, 2014, p. 29). Tendo em 
vista essa visão relacionada à escrita da história, é possível uma leitura de Or-

1  Sobre o descontentamento de Virginia em relação à historiografia, ver a introdução de Sandra Gil-
bert à edição consultada de Orlando (WOOLF, 2014, p.20-21).
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lando ao mesmo tempo como uma reflexão acerca dos processos de significa-
ção dos gêneros ao longo dos séculos e como um olhar sobre a vida da “nova 
mulher”. Portanto, torna-se perceptível a constante ressignificação dos ele-
mentos que envolvem o feminino ou a dissolução desses chamados “cursos do-
minantes” da cultura caracterizados por Luana Saturnino Tvardovskas como 
“jogos de poder e saber que mantêm subordinadas as mulheres, mas também 
o próprio feminino enquanto conjunto de significados forjados cultural e 
historicamente” (2015, p. 50).

ii. A mulher enquanto representação nas artes ou a 
primeira experiência de Lady Orlando como mulher na 
sociedade inglesa

Um momento bastante pertinente para entender o processo de significações 
do sexo feminino é durante a experiência de estranhamento de Orlando em 
seu primeiro contato com a sociedade inglesa como mulher. É importante 
lembrar que depois de sua mudança de sexo, Orlando se dirige a uma comu-
nidade cigana turca a qual ela já teria tido contato antes. Portanto, antes de 
voltar para a Inglaterra, Orlando passou seu primeiro momento enquanto 
mulher em uma comunidade de via cultural distinta em relação à via britânica: 
isso é notável, por exemplo, pelo estranhamento do vocabulário de Orlando 
(como o uso da palavra “bonito” existente apenas na língua inglesa) e pelas 
diferentes relações com a natureza (enquanto os ingleses mantinham um amor 
à natureza, os ciganos consideravam-na um deus maléfico).

Tendo em vista as diferentes significações que os ciganos davam ao mundo 
em relação ao que até então Orlando conhecia, percebe-se que ainda não 
houvera o estranhamento relativo ao seu novo sexo, tal como a autora mostra 
ao narrar o regresso de Orlando à Inglaterra depois de desentendimentos com 
os ciganos:

Apesar de estranho, a verdade é que até aquele momento, ela praticamente não 
tinha pensado em seu sexo. Talvez as calças turcas que usara até então houvessem 
contribuído para distrair seus pensamentos; e as ciganas, exceto em um ou dois 
aspectos importantes, pouco diferem dos ciganos (WOOLF, 2014, p. 153).

Nesse excerto não só as diferenças de gênero são colocadas como determinadas 
culturalmente, uma vez que Orlando continuaria a ser a mesma pessoa depois 
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da transformação, como é levantado um ponto importante: a questão das rou-
pas. Um primeiro argumento em relação à questão do vestuário em Orlando, tal 
como é percebido nesse excerto sobre a indiferença entre sexos nessa comuni-
dade, é a questão de um “hibridismo” das personagens no que diz respeito aos 
seus sexos. Também se faz presente na figura de Sasha, princesa russa a qual 
Orlando, enquanto homem, teria se apaixonado, que pela sua vestimenta e 
gestualidade se confundiria entre os dois sexos (WOOLF, 2014). Desse modo, 
o romance traz uma alternância entre a ideia de um enrijecimento dos códi-
gos que determinariam o papel de cada sexo – principalmente no que tange à 
sociedade inglesa – e o “hibridismo” – como os ciganos, Sasha e até mesmo a 
própria figura de “Orlando” (WOOLF, 2014) – como uma possível forma de 
questionamento a esse enrijecimento.

Nessas circunstâncias, considerando sua transformação em mulher, a 
volta para a Inglaterra e para sociedade inglesa demandava novas roupas, de 
forma que Orlando compraria um enxoval completo de roupas femininas 
da época. O estranhamento em relação ao novo vestuário é o momento da 
tomada de consciência de seu gênero, principalmente com o desconforto 
em relação ao deslocamento com as roupas (com as saias que se enroscam nas 
pernas) e a reação dos sujeitos ao seu redor (o capitão que lhe oferece um 
toldo) (WOOLF, 2014). Um aspecto importante sobre as roupas é o modo 
como que a autora as coloca como agentes da modificação das características 
de Orlando, sendo ela dotada de novos atributos como a modéstia e a vai-
dade – estes lidos social e culturalmente como atributos da feminilidade2. 
Essa nova caracterização de Orlando soa estranha ao leitor devido à afirma-
ção de Woolf de que a mudança de sexo não teria mudado a pessoa que era 
Orlando. De fato, esses novos atributos não são precisamente uma modifi-
cação, uma vez que têm relações com um olhar externo sobre Orlando, que 
agora, vestida em roupas de mulher, consequentemente era lida como tal: 
a modéstia relativa à sua inteligência reflete o seu posicionamento na socie-
dade, e a vaidade advém de uma demanda dos observadores externos, a fim 
de que esses atendessem a demanda de Orlando (o tratamento de cortesia 
dado às mulheres).

Com isso, é importante partir da análise de Griselda Pollock acerca dos 
cânones e da “semianálise” de Julia Kristeva para que seja possível o enten-
dimento do esquema que pode ser traçado acerca das roupas enquanto mar-

2  “Ela estava se tornando um pouco mais modesta em relação à sua inteligência, como são as mulheres, 
e um pouco mais vaidosa com sua pessoa, como são as mulheres.” (WOOLF, 2014, p. 178).



71

Letícia Maria de Alcântara Nogueira

cadores da sexualidade. No romance, há o pressuposto filosófico de que as 
roupas “alteram nossa forma de ver o mundo e de sermos vistos pelo mundo” 
(WOOLF, 2014, p. 178), de forma que a vestimenta se configura como um 
importante código significante. A descrição dos retratos de Orlando produzi-
dos anterior e posteriormente a sua transformação ilustra bem a importância 
desse código:

Comparando os retratos de Orlando como homem e como mulher, veremos 
que, embora se trate sem dúvida da mesma pessoa, há algumas mudanças. O 
homem mantém a mão livre para empunhar a espada, a mulher precisa usar a sua 
a fim de evitar que o vestido de cetim escorregue dos ombros. O homem olha 
para o mundo de frente, como se ele estivesse sido feito para servi-lo e criado a 
seu gosto. A mulher o observa de soslaio, com um olhar prenhe de sutileza, até 
mesmo de suspeição. Caso usassem as mesmas roupas, é possível que vissem o 
mundo de forma idêntica (WOOLF, 2014, p. 179).

Essa descrição permite o entendimento de códigos que regem as represen-
tações dos dois sexos. Entretanto, é preciso atentar-se ao raciocínio que dá 
sequência a essa transformação: coloca-se que a diferença entre os dois se-
xos teria uma profundidade maior, “as roupas simbolizam apenas algo muito 
bem escondido” (WOOLF, 2014, p. 179), e, prosseguindo, descreve-se uma 
dimensão que consiste na mescla entre os dois sexos, que vacilam constan-
temente dentro de cada ser humano, exemplificando uma série de compor-
tamentos de Orlando que não seriam estritamente compatíveis a um único 
conjunto de comportamentos definidos de cada sexo. As roupas seriam apenas 
a superfície que permitiria a aparência de um dos sexos (WOOLF, 2014, p. 
178-179).

Com isso, é possível perceber que a roupa é utilizada como um código 
significante que será responsável por demarcar os sexos, ou seja, sustentar 
aquilo que “é muito bem escondido” de que trata, a partir de uma leitura da 
análise de Pollock da diferença e da différance, de um sistema binário de signifi-
cações (POLLOCK, 1999). De acordo com Julia Kristeva, a arte, incluindo a 
pintura e a literatura, é um campo privilegiado para a revolução do simbólico 
e do social, capaz de modificar a ordem social do significado devido à cria-
ção de possibilidades para novas concatenações dos significantes e à relação 
subjetiva que se forma com eles (POLLOCK, 1999). Portanto, a intervenção 
colocada em Orlando em relação a essa teia de significados que demarcam o 
espaço dos significantes “homem” e “mulher” é a exposição da inconstância 
dessa demarcação, de forma a estabelecer a coexistência dos dois gêneros (ou 
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então, ambos os significantes “homem” e “mulher” e seus espaços demarca-
dos). É bem verdade que os espaços de significações desses significantes, assim 
como determinado por Kristeva, modificam-se ao longo do tempo histórico 
no livro, como se pode observar na passagem para o século XIX, momento 
que a narradora explicita que os sexos se distanciaram cada vez mais (WOOLF, 
2014). Entretanto, a narrativa nunca deixa de demonstrar como podem ser 
frágeis esses espaços entre os sexos, como é visto no relacionamento de Or-
lando e Shelmerdine nesse mesmo período, o qual expressa pouca rigidez no 
espaço de significações de cada um dos componentes desse relacionamento3.

Retomando a questão do trecho referente à descrição dos retratos de Or-
lando, é possível perceber semelhanças em relação a certos tipos de cânones, 
principalmente aqueles que remetem ao nu grego, que, mesmo não usando 
o mesmo código significante que Woolf utiliza em suas descrições (as roupas) 
tem outro diferente (a gestualidade e a linguagem corporal) que pode implicar 
em um fenômeno parecido:

3  Esse momento também pode ser percebido como um hibridismo da personagem. (WOOLF, 2014, 
p. 225-227)
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Nas imagens é perceptível em um primeiro olhar o retraimento feminino 
na primeira figura da denominada Vênus pudica, descrita por Nanette Salo-
mon como “vergonhosa e modesta” (SALOMON, 1997, p. 209). A segunda 
figura mostra um homem com gestualidade expansiva, sem se preocupar com 
a censura de seu genital. A linguagem corporal parece muito bem encaixar-se 
na ideia de um olhar prenhe de sutileza, até mesmo suspeição e, apesar do olhar mas-
culino nesse caso não se direcionar para frente, seus movimentos demonstram 
um sentimento de que o mundo está à sua disposição.

Pensando nessa interpretação é preciso ressaltar que, segundo a análise 
de Salomon, em um primeiro momento as estátuas que representavam corpos 
femininos seriam cobertas, como é o caso da Afrodite de Praxíteles na figura 
anterior: primeiro trabalho de nudez feminina em que a deusa cobriria sua 
genitália, sendo constantemente reproduzida. Nesse caso, a significação que 
se dá à mulher é daquela que se envergonharia de sua sexualidade, e Afrodite, 
mesmo tratando-se de uma deusa, uma vez tendo sua forma como mulher, 
aparentará ser sexualmente vulnerável (SALOMON, 1997). Já na segunda fi-
gura, obra do mesmo Praxíteles, Hermes, com o bebê Dionísio, não demons-
tra consciência ou preocupação com sua nudez e detém um caráter heroico. 
O nu, nesse caso, é um recurso simbólico do período antigo que permite 
uma demarcação do terreno das potencialidades dos corpos de cada um dos 
determinados sexos, colocando novamente o homem como detentor da ação 
sobre o mundo, consciente do movimento de seu próprio corpo e tendo au-
tocontrole sobre ele e a mulher como vulnerável, hesitante e pouco à vontade 
com seu corpo.

Outro contato que se tem com a herança grega relativa à criação de signos 
designados aos dois sexos que consta em Orlando é a concepção de Aristóteles, que 
permite uma ideia de subordinação feminina e tem sua justificação na noção 
de que mulheres seriam machos defeituosos cuja genitália, por falta de calor ou 
força, teria falhado na extrusão, sendo, portanto, seres privados, não dotados de 
uma racionalidade e não atuando na política ou exercício público – concepção 
essa sobre a natureza feminina que apenas se modificaria durante o final do sé-
culo XVIII4. Assim, trata-se de uma concepção que terá impacto no desenrolar 
desse momento da insipiente experiência de Orlando como mulher.

O interesse de Orlando em relação à literatura não cessa com sua trans-
formação em mulher, afinal ela continuara a mesma pessoa. Esse interesse 

4  Sobre essa concepção aristotélica sobre o corpo feminino e seu local na sociedade cf. PORTER, 
1992, p. 323.
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fará que ela promova encontros com os grandes escritores britânicos de seu 
tempo: Addison, Pope e Swift. Nesses encontros, Orlando se vê como inve-
jada pelas mulheres do futuro por estar em companhia de tão grandes escrito-
res. Depois de determinado tempo, Orlando percebe que a poesia era pouco 
discutida nas reuniões com eles, pouco se debatia acerca da literatura em si, 
mas apenas se falava sobre assuntos cotidianos e de pouca genialidade5. Por 
fim, Orlando percebe que os assuntos de dimensões mais intelectuais não 
seriam debatidos em sua presença, pois, como a autora cita o amigo de Pope, 
Lorde Chesterfield, “as mulheres não passam de filhas de um ser maior... Um 
homem sensato se limita a conversar sobre tolices com elas, a brincar, a tratá-
-las com indulgência e lisonjas” (WOOLF, 2014, p. 198). A autora também 
cita um excerto de Addison em Spectator (publicado em 1711) que caracteriza a 
mulher como “um animal belo e romântico que pode ser adornado com peles 
e plumas, pérolas e diamantes, metais e seda” (WOOLF, 2014, p. 195). Desse 
modo, Orlando vê sua atuação excluída dos debates do meio da produção li-
terária, tendo seu espaço reduzido à dimensão do olhar dos autores, tal como 
no momento em que nota o olhar de Pope para ela ao recitar seus versos, pen-
sando que no futuro seria “invejada por outras mulheres” (WOOLF, 2014, p. 
197), o que denota a passibilidade de Orlando nesse meio em que a mulher só 
pode atuar como objeto a ser olhado.

Em que sentido a tradição aristotélica se encaixaria nesse momento? É 
preciso notar os termos usados para designar as mulheres nas falas de Ches-
terfield e Addison: “não passam de filhas de um ser maior” (ou melhor, cria-
turas) e “um animal belo e romântico”. Tanto o termo “animal” como “cria-
tura” são significados que servem para diferenciar aquilo que é o homem, 
uma vez que para que o significante “homem” exista, é preciso que exista seu 
oposto (POLLOCK, 1999). Portanto, nesse contexto, assim como na lógica 
de Aristóteles em que a mulher é o “homem defeituoso” ou o não homem, os 
homens não têm problemas de colocar o significante “mulher” no mesmo ter-
reno do “não homem”, como animal e criatura. Assim, seguindo o raciocínio 
de Luana Tvardovskas (2015), que argumenta sobre a relação de linguagem e 
poder no campo das relações de gênero na história da arte, o feminino, ao ser 
designado como oposição binária ao masculino, fará que as mulheres tenham 
sua subjetividade moldada na arte como o negativo do artista, sendo colocadas 
como o objeto dessa arte.

5  Sobre os episódios com Addison, Pope e Swift cf. WOOLF, 2014, p. 186-198.



75

Letícia Maria de Alcântara Nogueira

iii. A mulher como atuante na arte ou a produção do 
manuscrito “O Carvalho”

Mesmo depois da frustração relativa aos escritores que se reuniam no salão, 
Orlando prosseguirá a escrita de sua obra “O Carvalho” (The Oak Tree). O ma-
nuscrito já tinha sido retomado depois de seu regresso da Turquia em um bre-
víssimo momento, pois quando estava a alcançar “as profundezas do desespero 
ao eliminar um verso para depois atingir o píncaro do êxtase ao compor novo 
verso” (WOOLF, 2014, p. 171), alguém teria aparecido atrás dela, fazendo 
que, com isso, ela subitamente escondesse os manuscritos.

O ato de escondê-los tem uma implicação importante no que tange à produ-
ção artística feminina para Virginia Woolf. Considerando seu tratado Um teto todo 
seu, Virginia lembra o fato de que Jane Austen não tinha o seu próprio estúdio, 
tendo que escrever seus romances na sala de estar onde toda a família se concen-
trava. Sendo necessário que os parentes e criados não suspeitassem de sua ocupa-
ção, Austen escondia os manuscritos em um mata-borrão (WOOLF, 1976). Esse 
ato, por sua vez, mostra a dimensão material em que se encontra a produção da 
escrita pelas mulheres, apontando para uma limitação da produção artística: Vir-
ginia descreve as condições da produção literária feminina afirmando que, me-
diante as constantes interrupções de seus trabalhos, as mulheres teriam mais di-
ficuldade em compor poesia, restringindo-se principalmente à prosa (WOOLF, 
1976). Com isso, o estudo dessa problemática toca naquilo que Linda Nochlin 
criticará: a ideia de uma genialidade predominantemente masculina nas artes vi-
suais: não sendo suficientes os estudos acerca das condições e limitações femininas 
cruciais para a produção da Grande Arte nesse aspecto (NOCHLIN, 2014).

Outro momento importante para entender o argumento de Virginia 
quanto à produção artística é, já no século XIX, quando Orlando folheia o ma-
nuscrito observando suas fases durante a escrita de “O Carvalho” e constata “que 
no curso de todas essas mudanças, ela havia permanecido, assim refletiu, fun-
damentalmente a mesma” (WOOLF, 2014, p. 215). “O Carvalho”, portanto, 
mediante sua troca de sexo e todas as fases trespassadas, ainda permaneceria o 
reflexo de uma mesma autora; Woolf não descreve mudanças significativas em 
sua escrita quando se torna mulher. A obra literária, nesse caso, assim como 
para Griselda Pollock, não atuará em “esferas separadas” e nem é passível de ser 
determinada por uma perspectiva biológica – ou melhor, essencialista6.

6  Sobre o problema da separação entre obras femininas e obras masculinas, abordado por Pollock 
cf. MAYAYO, 2003, p. 101-104.
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Quando Orlando termina finalmente sua composição de “O Carvalho”, 
ela se sente impelida a buscar uma crítica externa para seu trabalho. Ironica-
mente, quem irá avaliá-lo será Nicholas Greene, o mesmo que havia satirizado 
Orlando quando homem, no século XVII. Nicholas Greene, em sua primeira 
aparição, mostra-se como apreciador da poesia grega, desprezando os poetas 
dos séculos XVI-XVII. Porém, no reencontro com Orlando, no século XIX, 
Nicholas Greene retoma os mesmos autores que considerara em sua primeira 
aparição como “gigantes”: “Ah, minha senhora, os grandes da literatura per-
tencem ao passado” (WOOLF, 2014, p. 246). Nesse caso, o afastamento des-
ses autores aparece como fator que atribuiria um caráter heroico ou épico 
para a sua obra, uma vez que esse distanciamento tornaria suas condições de 
produção mais obscuras, além de seu caráter humano ou falho ser afastado, 
tornando-se cânones.

Orlando, por sua vez, não é só elogiada como estimulada a publicar sua 
obra nesse reencontro com o estudioso das letras. Ora, se Orlando não teve 
mudança significativa na sua escrita desde que começou a escrever “O Car-
valho”, época em que estão os cânones apreciados por Greene, ela atenderá 
às suas expectativas. Porém, ao ler as obras críticas de Greene, Orlando se 
sente incomodada, pois estas “faziam a pessoa sentir que era sempre necessário 
escrever como outro autor” (WOOLF, 2014, p. 252), sem que ela pudesse 
dizer o que se pensava. Essa imitação da escrita do outro implicaria em um 
impedimento para Orlando se tornar uma crítica e escrever a melhor prosa 
de seu tempo, pois envolvia o contato constante com outros escritores, o que 
a incomodava, tendo em vista experiências anteriores. Orlando, ao ver como 
empecilho a estruturação que Greene idealizava, tendo em vista as condições 
materiais implicadas, decide romper com o apelo aos cânones e colocar como 
paradigma de sua obra o “êxtase”, o “repentino” e o “violento” (WOOLF, 
2014, p. 253-254).

iv. Considerações finais

Desse modo, uma perspectiva possível da obra Orlando de Virginia Woolf é a 
dupla posição da mulher na produção artística: como objeto da artista, dotada de 
significados que tratam da manutenção de um sistema binário hierárquico, 
e como a artista, dotada de limitações e atenta à sua posição numericamente 
menor e mais frágil em relação ao meio artístico como um todo. Configura-
-se, assim, na obra de Woolf, além de uma dinâmica acerca do duplo posi-
cionamento do sujeito mulher, um estudo eficiente sobre o porquê da pre-
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dominância masculina no meio artístico – no caso, o meio literário, mas que 
irá se aplicar também ao meio das artes visuais, como é no caso da obra Zêuxis 
selecionando modelos para Helena de Troia de Angelica Kauffmann:

Essa obra mostra claramente mulheres que têm como objetivo servirem en-
quanto modelos da obra de Zêuxis. As modelos se mostram, em um primeiro 
momento, como oposição àquele que observa-as e as retrará. Porém, ao fundo 
da imagem, de forma cautelosa uma das modelos – presumindo que todas as 
mulheres na obra sejam modelos, uma vez que o mito de Zêuxis menciona 
cinco delas –, toma um pincel à mão, aproximando-se da tela, levando a en-
tender que tomará partido na ação artística. Assim, a modelo que se concentra 
no canto direito, assim como Orlando, concentra-se em uma dupla posição 
de possível objeto da arte e atuante na arte.
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Relações de poder e 
representações sociais do 
machismo na obra Dôra, Doralina 
de Rachel de Queiroz
Marcos Vinicius Ferreira Trindade

Resumo

Neste artigo analisam-se os efeitos da dominação masculina dos personagens 
Laurindo e Comandante sobre a protagonista Dôra no discurso literário de 
Rachel de Queiroz, notável escritora do Modernismo no Brasil que retrata as 
representações sociais tanto do feminino quanto do masculino, evidenciando 
principalmente as relações de poder entre os gêneros. Nesse sentido, busca-
-se compreender os efeitos históricos do poder da dominação masculina por 
meio do pensamento de Bourdieu na relação entre os personagens ao longo 
do enredo.
Palavras-chave: Gênero – Poder – Discurso Literário.
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i. Introdução

A literatura como fonte de representação social histórica que reproduz as di-
ferentes experiências humanas na sociedade em seus aspectos físicos e psico-
lógicos, ajuda a história social a entender os sujeitos e as suas ações em de-
terminada época. Portanto, a literatura consiste num documento histórico 
potencial para a investigação das representações sociais tradicionais de gênero 
para historiadores/historiadoras recuperarem as visões históricas por meio do 
modo como escritores/escritoras constituíram as relações de gênero no texto 
literário.

No Brasil, nas primeiras décadas do século XX ocorreram mudanças so-
ciais significativas, principalmente nas relações de gênero. Se homens e mu-
lheres são sujeitos sociais historicamente situados, então qualquer análise das 
relações estabelecidas entre homens e mulheres não pode perder de vista a no-
ção de gênero. Por meio dessa categoria podemos compreender o modo como 
ocorre, por exemplo, a divisão dos papéis sociais nas relações entre os gêneros.

Dessa forma, este trabalho está estruturado nas seguintes seções: a pri-
meira busca discutir o modo como o homem é representado como domi-
nador, apoiando-se na teoria da dominação masculina, proposta por Pierre 
Bourdieu, que discute a invisibilidade do poder nos modos de (re)produção 
das diferenças entre gêneros. Na seção seguinte, apresentamos brevemente 
a trajetória da escritora Rachel de Queiroz, bem como os personagens e o 
enredo da obra Dôra, Doralina. Por fim, nas seções seguintes seguimos com a 
análise das representações sociais históricas da dominação masculina com foco 
sobre os papéis sociais de Laurindo e Comandante em relação à protagonista, 
em duas seções distintas, na tentativa de compreender de que modo se dá a 
presença dessa dominação na vida da protagonista e como sua vida passa a girar 
em torno da figura masculina.

ii. O homem como figura dominadora no mercado de 
bens simbólicos

Com base no pensamento de Bourdieu, os comportamentos e o modo de 
comunicação que se estabelecem entre homens e mulheres são marcados pelo 
poder, e o discurso literário consiste numa fonte histórica potencial para ob-
servamos a constituição das representações sociais de gênero. A representação 
social consiste em “uma modalidade de conhecimento particular que tem por 
função a elaboração de comportamentos e a comunicação entre indivíduos” 
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(MOSCOVICI, 1978, p. 26). Portanto, compreende-se que as disparidades 
vivenciadas pelas mulheres em relação aos homens se deve ao modo de com-
preensão estabelecido por uma ordem social masculina cuja força “se eviden-
cia no fato de que ela dispensa justificação: a visão androcêntrica impõe-se 
como neutra e não tem necessidade de se anunciar em discursos que visem a 
legitimá-la” (BOURDIEU, 2007, p. 18). Dessa forma, pode-se observar os 
efeitos históricos da dominação masculina tanto em estado objetivado quanto 
subjetivado, em modos privados e públicos, conferindo poderes materiais e 
simbólicos aos homens. As relações de poder entre os gêneros são construções 
sociais que variam dentro da própria sociedade. Nogueira aponta que

[...] a ideologia dominante, por meio de seu discurso construído, partilhado e 
difundido tanto em nível disciplinar como político, consegue manter uma or-
dem social que perpetua as desigualdades e o sexismo. Assim, é importante con-
siderar a linguagem desse discurso como elemento fundamental da construção 
da subjetividade masculina e da feminina, e da manutenção das relações sociais 
e de poder, para que se possa teorizar a respeito da construção social do gênero 
(NOGUEIRA apud PRAUN, 2011, p. 62).

De modo semelhante a Nogueira, que evidencia também o aspecto da ideo-
logia, para Saffioti o patriarcado é um sistema de relações sociais que garante 
a subordinação da mulher ao homem, e que “não se resume a um sistema de 
dominação, modelado pela ideologia machista. Mais do que isto, ele é também 
um sistema de exploração” (SAFFIOTI, 1987, p. 50). Contudo, essa autora 
considera a dominação masculina ou machismo não somente um sistema de 
dominação, mas também um sistema de exploração.

Uma das formas de dominação masculina em estado objetivo e também de 
discriminação é a especificidade de trabalhos com base na distinção dos sexos, 
conforme argumenta Bourdieu quando diz que

[...] a diferença biológica entre os sexos, isto é, entre o corpo masculino e o 
corpo feminino, e, especificamente, a diferença anatômica entre os órgãos 
sexuais, pode assim ser vista como justificativa natural da diferença socialmente 
construída entre os gêneros e, principalmente, da divisão do trabalho (BOUR-
DIEU, 2007, p. 20).

Logo, a divisão social do trabalho consiste em um dos diversos aspectos marca-
dos pelo poder simbólico da ordem social masculina. Sobre o poder, Foucault 
argumenta que:
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[...] não é algo que se adquire, arrebate ou compartilhe, algo que se guarde ou deixe 
escapar; o poder se exerce a partir de inúmeros pontos e em meio a relações desi-
guais e móveis; que as relações de poder não se encontram em posição de exterio-
ridade com respeito a outros tipos de relações (processos econômicos, relações de 
conhecimentos, relações sexuais), mas lhe são imanentes; são os efeitos imediatos 
das partilhas, desigualdades e desequilíbrios que se produzem nas mesmas e, reci-
procamente, são as condições internas destas diferenciações (1999, p. 89).

Dessa forma, as relações de gênero são mantidas de formas desiguais, pois 
homens e mulheres são concebidos de forma hierárquica. Scott define gênero 
como sendo “um elemento constitutivo das relações sociais baseadas nas dife-
renças percebidas entre os sexos [...] uma forma primária de dar significado 
às relações de poder” (SCOTT, 1990, p. 86). Logo, compreendemos que a 
construção das representações dos papéis sociais para homens e mulheres tem 
por base a distinção entre os sexos, que resulta em relações de poder.

Em suma, Bourdieu compreende que a violência simbólica se reafirma 
na medida em que são reproduzidos conceitos equivocados de superioridade 
masculina nos mais diversos âmbitos da sociedade, de modo que em determi-
nados momentos os sujeitos tanto masculino quanto feminino nem percebem 
que estão reproduzindo esse modelo de dominação, devido à naturalização 
dos costumes, ou, como denomina Bourdieu, habitus1. Com base na teoria da 
dominação masculina, o homem é o sujeito e a mulher o objeto no mercado 
de bens simbólicos. Assim, o homem é quem detém o poder na sociedade e a 
mulher é reduzida a mero objeto, pois fica subordinada à figura masculina.

iii. Algumas considerações sobre a autora Rachel de 
Queiroz e a sua obra Dôra, Doralina

Diversas obras trazem à tona representações sociais assimétricas de gênero. 
Optou-se por trabalhar com o romance Dôra, Doralina de Rachel de Queiroz, 
pois a temática deste trabalho é bastante evidente na obra.

A escritora, nascida em 17 de novembro de 1910 na cidade de Fortaleza, 
parente pelo lado materno do escritor cearense José de Alencar, é considerada 

1  Conceito fundamental de Bourdieu, habitus é um sistema de arranjos que denomina o modo de ser. 
São estruturas já feitas que provocam outras estruturas, formando assim a prática e as representações 
do sujeito.
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por muitos como a mais expoente escritora do regionalismo do Romance de 
1930, tendo começado sua carreira nas letras e no jornalismo2 ainda na ju-
ventude. Aos 20 anos publica O Quinze, obra que lhe abre as portas do cenário 
literário do país. Em 1977, torna-se a primeira mulher a entrar para a Aca-
demia Brasileira de Letras, destacando-se por abordar em suas obras algumas 
questões sociais pertinentes ao momento [ABL, 20--?].

O romance Dôra, Doralina é constituído por três livros: o primeiro inti-
tulado Livro de Senhora, descreve a vida de Dôra na fazenda Soledade, sua in-
fância, juventude e os eventos de sua vida adulta, como o seu casamento com 
Laurindo e a sua viuvez; o segundo livro, Livro da Companhia, relata como Dôra, 
depois da viuvez, transforma-se em uma mulher livre de seus primeiros domi-
nadores, Senhora e Laurindo, tornando-se atriz da Companhia de Comédia 
e Burletas Brandini Filho, momento no qual sua identidade em relação aos 
seus dominadores é ressignificada; por fim, o último livro denomina-se Livro 
do Comandante, no qual é descrito o primeiro amor verdadeiro de Dôra, que 
faz que ela mais uma vez seja dominada até a morte do segundo marido. Com 
a morte do Comandante, Dôra retorna para a fazenda Soledade como única 
dona de tudo que um dia foi de Senhora.

iv. Laurindo: o primeiro marido e a dor

No Livro de Senhora é apresentado ao leitor o personagem Laurindo, primo dos 
integrantes da família que se torna agrimensor da fazenda Soledade depois de 
resolver alguns problemas com as divisas da propriedade. Embora o interesse 
de Laurindo por Senhora seja nítido já nas primeiras impressões, é impor-
tante lembrar de que a dona da fazenda Soledade não desejava ter outro ma-
rido “depois de conhecer a sua força de viúva” (QUEIROZ, 2004, p. 41), o 
que faz que Laurindo então comece a inclinar-se para o lado de Dôra.

Laurindo tinha 45 anos e Dôra, 22. É a partir dessa diferença de idade 
que se iniciam os rumores nas redondezas de que o personagem estava afei-
çoado na verdade por Senhora que ainda conservava beleza e atributos. Sur-

2  A profissão de jornalista surge no século XV, relacionada à invenção da prensa de Gutemberg, que 
revolucionou a história da leitura e a circulação de ideias, agora impressas. Derivando do francês, 
jour (“dia”) e analyste (“analista”), percebe-se a gênese da profissão: analisar o cotidiano. Rachel nunca 
chegou de fato a graduar-se em jornalismo, porém utilizava com orgulho esse título devido ao seu 
local de trabalho. Na realidade, pode-se dizer que ela era mais cronista, tradutora e escritora do que 
propriamente jornalista.
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gem então os boatos de que Laurindo casou-se com Dôra por questões finan-
ceiras uma vez que seria ela a única herdeira da Soledade e, sendo assim, ele 
também herdaria tudo, visto que o que pertencia à mulher também era do 
marido. Pode-se entender o relato no trecho do romance que segue:

– Mas qual foi a história, Xavinha? Era comigo?
Aos poucos, com muitas mordidas de beiço e palavras sussurradas, o caso foi 
saindo. Não vê, ela encontrou D. Dagmar na farmácia - encontrou, não, a mu-
lher tinha que estar lá, já que a farmácia é dela, o marido vive na rua, não quer 
saber de balcão:
– Quando eu pedi um vidro de Elixir Paregórico ela perguntou logo se era para 
a noivinha - se a noivinha já estava com os seus antojos…
Já daí Xavinha não gostou, andarem especulando as coisas da fazenda, de gente 
especula ela tem ódio; e assim foi respondendo séria que na Soledade por en-
quanto ainda não se fala em menino novo. E então D. Dagmar disse que na rua 
foi a maior admiração com o resultado do casamento, tinha gente nas Aroeiras 
que até fez aposta como casava a velha e não a moça. Seu Carmélio de Paula foi 
um. Mas o tabelião, aquele Esmerino, tinha dito ali mesmo no balcão da farmá-
cia que cobria qualquer aposta: Laurindo casava era com a moça:
– Não vê que casando com a viúva ele só pega metade da meação dela, porque a 
outra metade é a herança da filha? Mas casando com a moça leva logo a legítima 
do pai e depois vem a herança da mãe, direta, sem repartimento…
E seu Carmélio disse que podia ser, de herança ele não entendia, mas enten-
dia de gente, e duvidava muito que de qualquer jeito o agrimensor botasse a 
mão num vintém de nada, a não ser por morte da velha… (QUEIROZ, 2004, 
p. 43-44).

Segundo Dôra, o seu marido “vivia quase sempre fora de casa, a serviço” 
(QUEIROZ, 2004, p. 226). De acordo com a teoria da dominação mascu-
lina proposta por Bourdieu, o homem deveria ser o provedor, abastar a casa 
com alimentos e dinheiro, não deixando faltar nada a sua esposa, mantendo 
dessa forma a mulher dependente financeiramente. Contudo, isso era algo 
que Laurindo não fazia, pois “a vida de agrimensor é incerta, só se ganha 
quando chamado” (QUEIROZ, 2004, p. 85), além de não dar dinheiro à 
Dôra, muito menos ajudava nas despesas da casa. Portanto, as representações 
sociais de gênero identificadas na relação entre Dôra e o seu primeiro marido, 
bem como com a Senhora, são marcadas pelo poder - mas ao contrário do 
que argumenta Bourdieu, pois é a dona da Soledade quem assegura o sustento 
tanto da filha quanto de Laurindo.
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Por um lado, para a dominação masculina, identidade do homem pe-
rante outros homens e perante a sociedade, a vida incerta de Laurindo era 
algo problemático; por outro, seguia a lógica do costume da época em que 
o romance é ambientado, na qual o homem não deveria se preocupar com o 
cotidiano da casa, pois era a esposa que deveria manter o lar agradável ao ma-
rido. Conforme Maluf e Mott, o marido não precisava ser “incomodado com 
pedidos de ajuda. O dever da esposa era, ao contrário, aliviá-lo de qualquer 
contrariedade e esforço: pois não trabalhou ele o dia inteiro para ganhar o 
pão cotidiano da família?” (MALUF; MOTT, 1998, p. 420). Laurindo pe-
rante Senhora era uma figura subalterna: também reprimido por Senhora, 
só trabalhava quando havia serviço. Logo, não tendo tantos provimentos para 
bancar os custos da fazenda ele era apenas mais um na rede de dominação da 
dona da Soledade.

A hierarquia entre os gêneros garantia a ordem familiar. A mulher e os 
filhos deveriam ser protegidos e sustentados pelo marido/pai, pois este deve-
ria ser o provedor do lar. As atividades laborais conferiam ao marido poder, 
e aqueles homens que, por determinado motivo, estivessem impossibilitados 
de manterem sozinhos o sustento da família de forma satisfatória, “cometiam 
suicídio, justificando o ato pela derrota moral de não cumprir o seu dever” 
(MALUF; MOTT, 1998, p. 381). Os papéis estavam bem definidos, e era tido 
como desonra um homem não custear os provimentos de sua família.

Mesmo Dôra nunca sonhando com casamento, casou-se sem amor para 
manter os interesses da família. Maluf e Mott apontam que

[...] as conveniências econômicas e os interesses de classe moveram a linha de 
parentela para relacionamentos mais horizontais, uma vez que a riqueza tor-
nou-se um critério de status muito mais importante. Os vínculos matrimoniais 
eram garantia de controle sobre o poder, da mesma forma que funcionavam 
como proteção contra as frequentes ameaças de desastres econômicos (MALUF; 
MOTT, 1998, p. 390-391).

Assim, tendo Laurindo uma profissão e sendo parente, torna-se um bom par-
tido para a herdeira da Soledade, que já estava passando da época de casar. O 
casamento entre os dois foi mais uma convenção para a sociedade vigente, pois 
não havia amor entre eles – algo que a própria protagonista admitia, ao afir-
mar que não era “uma vida igual à dos outros casais na sua casa. Começava por 
aquela não ser a nossa casa, e se poderia dizer que nós éramos mais como um 
casal de meninos, brincando emprestado de marido e mulher” (QUEIROZ, 
2004, p. 85). Laurindo, como o único homem da Soledade, tinha direito a 
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tudo, inclusive respeito. Mas o casamento durou apenas três anos, dois meses 
e dezessete dias.

Ao descobrir a traição de Laurindo com Senhora, Dôra fica desolada, 
pois acreditava que o marido era a única coisa que tinha, ao contrário de 
sua mãe, que tinha poder, visto que se sentia como uma estrangeira em sua 
própria casa. A protagonista, revestida de dor – e até mesmo com cons-
ciência de suas palavras –, sugere que seria melhor a morte para viver sem 
a dor. Depois de dizer a Delmiro, o jagunço que vivia sob sua proteção, 
que o “jeito, só a morte” (QUEIROZ, 2004, p. 93), Laurindo sofre um 
acidente com a espingarda, levando Dôra à sua tão sonhada liberdade. Em-
bora no romance o que acontece ao marido de Dôra seja colocado como um 
acidente, é importante ressaltar a promessa feita por Delmiro ao chegar à 
Soledade: pegaria novamente em uma arma por ordem de Dôra, e apenas 
para protegê-la. Ao dizer que o “jeito, só a morte”, Delmiro entende a frase 
como uma ordem da protagonista, e fica implícito que foi ele o assassino de 
Laurindo. Dessa forma, as representações sociais do feminino em relação à 
ordem social masculina, conforme diz Bourdieu, são desestabilizadas, pois 
mesmo a protagonista fragilizada pela dor da traição tanto de seu marido 
quanto de sua mãe mobiliza as “armas simbólicas” que estão ao seu alcance. 
A morte representa não somente o final, mas um novo recomeço, uma outra 
trajetória social para Dôra – semelhante ao que acontece numa outra obra da 
mesma autora, Memorial de Maria Moura, cuja personagem também mobiliza o 
que está ao seu alcance em favor de sua liberdade em relação ao poder exer-
cido pela figura masculina.

O luto de Dôra é marcado mais pela dor da traição do que pela perda do 
marido: usou cores de viúva somente no velório, escolhendo depois vestir-se 
de azul, demonstrando que ele não tinha mais importância. Era hora de nas-
cer uma nova mulher, forte e de resistência. Sobre o luto, Dôra diz que “era 
o meu documento de viuvez [...] O luto, ali, ainda era o passaporte da viúva; 
me garantia o direito de viver sozinha sem ninguém me perturbar em nada, de 
mandar e desmandar [...]” (QUEIROZ, 2004, p. 409).

v. Comandante: o amor verdadeiro e mais uma dor

Asmodeu é a última figura que representa a dominação sobre Dôra. O pri-
meiro encontro acontece no navio no qual ele era Comandante, que trans-
portava as pessoas de uma margem à outra da costa brasileira. Informamos 
que Rachel de Queiroz coloca em questão a dificuldade de locomoção aérea 
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durante a Segunda Guerra Mundial, motivo pelo qual a Companhia de Teatro 
passou a viajar de navios.

O significado do nome de batismo do Comandante manifesta o seu tem-
peramento, pois quando indagado se o seu nome era Amadeu, sentia-se des-
confortável, fazendo perceber que não gostava dessa confusão. E sobre o sig-
nificado de um nome tão singular, explica:

– Justamente, é um demônio. E recitou:
– Asmodeu, entidade diabólica que figura no livro de Tobias como sendo o 
demônio dos prazeres impuros... Também tem sido chamado “o diabo coxo”. 
Levanta os telhados das casas e descobre os segredos dos seus habitantes (QUEI-
ROZ, 2004, p. 231).

Comandante também adota o nome de “cadete Lucas” no Rio de Janeiro, 
por ser contrabandista e precisar de um nome diferente para fazer negócios. 
Percebe-se que são três nomes distintos, cada um sendo utilizado conforme a 
ocasião. Assim, o interessante é compreender que o nome de batismo remetia 
a um diabo, pois revelava uma de suas características: o gênio forte. Era cha-
mado de Comandante porque além de ser de fato comandante de um navio, 
esse nome é uma clara metáfora do que ele representará na vida de Dôra: ele a 
comandará do início do relacionamento até a sua morte, e a vida da protago-
nista girará em torno dele. Nessa altura do romance, observa-se a reiteração 
de representações sociais nos termos da ordem social masculina, pois as repre-
sentações sociais do feminino de Dôra confirmam a sua submissão em relação 
ao seu segundo companheiro. No mercado de bens simbólicos, força, virili-
dade e agressividade são adjetivos que caracterizam as representações sociais do 
masculino, ao contrário dos predicativos de fragilidade e doçura, que reiteram 
representações sociais do feminino marcadamente falocráticas.

Dôra não era mais uma garota ingênua, chegando a ponto de receber ho-
mens em seu camarim, mas sempre se desviando dos assédios. Fazia isso pois 
sabia que o Comandante sentia ciúmes, e ela gostava desse sentimento por 
parte do homem que amava. Percebe-se que diferente de Laurindo, Asmodeu 
custeava as necessidades de Dôra, mesmo ainda não estando casados, quando 
em apenas para um convite para jantar lhe diz: “você é a minha mulher, eu 
tenho o direito de lhe sustentar” (QUEIROZ, 2004, p. 257).

A Dôra independente, livre e atriz de teatro cede lugar novamente à Dôra 
submissa, dessa vez não à figura materna, mas sim à de um homem. O Co-
mandante ama Dôra, mas não existe uma cumplicidade entre o casal, uma vez 
que ela abandona tudo – a companhia e a sua liberdade – para viver esse amor, 
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enquanto ele continua com a sua vida, tornando-se o dominador da protago-
nista. E ao que parece, Dôra sentia-se confortável com essa nova situação que 
começava a vivenciar, dispondo-se até em realizar atividades que confirmavam 
sua condição de submissa:

Meu Deus, e se eu pudesse, eu é que dava dinheiro a ele, cozinhava, lavava e 
passava pra ele, lhe engraxava os sapatos, fazia as coisas mais humildes que eu 
nunca tinha feito na vida, nem pra mim mesma! E me ri – se Xavinha escutasse 
– eu, que na Soledade tinha uma cunhã até para me lavar o cabelo! (QUEIROZ, 
2004, p. 257-258).

Asmodeu revela-se um marido ciumento e possessivo. O Código Civil Brasi-
leiro de 19163 assegurava a inferioridade da mulher casada ao marido e buscava 
mostrar como cada cônjuge deveria portar-se para garantir a ordem do núcleo 
familiar. O código colocava a esposa como dependente do homem, o que 
mostrava certa desumanização da mulher, sobre quem os “poderes masculi-
nos” caíam, uma vez que o uso da violência “legítima” era permitida. Segundo 
Maluf e Mott (1998), ao ser desobedecido, o homem se sentia na obrigação 
de castigar a sua mulher como uma espécie de “costume” daquele período. A 
violência doméstica é retratada em determinados momentos do Livro do Coman-
dante. Em um desses jogos de ciúmes, Dôra dança com outro homem, atitude 
desaprovada por Asmodeu, que chega a agredir sua companheira:

Quando chegamos em casa, quase de manhã, e eu já tirava a minha roupa, ele 
parece que de repente se lembrou da cena. Porque me arrancou o vestido da ca-
beça e me deu um tapa tão forte na face que deixou marca dos seus quatro dedos:
– Isso é pra você se lembrar de nunca mais na vida sair dançando com outro 
homem. A sorte de vocês foi eu estar desarmado – não deixarem entrar revólver 
naquela espelunca! (QUEIROZ, 2004, p. 301-302).

“Justifica-se” a agressão pelo fato de Asmodeu ser o homem e o novo prove-
dor de Dôra, e cabendo à mulher a responsabilidade de manter a compostura 
desejada pela sociedade da época. Conforme aponta Rachel Soihet (1997), 
era dada razão à medicina social, que atribuía característica como sagacidade, 
sexualidade aflorada e robustez aos homens, diferente dos adjetivos reservados 

3  O Código Civil instituído no Brasil em 1916 determinava a capacidade civil, os direitos pertencentes 
à família e as relações pessoais entre marido e mulher, além de regimentar os bens no casamento. 
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às mulheres, como mencionado. Lombroso4 era defensor dessa teoria, que 
servia para explicar tantos os crimes passionais quanto a violência que as mu-
lheres sofriam. Assim, o uso da força, em muitos casos, era mobilizado para 
a não realização de desejos próprios, uma forma rígida de manter o controle 
sobre a mulher. Saffioti define esse ato de força como “a ruptura de qualquer 
forma de integridade da vítima, seja de forma física, psíquica, sexual ou mo-
ral” (SAFFIOTI, 2004, p. 17).

O Comandante era contrabandista, chegando a ficar preso durante um 
tempo. Dôra estava tão mergulhada na submissão que mesmo preocupada com 
o fato não demonstrava que se importava quando o seu companheiro saísse da 
prisão, pois poderia incomodá-lo, e não queria isso. O Comandante passa 
a ser sua direção: foi ele quem deu “comando” quando ela ainda sentia-se 
amargurada pelo que acontecera na fazenda Soledade – uma clara metáfora 
que uma mulher somente poderia seguir com a vida se estivesse ao lado de um 
homem, não importando a sua atividade.

A relação de dominação também se dispõe por atos sexuais, nos quais as 
mulheres não deveriam ter liberdades e ensejos. Além disso, as relações sexuais 
entre marido e esposa deveriam ser decentes – segundo a visão sociocultural 
construída, principalmente por ideologias religiosas, na qual apresenta sua 
base em padrões tidos como éticos e morais – e dentro do lar. É imposta 
também a virilidade masculina, a qual segundo Bourdieu “é uma noção emi-
nentemente relacional, construída diante dos outros homens, para os outros 
homens e contra a feminilidade, por uma espécie de medo do feminino, e 
construída, primeiramente, dentro de si mesmo” (BOURDIEU, 2007, p. 
67). Percebe-se então que o homem também é submisso, porém a si mesmo. 
Há sempre que mostrar-se viril e precisa ter atitudes distintas das mulheres 
para reafirmar sua sexualidade e honra até mesmo para outros homens.

Dessa forma, a identidade do homem em relação à identidade da mulher 
será distinguida pela força e virilidade, e serão esses atributos que irão estabe-
lecer uma hierarquia entre os gêneros. Com o patriarcado, o homem passa a 
ser o referencial da sexualidade e da robustez, cabendo às mulheres apaziguar 
a “sensualidade do casal” (MALUF; MOTT, 1998, p. 392), pois ela deveria 
colocar o respeito à frente do prazer. A noite de núpcias, por exemplo, vai 

4  Lombroso baseava sua antropologia criminal na interpretação de pesquisas empíricas das caracterís-
ticas físicas, fisiológicas e psicológicas do indivíduo criminoso. No que se refere às violências sofridas 
pelas mulheres, afirmava que o sexo feminino seria responsável pelas violências sofridas devido a seu 
gênero.
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ser um episódio que marcará essa dualidade, tendo de um lado a ingenuidade 
da mulher virgem, que cria até mesmo fobia daquele momento e, do outro, 
o homem com sua virilidade que poderia cometer até mesmo uma “violação 
legal” da sua companheira, segundo Maluf e Mott (1998).

Com a morte do Comandante, que contraiu tifo e não sobreviveu, Dôra 
mais uma vez tem a dor ao seu lado. A dominação masculina é rompida nova-
mente, dessa vez sem a sombra da dominação imposta por Senhora, e a prota-
gonista torna-se independente novamente. Retornando ao seu lugar de ori-
gem, Dôra só consegue sentir-se sozinha, e

[...] passados os dias piores do choque, eu olhava tudo em meu redor como casas 
e gente de uma cidade estrangeira, e ouvia a língua do povo como uma língua 
estrangeira, e o meu instinto só me pedia para ir embora, voltar para longe, onde 
a dor que me podia doer era uma dor que eu conhecia, não aquela dor que para 
mim só tinha sido dele, só dele e nada mais.
Nenhuma hora do Rio tinha eu vivido sem ele [...] (QUEIROZ, 2004, p. 406).

Compreende-se que Dôra demonstra despreparo em ser um sujeito indepen-
dente novamente, livre das amarras da dominação do seu falecido marido. 
O poder exercido pelo Comandante foi forte – o que, conforme Bourdieu, 
consiste num “poder invisível, o qual só pode ser exercido com a cumplicidade 
daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o exer-
cem” (BOURDIEU, 2001, p. 7-8). A morte do dominador também é a morte 
da felicidade futura de Dôra. Portanto, as representações sociais do feminino 
de Dôra e de Senhora não são as mesmas, pois a diferença entre uma e outra 
está no fator econômico: enquanto a representação social do feminino de 
Senhora é a de uma mulher independente, forte e dominadora, inclusive da 
figura masculina – no caso, do personagem masculino Laurindo –, a repre-
sentação social do feminino de Dôra ora reitera a ordem social masculina, ora 
desestabiliza a força da estrutura da dominação masculina.

iv. Considerações finais

Por meio de obras de escritores como Rachel de Queiroz, que contribuiu com 
seus romances para fomentar debates acerca das conjunturas sociais vigentes, 
pode-se ver um Brasil com diversas faces, com sua diversidade regional e cul-
tural, mas também com dificuldades explícitas, como a miséria, as opressões e 
a dominação masculina sobre as mulheres.
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O discurso da escritora tornou-se um valioso objeto de análise para en-
tender as representações sociais históricas do machismo. Assim, ao longo deste 
estudo percebeu-se que as representações sociais de gênero marcadas pela in-
visibilidade do poder simbólico da ordem social masculina ora eram desesta-
bilizadas, ora eram reafirmadas.

Já no nascimento, com base nas diferenças biológicas entre homens e 
mulheres, cada corpo é representado com uma carga cultural específica. Passa- 
se a ser homem ou mulher, uma construção social que ao longo da história 
esteve marcada por diferenças e hierarquias. Apesar das representações so-
ciais de gênero dos dois principais personagens masculinos, Laurindo e Co-
mandante, serem marcadamente dominantes, Dôra, Doralina, cansada de ser 
oprimida pelos efeitos da estrutura social da dominação masculina, busca a 
transformação da sua condição de submissa.
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O pacto narcísico da casa-grande: 
a representação das mulheres 
negras a partir de Lélia Gonzalez 
e Gilberto Freyre
Marina de Oliveira Reis

Resumo

A partir da obra Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, este artigo investiga 
a construção de mitos e estereótipos relacionados à representação das mulhe-
res negras no período colonial. Resgatando o pensamento de Lélia Gonzalez, 
busca-se demonstrar que essa representação distorcida é constantemente atua-
lizada, de modo a reservar um lugar social de silenciamento, objetificação e 
violência para as mulheres negras.
Palavras-chave: Racismo – Sexismo – Colonial – Mulheres Negras – Imagens 
controladoras.
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i. Introdução

Neste artigo pretendo promover uma reflexão sobre a representação das 
mulheres negras, investigando a historicidade e a atualidade de certos es-
tereótipos. Para isso, inicio minha análise resgatando a contribuição da 
socióloga feminista Patricia Hill Collins (2000), que pensa o lugar das 
mulheres negras a partir da categoria de imagens controladoras. Segundo 
a autora, o modus operandi dessas imagens se dá pela criação de uma série de 
estereótipos sobre determinado grupo, fomentando representações negati-
vas que objetificam e desumanizam esses sujeitos, o que justificaria, assim, 
seu controle social.

A maioria das imagens controladoras direcionadas a nós, mulheres ne-
gras, é forjada como resultante da interseção entre racismo, sexismo e colo-
nialidade, alimentando uma dinâmica cruel que não só nos mantêm na base 
da pirâmide social (MARCONDES, 2013) como também afeta nossa própria 
subjetividade, na medida em que nossa imagem é socialmente construída de 
forma distorcida, baseando-se em mitos e estereótipos.

Mais especificamente, pretendo investigar a representação das mulheres 
negras na obra Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre. Nesse livro, lançado 
em 1933, o autor promove uma ruptura com a forma em que as relações 
raciais eram trabalhadas até então, rompendo com o darwinismo social, cor-
rente amplamente reconhecida na época, que pretendia explicar as relações 
sociais por uma abordagem biologizante. Os principais pensadores daquele 
momento transplantavam da Biologia as teorias da evolução e seleção na-
tural, aplicando-as nas interações humanas. Assim, características sociais e 
biológicas determinariam a superioridade de um grupo em relação a outro, 
em que o padrão europeu era estabelecido como parâmetro de sociedade 
apta e ideal.

Como essa breve síntese do livro evidencia, embora seja bem verdade que 
o principal objetivo de Freyre não era refletir sobre raça e gênero, sua obra 
abre possíveis caminhos para pensarmos essas categorias, uma vez que descreve 
a imagem da mulher negra construída no período colonial.

Como contraste, procuro situar a obra de Freyre pontuando algumas 
impropriedades de suas interpretações, baseando-me no pensamento de 
Lélia Gonzalez, que demonstra como esses mitos são atualizados e propi-
ciam a descarga de altas doses de violência sobre corpos negros. Concluo, 
portanto, que esses mitos funcionam como verdadeiras imagens contro-
ladoras, a fim de manter esse status de subalternidade que nos é reservado 
desde o período colonial.
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ii. Mulheres negras: situando a academia

Em meados do século passado, a intelectualidade brasileira foi tomada pelo 
desafio de produzir obras que refletissem sobre nossa formação cultural, social 
e racial. Nesse contexto, Gilberto Freyre, Caio Prado Júnior e Sérgio Buarque 
de Holanda ganham destaque, pois, a partir de perspectivas distintas, produ-
ziram obras obrigatórias para compreendermos nosso lugar enquanto nação, 
sendo até hoje reconhecidos pela academia como “intérpretes” do Brasil.

Forjar um ideal de nação por meio da escrita é um privilégio conferido 
a determinados grupos sociais e, assim, as interpretações de Brasil timbradas 
como válidas partem de uma visão de mundo masculina e branca. Por muito 
tempo essa foi a única perspectiva epistemológica reconhecida pela academia, 
já que o racismo provoca um verdadeiro “epistemicídio” de intelectos negros, 
enquanto o sexismo desqualifica o pensamento de mulheres.

Há, portanto, o não lugar de negros, em geral, e de mulheres negras, 
em particular, na produção de conhecimento nas ciências humanas. Assim, 
muitas das questões históricas que nos dizem respeito não são enfrentadas pela 
narrativa oficial, já que as experiências dos seus narradores não acessam a es-
pecificidade dos sujeitos marcados pelas opressões de raça, classe e gênero. Ou 
pior: mesmo quando alguma reflexão é produzida sobre nós, não raras vezes 
a perspectiva é de objetivação de nossos corpos e romantização das violências 
perpetradas sobre eles. O papel das mulheres negras nunca é narrado a partir 
de uma lente que considera a articulação política e a resistência histórica de-
sempenhada por esse grupo, sempre narrado a partir da ótica da passividade.

É necessário, portanto, recontar nossa história. Neste trabalho, em virtude 
do limitado número de páginas, decidi apenas pontuar alguns aspectos proble-
máticos da narrativa hegemônica, apresentando a contribuição de intelectuais 
negras sobre o mesmo tema. Em outras palavras, minha proposta não pretende 
inutilizar as contribuições desses autores “oficiais”, mas apreender as leitu-
ras que verdadeiramente avançaram no estudo das relações raciais, bem como 
apontar possíveis insuficiências e visibilizar a obra de mulheres negras que tam-
bém estão refletindo sobre esse mesmo período histórico. Nesse sentido, leio 
a contribuição de intelectuais como Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro e Jurema 
Werneck como reinterpretações do Brasil, pois redimensionam questões que 
ficaram ocultas da lente clássica, construindo uma outra narrativa que enfrenta a 
colonialidade e as suas implicações para as dinâmicas de raça e gênero no Brasil.

A fim de compreender a constante do sexismo e do racismo na formação 
cultural brasileira, a filósofa e historiadora Lélia Gonzalez (1984) oferece uma 
leitura da formação cultural do país que adota a psicanálise como lente de inves-
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tigação. Nesse contexto, trazendo as categorias trabalhadas por Freud e Lacan, a 
autora evidencia que se situarmos as mulheres negras na dialética travada entre 
consciente × inconsciente (memória), veremos que a consciência social aplica uma 
força de apagamento a certos papéis que elas historicamente assumiram. Porém, 
esse apagamento não se realiza por completo, sendo mero “recalque”, visto que 
o inconsciente os mantém vivos. Assim, a maneira através da qual as mulheres 
negras são vistas, definirá qual papel representará em determinado contexto, que 
estão centrados nas noções de mãe preta, mulata e empregada doméstica. Ana-
liso, nas duas seções posteriores, cada um destes papéis detalhadamente.

iii. Mito da mãe preta

Casa-grande & senzala (FREYRE, 2005) evidencia a existência de vários tipos de 
trabalho escravo: havia o escravo da senzala, que trabalhava na lavoura, e o da 
casa-grande, que desenvolvia os serviços domésticos nesse ambiente. O autor 
descreve um cenário no qual não só o trabalho é diferente, mas o tratamento 
dispensado também é outro. Segundo essa narrativa, a relação do senhor com 
os escravos domésticos seria marcada pela docilidade e até por uma certa dose 
de afeto, na medida em que estes frequentariam o núcleo familiar da casa-
-grande, como podemos observar a seguir:

A casa-grande fazia subir da senzala para o serviço mais íntimo e delicado dos senhores 
uma série de indivíduos – amas de criar, mucamas, irmãos de criação dos meni-
nos brancos. Indivíduos cujo lugar na família ficava sendo não o de escravos mas 
o de pessoas de casa. […] Quanto às mães pretas, referem as tradições o lugar verdadeiramente 
de honra que ficavam ocupando no seio das famílias patriarcais. Alforriadas, arredondavam-se 
quase sempre em pretalhonas enormes. Negras a quem se faziam todas as vonta-
des: os meninos tomavam-lhe a benção; os escravos tratavam-nas de senhoras; 
os boleeiros andavam com elas de carro. Em dia de festa, quem as visse anchas e 
engajentas entre os brancos da casa, havia de supô-las senhoras bem-nascidas; 
nunca ex-escravas vindas da senzala (FREYRE, 2005, p. 435, grifo nosso).

Nesse sentido, a mãe preta é o símbolo dessa dinâmica social apresentada por 
Freyre. É, normalmente, a escrava mais velha, que trabalha nos afazeres do-
mésticos e cuida de todos com carinho e dedicação, como se fossem filhos. No 
imaginário da casa-grande, “esta figura simpática, amorosa e inofensiva realiza 
a aceitação sem resistência do poder instituído, da escravidão” (CARDOSO, 
2014, p. 976).
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Lélia Gonzalez problematiza esse lugar de subserviência que a narrativa ofi-
cial conferiu à mãe preta, criticando a construção Freyriana explicitada aqui. Na 
verdade, sua atuação estava imbricada de resistência, e não de passividade. Passi-
vidade seria aceitar, sem objeção, a imposição da família patriarcal, mas o que fez 
foi justamente o contrário: soube utilizar de forma potente o interior da casa-
-grande, trazendo para o núcleo familiar do colonizador as tradições africanas, 
numa postura que, conscientemente ou não, demonstra-se totalmente subver-
siva (GONZALEZ apud BAIRROS, 2006). Assim, a partir do que era possível, 
atuou no sentido anti-horário da árvore do esquecimento1, garantindo a sobre-
vivência do seu próprio ser e mantendo vivas suas tradições, culturas, língua etc.

Essa forma de resistência afetou de forma indelével o processo de forma-
ção cultural brasileiro, que não mais poderia reivindicar somente referenciais 
europeus. O Brasil já estaria africanizado – a começar pela linguagem, posto 
que o português brasileiro sofreu influência direta das línguas africanas e in-
dígenas e, desse modo, o mais correto seria definirmos nosso idioma como 
“pretuguês” (GONZALEZ, 1988, p. 70).

A narração do papel da mãe preta apenas sob o prisma da ética do cui-
dado, abnegando toda sua resistência e agenciamento histórico, perpetua-se e 
acaba por desenhar um estereótipo a ser carregado pelas mulheres negras. As-
sim, o imaginário é constantemente atualizado e, ainda hoje, “a mãe preta re-
presenta o esperado da mulher negra pela sociedade branca e de classe média: 
resignação, passividade diante das situações de violência e opressão” (CAR-
DOSO, 2014, p. 976). Nesse sentido, as mulheres negras são consideradas 
“naturalmente” mais cuidadosas, devendo sempre se dedicar às necessidades 
dos outros – especialmente dos mais poderosos (CARNEIRO, 2006) –, sendo 
sua existência como indivíduo e sujeito político completamente apagada.

iv. Mito da mulata

Em um sistema econômico que hierarquiza seres humanos nas categorias de 
“senhor” e “escravo”, não só a produção econômica da sociedade é afetada: a 

1  Conta-se que os negros capturados na África, antes de embarcarem nos navios negreiros, eram obriga-
dos a dar diversas voltas em torno da árvore sagrada, devendo depositar, ali, sua religiosidade, identidade 
e história para, em seguida, serem batizados, adquirindo uma identidade cristã ocidental. Essa árvore 
sagrada era o Baobá, que ficou conhecida como “árvore do esquecimento”, já que simbolizava a perda 
da memória e da subjetividade do africano escravizado. Dar a volta em sentido anti-horário na árvore do 
esquecimento, portanto, significa desfazer simbolicamente essa violência, reafirmando seu próprio “eu”.
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própria construção subjetiva dos “senhores” também é moldada nesses termos 
– senhores estes que se entendem no direito de subjugar, inclusive sexual-
mente, suas/seus escravas/os.

A forma encontrada por Casa-grande & senzala para justificar toda a sorte de 
violência sexual foi a atribuição, no plano discursivo, de uma erotização exa-
cerbada ao corpo negro, como se essa fosse uma característica própria da raça. 
Assim, a narrativa das sociedades escravocratas descreviam os negros como hi-
persexualizados, sendo o elemento depravador e corruptor da sexualidade da 
família colonial (FREYRE, 2005).

Nesse sentido, os relatos de viajantes que transitavam por sociedades es-
cravocratas indicavam que, nos locais marcados pela presença negra na condi-
ção de escravo, como nos Estados Unidos e no Brasil, os homens iniciavam sua 
vida sexual mais cedo (FREYRE, 2005). Esses dados, porém, foram apropria-
dos e interpretados de forma a culpabilizar a negra e mulata pela sua suposta 
erotização exacerbada, sem denunciar que a própria educação dos senhores 
de engenho era no sentido da demonstração de virilidade por meio do abuso 
sexual, como Gilberto Freyre demonstra a seguir:

Não eram as negras que iam esfregar-se pelas pernas dos adolescentes louros, 
estes é que, no sul dos Estados Unidos, como nos engenhos de cana do Brasil, 
os filhos dos senhores, criavam-se desde pequenos para garanhões, ao mesmo tempo que 
as negras e mulatas para “ventres geradores” [...] É verdade que lá como aqui não faltou 
quem, confundindo resultado e causa, responsabilizasse a negra e seus “strong sex 
instincts” e principalmente a mulata – “the lascivious hybrid woman” – pela depravação 
dos rapazes brancos. Entre nós, já vimos que Nina Rodrigues considerou a mu-
lata um tipo anormal de superexcitada sexual [...] Nós, uns inocentinhos: elas, 
uns diabos, dissolvendo-nos a moral e corrompendo-nos o corpo (FREYRE, 
2005, p. 461, grifo nosso).

A sexualização como característica biológica dos negros foi difundida de tal 
forma que, ainda hoje, os corpos negros são marcados por essa constante re-
presentação. Aqui, retomo o pensamento de Lélia Gonzalez (1984), na me-
dida em que a autora reflete sobre como a hipersexualização das mulheres 
negras por vezes é esquecida e apagada da história, enquanto, em outros mo-
mentos, é amplamente fomentada.

Segundo a autora, atualmente a mulher negra apresenta uma dupla ima-
gem: mulata e empregada doméstica. Na figura da mulata, no entre parênteses 
do Carnaval, a mulher negra é hipersexualizada, e seu corpo, desejado. Pas-
sado esse momento festivo, todo esse desejo acumulado pelo corpo negro vai 
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se descarregar sob a forma de violência, justamente na figura da empregada 
doméstica.

Gonzalez demonstra que essas imagens são opostas e contemplam duas 
reformulações dadas ao papel da mucama no período colonial. Segundo o 
dicionário Aurélio, a palavra “mucama” significa “a escrava negra moça e de 
estimação que era escolhida para auxiliar nos serviços caseiros ou acompanhar 
pessoas da família” (FERREIRA, 2009). Essa palavra, porém, é proveniente 
da língua quimbunda, e se nos direcionarmos à etimologia, veremos que “mu-
kama” significa “concubina, escrava que era amante do seu senhor” (BAIR-
ROS, 2006, p. 55).

Dessa forma, vemos que a interpretação trazida pelo dicionário denota 
apenas a dimensão do serviço doméstico, apagando o fato de que as mucamas 
também eram exploradas sexualmente por seus senhores, questão que a etimo-
logia da palavra traz à tona. A narrativa oficial, portanto, reflete a dimensão 
da consciência, uma vez que pretende apagar o registro da função sexual da 
mucama, que o inconsciente mantém vivo – dinâmica que podemos perceber 
justamente no Carnaval (GONZALEZ, 1984).

A figura de mulata ou empregada doméstica emergirá a depender do con-
texto em que somos vistas. A mulata é a representação da mulher negra no 
Carnaval: é a rainha da avenida, cobiçada, desejada e erotizada, ou seja, a 
“mukama” que deve ser objeto sexual. Fora desse espaço festivo permitido, 
essa mulher negra outrora desejada se transfigura na empregada doméstica, ou 
seja, a “mucama” do dicionário oficial, que é “o burro de carga que carrega 
sua família e a dos outros nas costas. Daí ela ser o lado oposto da exaltação; 
porque está no cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar que so-
mos vistas como domésticas” (GONZALEZ, 1984, p. 230).

Como fica evidente, a herança colonial racista e sexista ainda projeta nas 
mulheres negras todos os mitos criados pelo colonizador branco, o que faz 
que nossos corpos ainda sejam objetificados, hipersexualizados e ceifados de 
várias formas. E isso se evidencia, inclusive, nas estatísticas criminais, em que 
as mulheres negras constantemente figuram entre as principais vítimas de es-
tupro e mortes violentas no país2.

2  As mulheres negras têm mais chance de serem alvo de violência no Rio de Janeiro, como constata 
pesquisa divulgada pelo Instituto de Segurança Pública (ISP) (TEIXEIRA; PINTO; MORAES, 2010). 
O Dossiê Mulher 2010 mostra que as mulheres pretas e pardas são a maioria entre as vítimas de homicídio 
doloso (55,2%), tentativa de homicídio (51%) e lesão corporal (52,1%), além de estupro e atentado 
violento ao pudor (54%). As mulheres brancas só são maioria nos crimes de ameaça (50,2%).
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v. Conclusão: o pacto narcísico

A imagem das mulheres negras é historicamente construída a partir da objeti-
ficação, sexualização e negação de seu papel enquanto sujeito político.

Nessas linha finais, recorro ao conceito de “pacto narcísico” utilizado por 
Maria Aparecida da Silva Bento (2002) como chave de análise, a fim de com-
preender o que possibilita a manutenção dessa representação negativa na atua-
lidade. Segundo a mitologia grega, Narciso era um jovem dotado de uma beleza 
singular. O rapaz atraía a paixão de muitas ninfas, mas, por ser muito vaidoso e 
egoísta, só conseguia amar a si mesmo. Em uma oportunidade, ao ver sua pró-
pria imagem refletida em um lago, apaixonou-se por ela e permaneceu contem-
plando-a ininterruptamente, o que o paralisou, levando-o a definhar até a morte.

Nesse sentido, creio que, assim como Narciso, a casa-grande adotou uma 
sobrevalorização de si, nutrindo um amor exacerbado por sua própria imagem 
e, consequentemente, depreciando a imagem de outros sujeitos e pactuando 
um lugar de subalternidade para corpos negros no período colonial.

A dimensão de casa-grande, neste texto, foi descrita em muitos sentidos. A 
despeito da casa-grande enquanto ambiente habitado pelo senhor de escravos 
e sua família ter perdido sentido desde a abolição da escravatura, a casa-grande 
enquanto lugar social que dá acesso a determinados privilégios ainda perma-
nece concretamente. E, assim, entendo que os grupos dominantes, a fim de 
conservarem seus privilégios, inconscientemente, (re)pactuam a manutenção 
de imagens controladoras, e, por isso, essa construção estereotipada dese-
nhada no período colonial permanece, até hoje, intocada.

Se, na diáspora africana, as mulheres negras tinham coragem para lutar 
contra a desumanização que a própria escravidão pressupunha, ainda hoje pre-
cisamos denunciar o confisco da nossa palavra, que pretende, assim, manter na 
cifra oculta toda a objetificação, todo o estupro, o encarceramento, o genocídio. 
No entanto, enquanto há todo um trabalho de construção da representação da 
mulher negra fundada em mitos e estereótipos, também há intelectuais – prin-
cipalmente mulheres negras – desenvolvendo um hercúleo trabalho no sentido 
de construir uma outra narrativa possível, registrando nossa (re)existência que a 
história oficial e os privilégios fazem questão de apagar.
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Reflexões de Hannah Arendt 
sobre as implicações do perdão 
na esfera pública
Alana de Andrade Santana

Resumo

Uma das dimensões da condição humana é a ação caracterizada pela impre-
visibilidade e pela irreversibilidade. É no poder do perdão que o indivíduo 
encontra sua redenção. Na obra A condição humana, Hannah Arendt propõe 
uma concepção diferente de perdão, deslocando-o do âmbito religioso para 
o campo político. Este estudo objetivou refletir sobre o conceito de perdão 
de Hannah Arendt e suas implicações nos domínios público e político. Para 
tanto, duas perguntas são lançadas: o perdão tem uma dimensão política, fora 
da religiosa? Em caso positivo, quais as suas repercussões nas esferas pública 
e política? Trata-se de pesquisa qualitativa, com revisão bibliográfica, a partir 
da obra já referida e de artigos publicados em português. Constatou-se que a 
autora propõe pensar o perdão como atributo possível e, porque não dizer, 
fundamental no campo político e das relações humanas, como algo ínsito e 
indispensável à materialização da “condição humana” do ser humano.
Palavras-chave: Condição Humana – Perdão – Hannah Arendt.
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i. Introdução

A ideia do perdão tem sido, ao longo dos séculos, diretamente associada às 
questões religiosas. A influência do Cristianismo foi decisiva nisso, tendo em 
vista que a sua prática é largamente difundida pelos ensinamentos de sua prin-
cipal referência – Jesus de Nazaré.

Graças a isso, falar ou pensar em perdão, enquanto virtude que fomenta o 
“esquecimento das ofensas”, não parecia adequado a uma sociedade que cada 
vez mais buscava a secularização de suas práticas e de seu pensar, haja vista que 
o discurso religioso respondeu por severos atentados contra a liberdade de 
pensar, cerceando o avanço das ciências e da filosofia.

Na contramão desse sentimento de rejeição, Hannah Arendt (1906-
1975), relevante pensadora alemã e judia do século XX, resgata o perdão desse 
emaranhado confuso e confundido por uma cultura religiosa e, por vezes, 
desprovida de reflexão crítica, para emprestar-lhe uma concepção diferente, 
marcada por uma dimensão social e política, por isso mesmo pública.

Em seu livro A condição humana (2007), a autora se debruça sobre, dentre 
outros, o problema do perdão, para situá-lo como uma necessidade humana, 
indispensável para o bem-viver, cuja compreensão não dispensa a atividade 
crítica do pensar.

Com o objetivo de realizar uma reflexão sobre o conceito de perdão teo-
rizado por Hannah Arendt e suas implicações nos domínios público e po-
lítico, este trabalho buscará responder a duas perguntas: o perdão tem uma 
dimensão política, além da religiosa? Em caso positivo, quais as suas repercus-
sões nas esferas pública e política?

Para tanto, por meio de uma análise bibliográfica, com base no livro A 
condição humana e em outras referências publicadas em português, será apresen-
tada Hannah Arendt e a relevância da sua obra. Em seguida, será feita uma 
breve análise do livro A condição humana, situando o debate sobre a importância 
do perdão no contexto político, bem como dos argumentos utilizados pela 
autora para sustentar sua tese.

Ao final, espera-se constatar a importância do perdão como atributo possí-
vel e condição indispensável à preservação da “condição humana” do indivíduo.

ii. As implicações do perdão no pensamento de Hannah Arendt

Hannah Arendt é uma das principais pensadoras do século XX. O fato de ter 
sido judia e alemã lhe permitiu ter uma experiência de vida singular, sobre-
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tudo por ter vivido não só durante a Segunda Guerra Mundial, como também 
por ter sentido pessoalmente os reflexos da perseguição que os alemães nazis-
tas empreenderam contra os judeus.

Nascida em Hanôver em 1906, filha da classe média judaica, com in-
fluência da cultura alemã, passou a cursar filosofia aos 18 anos, momento que 
lhe possibilitou conhecer Heidegger, com quem manteve uma relação amo-
rosa “proibida” durante muitos anos. A ascensão do nazismo em 1933 a fez 
deixar a filosofia para engajar-se em um grupo sionista. Presa em função de 
suas ideias, de seu engajamento social e por ser judia, depois de liberta deixou 
a Alemanha e fugiu para Paris (DUARTE, 2000).

Em 1941, na condição de apátrida, exilou-se nos EUA por conta da guerra 
que tomava o continente europeu. A partir daí, sua produção intelectual se 
volta para a investigação do totalitarismo, na tentativa de compreensão de suas 
origens e de suas consequências para a humanidade (DUARTE, 2000).

Suas obras estimulam os leitores à atividade reflexiva do pensar, um úl-
timo mergulho na vida do espírito, trazendo diversos temas contemporâneos, 
como genocídio, alienação e mesmo o totalitarismo, além do estudo do fe-
nômeno do pensamento. Dentre as mais importantes publicações de Arendt, 
está o livro A condição humana, cujo tema a autora estuda da Antiguidade à Mo-
dernidade, organizando-o também em três aspectos: labor, trabalho e ação.

O primeiro termo, labor, relaciona-se com a fisiologia da vida animal, 
com as necessidades físicas da natureza animal que impelem o seu repre-
sentante humano, animal laborans, a laborar para atendê-las, garantindo sua 
sobrevivência biológica. O segundo termo, trabalho, é entendido como a 
atividade capaz de transformar a natureza, fabricar e compartilhar novas 
coisas no mundo. Aqui emerge o representante do ser humano, homo faber, 
como aquele capaz de agir e modificar a matéria inerte. Já a dimensão da 
ação é aquela que ocorre somente na presença e na relação entre os indiví-
duos, ou seja, na vida em sociedade. Para Arendt, a ação é a atividade polí-
tica, propiciada pela interação e convivência entres os seres humanos, haja 
vista que a ação é exclusiva da esfera pública, enquanto o labor e o trabalho 
pertencem à esfera privada.

E qual seria a diferença entre uma esfera e outra? Enquanto na esfera 
privada o ser humano busca a satisfação de necessidades intrínsecas e indivi-
duais, a esfera pública se revela como “um domínio no qual os homens podem 
transcender suas vidas através da ação, da capacidade de iniciar algo novo” 
(DIAS, 2013, p. 137). Surgindo como espaço comum, nela torna-se possível a 
realização de grandes feitos, de modo que sejam capazes de marcar as gerações 
vindouras. A esfera pública conduz o indivíduo a “uma existência não mais 
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voltada à simples manutenção da vida, mas à tentativa de transcender, por 
meio de palavras e ações, sua efemeridade no mundo” (DIAS, 2013, p. 127).

Uma das dimensões da condição humana é, portanto, a ação, caracte-
rizada pela imprevisibilidade e pela irreversibilidade. Quanto a este último 
aspecto, é no poder do perdão que encontrará sua redenção, assunto em que 
nos deteremos neste texto.

O perdão enquanto virtude humana tem sido associado à teoria e à prática 
religiosa. Na sociedade ocidental, de influência predominantemente cristã, esse 
conceito se insere no imaginário das pessoas a partir da leitura de textos místi-
cos, a exemplo da Bíblia. Assim, “é normalmente visto como irrealista na esfera 
pública devido à sua conotação religiosa”, como pontua Lafer (1988, p. 114).

Ali, o perdão se insinua como qualidade daqueles que são virtuosos, re-
comendado pela maior referência do cristianismo – Jesus – como condição 
daqueles que desejam estar próximos da divindade. Assim, seja quando ensi-
nado na chamada “oração dominical”, em que, em um diálogo místico com a 
divindade, solicita-se o perdão na medida em que se perdoa (Mateus, 6:12); 
seja na recomendação da necessidade de perdoar não sete, mas setenta vezes 
sete vezes (Mateus, 18:32), como em outras tantas passagens da Bíblia, o per-
dão é recomendado como signo de quem se conecta com algo transcendente, 
espiritual e religioso.

Na obra de Hannah Arendt, o perdão assume uma dimensão diferente. 
Para o entendermos, faz-se necessário, primeiramente, permear a definição 
de pluralidade, ação e discurso dada pela autora.

Hannah Arendt traz a ideia da pluralidade humana, com seu duplo as-
pecto de igualdade e diferença, como condição primordial da ação e do dis-
curso. Para a autora, essa “pluralidade é a paradoxal pluralidade de seres sin-
gulares” (ARENDT, 2007, p. 189), pois, na pluralidade, os seres humanos 
compreendem-se entre si e os seus ancestrais, identificando-se e se reconhe-
cendo entre iguais a conviver em uma comunidade. No entanto, nessa mesma 
pluralidade há distinções partilhadas com tudo o que vive, tornando-os seres 
únicos em sua singularidade. Essa distinção existente entre os seres humanos 
mostra-se na ação e no discurso, pois, nas palavras de Arendt, “através deles, 
os homens podem distinguir-se, em vez de permanecerem apenas diferentes” 
(2007, p. 189).

A autora completa, ainda, afirmando que a ação e o discurso são formas 
pelas quais os indivíduos interagem e se manifestam, evidenciando sua con-
dição humana.

O indivíduo, ao mesmo tempo em que revela sua singularidade por meio 
de suas palavras e de seus atos, também se insere no mundo humano à seme-



109

Alana de Andrade Santana

lhança de um segundo nascimento, “no qual confirmamos e assumimos o fato 
original do nosso aparecimento físico original” (ARENDT, 2007, p. 189).

Arendt aduz que toda ação é um novo início e cita a filosofia política de 
Santo Agostinho para trazer a ideia de que os seres humanos são iniciadores, 
portanto impelidos a agir e iniciar novos processos. Assim, diz Agostinho, “o 
homem foi criado para que houvesse um começo, e antes dele ninguém exis-
tia” (apud ARENDT, 2007, p. 190). Arendt esclarece, ainda, tratar-se de um 
início diferente do início do mundo, um “início de alguém”, de um iniciador 
que age evidenciando sua singularidade.

A autora ressalta o caráter de imprevisibilidade inerente a todo início e 
a toda origem, já que ao começar algo novo, ou seja, sem precedentes, não 
é possível prever o desenrolar e os resultados que possam advir. Além disso, 
enfatiza que a ação não tem fim, ou seja, “o processo de único ato pode pro-
longar-se até que a própria humanidade tenha chegado ao fim” (ARENDT, 
2007, p. 245).

A esfera dos negócios humanos, segundo Arendt, consiste na teia de 
relações presente na convivência entre as pessoas. A revelação do agente sin-
gular por meio do discurso e da ação, que acarreta um novo início, atinge e 
modifica uma teia já existente. Esse iniciar de um novo processo formula a 
história singular da vida de um recém-chegado, um iniciador, recém-nas-
cido, capaz de afetar, com sua singularidade, a história de vida de todos com 
quem estabelece contato. Destacamos, aí, duas características fundamentais 
da ação: a já citada imprevisibilidade e a irreversibilidade, uma vez que, não 
sendo possível controlar, prever as consequências e nem o desencadeamento 
das nossas ações, dentro da complexidade das teias de relações, também não 
é possível desfazer aquilo que já foi iniciado (SILVA, 2011). Arendt escla-
rece, no trecho a seguir, que não é possível para o indivíduo obter o con-
trole sobre o resultado de sua ação, tendo em vista a fragilidade no processo 
e o anonimato dos autores:

Embora todos comecem a vida inserindo-se no mundo humano através do dis-
curso e da ação, ninguém é autor ou criador da história de sua própria vida. Em 
outras palavras, as histórias, resultado da ação e do discurso, revelam um agente, 
mas esse agente não é autor nem produtor. Alguém a iniciou e dela é o sujeito, 
na dupla acepção da palavra, mas ninguém é o seu autor. (2007, p. 197)

A angústia de ter que lidar com o ônus da irreversibilidade e da imprevisibi-
lidade da ação faz que o ser indivíduo busque se afastar da esfera dos negócios 
humanos, embora sempre soubesse dessas implicações do agir:
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Os homens sempre souberam que aquele que age nunca sabe exatamente o que 
está fazendo; que sempre vem a ser culpado de consequências que jamais desejou 
ou previu; que, por mais desastrosas e imprevistas que sejam as consequências do 
seu ato, jamais termina inequivocadamente num único ato ou evento, e que seu 
verdadeiro significado jamais se revela ao ator, mas somente à visão retrospectiva 
do historiador, que não participa da ação. (ARENDT, 2007, p. 245)

A imprevisibilidade dos resultados e a irreversibilidade do processo desenca-
deado pela ação encontram sua redenção na própria potencialidade da ação. 
Diz-nos a autora que a solução para o problema da irreversibilidade é a facul-
dade de perdoar, enquanto a solução para o problema da imprevisibilidade 
– incerteza do futuro – está presente na faculdade de prometer e cumprir 
promessas.

A autora ressalta a existência de uma relação entre as faculdades de per-
doar e de prometer: a primeira servindo para “desfazer” os atos do passado, 
enquanto a segunda servindo para criar, no futuro (mar de incertezas), “ilhas 
de segurança” que viabilizam a durabilidade e a continuidade das relações hu-
manas. Embora haja essa relação, a abordagem da faculdade de perdoar é o 
que se nos apresenta como mais imediato.

O perdão, na concepção de Hannah Arendt, está posto no domínio pú-
blico e político, no sentido de que depende da pluralidade, ou seja, depende 
da relação com o outro, da presença do outro (MATE, 2013, p. 308). A ine-
xistência do perdão “limitaria a nossa capacidade de agir a um único ato do 
qual jamais nos recuperaríamos” (ARENDT, 2007, p. 249). E qual seria a 
consequência dessa limitação? A autora explica que nos congelaríamos na po-
sição de vítimas das consequências dessa ação, sem o recurso de iniciar um 
novo processo (MATE, 2013, p. 308). Ficaríamos presos aos grilhões da vin-
gança e no revanchismo, negando nossa condição humana e a possibilidade de 
um novo começo.

O perdão, assim, revelar-se-ia como recurso não apenas de liberdade, 
mas também de libertação, na medida em que retiraria os indivíduos de uma 
posição passiva, inativa, que é a posição da vítima diante do seu algoz, a este 
vinculada e amalgamada pelos laços da desforra. Isto, para Arendt, simboliza-
ria a negação da condição humana, impedindo o início de um novo processo, 
que seria a oportunidade da reinvenção, do recomeço.

Qual seria a implicação disso para uma vida pública e política? Certa-
mente, em uma sociedade em que o sentimento de vingança social ocupa o 
lugar da justiça social, esse sentimento produz uma deterioração axiológica e, 
consequentemente, das teias de relações humanas. Enquanto seres plurais e 
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singulares, o exercício da política por meio da ação ficaria inteiramente com-
prometido.

Na atuação política de Nelson Mandela podemos encontrar expressivo 
exemplo dessas afirmações. Não obstante as injustiças sofridas, os quase 30 
anos passados na prisão e as humilhações e torturas a que foi submetido, seu 
exemplo de coragem e postura pacifista despertou, inclusive, a admiração de 
Hannah Arendt, que defendeu que o líder africano recebesse o Prêmio Inter-
nacional da Fundação Balzan, “dedicado à promoção das mais meritórias ini-
ciativas em favor da humanidade no ano de 1963” (LAFER, 2013, p. 2). Anos 
depois, quando já liberto e tendo assumido a liderança da África do Sul, como 
lembra Celso Lafer, Mandela teve oportunidade de demonstrar a validade de 
alguns conceitos de Arendt, inclusive o do “perdão como faculdade de lidar 
com a irreversibilidade do que foi feito”1, expressos na Justiça de Transição na 
África do Sul (LAFER, 2013). Nas palavras de Celso Lafer:

Justiça de Transição como o modo pelo qual uma sociedade lida com um passado 
de repressão assumiu na África do Sul, por inspiração de Mandela, o caminho 
de uma Comissão da Verdade e Reconciliação. Esta abriu espaço público para o 
testemunho das vítimas do apartheid, colocou-as num diálogo direto com os seus 
perpetradores, apontou para a compreensão e não para a vingança, para a repa-
ração e não para a retaliação. Afirmou a indispensabilidade da verdade factual e 
promoveu, pelo perdão, a reconciliação, criando condições para que ela ocor-
resse entre brancos e negros num país previamente separado, durante décadas, 
pela hostilidade e pelo ódio. (2013, p. 2)

A Comissão da Verdade instituída na África do Sul abriu espaço para a pri-
meira experiência humana de utilizar o perdão como meio para lidar com a 
irreversibilidade do que já foi feito, do que não pode ser mudado. O perdão, 
assim, tornou-se um princípio-guia da renovação sul-africana, no processo 
de redemocratização daquele Estado (LAFER, 2013).

A atuação majestosa de Nelson Mandela na condução política da África 
do Sul no pós-apartheid representa um exemplo eloquente do quanto é possível 
e viável o deslocamento do perdão do âmbito estritamente religioso para o 

1  Dentre os possíveis sinônimos para a palavra “faculdade”, o Dicionário Aurélio apresenta “capaci-
dade”, “virtude”, “possibilidade”. Nesse sentido, o perdão pode ser perfeitamente entendido como fa-
culdade, na medida em que expressa a possibilidade ou a capacidade, que pode ser natural ou adquirida, 
de lidar com a irreversibilidade do que foi feito. Dicionário Aurélio de Português Online. Disponível 
em: <https://dicionariodoaurelio.com/faculdade>. Acesso em: 15 nov. 2017.
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campo da política. O perdão, antes de ser um ato de caridade, como desig-
nado no campo religioso cristão, é um ato de solidariedade humana, sem o 
qual estaríamos atavicamente presos ao passado (MATE, 2013, p. 310).

Não obstante, Hannah Arendt se refere à figura de Jesus de Nazaré como 
grande descobridor do papel do perdão na esfera dos negócios humanos, res-
saltando como foi crucial para a inserção do perdão no domínio público o 
fato de Jesus ter defendido que “não é verdade que somente Deus tenha o po-
der de perdoar”, como está no livro de Lucas, capítulo 5, versículos 21 a 42, e 
“que este poder não deriva de Deus”, enfatizando o perdão como capacidade 
a ser mobilizada pelos indivíduos entre si, “pois só assim poderão também ser 
perdoados por Deus” (ARENDT, 2007, p. 251).

Essa leitura do perdão apresenta, como consequência, a implicação do 
sujeito no processo de perdoar. O ser humano é chamado à responsabilidade 
humana de exercer o perdão entre seus pares, como ser autônomo e maduro.

Quando perdoamos, assumimos a nossa condição humana e sua fragili-
dade, imprevisibilidade e irreversibilidade, que são incontroláveis. Com isso, 
não nos dispomos a desfazer os atos pretéritos – pois isso não é possível –, mas 
nos ofertamos a possibilidade de recomeçar e iniciar um novo ato.

iii. Considerações finais

Hannah Arendt apresenta sua leitura do perdão entendido como sentimento 
vivenciado, uma experiência que não pode ocorrer no isolamento, como um 
ato solitário, sem a presença dos outros. Enfatiza que a faculdade de perdoar 
depende da pluralidade, deslocando-a para os domínios público e político.

O perdão tem uma dimensão política para além da perspectiva religiosa. 
É condição indispensável para que o indivíduo seja capaz de lidar com a ir-
reversibilidade do que já foi feito, daquilo que não pode ser mudado. O caso 
de Nelson Mandela e da condução da África do Sul no período pós-apartheid 
revela bem essa possibilidade, na medida em que materializa uma experiência 
em que o exercício do perdão foi o meio social eficaz para deslocá-lo da esfera 
religiosa, situando-o no campo da política.

Assim, suas repercussões na esfera pública são perceptíveis, com a paci-
ficação dos possíveis conflitos em decorrência da incapacidade de lidar com 
o passado e com os ímpetos de vingança, sobretudo porque a esfera pública, 
como espelho dos sentimentos e das necessidades coletivas, precisa ser pre-
servada em detrimento da esfera privada, que espelha interesses intrínsecos 
e individuais.
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É a partir do perdão que tanto o ofendido quanto o ofensor são liber-
tados do automatismo do processo da ação e de suas consequências. Logo, 
rompe-se com a cadeia de vingança e revanchismo para inaugurar-se o novo.

A autora, durante toda a leitura da obra A condição humana, estimula-nos 
à atividade reflexiva do pensamento, ilustrando a possibilidade de pensar o 
perdão como atributo possível, e porque não dizer fundamental, no campo 
do político e das relações. Assim, leva-nos a concluir que essa faculdade é vital 
para a continuidade e manutenção das teias de relações humanas.
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Fontes para a história indígena 
do e antes do século XVI
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Resumo

O artigo buscou problematizar os tipos de fontes históricas utilizadas para a 
reconstrução da história dos povos indígenas do e antes do século XVI a partir 
de exemplos de dois referenciais que trabalham com a memória e com a ar-
queologia e a antropologia. Buscou-se, ainda, apresentar outros campos do 
conhecimento, principalmente o da arqueologia, com os quais a História ne-
cessita dialogar para encontrar uma solução para a problemática da construção 
de uma historiografia indígena do e antes do século XVI sob uma perspectiva 
menos europeizante e mais próxima da indígena. Ao final do artigo foram pro-
postas quatro medidas que podem ser adotadas para tentar solucionar esta 
problemática.
Palavras-chave: Fontes para a história indígena – História indígena – Brasil 
colonial.
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i. História e memória

i.i. Uma narrativa dos conflitos indígenas a partir de Gabriel 
Soares de Sousa1

No litoral da região sudeste do território, um povo descendente dos tupi-
nambás, os tamoios2, dominava a região que compreendia desde o então rio 
do Cabo de São Tomé até Angra dos Reis. Como guerreavam constantemente 
com os povos vizinhos, não possuíam aliados próximos. Com o início da co-
lonização portuguesa e a invasão francesa na região durante o século XVI, os 
tamoios acabaram sendo expulsos para o sertão (interior do território).

À época da chegada dos portugueses no futuro território do Brasil, em 
1500, os indígenas que habitavam o nordeste da costa brasileira pertenciam 
à etnia tupinambá, cujo domínio fora resultado de seu processo de expansão 
em direção ao litoral. Antes da hegemonia dos tupinambás, outros povos já 
haviam dominado esta região.

De acordo com relatos indígenas ouvidos por Sousa ([20--?]), os tapuias3 
teriam sido a “tribo indígena”4 mais antiga que havia habitado e dominado a 
costa brasileira, desde os atuais rio da Prata até o rio Amazonas, antes de se-
rem expulsos pelos tupinaés para o sertão. Durante o período de dominação 
dos tapuias na costa nordeste brasileira, estes tornaram-se inimigos de mui-
tos grupos indígenas nas guerras que travavam para defender sua dominação 
do litoral. Após sua expulsão e deslocamento para o sertão, os tapuias ainda 
continuaram a ser inimigos de todos os povos indígenas próximos, principal-
mente dos tupinaés e dos tupinambás.

1  Toda a subseção, cada parágrafo narrativo, tem como referência o Tratado descritivo do Brasil em 1587, de 
Gabriel Soares de Sousa ([20--?]). A obra consultada é uma edição traduzida disponibilizada online 
pelo site governamental Domínio Público. Disponível em http>//www.dominiopublico.gov.br. 
2  “[...] de quem se fazem parentes, cuja fala se parece muito uma com a outra, e têm as mesmas genti-
lidades, vida e costumes, e são amigos um dos outros” (SOUSA, [20--?], p. 110).
3  Os tapuias não correspondiam a uma etnia indígena, mas, sim, a um conjunto composto por diferentes 
grupos étnicos que não falavam a língua tupi-guarani; logo, durante a sua presença no litoral, diferentes 
povos indígenas controlavam o território e, devido à sua hegemonia até a chegada do tupinaés, pode-se 
supor que esses povos viviam em estado bélico mínimo entre si, já que possuíram o controle da costa por 
um período significativo de tempo. Os aimorés são um exemplo de “grupo étnico tapuia”, sendo que, no 
decorrer dos séculos, receberem diferentes denominações pelos portugueses e residentes do Brasil
4  Sobre a análise e problematização do termo tribo, vide os seguintes trabalhos de Maurice Godelier: 
Les tribus dans l’histoire et face aux États (2010) e o capítulo 4 O conceito de tribo: crise de um conceito ou crise dos funda-
mentos empíricos da antropologia? do livro Horizontes da antropologia (1973).
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Os novos “donos” do litoral nordestino, os tupinaés, eram chamados 
de “taburas”5 pelos seus inimigos em decorrência das guerras que promo-
viam para aterrorizar os povos da região. As razões que motivaram os tupi-
naés a cobiçar os domínios dos tapuias – abundância de terras, proximidade 
com o oceano e fertilidade dos solos –, também impulsionaram outro povo 
a direcionar-se a esta região: os tupinambás vieram de além do atual rio São 
Francisco e promoveram guerras destruidoras contra os tupinaés a ponto de 
obrigá-los a se refugiarem no sertão, sendo que as guerras entre tupinaés e 
tapuias no sertão se intensificaram e levaram estes últimos a adentrar ainda 
mais no interior do território.

Apesar dos tupinambás terem expulsado seus inimigos e continuado a 
vencer as batalhas contra estes para manterem a dominação do território con-
quistado, eles não puderam evitar uma guerra interna: devido a diferenças, o 
povo tupinambá sofreu diversas dissidências que levaram à formação de aldeias 
assentadas – já no período de colonização e povoamento do território pelos 
portugueses – entre os então rio São Francisco e rio Real, que se declaravam 
inimigas das aldeias estabelecidas no rio Real até a capitania da Bahia de Todos 
os Santos.

As guerras entre estas aldeias assimilavam-se, em termos de brutalidade, 
com as guerras entre os tupinambás e seus inimigos, pois havia mortes, antro-
pofagia e escravização do vencido. Na época de povoamento da Bahia de Todos 
os Santos, os moradores da capitania declararam inimigos os tupinambás loca-
lizados do outro lado desta, no limite do rio de Paraguaçu e do Sergipe. Neste 
período, novas dissidências tupinambás continuaram a surgir, intensificando, 
consequentemente, o estado bélico da capitania.

A divisão entre os tupinambás, porém, não se iniciou com sua dominação 
do litoral nordestino: nota-se uma certa normalidade na existência desse tipo 
de cisão no decorrer da história das sociedades indígenas. Os tupinambás e 
os tupinaés, por exemplo, já foram um único povo, mas depois se tornaram 
grandes inimigos e, como salienta Sousa, “Tupinaés são uma gente do Brasil 
semelhante no parecer, vida e costumes dos tupinambás e na linguagem não 
têm mais diferença uns dos outros” ([20--?], p. 333).

As dissidências internas também acompanharam os tapuias quando estes 
refugiaram-se no sertão: com a expulsão do litoral, conflitos e inimizades in-

5  “Contrários”. Denominação utilizada posteriormente pelos portugueses para se referir a um povo 
indígena inimigo de outro (SOUSA, [20--?]).
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ternas intensificaram-se, levando à separação dos tapuias em diversos grupos 
espalhados pelo sertão, que tinham linguagem e costumes pouco ou muito 
diferentes entre si. A fragmentação dos povos tapuias contribuiu para o seu 
enfraquecimento nas guerras contra seus inimigos externos. Mesmo descen-
dendo de um mesmo povo, os grupos tapuias que se formaram participaram 
de guerras sangrentas entre si.

Ainda durante o período de soberania dos tupinaés no litoral nordestino, 
estes dividiam o território com outro povo indígena, localizado mais ao sul do 
território: os tupiniquins.

Embora tenham guerreado algumas vezes entre si, estes povos não eram 
inimigos: eles descendiam do mesmo tronco, havendo muitos tupiniquins 
misturados com os tupinaés. Com o início da expansão dos tupinambás, os 
tupiniquins se viram cercados por estes de um lado, e pelos aimorés, também 
inimigos, de outro; inevitavelmente, muitos refugiaram-se no sertão. Os pri-
meiros portugueses povoadores das capitanias de Porto Seguro, Ilhéus e Es-
pírito Santo, depararam-se com este povo e chegaram a travar guerras contra 
este, contudo, posteriormente, fizeram as pazes e os tupiniquins passaram 
a ser considerados amigos dos portugueses. Todavia, a migração forçada em 
direção ao interior continuou, mas agora os tupiniquins fugiam do mau tra-
tamento recebido dos portugueses por serem considerados “pouco tementes a 
Deus” (SOUSA, [20--?], p. 87).

i.ii. As problemáticas da narrativa de Sousa e de outras 
fontes europeias

A narrativa citada é baseada no clássico Tratado descritivo do Brasil em 1587, no 
qual seu autor, Gabriel Soares de Sousa, tentou reconstruir a história dos 
povos indígenas que mantiveram contato com os portugueses ao longo do 
século XVI.

Ao lado do livro de Sousa, obras como as de Pero de Magalhães Gân-
davo (1576), Hans Staden (1557), André Thevet (1557) e Jean de Léry (1578), 
além das cartas jesuíticas escritas pelos padres Manuel da Nóbrega, José de 
Anchieta, João de Azpilcueta-Navarro, Antônio Pires e demais membros da 
Companhia de Jesus que compuseram as missões jesuíticas enviadas ao Bra-
sil, constituem fontes potenciais para a reconstrução da história indígena do 
século XVI, possuindo, porém, um fator limitante em comum: são fontes 
produzidas por europeus sob a perspectiva europeia sobre os povos indígenas com os 
quais entraram em contato.
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As informações contidas na breve narrativa anteriormente recontada so-
bre um fragmento da história bélica das sociedades indígenas do litoral, fo-
ram obtidas por Sousa ([20--?]) a partir de conversas com índios, como ele 
próprio admite em algumas passagens de seu livro. Em outras palavras, ele fez 
uso das memórias de indígenas transmitidas através da oralidade para elaborar 
uma história escrita e, ao fazer isso, Sousa perpetuou um fragmento da me-
mória indígena na escrita e criou uma obra clássica que, quase 500 anos depois, 
ainda permanece uma fonte de relevância. Curiosamente, nota-se que um dos 
referenciais mais utilizados nas pesquisas sobre os povos indígenas do século 
XVI teve como fonte primordial para sua construção o que hoje denominamos 
de “memórias históricas”6.

O panorama geral dado por Sousa sobre os povos indígenas do litoral 
antes da chegada dos europeus pode se tornar uma armadilha para o leitor 
desatento. Primeiramente, deve-se levar em consideração o fato de Sousa ter 
escrito sua obra décadas depois da chegada e do estabelecimento dos portu-
gueses no Brasil – logo, uma nova fase na história dos povos indígenas havia se 
iniciado. Em segundo lugar, a narrativa de Sousa carece de precisão cronoló-
gica: ele mistura, por exemplo, a narração de guerras entre grupos indígenas 
antes e depois da chegada dos europeus, sugerindo, equivocadamente, que a 
dinâmica, organização e motivações das guerras indígenas não se alteraram 
com o estabelecimento de contato com os europeus7. Sousa ainda é anacrô-
nico ao dar nomes consagrados por portugueses a regiões e rios anteriores à 
sua chegada e citar regiões que não existiam nessa época – a exemplo de “Bra-

6  Sá define o termo da seguinte maneira: “Nos termos de uma ‘psicologia social da memória’, as 
‘memórias históricas’ são entendidas como ‘memórias da história’, isto é, memórias construídas por 
populações que viveram ou estiveram implicadas em fatos que vieram a se tornar ‘históricos’” (2015, p. 
268). Deve-se ressaltar que os acontecimentos narrados por Sousa sobre os conflitos bélicos entre os 
povos indígenas não se constituem em fatos históricos na historiografia brasileira sobre o Brasil. Tais 
acontecimentos poderiam vir a se tornar fatos históricos, por exemplo, se existisse uma historiografia 
indígena consolidada e que não se “iniciasse” em 1500. Ademais, Sousa não possuía consciência de uma 
história da memória se se levar em consideração o fato de a História como disciplina e suas metodolo-
gias, não serem consideradas ciência no século XVI. 
7  A guerra constituía uma das principais atividades desenvolvidas por boa parte dos povos indígenas. 
Com a chegada dos europeus, os povos indígenas identificaram vantagens em estabelecer alianças com 
estes para o uso de ferramentas e armas europeias – superiores às indígenas – nas guerras contra seus 
inimigos. Com armas de maior poder de destruição, é possível supor que o nível bélico dos povos 
indígenas se elevou significativamente, bem como as destruições provenientes da guerra (mortes, es-
cravização, conquista de territórios, fome). Para saber mais sobre o assunto, vide a obra A função social da 
guerra na sociedade Tupinambá (1952), de Florestan Fernandes. 
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sil”. E, por último, há a generalização das várias sociedades indígenas existen-
tes no litoral: embora haja o reconhecimento da diversidade desses povos, a 
narrativa logo se generaliza ao reduzir a diversidade em termos como “índios 
tapuias”. Desta forma, apesar de útil, a obra de Sousa é insuficiente para uma 
compreensão e um conhecimento amplo da realidade cultural e histórica in-
dígena do e antes do século XVI.

Mas se existem somente fontes escritas europeias sobre o período, é real-
mente possível reconstruir a história dos povos indígenas sob uma perspectiva 
menos europeizante e mais próxima da realidade de seu tempo? O diálogo da 
História com outras áreas do conhecimento e o uso de fontes alternativas (não 
somente fontes e documentos escritos) podem possibilitar esta reconstrução. 
E, em se tratando das histórias dos povos indígenas, elas adquirem grande im-
portância em detrimento da fonte textual8. No entanto, quando se observam 
os depoimentos orais de indígenas utilizados por Sousa, nota-se que o uso da 
memória como fonte histórica pode se apresentar problemática em termos 
cronológicos e da falta de comprovação física (por exemplo: documentos e 
relatos escritos). Mas se a memória pertence ao indivíduo e este, por sua vez, 
se constitui agente e testemunha do processo histórico de seu tempo, então a 
memória já não possuiria a sua validação empírica?

Há diversos conflitos entre aqueles que fazem uso da memória e aqueles 
que fazem uso das práticas científicas da História para a reconstrução do pas-
sado. Sá (2015), por exemplo, destaca a falta de rigor científico e compro-
misso com a ética do historiador por parte da memória. Sá levanta, ainda, ou-
tras problemáticas para a análise da relação entre memória e história: em vista 
da natureza científica da História, esta tende a impor uma noção de “história 
verdadeira e única”, enquanto a memória, construída por diferentes membros 
da sociedade, é múltipla, sugerindo, desta forma, uma visão inclusiva e demo-
crática do uso da memória na reconstrução do passado. Hartog (apud BÔAS, 

8  A ausência de uma literatura produzida pelos próprios povos indígenas antes e depois da colonização 
possui diversas possíveis justificativas: ausência de uma cultura escrita; não inclusão ou inclusão tardia 
dos povos indígenas à sociedade colonizadora, impossibilitando, assim, o acesso a instituições e direi-
tos; isolamento de povos indígenas; negligência de instituições de ensino e de pesquisa e do Estado em 
relação aos estudos indígenas; tradição historiográfica brasileira caracterizada pela marginalização dos 
indígenas na reconstrução da história do Brasil; falta de políticas públicas que promovam a alfabetização 
entre os povos indígenas e que possibilitem, assim, a apropriação da língua portuguesa por estes de 
forma que possam se expressar através de sua escrita e fala; existência de poucos núcleos – de grande 
porte – de pesquisa linguística e etnográfica de povos indígenas e a progressiva disseminação de tais 
núcleos; entre outros fatores. 
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2015), além de valorizar o potencial do uso da memória, destaca, também, a 
importância da testemunha nas discussões entre história e memória.

Em vista das escassas fontes indígenas, da marginalização imposta aos po-
vos indígenas desde o início da colonização e das dificuldades ainda existentes 
nos dias atuais de reconhecimento de direitos dessas populações e da inclusão 
do indígena nos diferentes setores da sociedade, inevitavelmente a memória 
se torna a principal fonte histórica que permite a reconstrução da história 
dos povos indígenas. Se a testemunha e a memória são fatores integrantes e 
de importância no procedimento de construção da história, então se torna 
necessário fazer uso desses métodos na reconstrução da história ao invés de 
menosprezá-los e excluí-los.

No século XX, o historiador malinês Amadou Hampaté Bá demonstrou 
a validade científica do uso da tradição oral na reconstrução da história. Du-
rante mais de 15 anos, Hampaté Bá ouviu centenas de relatos orais e, fazendo 
uso de metodologias da História, reconstruiu a história do Império Peul de 
Macina por meio de fontes orais, da memória transmitida de geração a gera-
ção. Ao término da longa pesquisa, o historiador chegou à conclusão de que a 
tradição oral era tão válida e científica quanto as fontes escritas:

Constatei que, no conjunto, meus mil informantes haviam respeitado a verdade 
dos fatos. A trama da narrativa era sempre a mesma. As diferenças, que se encon-
travam apenas em detalhes sem importância, deviam-se à qualidade da memória 
ou da verve peculiar do narrador. Dependendo do grupo étnico a que pertencia, 
podia tender a minimizar certos revezes ou a tentar encontrar alguma justifica-
tiva para eles, mas não mudava os dados básicos […] Essa experiência provou-me 
que a tradição oral era perfeitamente válida do ponto de vista científico (HAM-
PATÉ BÁ, 2010, p.207).

Deve-se destacar que Hampaté Bá pertencia a uma etnia africana, possuindo 
uma determina cultura africana, e estava inserido nas diferentes realidades 
de seu país e de seu continente. Diferentemente do continente africano, a 
população nativa do Brasil – a diversificada população indígena – perdeu sua 
supremacia no território para os portugueses, em termos numéricos princi-
palmente, ao longo dos séculos. Diante deste cenário, poderá ter sobrevivido 
uma tradição oral indígena semelhante à das sociedades africanas, capaz de 
reconstruir uma história quase milenar? A resposta a esta pergunta somente 
será obtida quando estudos sobre a tradição oral indígena começarem a ser 
realizados e disseminados, bem como o seu uso na construção de conheci-
mentos históricos para averiguação de seu potencial como fonte.
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ii. História, Arqueologia e outras possibilidades

Em sua obra A ferro e fogo, Warren Dean (2004) reconstrói uma “pré-história” 
da ocupação da região da Mata Atlântica com base em dados antropológicos e 
arqueológicos, ao mesmo tempo que fornece, indiretamente, subsídios para a 
(re)construção de uma história da alimentação nesta região. Como discorre, 
a Mata Atlântica nesse período tornou-se um polo de atração de migrações 
por ofertar condições favoráveis de sobrevivência, como clima favorável e 
abundância de animais. Tamanha abundância de seres fez surgir a hipótese de 
que a primeira leva de habitantes gerou a extinção de várias espécies devido à 
existência de uma caça sem limites, o que pode ser explicado, em parte, pela 
dificuldade de se encontrar rios produtivos – em quantidades suficientes – na 
Mata Atlântica nos quais se pudesse ser praticada a pesca. Não surpreende, no 
caso do Brasil, a tendência de grupos humanos de, ao longo da história, terem 
se deslocado para o litoral, pois é lá que se concentrava a fértil Mata Atlântica 
e onde há o acesso ao oceano – ou seja, à pesca.

Vestígios arqueológicos encontrados ao longo do litoral brasileiro que 
apontam para a presença humana, em tempo remotos, caracterizada, por 
exemplo, pela prática da pesca e da coleta, não poderiam fornecer subsídios 
para estudos históricos a respeito da ocupação do litoral por sociedades in-
dígenas antes de 1500? Como sobre a dinâmica de ocupação territorial, or-
ganização social e relações da prática da pesca e da coleta, e a relação destes 
com conflitos bélicos pela disputa da ocupação e domínio do litoral? Como 
discorrido no início deste artigo, de acordo com as memórias de indígenas 
ouvidas por Sousa, existiam, sim, guerras entre povos indígenas pelo domínio 
do litoral. Desta forma, os sítios arqueológicos não representariam grande 
potencial de fontes históricas para a condução desses estudos? Não seria a 
arqueologia um campo de amparo ao uso da tradição oral indígena na recons-
trução da história dos índios do Brasil?

Desde o século XIX9, a Arqueologia se mostrou ser uma grande aliada na 
compreensão das culturas indígenas, tendo, desde então, descoberto cente-
nas de vestígios arqueológicos indígenas (utensílios de cerâmica, armas, fer-
ramentas) que permitiram, por exemplo, estimar o tempo de surgimento da 
agricultura no território10 e da existência de determinadas sociedades indíge-

9  Para um panorama geral e sucinto da história da arqueologia, vide Robrahn-González (1999).
10  A arqueologia já evidenciou que a prática da agricultura entre os povos indígenas do Brasil se ini-
ciou há mais ou menos 4 ou 3 mil anos (Niéde, 1998), sendo que a pesca e a caça já eram praticadas 
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nas e observar a evolução tecnológica de técnicas, armas e ferramentas. Para a 
arqueologia, os povos indígenas não “iniciaram” sua existência e história em 
1500 e, sim, muitos séculos antes da chegada dos portugueses.

iii. Considerações finais

Em vista da discussão apresentada ao longo do artigo, propõem-se as seguin-
tes medidas11 a serem tomadas para possibilitar a reconstrução da história dos 
povos indígenas antes e depois do século XVI:

a.	 É necessário descontruir preconceitos em torno do uso da arqueologia nos 
estudos da história sobre as sociedades indígenas antes de 1500, não con-
siderando o seu uso, por exemplo, como mera constatação da existência 
de uma cultura material ou estudo biológico da evolução do ser humano. 
Para isso, deve-se intensificar e disseminar o diálogo entre estes dois cam-
pos de conhecimento através da criação de grupos de estudos e de pes-
quisa em universidades que reúnam pesquisadores e estudantes de ambas 
as áreas; realização de fóruns e seminários que articulem os dois campos 
na discussão sobre os estudos indígenas; inclusão de disciplinas do curso 
de Arqueologia no curso de História e vice-versa, visando aproximar os 
dois campos e desconstruir a falsa noção de que ambos são opostos entre si.

b.	 A História deve se aproximar, também, de outras esferas do conhecimento, 
como a etnologia e a etnografia, sendo sugeridas as mesmas propostas an-
teriores.

c.	 O indígena deve ocupar papel ativo nos estudos conduzidos sobre sua etnia 
e demais povos indígenas. Para isso, é necessário que haja uma articulação 
entre o Estado e as universidades:

Estado: cabe não só o dever de reconhecer os direitos indígenas como, tam-
bém, o de fiscalizar a não-violação ou negação destes, para que, assim, não 
haja a marginalização e exclusão dos povos indígenas do acesso e participação 
na sociedade brasileira. Para que o indígena assuma papel ativo nos estudos 
relacionados às sociedades indígenas, o Estado deve facilitar seu acesso à edu-

há muito mais tempo: desde cerca de 6 a 8 mil anos a.C., no caso dos povos da Amazônia (UGARTE, 
2009).
11  As escolhas das medidas propostas basearam-se na pertinência ao conteúdo apresentado, não signi-
ficando, portanto, que não haja outras, pelo contrário: as medidas propostas representam um ponto de 
partida para que elas próprias possam ser melhoradas e outras possam ser sugeridas. 
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cação via cotas em universidades e construção de escolas e/ou fornecimento de 
recursos aos povos indígenas para que estes mesmos construam e administrem 
suas instituições educacionais e de pesquisa.
Universidades: promover aprendizado e estudo das diferentes línguas e etnias 
indígenas existentes pelo estabelecimento de contato e parcerias com os povos 
indígenas e criação de núcleos de estudo e pesquisa; incluir uma participação 
ativa de povos indígenas em pesquisas, grupos de estudo e pesquisa, projetos 
e demais atividades de ensino, pesquisa e extensão que tratem da temática in-
dígena12; promover pesquisas que façam uso da memória e da oralidade para a 
reconstrução da história dos povos indígenas, permitindo, assim, a produção 
de pesquisas sob a visão indígena sem deixar de aplicar as práticas científicas 
na construção de conhecimentos.
d.	 Por fim, as medidas anteriores e a proposta de construção e inclusão da 

história dos índios do Brasil a partir do ponto de vista do próprio índio 
– bem como a utilização de “novos” métodos de investigação neste campo 
de estudo – só poderão se concretizar efetivamente se o próprio indígena 
assumir não só o papel ativo neste processo, como, também, a liderança 
na condução e renovação destes estudos. Para além do reconhecimento do 
protagonismo indígena na história do Brasil, este deve assumir, ainda, o 
protagonismo na produção de conhecimento sobre a temática indígena via, 
por exemplo, ingresso em universidades e instituições públicas, atuação 
em movimentos políticos em defesa e reconhecimento dos direitos indí-
genas e apropriação e utilização dos meios de comunicação, das estruturas, 
ferramentas, conhecimentos, técnicas e tecnologias da sociedade ocidental 
para enriquecimento das diferentes culturas indígenas – se conveniente – e 
intensificação de seu protagonismo na produção de conhecimentos sobre 
sua própria história.

Com a inclusão ativa do indígena na produção acadêmica, espera-se fornecer 
não só a visão dos povos indígenas sobre suas próprias histórias como, tam-

12  A exemplo de propostas de projetos colaborativos entre indígenas e não-indígenas, pode-se citar 
a exposição museológica Kaingangs, Terenas e Guaranis, inaugurada em 2018 no Museu de Arqueologia e 
Etnologia (MAE-USP): “No final de 2017 será inaugurada uma nova exposição Kaingangs, Terenas e 
Guaranis no MAE-USP, que está sendo realizada de forma colaborativa com os três grupos do oeste do 
estado de São Paulo, por meio da ressignificação das coleções etnográficas salvaguardadas no Museu. 
Busca-se que os indígenas apresentem em primeira pessoa seus dilemas, lutas e resistências diante da 
sociedade brasileira” (VASCONCELLOS; CARNEIRO; SILVA, 2017, p. 8-9).
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bém, eliminar a desvinculação existente entre a história dos índios do Brasil 
e a história do Brasil que, não raro, marginaliza não só os povos indígenas, 
como, também, os povos africanos e outros grupos étnicos. A possibilidade 
de reconstrução da história dos povos indígenas do e antes do século XVI se 
tornará possível com a adoção e valorização de fontes históricas alternativas – 
como a tradição oral e, consequentemente, a memória – a partir do diálogo 
com outras áreas do conhecimento, principalmente com a área da arqueolo-
gia. Além do mais, este diálogo não só permitirá a utilização de “novas” fontes 
históricas pela história, como também possibilitará novas leituras e interpre-
tações sobre as fontes já utilizadas.
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A periferia como alternativa ao 
modelo de planejamento urbano 
modernista: uma análise do bairro 
Bandeiras a partir das categorias 
de análise de Milton Santos
Cesar Andre Machado de Morais 

Resumo

Com a crise dos paradigmas modernos, em especial do planejamento urbano 
modernista, as periferias das cidades brasileiras, justamente por terem sido ex-
cluídas dos processos de modernização, resguardaram-se de alguns efeitos ne-
fastos dos modelos urbanos que surgiram ao longo do século passado. Nesse 
contexto, o bairro Bandeiras, localizado em Osasco, na região metropolitana de 
São Paulo, a despeito dos problemas ambientais e de infraestrutura, apresenta-
-se como lugar espontâneo e criativo. Assim, por meio da teoria geográfica de 
Milton Santos, busca-se analisar a produção e a ocupação do espaço do bairro 
em questão, o que se fez por meio de visitas de campo, análise de fotografias e 
entrevistas. Ao final, é possível concluir que as características do bairro sugerem 
uma alternativa aos modelos de planejamento urbano vigentes em trechos da 
chamada “cidade formal”.
Palavras-chave: Periferia – Espaço urbano – Modernismo – Contrarracio-
nalidades – Milton Santos.
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i. Introdução e noções fundadoras

A acentuada desigualdade social no Brasil e na América Latina, ao definir 
as formas do espaço urbano, gera padrões de diferenciação e exclusão que 
se manifestam na chamada “modernização incompleta”. Se, por um lado, os 
bairros nobres e centrais foram submetidos à rigorosa organização decorrente 
das concepções modernistas de planejamento urbano, por outro as periferias 
distantes permaneceram parcial ou completamente excluídas das pretensões 
regulatórias sobre o espaço. Por conta disso, as periferias tornaram-se trechos 
“irracionais” da cidade, vez que não fazem uso das racionalidades hegemônicas 
e bem por isso não usufruem dos benefícios da modernidade.

Este artigo foi extraído de um trabalho de iniciação científica, no qual, 
a partir da teoria geográfica de Milton Santos, buscou-se analisar a produção 
e ocupação do espaço na periferia de São Paulo, tendo-se como referência o 
bairro Bandeiras, localizado em Osasco, na região metropolitana da cidade. 
Assim, a partir da observação do bairro em questão, que se realizou por meio 
de visitas de campo, análise de fotografias e entrevistas, procura-se demons-
trar os modos a partir dos quais a periferia responde ao modelo modernista 
de planejamento urbano, e que alternativas oferece para sua superação. Para 
tanto, foram utilizadas as noções fundadoras presentes na primeira parte da 
obra A natureza do espaço (SANTOS, 2009). Trata-se de conceitos-chave a partir 
dos quais a teoria geográfica do autor é construída, e que também foram utili-
zados para a estruturação desta pesquisa, que é dividida nas seções “Paisagem”, 
“Técnica” e “Espaço”, conforme se verá adiante.

ii. O modelo modernista de planejamento urbano

No Brasil e no mundo, as cidades contemporâneas são produto de, ou foram 
diretamente influenciadas pelo conjunto de ideias conhecido como moder-
nismo na arquitetura. A despeito de certas diferenças, muitos dos movimentos 
e escolas arquitetônicas que surgiram ao longo do século XX têm em comum 
uma proposta de cidade pautada pela funcionalidade, utilidade e clareza do 
espaço urbano. Le Corbusier, por exemplo, um dos maiores expoentes da 
arquitetura modernista, propôs em sua obra The city of tomorrow and its planning 
(1987) a divisão da cidade em unidades de habitação, trabalho, lazer, circula-
ção e paisagem, introduzindo uma concepção urbanística na qual o espaço era 
submetido à mais rigorosa organização, sendo pensado como uma “máquina 
viva”, na qual cada parte teria sua função.
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Nesse contexto, a Carta de Atenas foi o documento que consagrou os ideais 
modernistas no IV Congresso Internacional de Arquitetura Moderna (Ciam) 
em 1933, definindo o que seria a chamada “cidade funcional”, entendida 
como um organismo no qual as necessidades do homem deveriam estar clara-
mente colocadas e resolvidas. É também nesse período que o surge o Internatio-
nal Style, praticado em várias cidades ao redor do mundo e caracterizado pelo 
predomínio de linhas retas, pelas superfícies planas e sem ornamentação e 
pelo concreto armado. O estilo foi amplamente adotado durante este período, 
e mesmo nos anos recentes, sendo visto, por exemplo, na sede da ONU em 
Nova Iorque e no conjunto de prédios públicos de Brasília.

Ocorre que ao longo das últimas décadas não faltaram críticas a esse mo-
delo urbanístico e aos efeitos de sua implantação nas cidades. Na verdade, 
pensadores de áreas diversas veem o modernismo na arquitetura como um 
evento catastrófico, que aniquilou a vida de grandes centros urbanos. Monta-
ner e Muxí, ao discorrerem sobre a cidade global, apontam que

[...] nela, evidenciam-se as crises de um modelo urbano marcado pela funciona-
lização de todo o território, pela difusão e dispersão das áreas urbanas que com-
põem um mosaico de fragmentos sem relação entre si. Essa situação é reforçada 
pela perda do espaço público em benefício de interesses setoriais e individuais, 
que se apropriam da memória e da herança coletiva, reduzindo-as a meras ceno-
grafias (MONTANER; MUXÍ, 2014, p. 115).

De fato, o espaço urbano idealizado pelo modernismo mostrou-se como um 
espaço sem vida, não humano, onde os encontros entre as pessoas tornaram-
-se raros e no qual as surpresas, os imprevistos e toda sorte de espontaneidade 
deixou de existir. O filósofo Zygmunt Bauman, ao falar sobre Brasília, men-
ciona dentre os sintomas mais notáveis decorrentes do modelo implantando

[...] a ausência de multidões e ajuntamentos, as esquinas vazias, o anonimato 
dos lugares, as figuras humanas sem rosto e a entorpecente monotonia de um 
ambiente desprovido de qualquer coisa que intrigasse, excitasse ou causasse per-
plexidade (BAUMAN, 1999, p. 52).

Às margens desse panorama, entretanto, tem-se que, em se tratando dos paí-
ses da América Latina, os processos de modernização sobre seus territórios 
deram-se de maneira desigual, de tal modo que os intentos de planejamento 
urbano foram aplicados apenas à cidade formal, enquanto as periferias per-
maneceram excluídas de tal pretensão regulatória. Trata-se da chamada “mo-
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dernização incompleta” (MARICATO, 2000), a qual excluiu certos atores 
dos circuitos dotados da racionalidade hegemônica, levando-os a buscar os 
meios para contornar suas “irracionalidades” (SANTOS, 2009). É nesse con-
texto que surgem as chamadas contrarracionalidades, definidas como o con-
junto de práticas que se opõem à lógica da racionalidade dominante (SAN-
TOS, 2009), as quais fornecem a linguagem para que a periferia, enquanto 
lugar de racionalidade não hegemônica, ofereça alternativas aos padrões de 
urbanização vigentes.

iii. Paisagem

É a paisagem o primeiro elemento pelo qual o indivíduo toma conhecimento 
de um dado lugar. Antes de compreender qualquer aspecto da dinâmica so-
cial de uma região, o indivíduo primeiro assimila o desenho desse lugar, o 
formato de suas ruas, a altura de suas casas, a existência ou não de ladeiras 
ou morros. A paisagem, portanto, mostra-se como verdadeira aparência do 
espaço, ou seja, como a camada mais à superfície, que é logo enxergada pelo 
observador. Santos mostra que

[...] diante de uma paisagem, ou nossa vontade de apreendê-la se exerce sobre 
conjuntos que nos falam à maneira de cartões-postais ou, então, nosso olhar 
volta-se para objetos isolados. De um modo ou de outro, temos a tendência de 
negligenciar o todo. (2012, p. 35)

De fato, a paisagem fala muito sobre o lugar, mostrando como certo espaço é 
produzido e ocupado; no entanto, por seu caráter meramente material, deixa 
escapar aspectos mais profundos, localizados na dinâmica social a partir da 
qual o lugar se organiza. Ressalte-se que espaço e paisagem não se confundem: 
enquanto esta é “o conjunto de formas que, num dado momento, exprimem 
as heranças que representam as sucessivas relações localizadas entre homem e 
natureza” (SANTOS, 2009, p. 103), o espaço, por sua vez, “são essas formas 
mais a vida que as anima” (SANTOS, 2009, p. 103). Apesar de ser apenas a 
“aparência”, note-se que a paisagem é fundamental para se compreender as 
várias formas com as quais o homem se relaciona com o meio em que vive, ou 
seja, as formas a partir das quais determinado espaço é ocupado e produzido.

Nesse sentido, pode-se afirmar que a paisagem do bairro Bandeiras ilus-
tra algumas de suas principais características, sugerindo os processos que le-
varam o bairro à sua conformação atual, bem como os modos a partir dos 
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quais os moradores se relacionam com o lugar. A falta de regulação estatal é 
sentida na irregularidade das ruas, carentes de recapeamento e esteticamente 
grosseiras, assim como nas calçadas desniveladas, nas quais se veem remendos 
e rachaduras; porém, é sobretudo no entorno do bairro que a degradação 
ambiental evidencia a ausência do poder público sobre o lugar. Logo na en-
trada do Bandeiras, ao sair da rodovia SP-021 (“Rodoanel”), o visitante logo 
enxerga um “lixão a céu aberto”, que coincide com a região de uma das favelas 
do bairro, bastante precária em termos ambientais e de infraestrutura.

Por outro lado, essa mesma falta de regulação sobre o lugar abre caminho 
para as chamadas contrarracionalidades, ou seja, possibilita o surgimento de 
soluções criativas que buscam contornar a carência de estrutura do bairro. 
Maricato aponta que

[...] há uma profunda diferença entre as cidades do mundo desenvolvido (basi-
camente os países do G7) e não desenvolvido que tem a ver com a regulação esta-
tal sobre o espaço urbano […]. Nas primeiras, o Estado exerce, de fato, a regu-
lação sobre a totalidade do solo urbano seguindo as leis existentes com exceções 
não significativas. Nas demais, é frequente observar que a maioria da população 
pode habitar espaços informais. (2010, p. 9)

São sobre esses espaços informais que as contrarracionalidades se alocam, 
buscando alternativas que deem conta de suprir a ausência da racionalidade 
hegemônica nesses lugares. Assim, a falta de zoneamento no Bandeiras per-
mite também uma paisagem multifacetada, marcada pela informalidade, e que 
sugere processos bastante espontâneos de produção do espaço no bairro. A 
começar pelos “puxadinhos”, vistos em muitas das casas, os quais estão ligados 
a um processo natural de ampliação das residências; aliás, em alguns casos 
estão mesmo relacionados a um processo de ampliação das famílias, vez que é 
muito comum ao filho ou à filha que se casa construir um segundo andar ou 
mesmo uma extensão ao lado da casa de seus pais.

É de se notar também que as casas com tijolos à vista, sem acabamento 
exterior, no mais das vezes decorrentes dos processos de autoconstrução, coe-
xistem com casas sofisticadas, algumas delas com câmeras de vigilância e outros 
aparatos de segurança ostensiva, as quais não parecem sequer pertencer a um 
bairro periférico. Isso revela um espaço heterogêneo, em que moradores de di-
ferentes condições financeiras ainda podem dividir uma mesma rua, e no qual 
a segregação socioespacial interna (ao menos ainda) não deu forma ao lugar.

Ainda nesse sentido, a chamada “rua corredor”, “tida como geradora de 
doenças e como um impedimento ao progresso” (CALDEIRA, 2010, p.311), 
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é muito encontrada no Bandeiras, o que leva as pessoas que andam pelo lu-
gar a encontrar utilidades variadas em uma única rua. As casas residenciais 
intercalam-se com lojas, bares, cabeleireiros e igrejas. É mesmo possível en-
contrar disposições bastante curiosas entre os estabelecimentos, não sendo 
raras as vezes, por exemplo, que se vê uma igreja literalmente ao lado de um 
bar, o que se contrapõe a qualquer senso de organização racional do espaço, 
e que por isso mesmo é capaz de gerar diversidade e espontaneidade nas ruas, 
conforme se verá adiante.

iv. Técnica

Segundo Milton Santos, “é por demais sabido que a principal forma de rela-
ção entre o homem e natureza, ou melhor, entre o homem e o meio, é dada 
pela técnica” (2009, p. 29). É a partir da técnica que o homem interage com 
o meio em que vive, e é, portanto, a partir desta que o homem produz o es-
paço que ocupa. Trata-se de um intermediário entre o homem e a natureza, 
ou, ainda, entre o homem e o meio, vez que a ordem criada pela técnica inclui 
o homem em um verdadeiro novo meio natural.

Definindo-a como o “conjunto de meios instrumentais e sociais, com 
os quais o homem realiza sua vida, produz e, ao mesmo tempo, cria espaço” 
(SANTOS, 2009, p. 29), Santos (2009) ressalta que a técnica deve ser enten-
dida como objeto de análise sociológica, sobretudo nas discussões acerca do 
espaço e ambiente urbano. Nesse sentido, ruas, calçadas, rodovias, estradas de 
ferro, pontes, túneis, edifícios, linhas de eletricidade são todos objetos téc-
nicos, a partir dos quais a sociedade realiza suas finalidades e opera no espaço 
geográfico.

Ressalte-se que esses objetos técnicos estão sujeitos a um processo similar 
ao da seleção darwiniana, uma vez que sua adoção pelas sociedades é função de 
uma avaliação dos valores técnicos, em relação com o êxito ou o fracasso pro-
vável (SANTOS apud SERIS, 2009, p. 39). Nesse sentido, pode-se afirmar 
que um objeto técnico tende a permanecer à medida que apresenta “caracte-
rísticas vantajosas” ao lugar em que está.

A periferia, portanto, enquanto espaço “irracional”, necessita de “objetos 
técnicos irracionais” para atender suas demandas. É o caso, por exemplo, dos 
chamados “escadões”, recorrentes nas periferias e presentes em larga escala 
no bairro Bandeiras. Trata-se de um objeto completamente fora dos padrões 
estéticos, mas que possui a função essencial de ligar dois pontos topografica-
mente isolados um do outro. Uma vez que as regiões periféricas coincidem 
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muitas vezes com as regiões de morros da cidade, a pavimentação das ruas 
encontrou nos “escadões” a solução da irregularidade do terreno, fazendo 
deles espécie de viela, já que permitem ao morador transitar a pé pelas várias 
partes do bairro.

De mesmo modo, os chamados “gatos” de internet e energia elétrica, vis-
tos por alguns como elementos de “favelização” do bairro, estão presentes em 
praticamente todos os trechos do Bandeiras, e podem ser enxergados como 
as formas de que alguns moradores dispõem de se integrar ao “meio técnico 
científico informacional” (SANTOS, 2009, p. 35), já que dificilmente o fa-
riam pelas vias formais.

A seleção dos objetos pelo espaço atua também no fenômeno que Santos 
classifica como “rugosidades”. Trata-se da propagação desigual das técnicas 
no espaço. O autor aponta que “num mesmo pedaço de território, convivem 
subsistemas técnicos diferentemente datados, isto é, elementos técnicos pro-
venientes de épocas diversas” (SANTOS, 2009, p. 42). Embora não seja este 
um fenômeno exclusivo dos bairros periféricos,1 é interessante notar como 
as rugosidades aparecem na periferia como sinais da chamada “modernização 
incompleta”, sobretudo nas regiões próximas às favelas. No bairro Bandeiras, 
muitas vezes a coexistência de diferentes sistemas técnicos tem como causa a 
falta de investimento do poder público. É o caso, por exemplo, do vereador 
que prometeu a pavimentação de uma rua, mas que ao final só a realizou pela 
metade, gerando um cenário no qual ruas de terra intercalam-se com ruas 
asfaltadas.

Nesse sentido, o Bandeiras apresenta um tecido urbano misto, sendo 
mesmo possível identificar três ou mais subsistemas técnicos num único tre-
cho. É o que ocorre na entrada do bairro, no trecho de entroncamento do 
Rodoanel com a rua Giuseppe Sacco: nessa região é possível observar, a poucos 
metros de distância da rodovia, partes de vegetação parcialmente preservada 
coexistindo com terrenos cuja vegetação foi devastada, e nos quais encontram-
-se “barracos” em meio ao já mencionado “lixão a céu aberto”.

Por outro lado, as rugosidades também aparecem como elemento que 
garante diversidade ao Bandeiras, fornecendo, além disso, a narrativa da 
história do bairro. De fato, Santos mostra que “a técnica é tempo congelado 

1  “Vemos que a aceitação das técnicas novas foi sempre relativa e incompleta. Mesmo os países respon-
sáveis pelos maiores avanços tecnológicos jamais apresentaram um quadro de homogeneidade na sua 
implantação. Por exemplo, não é nos E.U.A. que estão as melhores estradas de ferro do mundo, nem 
os correios americanos se encontram entre os mais velozes” (SANTOS, 2009, p. 43).
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e revela uma história” (2009, p. 48). É o caso, por exemplo, de uma “casa 
do BNH” na avenida Benedito Alves Turíbio, construída provavelmente na 
década de 1960 e que coexiste com estabelecimentos comerciais construídos 
em anos recentes.

Nesse mesmo sentido, as disparidades técnicas no Bandeiras também apa-
recem quando se compara o exterior e o interior das residências. Conforme se 
mostrou na seção anterior, uma das características do bairro é a falta de aca-
bamento no exterior das casas, o que dá a impressão de que as obras ainda não 
estão concluídas. De fato, a construção da casa própria na periferia é processo 
que normalmente ocorre aos poucos, podendo mesmo levar décadas, estando 
sempre por concluir. Assim, a casa de tijolos à vista é muito encontrada nas 
periferias, até porque não convém dar acabamento a um imóvel que está em 
constante processo de transformação. O mesmo nem sempre ocorre quando 
se tem em vista a parte de dentro das casas. Por razões diversas, talvez por uma 
questão específica de conforto, é notável em muitas das residências o contraste 
entre suas aparências interiores e exteriores.

v. Espaço

O espaço pode ser definido como um conjunto indissociável de sistemas de 
objetos e sistemas de ação, ou, ainda, como um conjunto de fixos e fluxos, 
vez que “os elementos fixos, fixados em cada lugar, permitem ações que mo-
dificam o próprio lugar, fluxos novos ou renovados que recriam as condições 
ambientais e as condições sociais, e redefinem cada lugar” (SANTOS, 2009, 
p. 61). O espaço é, assim, entendido como uma instância formada por ele-
mentos sociais e materiais, na qual os primeiros transformam e operam sobre 
os segundos.

A importância dessa abordagem é compreender o espaço enquanto ins-
tância dinâmica dentro da sociedade, que contém e é contida pelas demais 
instâncias – política, econômica, ideológica, cultural. Enquanto objeto geo-
gráfico, o espaço deixa de ser puramente material e estático, tornando-se um 
objeto dinâmico, que muda de significação a todo instante, uma vez que tam-
bém é formado pelos sistemas de ações ou pelo conjunto de fluxos.

Após a discussão acerca da paisagem e do fenômeno técnico no bairro 
Bandeiras, cabe então a pretensão de análise ampla do bairro, vista aqui não 
como uma tentativa de abarcar a integralidade do lugar, mas como um exer-
cício no qual se atenta aos fenômenos humanos e sociais que constituem o 
espaço estudado. Se, inicialmente, foi feita a diferenciação entre espaço e pai-
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sagem, na qual esta aparece como conjunto de formas materiais, resta agora 
analisar as ações e os comportamentos que se dão sobre essas formas e são por 
ela condicionados.

Nesse sentido, o bairro Bandeiras, enquanto espaço de contrarracio-
nalidade, possui suas peculiaridades quanto à dinâmica social vigente. Seja 
nas relações dos moradores entre si e na relação deles com o espaço público 
do bairro, seja em suas concepções acerca de segurança, comunidade, ou 
ainda acerca dos papéis desempenhados pelo poder público e pelo pequeno 
comércio no fornecimento de serviços, fato é que, ao lado da estrutura pre-
cária e dos problemas socioambientais, o Bandeiras apresenta traços de or-
ganicidade e confiança entre os moradores, bem como diversidade e espon-
taneidade nas ruas.

Na crítica ao modelo de cidade modernista, Jane Jacobs inicia sua obra 
celebre Morte e vida das grandes cidades dizendo que “as ruas e cidades servem a vá-
rios fins além de comportar veículos; e as calçadas – a parte das ruas que cabe 
aos pedestres – servem a muitos fins além de abrigar pedestres” (2011, p. 29). 
Segundo a autora, são necessárias algumas condições para gerar diversidade 
nas ruas:

[...] o distrito, aqui entendido como bairro, deve atender a mais de uma função, 
de modo a garantir a presença de pessoas em horários diferentes; o “bairro” deve 
ter uma combinação de imóveis com idades e estados de conservação variados; 
deve haver densidade suficientemente alta de pessoas, quaisquer que sejam seus 
propósitos (JACOBS, 2011, p. 165).

Apesar de a análise de Jacobs se dar sobre o cenário de um país desenvolvido, 
há mais de meio século atrás, tem-se que algumas dessas condições permane-
cem válidas nos dias de hoje. Com algumas exceções, é claro, os moradores 
das regiões periféricas costumam sentir-se mais seguros em seus bairros do 
que os moradores de bairros nobres (CALDEIRA, 2000). Em se tratando 
do bairro Bandeiras, a afirmação de Jacobs de que “é uma coisa que todos já 
sabem: uma rua movimentada consegue garantir a segurança; uma rua de-
serta não” (2011, p. 35) faz completo sentido. É notável como os diferentes 
usos que se faz dos imóveis em uma mesma rua podem contribuir para a se-
gurança do lugar; é o caso da igreja ao lado do bar, por exemplo, que garante 
a constante movimentação da rua, em horários alternados, vez que os cultos 
não coincidem com os momentos em que o bar se encontra aberto. Outros 
arranjos similares a este possibilitam que raramente se tenha quadras desertas 
nas imediações do bairro.
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Os diferentes usos que se faz das ruas e calçadas também garantem a 
diversidade e a espontaneidade no Bandeiras. Diante da falta de lazer, da 
ausência de parques e praças que possibilitem o encontro entre os morado-
res do bairro, as calçadas são largamente utilizadas, em muitos casos como 
espécie de extensão dos estabelecimentos comerciais e das casas. Essa é uma 
característica marcante do Bandeiras e dos bairros periféricos em geral: as 
calçadas são verdadeiros pontos de encontro, utilizadas por pessoas de várias 
idades e com finalidades distintas, o que facilita a familiaridade entre os 
moradores, pois, mesmo que não intencionalmente, estes acabam se cru-
zando no dia a dia, o que também favorece a criação de laços de confiança 
em longo prazo.

É ainda interessante observar como os condomínios fechados de bairros 
periféricos podem ter características distintas daqueles localizados na “cidade 
formal”. No Bandeiras, o condomínio São Cristóvão é um bairro planejado, 
com área de 200 mil m², e que apesar de se pretender um lugar racional e 
organizado, com trechos delimitados para funções definidas, apresenta uma 
dinâmica muito similar àquela vista no bairro “do lado de fora”, com uso 
intenso das ruas e calçadas pelos moradores. E ainda, de acordo com os de-
poimentos colhidos nas entrevistas, é de se notar os laços de amizade e o sen-
timento de comunidade existente entre os moradores, muitos dos quais já 
moravam na região antes de se mudar para o condomínio.

vi. Considerações finais: a periferia e os espaços de 
contrarracionalidade

Esta pesquisa pode ser entendida como um exercício de olhar. Antes de exau-
rir a discussão sobre o tema, buscou-se, a partir da teoria geográfica escolhida, 
uma perspectiva que permitisse apresentar não só os problemas presentes nos 
bairros periféricos, mas também as possíveis soluções que as periferias forne-
cem à crise das concepções modernistas de cidade.

De fato, a análise mostrou que o bairro Bandeiras, como tantos outros 
bairros periféricos, a despeito dos problemas ambientais e de infraestrutura, 
apresenta-se como espaço heterogêneo, produzido de forma natural e espon-
tânea, no qual a paisagem informal e fora dos padrões estéticos possibilita a 
existência de um lugar seguro, com ruas movimentadas e trechos amplamente 
ocupados pelos moradores, os quais fazem uso das calçadas e ruas como verda-
deiros pontos de encontro. Tudo isso parece reforçar a organicidade do lugar, 
bem como a percepção de comunidade entre os moradores.
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Certezas da Incerteza viva:  
O Pós-moderno, um começo
Eliakim Ferreira Oliveira

Resumo 

O artigo busca tecer uma crítica às ideias segundo as quais, ou a arte pós-mo-
derna marca certa experiência do “fim da arte” (Jameson), ou é mera “aporia 
da modernidade” (Habermas). Para isso, o autor indicou, por um lado, certas 
experiências artísticas daquilo que se convencionou como o início da pós-
-modernidade artística e analisou, por outro, obras expostas na 32ª edição da 
Bienal de Arte de São Paulo. 
Palavras-chave: Jameson – Habermas – Huyssen – Arte moderna – Arte pós-
-moderna – Crítica de arte.
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Lá chegam todos,
Marinetti, académico.1

Fernando Pessoa

Adentrar no pavilhão da Bienal de São Paulo, cujo título Incerteza viva marca a 
sua 32ª edição, nos dá, ao menos, duas certezas. A primeira salta aos olhos: a 
arte está lá, para ser fruída a seu modo, e por entre obras caminha o fruidor, 
fruindo-as à sua maneira. É uma certeza porque nasce do óbvio. Dizer a ob-
viedade de que há arte na atual Bienal de Arte não é, no entanto, trivial nem 
sem motivo: se a arte está num circuito artístico como a Bienal é porque, de 
algum modo, permanece. A 32ª Bienal está nos dizendo exatamente isto: que 
se a arte terá fim ou que, se é possível falar em “fim da arte”, esse “fim” não 
deve ser entendido por seu valor de face. Pode-se falar em fim de certa arte – disso 
não há duvida. Pode-se até falar – e essa é nossa segunda certeza – que, desde 
os anúncios do “fim da arte”, a fruição mudou: o olhar imediato do fruidor 
deu lugar à mediação dos cliques e flashes. Se antes eram “as obras-primas à di-
reita e à esquerda” que nos deixavam bêbados2, hoje é o fascínio das imagens3 
que nos deixa trôpegos. 

Mas o que era esse antes a que nos referimos? Em primeiro lugar, é um 
antes longo: de aproximadamente cem anos. Vai do fim do século XIX até os 
anos 1960 e 1970 (FABBRINI, 2006). Sua vastidão nos impede de detalhá-lo. 
O que é importante dizer é que esse antes pode ser chamado, extensivamente, 
de período das vanguardas artísticas, que marca o que se convencionou chamar 
de modernidade artística (FABBRINI, 2006). As vanguardas heroicas como o 
futurismo bem caracterizam o espírito da época: a “crença nos poderes trans-
formadores da arte” (FABBRINI, 2006, p. 111), a “relativização dos vários có-
digos” (JAMESON, 2001, p. 83), o imaginário utópico, a noção prospectiva 
do tempo – o tempo futuro como um vazio a ser preenchido por algo sempre 

1  Versos extraídos do poema Marinetti, Académico, de Fernando Pessoa sob o heterônimo de Álvaro de 
Campos (PESSOA, 2010, p. 190).
2  Como no início do século XX no Louvre de Paul Valéry. Assim Valéry (1993, p. 32) caracteriza o 
“problema dos museus”: “Ou ainda, não seria um exercício de tipo particular este passeio bizarramente 
entravado por belezas, e desviado a cada instante por estas obras-primas à direita e à esquerda, entre as 
quais é necessário conduzir-se como um bêbado entre os balcões?”. 
3  Talvez a presença de Baudrillard se manifeste exatamente aí, na fruição da obra: a fruição por meio 
da imagem fotográfica talvez conceda à obra o que lhe “falta” de realidade quando se apresenta como 
real; o flash, então, faz isto: salva o real em formato hiper-real – nas palavras de Baudrillard (1997, 
p. 167): evoca a “hiper-realidade da cultura”, e quando a carência de realidade se manifesta, basta o 
download do hiper-real para fruir o “espetáculo” (BAUDRILLARD, 1997, p. 170). 
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à frente, na dianteira. É o tempo de Picasso, de Malevich e, é importante 
dizer, o tempo da crítica dadaísta à própria racionalidade que o inspira, dos 
readymades de Duchamp, das ortogonais de Mondrian e da estetização da vida. 

Mas esse antes, e isso é o que nos importa, tem fim: as vanguardas artísti-
cas terminam e seu ocaso “é inseparável do tema do fim da arte” (FABBRINI, 
2006, p. 111). Por isso o que nos importa, efetivamente, não é o antes, mas o 
agora: isto que se costuma chamar de pós-modernidade artística ou arte con-
temporânea. Quer dizer, por que motivo se falou em fim da arte quando do 
fim da vanguarda, e o que está por trás desse discurso? Isto é, por que a arte 
de hoje, resultado do fim de certa arte, pode carregar o fardo do fim de toda 
arte? Enquanto fim de certa arte, por que não a chamar começo? Pois é isto que 
defenderemos: que a arte contemporânea não é de todo fim, mas sobretudo 
começo, e que também não é meramente aporia da modernidade nem citação 
inconsciente do moderno. É fim, sim, de “certa arte”, como Fredric Jameson 
(2001, p. 83) disse em relação ao anúncio do fim do romantismo, que, se-
gundo certa literatura, constituía-se, para Hegel, não como fim de certa arte, 
mas de toda. E também dizemos não de todo fim, porque, a despeito do que 
Jameson parece pensar, essa arte também produz uma relação com o moderno 
que não é simplesmente “um apelo nostálgico nem uma denúncia edipiana de 
suas insuficiências repressivas” (JAMESON, 2001, p. 91) ou meramente um 
“pastiche” (JAMESON, 2006, p. 23). Nesse sentido, não perdeu seu caráter 
crítico, ou, como quer Jameson, seu lastro no “mundo histórico”.

Em primeiro lugar, é preciso dizer que, embora o tema do fim das van-
guardas seja inseparável do tema do fim da arte, é difícil entender exatamente 
o que Jameson está caracterizando como fim da arte. É certo que a passagem 
de um imaginário a outro, do moderno ao pós-moderno, pouco tem a ver 
com o que Hegel, por exemplo, entendeu como fim da arte. Não se está fa-
lando aqui de uma superação do tipo Aufhebung da arte pela filosofia, ainda 
que Jameson (2001) fale de uma estetização da filosofia ou de uma dissolução 
de velhas categorias, que dificultariam dizer se o texto é ou não filosófico, 
marcando, assim, o fim da filosofia como tal (JAMESON, 2006) – espécie 
de “hegelianismo invertido”, semelhante ao de Joseph Kosuth (2006), na 
expressão de Thierry de Duve (1998). 

Se recorrermos ao texto Periodizando os anos 70, veremos que Jameson (1991) 
está apontando o pós-moderno como aquele que perdeu o que caracteriza o 
moderno: a relação com a utopia ou o seu “ímpeto transformador” (FAB-
BRINI, 2006, p. 113), “se transformando”, dessa maneira, “em farsa” (JA-
MESON, 1991, p. 93). É fácil entender essa perda do potencial crítico se 
recorrermos ao texto Pós-modernidade e sociedade de consumo: a arte se tornou “es-
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quizofrênica”, “materialidade significante isolada” (JAMESON, 1985, p. 22), 
signo sem referente e, por assim dizer, não mais aponta para a realidade ou 
ao que Jameson (1991, p. 124) chama “mundo histórico”, mas apenas para 
si mesma. Torna-se, então, autorreferente4. É nesse sentido que se poderá 
entender sua relação com o moderno: como perde seu lastro com o real, sua 
coerência já “não se funda em si mesma, mas em relação ao próprio moder-
nismo” (JAMESON, 1985, p. 22), de tal maneira que passa a citá-lo em forma 
de pastiche: deslocados signos modernos, citados sem consciência histórica, 
“nostalgicamente” (JAMESON, 2001, p. 91), quando já quase “tudo foi in-
ventado” (JAMESON, 1985, p. 22)..

Em outra perspectiva, no texto ‘Fim da arte’ ou ‘fim da história’?, Jameson (2001) 
abordará o tema do fim da arte identificando, na transição do moderno ao pós-
-moderno, a última aderência dela ao “mundo histórico”. Por isso tratará do 
tema a partir de uma prática artística muito em voga nos anos 1960: os chama-
dos happenings. Essa prática, segundo o autor, leva ao extremo a falta de origina-
lidade das produções teatrais da época “ao proclamar a eliminação completa da 
desculpa do texto e oferecer um espetáculo de pura representação, enquanto 
também procuram paradoxalmente abolir as fronteiras e as distinções entre a 
ficção e o fato, entre a arte e a vida” (JAMESON, 2001, p. 75). Eram, no en-
tanto, o pano de fundo de certo imaginário da época ou, talvez se pudesse dizer, 
de certa “condição histórica”, na expressão de Andreas Huyssen (1991, p. 22), 
isto é, manifestações que podiam ser entendidas como um protesto contra a 
política dos anos 1960, sobretudo contra a guerra americana no Vietnã. “As 
inovações teatrais se posicionaram então”, Jameson (2001, p. 75) nos diz,

[...] como um gesto simbólico de protesto estético, como inovação formal 
apreendida nos termos de um protesto político e social, acima e além dos termos 
especificamente estéticos e teatrais em que tais inovações eram expressas.

O tema do fim da arte toma, nesse sentido, um caráter também político e, ao 
fazê-lo, é como se o fim da arte se desse, de um lado, pelo signo já não tocar 

4  Por outro lado, é justamente o caráter autorreferencial ou tautológico que determinará, segundo 
Kosuth (2006), a existência da arte – ou seu caráter distintivo – após os readymades de Duchamp: “Com 
o readymade não-assistido, a arte mudou o seu foco da forma da linguagem para o que estava sendo dito. 
Isso significa que a natureza da arte mudou de uma questão de morfologia para uma questão de função. 
Essa mudança – de ‘aparência’ para ‘concepção’ – foi o começo da arte ‘moderna’ e o começo da arte 
‘Conceitual’. Toda a arte (depois de Duchamp) é conceitual (por natureza) porque a arte só existe 
conceitualmente” (KOSUTH, 2006, p. 217). 
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o referente ou por reduzir-se a significante e, de outro, por já não colocar a 
indistinção entre arte e vida – aparentemente, o último suspiro da arte – como 
uma visão futura. Essa perspectiva, presente no happening, não apenas retoma 
o moderno, mas parece terminar o que ele começou. Não à toa, Duchamp é 
quem De Duve identifica como a principal inspiração para artistas pós-mo-
dernos como Joseph Beuys buscarem uma cultura pronta para apagar a dife-
rença entre arte e vida – o que, aliás, deixaria críticos como Clement Green-
berg mais temerosos (DE DUVE, 1998)5. O que reforça essa tese e é mais 
próximo ainda da caracterização de Jameson é o sonho da vida como “obra de 
arte total”, no sentido dos programas de Mondrian ou Theo Van Doesburg 
(FABBRINI, 2006)6, que Habermas (1987) identifica, por exemplo, como 
estando na origem da arquitetura moderna. É esse ponto que talvez nos per-
mita pensar, aliás, no que Habermas chamará de “despedida apressada” (1987, 
p. 115) da modernidade, na medida em que haveria aí uma “reconciliação 
entre arte e vida” (1987, p. 116), de tal modo que isso que chamamos “pós-
-moderno” não passaria de mais uma das aporias que “a modernidade […] 
produz por si própria” (HABERMAS, 1992, p. 109).

É certo que esse “fim da arte”, sendo a última abolição das fronteiras 
entre arte e vida, caracterizará o que lhe sucede como “materialidades signifi-
cantes pairando livremente, cujos significados estão em vias de se evaporarem” 

5  “Uma cultura pronta para apagar a diferença entre arte e vida é o que ele [Greenberg] mais teme. 
Não compartilha igualmente da convicção de Beuys de que um artista deve atuar sob a teoria de outro 
artista” (DE DUVE, 1998, p. 126-127). Curioso é que De Duve (1998, p. 126) também dirá que Beuys 
é “a última relevante e trágica encarnação da tradição romântica”. Ficamos a nos perguntar se não são 
expoentes da arte contemporânea como Beuys – o romântico de De Duve – que levaram Alain Badiou 
(2016) a postular a tese de que a arte contemporânea deve ser “sobre como não ser romântico”: “É 
a grande questão e extremamente complicada. Mais especificamente, a questão é como não ser um 
formalista-romântico” (comentário à tese 1 de suas Quinze teses sobre a arte contemporânea). 
6  Se tomarmos o happening como o início do pós-moderno, e não como fim do moderno – como fare-
mos –, talvez possamos dizer que está aí a “parcela” de sublime que a arte contemporânea poderia ter, 
contra certa ideia de que só “o modernismo aspira ao sublime como sua essência” (JAMESON, 2001, 
p. 84), enquanto no pós-moderno haveria “o retorno do belo” (JAMESON, 2001, p. 88), isto é, do 
meramente decorativo ou, como diz Kant (1993, p. 90), daquilo que “concerne à forma do objeto”. 
Ora, ao misturarem-se vida e arte no happening, por exemplo, já não é apenas a forma do objeto que está 
em jogo: aqui também se vê esse sublime que pode “ser encontrado em um objeto sem forma” (KANT, 
1993, p. 90). E essa possibilidade de “estetização” da vida como um todo não tem no fundo um objeto 
que “enseje representar nele uma ilimitação, pensada, além disso, em sua totalidade” (KANT, 1993, 
p. 90)? Parece-nos, assim, exagero reduzir o pós-moderno simplesmente ao belo: o espírito do happening 
está, como veremos, em manifestações pós-modernas, de tal modo que o exemplo do happening, com o 
qual Jameson inicia seu texto, parece desautorizar sua interpretação. No entanto, essa busca pelo rótulo 
de “sublime” ou de “belo” quanto ao pós-moderno não permite que o expliquemos; na verdade, o que 
vale nele não concerne, a nosso ver, à possibilidade de ser sublime.
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(JAMESON, 1985, p. 24). Jameson está entendendo, com isso, que a indis-
tinção entre arte e vida no happening é o anúncio do fim da arte ou do fim do 
moderno, de modo que o que vem depois, isto é, a materialidade significante 
sem significado, é o começo do pós-moderno. O que defendemos, no en-
tanto, é que o happening não é anúncio do fim do moderno, mas, pelo contrá-
rio, anuncia o começo do pós-moderno, uma vez que seu espírito está presente, 
como veremos, em obras pós-modernas, sobretudo naquelas que, tomando as 
palavras de Huyssen (1991, p. 79), não se enquadram num “pós-modernismo 
fácil do tipo ‘vale tudo’”. O pós-moderno e sua relação com o moderno não 
é, assim, tão simples de entender. Não basta dizer que não é crítico ou que é 
vazio de significado, nem que rompe fronteiras entre arte e vida ou que é a 
possibilidade aporética de acabamento do “projeto da modernidade” – e, em-
bora cite o moderno, não é uma citação gratuita ou simplesmente deslocada. 
E por que é possível dizer isso? É chegada a hora de retornarmos ao pavilhão 
da Bienal de São Paulo.

Uma das primeiras obras que vemos é a mixórdia da instalação Ágora: oca 
tapera terreiro, de Bené Fonteles. Assim sua produção artística é descrita: “Mar-
cada pela esfera ritualística, a criação de Bené Fonteles abarca instalações, es-
culturas e manifestos em profundo diálogo com questões ambientais, saberes 
populares e o desejo de fundir o ‘ser brasileiro’ e o ‘ser universal’” (BENÉ…, 
2016). Por que dizemos mixórdia? Mixórdia já no título: a ágora dos gregos, 
a oca e a tapera de povos indígenas autóctones do Brasil e o terreiro próprio 
ao ritual de religiões afrodescendentes. A mixórdia do título nos dá, então, a 
impressão tanto do idiomático – afinal, tudo nele é vernacular – quanto do 
sincretismo cultural – gregos, indígenas, africanos. E quando entramos na 
instalação – uma oca – nos surpreendemos com a intensificação dessa mixór-
dia: quase tudo remete ao típico, ao ritualístico: objetos típicos indígenas, 
africanos, até mesmo indianos. Notemos: tudo peculiar aos povos que, a seu 
modo, “citam” o mito, inclusive no caso dos gregos. O que nos dá essa cer-
teza? É que dentro da oca há um livro sobre a gênese das mitologias. 

Mas não nos enganemos: não é simplesmente a expressão do reconheci-
mento de determinados povos, o que Huyssen (1991, p. 79) comentará como 
sendo a “crescente consciência de que outras culturas, não-europeias, não-
-ocidentais, devem ser abordadas por meios que não os da conquista e da 
dominação”. Sim, é isso também, a descrição mesmo nos alertou – e não po-
demos deixar de levar em conta a dimensão específica da crítica. No entanto, 
ao entrarmos, deparamos com uma foto de Mário de Andrade, e conforme 
seguimos a curva da oca, vemos também uma de Dorival Caymmi, outra de 
Gilberto Gil, outra de Luiz Gonzaga, de Nise da Silveira, de Patativa do As-
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saré, sobre uma estante o Grande sertão: veredas – elementos que, juntamente 
com o típico do índio e do africano, constituem aquilo a que se chamou “o 
ser brasileiro”. 

Seguindo a curva, no entanto, vemos também um quadro de Kandinsky, 
uma foto de Einstein, uma de John Lennon e Yoko Onu (Hair Peace) e, por 
fim, após cento e oitenta graus de oca, uma foto de Duchamp. Sim, Duchamp 
está na oca! Um crítico desavisado, diante de tamanho sincretismo cultural, 
de citações do moderno em Mário de Andrade, Kandinsky e Duchamp, di-
ria: signos deslocados, embaralhamento de signos, vazio de significado, mero 
“apelo nostálgico” ou “denúncia edipiana”. Todavia, ele não perceberia que 
a posição desses signos é estratégica: do muito típico, do rente ao mito, ao 
“ser brasileiro” em Mário de Andrade; seguindo a curva, passamos por todo 
um ocidente, até chegarmos a Duchamp. Em resumo: vamos do autóctone ao 
ocidental, do artesanal a Duchamp, do mito ao suporte sensível de uma ideia. 

O que Bené Fonteles está nos mostrando é nossa posição, na medida em 
que estamos presos à ideia, ao conceito, enquanto quase contemporâneos dos 
readymades de Duchamp. Por outro lado, e isso é mais importante, mostra-nos 
a nossa origem no mito: enquanto brasileiros e enquanto ocidentais; tanto o 
mito do indígena e do africano quanto o mito do grego. É nesse sentido que 
o grito pelo reconhecimento de povos cuja cultura é marcada pelo mito se 
torna destacado: viemos dessa cultura – nós, ocidentais como Einstein, mo-
dernos como Duchamp, somos seus filhos. O moderno não está aqui, então, 
simplesmente como nostalgia ou citação sem consciência histórica. Ele não 
é deslocado, mas ordenado; rearranjado de tal modo a, como quer Jameson 
(2001, p. 91), “produzir uma relação […] que não signifique nem um apelo 
nostálgico nem uma denúncia edipiana”. É, na verdade, ressignificado, posto 
em perspectiva, a serviço da possibilidade de uma mudança. Essa mudança não 
é utópica, como a mudança almejada pelo moderno. Ela é pontual: as “ques-
tões ambientais”, os “saberes populares e o desejo de fundir o ‘ser brasileiro’ 
e o ‘ser universal’” (BENÉ…, 2016). E isso é que é pós-moderno.

Do mesmo modo, em outras obras da Bienal, signos da modernidade são 
citados, tanto implícita quanto explicitamente, de tal maneira a servirem a 
certo espírito crítico. As obras do chileno Felipe Mujica, por exemplo, bus-
cam investigar “o passado recente da arte latino-americano, com interesse 
específico por experiências que aproximam educação e arte moderna” (FE-
LIPE…, 2016). É o caso das cortinas penduradas no saguão, bordadas pelas 
bordadeiras do Jardim Conceição, em Osasco, São Paulo. Claro exemplo de 
arte relacional, que, tal como os happenings citados por Jameson, remetem “ao 
imaginário das vanguardas artísticas do século 20” (FABBRINI, 2010, p. 12). 
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No entanto, o embaralhamento entre arte e vida que se estabelece aqui tem 
função educativa: é para que aquele que não é, a princípio, artista tenha a ex-
periência da produção da arte, de tal modo a educar-se a si mesmo. 

Em outra chave, mas ainda visando a aproximações sociais, os Transnômados, 
readymade do coletivo artístico Opavivará, a partir de uma construção plural, 
com carrinho de pedreiro e outros dispositivos móveis – genuíno “inutensí-
lio” (é clara a presença de Duchamp) –, buscam dar um novo sentido à cria-
ção desses objetos quando trazidos a público e habitados pelos participantes. 
A ideia, segundo a descrição, é deflagrar “situações inusitadas, encontros e 
vivências que visam gerar um curto-circuito nos valores e protocolos dos sis-
temas nos quais atuam, seja na praça, seja no museu” (OPAVIVARÁ!, 2016). 
Não é mera tautologia, não é simplesmente arte citando arte, mas um veículo 
para a discussão de valores, protocolos e funções na vida social.

Dessa maneira, buscamos apresentar uma visão do pós-moderno que não 
o tome simplesmente como “fim da arte” por já não carregar as pretensões do 
moderno. Lê-lo assim é exigir que a arte seja mais do que ela é ou impor-lhe 
regras estranhas. A 32ª Bienal de São Paulo talvez nos dê esta lição: de que 
apesar de não lançar “o desafio às estrelas”, como um Marinetti (1978, p. 88) 
futurista, não se desprendeu do “mundo histórico”, como quer Jameson, nem 
do “mundo da vida”, como quer Habermas. Apenas, talvez possamos dizer, 
especificou a crítica. Não deve ser visto, nesse sentido, como um fim, mas 
sobretudo como um começo: estamos vivendo o começo de novas maneiras de 
a arte fazer a sua crítica. Diferente do moderno, essa arte tem o moderno à 
retaguarda. Quem sabe não esteja aí a sua possibilidade de mudança genuína: 
não é moderna, muito menos aporia do moderno, mas tem o moderno para 
redirecionar – não de modo nostálgico, mas crítico. E não todo o moderno, 
mas, sobretudo, aquilo que no moderno não é utopia.
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Ceticismo e fé na dissertação 
sobre o pirronismo de Michel  
de Montaigne
Guilherme Grané Diniz

Resumo

Entre os vários ensaios de Michel de Montaigne, o mais “estritamente” filo-
sófico é a Apologia de Raymond Sebond. Nesse, Montaigne apresenta uma de suas 
principais contribuições à filosofia: uma reformulação do pensamento pirrô-
nico. O cerne dessa reformulação se encontra em um trecho específico do en-
saio, o qual se convencionou chamar “dissertação sobre o pirronismo”. Neste 
artigo, buscaremos analisar a argumentação e as fontes que compõem o texto 
de Montaigne de modo a nos permitir melhor compreender as peculiaridades 
de sua leitura da doutrina pirrônica, especialmente diante das formulações 
mais “canônicas” que foram suas fontes. Pretendemos, desse modo, ressaltar 
como uma das marcantes e relevantes especificidades dessa leitura é a relação 
que Montaigne traça entre um projeto filosófico e um religioso – vale dizer, 
entre ceticismo e fé.
Palavras-chave: Montaigne – Pirronismo – Cristianismo – Fé.
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No ano de 1487, Raymond Sebond publicava seu Liber naturae sive creaturarum etc., 
obra na qual buscava demonstrar por meio da razão e das evidências naturais 
encontradas no mundo os artigos da fé cristã (MONTAIGNE, 2006). Desde a 
publicação, esse livro fora consideravelmente popular, e ainda à época de Mi-
chel de Montaigne – quase duzentos anos depois – gozava de boa fortuna. Sua 
simplicidade e um tom deveras piedoso fizeram dele um dos favoritos entre as 
mulheres letradas da época. A rainha Margarida de Valois, a quem se acredita ter 
sido dedicado o ensaio sobre o qual comentaremos (MONTAIGNE, 2006), era 
uma mulher de considerável erudição, e parece ter se utilizado dessa obra como 
fonte de apologética cristã diante dos reformistas da fé católica que encontrou 
na corte de Navarra (MAIA NETO, 2012). Pelo que consta, foi ela, juntamente 
a outras senhoras da corte, que solicitou a Montaigne que escrevesse sobre a 
obra de Sebond, cujas teses estavam sob ataque por parte de teólogos calvinistas 
instalados na corte espanhola, os quais invocavam a doutrina acadêmica para 
defender a verossimilhança de suas proposições (MAIA NETO, 2012).

A relação de Montaigne com o Livro das Criaturas, no entanto, precede esse 
pedido. Remonta ao episódio no qual seu pai o recebera como presente do 
humanista Pierre Bunel, “homem com grande reputação de sabedoria em seu 
tempo”, com a recomendação de ser este um “livro muito útil e adequado para 
a época em que lho deu” (entenda-se, a época do nascimento e da difusão das 
diversas religiões protestantes) (MONTAIGNE, 2006, p. 61). Ainda em vida, 
o senhor de Montaigne pediu a seu filho que traduzisse o livro, já que pouco 
conhecia do latim. A tradução foi publicada pouco após sua morte. Indícios 
apontam certo grau de investimento afetivo na relação entre Montaigne e a 
obra de Sebond, dada essa história. 

Desde criança Montaigne fora educado, a mando de seu pai, por precepto-
res de religiões diferentes, em um ambiente intelectual no qual a tolerância re-
ligiosa era um valor preponderante: isso influencia muito fortemente seu pen-
samento pirrônico e sua leitura do livro de Sebond (POPKIN, 2003). Deste 
modo, mesmo sem à época já ter publicado seus Ensaios, parece razoável pensar 
que possivelmente Montaigne era então uma das pessoas mais bem indicadas 
para proceder a tal apologia. Com fito de atender a esse pedido, o autor juntou 
diversos trechos que havia escrito ao longo dos anos de 1576 a 1578 (MON-
TAIGNE, 2006), acrescentou novas considerações e com isto formou o ensaio 
que é considerado o mais ortodoxamente filosófico e também o mais complexo, 
bem como o mais extenso, de sua obra: a Apologia de Raymond Sebond.

Dentro desta, responde ele a duas principais objeções feitas ao autor. A 
primeira, de natureza fideísta e piedosa, diz que “os cristãos estão errados em 
querer apoiar com razões sua crença, que só se concebe por fé e uma inspi-
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ração divina” (MONTAIGNE, 2006, p. 163), como buscou fazer Sebond. 
Montaigne concorda com isto, apesar de ainda assim salvaguardar o autor. Al-
guns dos temas levantados na resposta a esta objeção são relevantes como chave 
para a compreensão da posição geral de Montaigne sobre Sebond, de modo 
que serão oportunamente retomados. A segunda objeção concerne o mérito 
das afirmações do teólogo. De acordo com esta, seus argumentos são “fracos 
e inadequados para demonstrar o que ele pretende” (MONTAIGNE, 2006, 
p. 175). Em relação a tal objeção, Montaigne procede a uma defesa pouco 
ortodoxa, e que muitos autores chamaram posteriormente de contraditória 
ou paradoxal. Em vez de mostrar a qualidade dos argumentos do pensador 
catalão por meio de considerações teológicas (o que seria um caminho mais 
esperado), ele procede a explicar como nenhum argumento humano, seja de 
Sebond ou dos doutores que o criticam, tem qualquer qualidade ou capaci-
dade de atingir a verdade. O único valor que o pensamento de Sebond tem 
é devido à inspiração e piedade com o qual foi escrito; valor que os escritos 
polêmicos dos calvinistas não possuem.

É no seio da resposta a esta objeção, inserida em meio a uma série de 
variadas considerações sobre a incapacidade do homem de encontrar a ver-
dade, que se localiza a dissertação sobre o pirronismo, a qual, de acordo com 
Pierre Villey (apud MONTAIGNE, 1987, p. 35), é o núcleo desse ensaio. 
Aqui Montaigne expõe detalhada e sistematicamente sua concepção sobre a 
doutrina que encontrou nas leituras de Sexto Empírico e Diógenes Laêrtios. 
Por meio desta, podemos compreender a aquisição peculiar do pirronismo 
pelo autor francês e notar seus pontos de contato e de afastamento em relação 
à versão que podemos dizer mais canônica da doutrina, consubstanciada prin-
cipalmente nas Hipotiposes pirrônicas de Sexto Empírico (2007). Por sinal, este 
autor da antiguidade helênica, já no início da obra aqui referida, afirma que o 
ceticismo passa por dois tipos de argumentação: uma geral e outra específica. 
Quanto à geral, diz ele ser a exposição das

[...] características próprias do ceticismo, seus propósitos e princípios, seus ar-
gumentos, seu critério e seus objetivos, assim como os “tropos” ou “modos” que 
levam à suspensão do juízo, o sentido em que adotamos as fórmulas céticas, bem 
como a distinção entre o ceticismo e as filosofias com que se relaciona (SEXTO 
EMPÍRICO, 2007, p. 9).

Ficará bastante claro ao longo de nossa exposição como de algum modo Mon-
taigne procedeu na dissertação sobre o pirronismo a uma argumentação geral 
de sua versão da doutrina.
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Montaigne, ao compor seus ensaios, tinha uma evidente preocupação de 
tipo “estético” ou “arquitetônico”. Tome-se como exemplo outro de seus mais 
belos e interessantes ensaios: Da amizade. O ensaio é localizado no meio do pri-
meiro livro dos Ensaios. Ainda, é exatamente no centro desse que deveria se en-
contrar o Discurso da servidão voluntária, de Étienne de la Boétie. Montaigne tinha 
o interesse de produzir com isso um efeito de tipo artístico, como quando se 
coloca uma pintura bela em meio a outras bizarras e fantasiosas, com o fim de, 
pelo contraste, ressaltá-la (TOURNON, 2004). No que diz respeito ao texto 
que estamos observando, podemos perceber que essa dissertação se encontra 
dentro do ensaio como que em uma moldura.

Antes de adentrar na argumentação propriamente pirrônica, Montaigne 
nos faz lembrar que todo o conhecimento da verdade que temos não foi por 
nossos meios adquirido, mas “Deus ensinou-nos plenamente isso pelas teste-
munhas”. E essas testemunhas não foram escolhidas aleatoriamente, Deus as 
“escolheu em meio ao vulgo, simples e ignorantes”. A fé, que é modo privile-
giado de acesso profundo ao conhecimento da verdade, não se acessa pelo sa-
ber, pelo contrário, “a fragilidade de nosso julgamento nos auxilia mais nisso 
que a força, e nossa cegueira mais que nossa clarividência” (MONTAIGNE, 
2006, p. 250-251). A conclusão que Montaigne extrairá da argumentação 
pirrônica retoma este ponto de partida: a utilidade da doutrina de Pirro de 
Élis é livrar nossa mente dos pretensos conhecimentos que possuímos para 
abrir espaço para a revelação divina:

[...] ela apresenta o homem nu e vazio, reconhecendo sua fraqueza natural, 
apropriado para receber do alto uma força externa, desguarnecido de ciência 
humana e portanto mais apto para alojar em si a divina, anulando seu próprio 
julgamento a fim de dar mais espaço para a fé (MONTAIGNE, 2006, p. 260).

Tudo isso, claro, de forma a favorecer a aceitação piedosa da doutrina inspi-
rada e iluminada de Sebond contra os argumentos protestantes:

[...] [o cético é] inimigo jurado da heresia e consequentemente isentando-se 
das ideias irreligiosas e vãs introduzidas pelas falsas seitas. É uma tábula rasa pre-
parada para assumir pelo dedo de Deus as formas que este aprouver nela gravar 
(MONTAIGNE, 2006, p. 260).

É relevante termos em mente esta moldura, pois o tema que guiará as particu-
laridades na interpretação de Montaigne sobre o pirronismo é (entre outras 
coisas, certamente) a relação entre ceticismo e fé. Autores relevantes, como 
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Richard Popkin (2003), tomam essa relação como tão importante a ponto de 
compreender que – bem como fizeram antes de Popkin alguns apologistas do 
cristianismo do século que o precedeu (e.g. o profeta Savonarola, Gianfran-
cesco Pico della Mirandola, Agrippa von Nettesheim) – Montaigne se utilizou 
do pirronismo como ferramenta para dar suporte a uma doutrina fideísta.

O argumento de Montaigne começa com uma exposição muito cara ao 
pirronismo em geral, a da “diafonia”, pela qual se entende a multiplicidade 
de opiniões que os homens sustentam e que leva a “um contraste intensíssimo 
e uma grande confusão” (LAÊRTIOS, 2014, p. 275) – trata-se do primeiro 
modo cético de Agrippa. Os séculos de atividade filosófica que se acumularam 
serviram para mostrar-nos apenas como os homens em tudo discordavam. Ao 
invés de nos revelarem verdades, só fizeram ver com clareza nossa ignorância. 
Os grandes sábios da antiguidade também notaram isto: à medida que enve-
lheciam, abdicavam de suas certezas e reconheciam a fraqueza nos argumentos 
que por toda a vida defenderam. Ainda neste argumento de autoridade, Mon-
taigne invoca as famosas palavras do homem que, de acordo com ele, é o mais 
sábio que existiu: “quando lhe perguntaram o que sabia, respondeu que sabia 
que nada sabia” (MONTAIGNE, 2006, p. 252). Outro exemplo muito caro 
a Montaigne é o de Cícero, que 

[...] na velhice começou a desestimar as letras. E enquanto as cultivava era sem 
compromisso com facção alguma, seguindo o que lhe parecia provável, ora numa 
seita, ora noutra, submetendo-se sempre à dúvida da Academia (MONTAIGNE, 
2006, p. 253).

A respeito do uso insistente de Cícero por parte de Montaigne, algumas pala-
vras devem ser ditas. Entre as citações, marcas distintivas na escrita deste autor, 
percebemos neste trecho que existem seis citações diretas extraídas de obras 
de Cícero, duas de Lucrécio, e uma da Bíblia, excluídas as muitas paráfrases 
e referências. É notável como um autor cristão e pirrônico prefere buscar 
suas fontes em um autor pagão e acadêmico a fazê-lo nos autores pirrônicos 
(a despeito das paráfrases de Sexto Empírico) ou mesmo na própria Bíblia. A 
respeito das citações em geral, Montaigne nos lembra que quando fala sobre 
os outros, entenda-se, os autores antigos, é para falar de si mesmo (TOUR-
NON, 2004). Hugo Friedrich (1991) nos explica que Montaigne seleciona 
os objetos que cita de tal modo que os contamina, distorcendo e descontex-
tualizando os trechos incorporados para que ao fim eles reflitam somente seu 
próprio caráter. Deste modo, seria justificado o uso de um autor acadêmico 
para a defesa da doutrina de Pirro, dado que, mesmo nas citações de Cícero, 
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é a voz de Montaigne que nos fala. Mas, ainda assim, cumpre notar que um 
dos pontos de distanciamento entre Montaigne e Sexto Empírico é que aquele 
atribui maior valor ao academicismo que ao propriamente dogmático – o que 
justificaria seu uso dentro de um contexto cético pirrônico –, enquanto este 
não parece fazer tal distinção.

A crítica à facciosidade das escolas dogmáticas de pensamento, que vemos 
na passagem de Cícero citada anteriormente, permite também revelar algo 
sobre o verdadeiro alvo da argumentação de Montaigne: não o povo, mas sim 
o homem “em sua mais alta condição”. O homem médio “deixa ociosa a maior 
parte de suas faculdades naturais” (MONTAIGNE, 2006, p. 253), quer di-
zer, sua reflexão não tem o mesmo grau de complexidade e refinamento que 
aquelas das escolas que Cícero abandonou. Vale notar que estes homens dog-
máticos, descritos como “excelentes”, “dotados de uma bela e particular força 
natural”, parecem ser na verdade os filósofos antigos e aqueles que ecoam suas 
doutrinas. Isto é perceptível quando vemos a descrição que Montaigne nos dá 
dos grandes sábios da antiguidade; “almas raras e excelentes”, “abundante-
mente munidas de forças naturais” (MONTAIGNE, 2006, p. 164). Criticar 
estes homens que atingiram o ponto mais alto da sabedoria permite a Mon-
taigne criticar, por tabela, todos os que forem menos sábios (MONTAIGNE, 
2006, p. 254), seja seus contemporâneos – especialmente aqueles doutores 
teólogos que pretendem atingir o conhecimento de Deus a partir do pensa-
mento e da razão –, seja o homem comum, que sequer se questiona sobre o 
dogmatismo “que julga a verdade não pelo peso das vozes mas pelo número” 
(MONTAIGNE, 2006, p. 253).

Ao verificar as conquistas desses homens muito sábios, o autor procede 
a uma paráfrase quase literal de parte do primeiro capítulo do primeiro livro 
das Hipotiposes pirrônicas (SEXTO EMPÍRICO, 2007). Ele nos explica os três 
tipos de filosofia – dogmática, acadêmica e pirrônica – por meio dos possíveis 
resultados de uma investigação: a certeza de ter encontrado um resultado, a 
certeza de que não se pode encontrar um resultado e a incerteza, de modo que 
se continua a busca. Neste ponto nos é permitido entrever a já referida hierar-
quia estabelecida entre acadêmicos e dogmáticos, quando o autor nos diz que 
aquele partido teve “o maior número de adeptos e os seguidores mais nobres” 
e também que, enquanto os dogmáticos “enganam-se infinitamente”, entre 
os acadêmicos apenas existe “vaidade ousada” (MONTAIGNE, 2006, p. 254). 

Também por aqui podemos saber que, além de Sexto Empírico, outra 
relevante fonte do ceticismo para Montaigne foi Diógenes Laêrtios. Isto vemos 
ao notar que, quando enumera os filósofos de cada escola, para os acadêmicos 
e os dogmáticos usa os mesmos exemplos de Sexto, mas, como para os pirrô-
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nicos ele não fornecera exemplos, Montaigne recorre exatamente aos mesmos 
dados por Diógenes (LAÊRTIOS, 2014).

Os acadêmicos não são céticos o suficiente pois não foram capazes de 
ignorar sua própria ignorância, o que é facultado ao pirrônico. Isto nos re-
mete ao ponto no qual Montaigne trata sobre os modos de falar do ceticismo. 
Isso é muito relevante, pois, segundo alguns autores, a questão central posta 
pelo ceticismo é algum tipo de análise da linguagem e dos modos de utilizá-la 
sem dogmatizar (PORCHAT, 2016). Montaigne distingue entre três ações da 
alma: imaginativa, apetitiva e assentidora, sendo que a esta última cabe fazer 
juízos a respeito das coisas e é dela que o pirrônico não faz uso. Montaigne 
utiliza-se de um exemplo de Zenão para explicar figuradamente estas ações:

[...] a mão estendida e aberta era a aparência; a mão meio fechada e com os 
dedos um pouco curvados, o consentimento; o punho fechado, compreensão; 
e quando a mão esquerda vinha fechar ainda mais estreitamente este punho, a 
ciência (MONTAIGNE, 2006, p. 255).

Ora, o que se depreende é que a ciência seria um grau de certeza por demais 
elevado e difícil de se obter. Esta atitude de não aderir (como uma mão adere 
à outra) às coisas leva o cético à αταραξία (ataraxia), uma situação de calma e 
imperturbabilidade.

É notável que a situação contrária, a do homem que acredita ter ciência 
das coisas, leva a uma série de vícios, isto apesar de Montaigne ter dito ser a 
ciência uma coisa bastante útil (MONTAIGNE, 2006). Ele elenca uma série 
de vícios que a ciência desperta, dentre os quais alguns merecem ser notados. 
Entre outros, a ciência causa: o orgulho, o qual, segundo uma tradição cristã 
agostiniana, é entendido como o pecado original e o pior dentre todos, sendo 
este que impede a salvação do homem; o amor à novidade, entenda-se, a acei-
tação das inovações em termos de religião, que desafiam a tradicional Igreja 
Católica e sua autoridade (note-se que é justamente contra estas novidades 
e seus adeptos que Montaigne está escrevendo), enfim, também é disto que 
surge a maioria dos males corporais. Veremos que esta questão do corpo surge 
novamente e de forma muito relevante ainda dentro do trecho sob comento, e 
já foi tratada antes na resposta à primeira objeção. Lá, Montaigne nos explica 
que “não nos contentamos em servir a Deus com o espírito e com a alma; 
devemos-lhe ainda, e lhe prestamos, uma reverência corporal; aplicamos em 
honrá-lo nossos próprios membros e nossos movimentos e as coisas externas” 
(MONTAIGNE, 2006, p. 164). Vale dizer, os homens percebem a necessi-
dade de se prostrar de joelhos e juntar as mãos para orar, de comer determi-
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nado alimento após uma série de gestos específicos etc., gestos que, por si, não 
têm muito sentido, mas os quais a fé torna significativos.

Essa afirmação faz parte da defesa da posição católica de Sebond. Os pro-
testantes eram justamente aqueles que negavam a validade ou a necessidade de 
tais atos, considerando-os ilógicos, irracionais ou mesmo ofensivos. Discor-
dâncias sobre este tema eram um ponto de tensão intelectual entre católicos e 
protestantes. Quanto à questão dos males corporais, tanto Sexto quanto Dió-
genes dela tratam. O homem comum, dogmático, sofre pela dor que sente e 
sofre ainda mais por acreditar ser ela um mal (SEXTO EMPÍRICO, 2007, p. 
121). Na verdade, esta crença responde pela maior parte do sofrer. Sexto, que 
foi médico, conta a anedota de que enquanto opera um paciente, este aguenta 
bravamente a tortura do corte, enquanto aquele que fica a seu lado, sem sentir 
a dor, mas apenas pela imaginação de quão horrível deve ser – imaginação que 
deriva de sua crença em ser a dor um mal em si –, fica pálido e logo desmaia 
(SMITH, 1996). Também o próprio Pirro, de acordo com Diógenes, passava 
por cirurgias sem alterar-se (LAÊRTIOS, 2014, p. 269). Parece muito ra-
zoável sustentar acerca de Montaigne algo semelhante ao que Porchat (2016) 
sustenta de Sexto Empírico: o cético é apenas um homem comum, fazendo 
uso de suas faculdades naturais do jeito que melhor lhe parece. 

Mostrando que as aflições corporais são, em sua principal parte, males 
morais, é importante considerar que o cético pirrônico se livra principal-
mente destes: o ceticismo serve como que uma terapia contra o dogmatismo 
(PORCHAT, 2016). Isso significa, então, que não apenas o cético não se aflige 
pela dor, mas também não o faz pelas disputas entre doutrinas. Isto pois, em 
uma discussão, basta para o cético que se prove que alguém estava errado, não 
sendo necessário que ele a ganhe (MONTAIGNE, 2006, p. 255), até porque 
ganhar ser-lhe-ia impossível: ele não sustenta opinião alguma e duvida inclu-
sive da dúvida que professa (MONTAIGNE, 2006, p. 256). Para provocar 
a dúvida na discussão, Montaigne utiliza-se do que Sexto Empírico chama 
“dinamis antitética”, a capacidade de opor coisas e pensamentos de todas as 
formas possíveis, aumentando a intensidade de suas dúvidas e tornando-as 
reflexivas – dúvidas sobre as dúvidas –, de modo a atingir a equipolência, si-
tuação na qual todos os argumentos são de igual peso e valor e sobre eles não 
decidimos (SEXTO EMPÍRICO, 2007). O exemplo trazido por Montaigne, 
dado seu caráter quase cômico e muito explicativo, merece ser lido do modo 
que está posto no texto:

Se declarardes que a neve é preta, argumentarão, ao contrário, que é branca. Se 
disserdes que não é uma coisa nem outra, cabe-lhes defender que é ambas. Se, 
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com julgamento seguro, afirmardes que nada sabeis disso, eles vos sustentarão 
que sabeis. E mesmo se, por um axioma afirmativo, assegurardes que duvidais 
disso, eles irão debatendo convosco que não duvidais, ou que não podeis julgar e 
estabelecer que duvidais. E, por essa dúvida extrema que abala a si mesma, eles se 
afastam e se apartam de várias opiniões, inclusive das que defenderam de várias 
formas a dúvida e a ignorância (MONTAIGNE, 2006, p. 256).

Uma objeção que o dogmatismo parece interpor aos céticos é que eles devem 
sustentar alguma opinião, qualquer que seja esta, mesmo se a opinião for so-
mente dúvida (MONTAIGNE, 2006). Montaigne nota que o dogmático, se 
aceita a doutrina de Platão, duvida da de Aristóteles, e se acredita que algo é 
amarelo, duvida que seja verde; se o dogmático pode duvidar de um partido, 
por que não poderiam os céticos duvidarem de todos? Afinal, Panécio du-
vidou inclusive de preceitos da própria escola. Ainda mais, aqueles que dão 
assentimento a algo muitas vezes o fazem por costume ou acaso, sem terem de 
fato escolhido (MONTAIGNE, 2006). Montaigne aqui está criticando aque-
les que esposam uma ideia religiosa de modo dogmático e criticam a todas as 
outras, uma vez que as pessoas na verdade têm uma religião do mesmo modo 
que têm uma pátria, apenas por terem assim sido educadas e acostumadas. A 
crítica que Montaigne já na resposta à primeira objeção havia feito a respeito 
da religião, aqui ele estende a todo o conhecimento (MONTAIGNE, 2006), 
uma vez que esta objeção, diversamente da primeira, é feita no nível da razão 
e não da fé.

É fato, no entanto, que os céticos falam, afirmam, e mesmo sua escola ou 
doutrina tem suas máximas. Montaigne passa, então, a investigar as fórmulas 
céticas e modos de dizer do pirronismo, agora para mostrar como não é por 
meio dessas que se pode dizer do pirronismo ser dogmático. Nota ele que 
estas fórmulas servem para obter uma “pura, integral e completa interrup-
ção e suspensão do julgamento” (MONTAIGNE, 2006, p. 258). Isto por-
que elas são enunciadas de modo a anularem a si mesmas, já que se aplicam 
a si. Por exemplo, quando o cético diz que “nada parece verdadeiro que não 
possa parecer falso”, ele se refere inclusive à própria afirmação, tendo por 
consequência que ela não é usada de modo dogmático. Ainda, sua “palavra 
sacramental” é επεχω, eu suspendo. Esta é uma conjugação do grego εποχε, 
pela qual se entende o estado de incapacidade de dar assentimento a uma ou 
outra doutrina (BOLZANI, 2013), a qual antecede a αταραξία (SEXTO EM-
PÍRICO, 2007). Quanto ao uso da razão, Montaigne faz um esclarecimento: 
o cético dela se utiliza para “inquirir e debater, mas não para decidir e esco-
lher” (MONTAIGNE, 2006, p. 258). Isto nos remete à passagem na qual 
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Sexto se indaga se o cético estuda as ciências naturais e conclui que, mesmo 
a resposta sendo sim, ele só o faz para debater, nunca para afirmar (SEXTO 
EMPÍRICO, 2007).

Pudemos ver antes como o pensamento cético articula a reflexão sobre 
a linguagem com aquela acerca da ação e da moral. É certo que, enquanto 
filosofia moral, o ceticismo também diz algo sobre o bem-viver. Montaigne 
mostrará que no aspecto moral do pensamento pirrônico também não es-
tão em jogo afirmações de cunho dogmático. Diógenes relata que sobre o 
modo como Pirro se conduzia em sua vida se diziam duas coisas: uma que 
ele ignorava as leis e os perigos que se punham à sua frente, sendo sempre 
salvo pelos amigos; outra que ele na verdade viveu longamente e que era 
um cidadão respeitoso das leis e cuja conduta muitos tinham por exem-
plo. Montaigne expressamente rejeita a primeira visão. Para ele, Pirro “não 
quis fazer-se pedra ou cepo” (MONTAIGNE, 2006, p. 259), mas sim um 
homem que gozasse plenamente de suas faculdades naturais e inclusive de 
seu corpo. Novamente vemos Montaigne retomar este tema. Parece-nos que 
usar as partes corporais com “ordem e retidão” envolve, entre outras coisas, 
a possibilidade de prestar honras a Deus com ele. Na verdade, o que Mon-
taigne quer nos dizer é que Pirro agia como um homem comum, seguindo 
as aparências, que são o critério da ação cética, sem a elas dar assentimento 
dogmático e guiando-se pelas quatro regras do ceticismo (inclinações natu-
rais, necessidade das paixões, leis e costumes e a tradição das artes) (SEXTO 
EMPÍRICO, 2007, p. 120).

Ainda mais, mesmo que o cético deva agir e aja a respeito de algo que 
ele professa não conhecer, esta não é uma objeção que se possa a ele inter-
por, pois assim operam os sábios de todas as escolas. Montaigne explica isto 
com um exemplo clássico: o do barco. Se alguém deve tomar um destes, 
não pode saber de antemão se chegará ao destino ou se ficará em meio ao 
caminho, mas ainda assim considera as circunstâncias, a experiência etc. e 
se decide por tomar o barco ou não, mesmo sem poder dizer conhecer a 
respeito de seu destino. Neste trecho, Montaigne fala em fazer um juízo de 
probabilidade acerca destas questões práticas. Sem buscar entrar no mérito, 
esta questão problematiza seriamente o texto, pois introduz aqui uma temá-
tica acadêmica que é rejeitada pelo pirronismo tradicional (MONTAIGNE, 
2006, p. 259). Isto porque, quando se fala em probabilidade ou veros-
similhança, supõe-se ao menos a existência de uma verdade à qual algo se 
assemelha ou aproxima. Contudo, o pirrônico nega a existência de um cri-
tério da verdade; o próprio Montaigne o faz expressamente. Diógenes expõe 
claramente o problema do critério.
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O critério tem ou não tem uma base crítica. Se não tem, carece de credibilidade 
e não está em condições de apreender nem o verdadeiro nem o falso. Se o crité-
rio tem uma base crítica, pertence à classe do juízo particular, de tal maneira que 
a mesma coisa julga e é julgada, e aquilo que determinou criticamente o critério 
será criticado por outro critério, e este, por seu turno, por outro, e assim por 
diante até o infinito (LAÊRTIOS, 2014, p. 276).

Desta postura do cético que se deixa guiar pelas tradições e aparências, Mon-
taigne conclui que aquele isento dos preconceitos da razão se submete muito 
mais fácil e docilmente à autoridade política e religiosa, de modo que “tem 
uma excepcional dianteira rumo à tranquilidade” (MONTAIGNE, 2006, p. 
259). Esta facilidade em se deixar conduzir é uma inflexão própria de Mon-
taigne, que o permite operar seu principal distanciamento do pirronismo de 
Sexto. Para este, a atitude cética permite atingir a tranquilidade a partir do 
conhecimento da equipolência entre as diversas posições, que faz vã a tomada 
de posições dogmáticas e a disputa entre doutrinas. Para Montaigne, a dou-
trina mostra-se útil não apenas por isso, mas a tranquilidade vem na medida 
em que o ceticismo torna o homem um ser apropriado para receber a ilumi-
nação divina e a verdadeira fé, que provém de Deus (MONTAIGNE, 2006). 
Seu pirronismo se diferencia do tradicional, em primeiro lugar, pois vai ao 
encontro da fé. Ainda, considerando o contexto dentro do qual a obra foi 
escrita, essa inflexão religiosa também denota uma política. O homem pir-
rônico aceita a tradição e a autoridade da religião católica, herdeira legítima 
de Cristo e seus apóstolos; se fossem todos pirrônicos, não haveriam guerras 
de religião e o derramamento de sangue que tanto incomodou e chocou o 
humanista Montaigne.

Vimos mais anteriormente como a razão e a ciência são associadas à so-
berba. Parece que o propósito argumentativo que guia Montaigne na res-
posta a esta segunda objeção à obra de Sebond é justamente calcar o orgulho 
que os homens que julgaram o teólogo catalão têm de seus conhecimentos 
(MONTAIGNE, 2006). O pirronismo, ao reconhecer a fraqueza natural 
do homem, retira dele todo o orgulho e o faz aceitar os dogmas estabelecidos 
pela tradição. Isso se dá pois a esses homens o ceticismo nega os instrumentos 
pelos quais julgaram os artigos de sua fé, tão piedosamente dispostos e in-
terpretados por Sebond. Decerto que Sexto Empírico não tomou este passo. 
Para ele, atingida a αταραξία, o pirronismo teria cumprido sua função e o 
pirrônico continuaria em sua busca pela verdade, a qual a experiência mostra 
que resultaria pelo menos na grande parte das vezes na descoberta da equipo-
lência e na suspensão do juízo, com a consequente paz de espírito. O cético 
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pirrônico é um investigador; a zétesis, da qual tira seu nome, é a disposição de 
espírito da constante indagação. O cético de Montaigne é o homem piedoso e 
católico, que, vendo-se impossibilitado de questionar a tradição e a fé, aceita 
de forma mais mansa e pacífica aquilo sobre o que descobriu que sua razão 
não pode julgar.
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Agostinho e Wittgenstein:  
sobre a concepção de  
linguagem referencial
Matheus Colares do Nascimento

Resumo

Wittgenstein inicia as Investigações filosóficas com uma citação das Confissões (I, 8) de 
Agostinho, intencionando usar tal passagem para se contrapor a um modo 
de refletir sobre a linguagem pautado na sua referencialidade, concepção que 
chamaremos de “linguagem referencial”. O objetivo deste trabalho é o de 
apresentar a mudança de abordagem que Wittgenstein apresenta com relação 
à linguagem a partir do conceito de uso (Gebrauch) linguístico mobilizado em 
suas reflexões pós-Tractatus. Além disso, também discutiremos alguns pontos de 
comentários realizados por Agostinho em De magistro, com o intuito de mostrar 
que, à sua maneira, ele também problematizara a concepção de linguagem 
referencial.
Palavras-chave: Wittgenstein – Concepção de linguagem referencial – Uso 
linguístico – Agostinho.
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i. Introdução

O objetivo deste trabalho é mostrar a mudança de interesse em Wittgenstein 
para uma abordagem descritiva acerca das regras da linguagem na sua obra 
Investigações filosóficas (IF) a partir da comparação que o filósofo faz com a con-
cepção de linguagem expressa na passagem das Confissões (I, 8) de Agostinho, 
a que chamaremos “concepção de linguagem referencial”1. Também realiza-
remos alguns comentários sobre a concepção de linguagem de Agostinho em 
outros de seus escritos com o intuito de mostrar que ele também, à sua ma-
neira, problematizara a concepção de linguagem referencial e o uso linguístico 
referencial orientado por ela. Mas, para isso, primeiro é necessário esboçar o 
projeto teórico de Wittgenstein de consideração da linguagem a partir da sua 
capacidade representativa.

Desde o início os interesses filosóficos de Wittgenstein sempre foram 
abrangentes. Como afirma Kienzler (2017), o seu objetivo no Tractatus logico-
-philosophicus (Tr.) era não só questionar-se acerca da natureza da lógica, mas 
também acerca do que a lógica pressupõe como possibilidade de representação 
proposicional, i.e., como conteúdo. A resposta a essa questão consistiria no 
esclarecimento das regras que formam a capacidade da linguagem de repre-
sentar fatos. E o desconhecimento delas seria, para ele, a fonte de problemas 
filosóficos. O Tr. é, nesse sentido, concebido como sendo capaz de resolver 
todos esses problemas.

ii. A concepção de linguagem referencial do Tractatus

Tendo isso em mente, um dos conceitos importantes que Wittgenstein mobi-
liza no Tr. para esboçar o conjunto de regras que representariam este referido 
modelo de linguagem é o de forma lógica. Ele a considera como o que toda 
proposição deve possuir essencialmente e que permitirá o estabelecimento de 
uma relação entre o pensamento e a realidade, i.e., a aplicação da proposição 
aos fatos como descrição possível. Isso, argumenta ele, seria possível apenas de 
determinada forma tal que na proposição os nomes estivessem relacionados de 
maneira idêntica à maneira que os objetos se relacionam na realidade:

1  A concepção a qual optamos por chamar de linguagem referencial diz respeito à tese de que a lingua-
gem é constituída de um sistema de símbolos que se referem a coisas no mundo e obtêm seu significado 
a partir desta referência. cf. BÜTTNER (2017).
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2.15 Que os elementos da figuração estejam uns para os outros de determinada 
maneira representa que as coisas assim estão umas para as outras […]
2.1514 A relação afiguradora consiste nas coordenações entre os elementos da 
figuração e das coisas (WITTGENSTEIN, 2017, p. 137).

Portanto, é a semelhança entre relação lógica da proposição e o modo como 
os fatos que ela descreve são dispostos na realidade o que garante que a propo-
sição tenha sentido, i.e., que ela possa ir até a realidade (WITTGENSTEIN, 
2017) e descrevê-la. Vale ressaltar, porém, que a forma lógica que Wittgenstein 
defende não anula a distância que poderia haver entre linguagem e mundo. 
Por meio dela ele apenas coloca os dois domínios em paralelo, porém, as pro-
posições da linguagem não são cópias fiéis dos estados de coisas. Wittgenstein 
defende que a linguagem apenas comporta possibilidades de projetar estados 
de coisas possíveis. Acerca disso, Wallner afirma: “no Tratado a ação da lin-
guagem não ultrapassa a proposição, ela somente ‘roça’ a realidade e tem com 
ela em comum a ‘forma lógica’” (1997, p. 33). 

Wittgenstein argumenta ainda que seria necessário na linguagem adotar 
um simbolismo tal que cada objeto fosse denotado pelo seu símbolo linguís-
tico correlato, que são chamados “nomes” ou “sinais primitivos”, e é por meio 
da verificação da existência dos objetos que os nomes denotam que então po-
demos afirmar que estes possuem determinados significados (WITTGENS-
TEIN, 2017).

Apesar de que, como pontua Wallner, “uma proposição só é com-
preensível, quando os sinais isolados são munidos de significação” (1997, 
p. 45). O que é ressaltado por Wittgenstein é a relação que estes nomes 
têm na proposição enquanto esta representa um possível estado de coisas, 
i.e., uma relação possível segundo a qual objetos podem ser encontrados na 
realidade. Para ele, a menor unidade de sentido é a proposição elementar, 
pois só ela afirma algo acerca de como os objetos se relacionam no mundo. 
Os nomes são pressupostos na descrição de estados de coisas, mas eles ape-
nas pontuam objetos que não podem existir isoladamente na realidade. Ele 
afirma em Tr. 3.144: “Situações [que são o mesmo que estados de coisas] são 
descritas, não nomeadas. (Nomes são como pontos, proposições são como 
flechas, elas têm sentido)” (WITTGENSTEIN, 2017, p. 143). A importân-
cia dos nomes na argumentação tractatiana, portanto, só possui razão no 
contexto da representação proposicional, i.e., quando podemos mobilizá-
-los dentro de uma determinada forma lógica para representar como os 
objetos, que eles denotam, se relacionam na realidade, ou seja, para repre-
sentar um estado de coisas.
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Assim, Wittgenstein esboça um modelo de linguagem em que suas capa-
cidades representativas são ressaltadas.

É também importante salientar que Wittgenstein não parece nutrir qual-
quer pretensão de reformar o uso linguístico cotidiano. Ele confere às pro-
posições da linguagem cotidiana uma completude de sentido como qualquer 
outra proposição (WITTGENSTEIN, 2017). A diferença reside no tipo de 
simbolismo adotado, que nela não permite que a forma lógica das proposições 
transpareça (WITTGENSTEIN, 2017).

Esse parece ser um ponto importante ressaltado, uma vez que na virada fi-
losófica de Wittgenstein ele abandona a perspectiva impositiva da forma lógica 
segundo a qual a concepção de linguagem referencial interpreta as proposições 
da linguagem. Ele, então, passa a adotar uma posição em que a atividade filosó-
fica exerce a tarefa de descrição da gramática2 do uso linguístico. Ou seja, ela deve 
buscar descrever e clarificar os modelos de apresentação dos quais a linguagem se 
vale para apresentar seus objetos de investigação, que ocorre por meio da articu-
lação do significado das palavras dentro de padrões de uso (Gebrauch) linguístico:

Para resumir a ideia da virada de Wittgenstein: ela pode ser caracterizada como 
a mudança de um ideal considerado como um conceito admitido previamente 

2  Ao longo de toda sua atividade filosófica, Wittgenstein mantém a posição de que há uma diferença 
fundamental entre a tarefa da filosofia e das ciências. A filosofia não pode ser um discurso factual, mas 
um discurso conceitual (WITTGENSTEIN, 2017). Tendo isso em mente, a investigação da gramática é 
um conceito central da virada metodológica de Wittgenstein com respeito à filosofia tanto quanto uma 
importante ferramenta na sua luta contra o dogmatismo. Ela será importante na diferenciação e con-
traposição entre o novo modelo de investigação conceitual que ele propõe e a investigação conceitual 
dogmática, i.e., entre uma investigação conceitual sem colocação de teses ou doutrinas e a metafísica, 
respectivamente.
Em sentido contrário à sua posição impositiva do Tr., Wittgenstein negará a afirmação tractatiana 
de que a forma correta de apresentação dos objetos pela proposição depende dela ser uma descrição 
factual, cujo simbolismo esteja de acordo com a estrutura lógica do mundo (WITTGENSTEIN, 
2017). Ele afirmará que o uso que fazemos de uma determinada forma depende do propósito para 
o qual decidimos apresentar um determinado objeto de investigação (WITTGENSTEIN, 2009). 
Assim, a filosofia não poderia mais ter exclusivamente a sua função tractatiana de análise lógica. 
A tarefa assegurada para a filosofia é doravante a investigação da gramática, ou seja, a descrição e 
clarificação das formas de apresentação ou modelos gramaticais utilizados para nos referirmos a 
determinado objeto de investigação (WITTGENSTEIN, 2009). A investigação gramatical mostrará 
também que os modos de representação da linguagem adotados tanto no Tr. quanto na metafísica 
em geral não são necessários ou apriorísticos como se pensava (WITTGENSTEIN, 2009) e que, 
portanto, a abordagem do Tr. se aproximara da confusão metafísica que ocorre quando impomos as 
propriedades da forma escolhida para representar um objeto (nosso modelo de representação) a um 
objeto de investigação.
Para uma explicação mais detalhada, cf. McGinn (1997) e Kuusela (2005, 2008).
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(Vorurteil), ao qual o objeto de investigação deve corresponder, para um ideal 
considerado como modelo (Vorbild), que é usado como um instrumento para 
apresentar o objeto de investigação. É um afastamento de teses e teorias acerca 
de como os objetos de investigação devem ser para a afirmação de proposições 
filosóficas enquanto articulações de modelos ou maneiras de conceber um objeto 
de investigação (KUUSELA, 2005, p. 120, tradução nossa).

Assim, Wittgenstein passa a considerar que o escopo de representação dos fatos 
que o projeto possuía no Tr. conduz a uma visão muito restrita das possibilida-
des da linguagem e ignora uma grande soma de possibilidades que a linguagem 
admite no nosso uso linguístico cotidiano.

iii. Problematização da concepção referencial

Wittgenstein inicia as suas IF com a seguinte passagem das Confissões de Agosti-
nho (I, 8):

Quando eles (os meus pais) diziam o nome de um objecto e, em seguida, se 
moviam na sua direcção, eu observava-os e compreendia que o objeto era de-
signado pelo som que eles faziam, quando o queriam mostrar ostensivamente. 
A sua intenção era revelada pelos movimentos do corpo, como se estes fossem a 
linguagem natural de todos os povos: a expressão facial, o olhar, os movimentos 
das suas outras partes do corpo e o tom de voz, que exprime o estado de espírito 
ao desejar, ter, rejeitar ou evitar uma coisa qualquer. Assim, ao ouvir palavras 
repetidamente empregues nos seus devidos lugares em diversas frases, acabei por 
compreender que objectos é que estas palavras designavam. E depois de ter habi-
tuado a minha boca a articular estes sons, usava-os para exprimir os meus pró-
prios desejos. (2015, p. 171)

Seu objetivo principal com isso é usar tal passagem como um referencial de 
comparação para problematizar reflexões sobre a linguagem que postulem 
modelos únicos pautados na referencialidade.

Nas IF, Wittgenstein, portanto, começa a construir sua crítica a tal con-
cepção, em que o ponto central a ser criticado é a pretensão de universalizar 
tal modelo. Ele argumenta recorrendo a um exemplo, de acordo com o qual 
devemos imaginar uma comunicação entre dois trabalhadores de uma obra, A 
e B. Um destes profere uma palavra e a resposta do outro ao ouvi-la consiste 
em ir buscar um determinado objeto:
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A utiliza pedras na construção em que trabalha; há blocos, lajes, vigas e colunas. 
B tem a função de lhe alcançar as pedras pela ordem em que A precisa delas. Para 
este efeito recorrem ao uso de uma linguagem que consiste nas palavras ‘bloco’, 
‘coluna’ [sic] ‘laje’, ‘viga’. A exige-as em voz alta; – B traz a pedra que aprendeu 
a trazer ao ouvir um certo som (WITTGENSTEIN, 2015, p. 173).

Analisando este exemplo, seria implausível afirmar que, ao proferir “laje”, 
A estaria utilizando esta palavra com o intuito de realizar uma descrição de 
um estado de coisas3. Com efeito, ao proferir esta palavra, A tem a intenção 
de dar uma ordem a B. Partindo desta constatação, Wittgenstein se questiona 
então como é possível o nome substantivo “laje” não se referir propriamente 
à laje que o construtor tem disponível em seu canteiro, mas sim que esta pa-
lavra expresse na verdade uma ordem. Wittgenstein rejeita que a razão para 
isto fosse porque “Laje” seria uma forma mais econômica de “Traga-me uma 
laje”. Ele também nega que isso se dê em função da lógica intrínseca da lin-
guagem e que, portanto, as regras sintáticas da língua regulariam que qualquer 
pessoa que pronunciasse a palavra “laje” estivesse pressupondo as três palavras 
restantes de “Traga-me uma laje” e que o ouvinte acatasse esta pressuposição 
sempre que isso viesse a ocorrer (WITTGENSTEIN, 2015). O que ele quer 
afirmar, na verdade, é que este tipo de situação linguística é justificado a partir 
da possibilidade que nós teríamos de conferir um significado determinado às 
palavras a partir do uso linguístico que fazemos delas. Assim, o uso das pala-
vras seria semelhante ao uso de ferramentas que podem exercer as mais varia-
das funções. Ele afirma: “Pensa nas ferramentas numa caixa de ferramentas: 
lá está um martelo, um alicate, uma serra, uma chave de parafusos […] Tão 
diferentes quanto são as funções destes objetos são as funções das palavras” 
(WITTGENSTEIN, 2015, p. 180). Dentre estas diversas funções, podemos 
com efeito empregar as palavras segundo um uso referencial, porém a con-
cepção que Wittgenstein combate é a de que se pretenda acreditar ser este o 
único uso possível das palavras: “a menos que falar de nomes esteja restrito à 
classe dos nomes próprios, a tese de que qualquer nome é um representativo 
de um objeto particular deve ser rejeitada” (BÜTTNER, 2017, p. 373, tra-
dução nossa). A razão, portanto, que fundamenta o fato de que “laje” pode 
constituir uma ordem ocorre, como afirma Wittgenstein, pelo fato de que o 

3  Poder-se-ia argumentar que “Laje” seria uma forma mais curta de dizer “Esta laje está aqui” ou 
“Aqui está uma laje”, se se quisesse defender o uso linguístico referencial. Wittgenstein (2015, p. 178) 
rejeita esta posição. Ver-se-á quais argumentos ele utiliza para isso neste parágrafo.
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uso da nossa linguagem, i.e., o uso que A e B conferem à linguagem, o torna 
possível acontecer (WITTGENSTEIN, 2015).

A partir do mesmo fio condutor, Wittgenstein trata igualmente do 
aprendizado infantil também tratado por Agostinho4. Segundo ele, afirmar 
que a função denotativa dos nomes seria a única possibilidade de uso lin-
guístico equivaleria a defender que para o aprendizado linguístico acontecer 
seria suficiente que nós aprendêssemos os significados literais das palavras, 
de tal forma que isso poderia ser feito ensinando um símbolo linguístico 
e depois apontando para o seu referente (ensino ostensivo). A partir da 
importância que Wittgenstein dá ao conceito de uso linguístico, na medida 
em que este sim define com que significado as empregamos, ele argumenta 
que o ensino ostensivo de símbolos constitui apenas “uma preparação para 
o uso de uma palavra” (WITTGENSTEIN, 2015, p. 192). Como foi dito, 
o uso que A faz da palavra “laje” não pode ser caracterizado como um uso 
referencial da palavra. 

À luz deste argumento, se imaginássemos, continuando com o exemplo 
de Wittgenstein, a contratação de um trabalhador C para ajudar B em seu 
serviço, sendo que C não entende as palavras utilizadas por A, não seria sufi-
ciente ensinar-lhe que a palavra “laje” designa um determinado objeto. Isso 
porque A, ao dizê-la, não quer designar tal objeto, mas sim dar uma ordem. 
Portanto, para que C entendesse as palavras utilizadas por A, seria necessário 
que ele aprendesse o sentido que A dá às palavras, e isso só poderia ocorrer 
aprendendo o modo como A as emprega nas circunstâncias dadas, i.e., no 
dado jogo de linguagem. Sugestivamente, Wittgenstein se questiona: “O que é 
que designam as palavras desta linguagem? Como é que se há-de [sic] mostrar 
o que designam, a não ser pelo modo como são usadas?” (WITTGENSTEIN, 
2015, p. 179). Apenas desta forma C compreenderia que “laje” significa neste 
jogo de linguagem “Traga-me uma laje”, e com isso Wittgenstein pretende 
mostrar-nos que, na verdade:

O aprendizado que fundamenta o fato de o falante nativo dizer a frase como 
significando quatro palavras não consiste em fatos estabelecidos no momento 
em que o diz, mas em um horizonte indeterminado de uso atual ou potencial da 
linguagem que o circunda; é esse circundante uso da linguagem que empresta ao 
discurso do falante num dado momento a estrutura que ela possui, qualquer que 
seja ela. Portanto, a estrutura de quando se diz ou se entende “Traga-me uma 

4  Vide citação anterior de Confissões (I, 8).
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laje” como quatro palavras deriva, não de algo intrínseco ao funcionamento da 
mente do sujeito, mas da estrutura do jogo de linguagem do qual ele participa 
(MCGINN, 1997, p. 55, tradução nossa).

Com estas reflexões acerca do uso linguístico e dos jogos de linguagem, reali-
zadas nas IF, Wittgenstein não nutre propriamente a pretensão de contradizer 
inteiramente suas reflexões do Tr., i.e., desconstruir suas teses expostas nesse 
livro ou rejeitar completamente a plausibilidade da concepção referencial. 
Ele, na verdade, ainda mantém algumas das suas antigas teses e assim se apro-
xima da concepção agostiniana de linguagem:

Em IF §55 Wittgenstein parece sugerir que um nome A que é definido pela refe-
rência a uma amostra tem significado apenas até o ponto em que a amostra existe. 
Ele, com isso, aproxima-se em parte do princípio agostiniano correspondente 
que equaciona a capacidade de uma palavra ter significado com a existência do 
seu referente (BÜTTNER, 2017, p. 372, tradução nossa).

O que ele propõe é reconsiderar a afirmação de que este uso linguístico re-
ferencial possa ser identificado com uma suposta natureza ou modus operandi da 
linguagem. A linguagem possui infinitas possibilidades lógicas, das quais o uso 
referencial conta apenas como uma ínfima parte. Ele afirma:

Santo Agostinho descreve […] um sistema de comunicação; só que nem tudo 
aquilo a que chamamos de linguagem é este sistema. E isto é o que se tem que 
dizer em todos aqueles casos em que se põe a questão “Pode-se usar esta descrição 
ou não?” A resposta então é: “Sim […] mas apenas para este domínio estrita-
mente circunscrito, não para a totalidade que tinhas a pretensão de descrever” 
(WITTGENSTEIN, 2015, p. 174).

Ou seja, o uso linguístico referencial é sobremaneira limitado para com-
preender todas as possibilidades de usos linguísticos que ocorrem nos mais 
variados jogos de linguagem.

iv. A concepção agostiniana de linguagem

De fato, Agostinho não chegara a vislumbrar uma concepção de linguagem tão 
complexa quanto a do segundo Wittgenstein. Porém, em sua principal obra 
acerca da linguagem, De magistro, ele também problematizara alguns pontos da 
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concepção de linguagem referencial, nomeadamente o de que cada palavra 
possui um referencial indicável (HORN, 2006).

Em (I, 1) Agostinho afirma uma das partes da tese referencial: a de que 
as palavras designam coisas e, quando as usamos, queremos deixar claro para 
as pessoas que as ouvem que fazemos referência a estas coisas, i.e., quando 
usamos as palavras fazemos necessariamente um uso referencial. Agostinho 
fala do uso das palavras como se fossem utilizadas para ensinar algo no sen-
tido referencial: “é claro que queremos ensinar quando falamos […] Pois 
quem fala expressa exteriormente o sinal de sua vontade por intermédio do 
som articulado” (AGOSTINHO, 2014, p. 243-244). Assim, ele parece sus-
tentar que estas palavras seriam símbolos cujos significados são estabelecidos 
pelo fato de elas se referirem a objetos. Mais adiante, porém, ele irá rever 
a certeza deste argumento. Para isto, em (II, 3) ele se detém na análise das 
palavras “se”, “de” e “nada” (AGOSTINHO, 2014, p. 244). De acordo com 
Agostinho, a lógica da referencialidade não poderia ser aplicada para expli-
car estas palavras, pois elas não poderiam referir-se a substantivos, objetos 
no mundo de maneira direta. Agostinho parece sugerir por meio de seu 
interlocutor, Adeodato, que “se” poderia ser referido ao estado psicológico 
de dúvida e, portanto, salvaguardaria o seu valor referencial. Porém, ele não 
consegue estabelecer uma referência semelhante para as duas outras palavras 
e, mais especificamente, para a palavra “nada”, nem mesmo dar nenhuma 
explicação por meio de perífrases ou sinônimos para ela. Assim, parece ha-
ver um problema em sustentar este argumento da concepção de linguagem 
referencial nestes casos:

[...] que não há sinal que não signifique algo; ora, o que não existe não pode de 
modo algum significar alguma coisa. Por isso, a segunda palavra deste verso não 
é sinal, pois nada significa. Neste caso, parece que erramos ao concordar que 
todas as palavras sejam sinais, ou que todo sinal signifique alguma coisa (AGOS-
TINHO, 2014, p. 246).

Dessa forma, Agostinho afirma que há dificuldades em alguns pontos da con-
cepção de linguagem referencial e parece rejeitá-la.

Como disse anteriormente, a concepção de Wittgenstein faz uma refle-
xão muito mais complexa acerca da linguagem. No seu caso, o que motivara 
suas reflexões pós-tractatus acerca da linguagem não fora uma mera questão de 
análise detida de exemplos ou casos-limite da sintaxe da língua ou uma análise 
do que ocorre na mente do ouvinte quando pronunciamos determinadas pa-
lavras, como se dá no caso do exemplo do diálogo de Agostinho:
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O modo como alguém se refere a uma definição, ou como a entende, não é uma 
questão do que passa na sua mente quando ele a diz, ou a escuta, mas é estabe-
lecido pela maneira como o ato de defini-la está inserido na estrutura de uma 
performance linguística mais ampla (MCGINN, 1997, p. 63, tradução nossa).

Assim, talvez pudéssemos afirmar que o que levara Wittgenstein a abandonar a 
pretensão de que a referencialidade poderia ser toda a linguagem fora a obser-
vação do uso linguístico cotidiano e a constatação de que esta linguagem possui 
uma multiplicidade de modelos funcionais que vão muito além do simples 
uso linguístico referencial. Como diz McGinn, “é nos detalhes do fenômeno 
concreto do uso linguístico que a estrutura e a função de uma determinada 
palavra da linguagem é revelada” (1997, p. 71, tradução nossa).

v. Considerações finais

Em suma, tentamos neste trabalho tratar problematizações acerca da concepção 
de linguagem referencial dos pontos de vista de dois filósofos diferentes. Ten-
tamos primeiro salientar a importância da mudança de Wittgenstein na proble-
matização dessa questão. Ele, em seu momento tractatiano, propõe um modelo 
de linguagem centrado nas suas capacidades representativas, que chamamos de 
concepção de linguagem referencial. Nesse contexto, vimos então que Wittgens-
tein afirma que as proposições da linguagem têm uma forma lógica, dentro da 
qual nomes são mobilizados. O foco principal dessa ideia de representação é a 
possibilidade das proposições representarem possíveis fatos do mundo. A pro-
posição, assim, é considerada a menor unidade de sentido, enquanto os nomes 
só denotam estes objetos que não podem existir isoladamente na realidade.

Segundo pensava Wittgenstein, esse modelo de linguagem estaria de 
acordo com a maneira como os fatos estão dispostos no mundo e, portanto, 
com a sua estrutura lógica. Logo, para que as proposições da linguagem pu-
dessem representar os fatos com rigor lógico, deveria ser adotado um sim-
bolismo que permitisse transparecer a articulação lógica de nomes dentro da 
forma lógica, i.e., a descrição de um fato. No ponto que marca a sua virada, 
Wittgenstein reconhece que a sua tese de que esta forma se ocultaria nas pro-
posições da linguagem comum, dado o simbolismo adotado nela, seria um 
comprometimento filosófico por demais reducionista. Ele reconsidera a pre-
conização tractatiana de uma forma de apresentação da linguagem que deve-
ria ser adotada para que suas proposições pudessem exprimir seu sentido de 
maneira clara.
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Ele passa então a adotar uma posição cujo interesse está direcionado para 
a multiplicidade de formas de apresentação da linguagem, na qual, funda-
mentalmente, o papel da filosofia é o de descrever e clarificar os padrões de 
regras existentes na linguagem e não a pressuposição de um padrão único. A 
essa investigação ele dá o nome de “investigação da gramática”, da qual a aná-
lise da situação de comunicação entre os construtores A e B é um exemplo. 
O objetivo de Wittgenstein com esse exemplo é o de clarificar os padrões de 
regras utilizados nesta situação de comunicação, problematizando simulta-
neamente o seu modelo tractatiano de linguagem focado na possibilidade de 
descrever fatos. Argumentamos, então, que no jogo de linguagem do referido 
exemplo a comunicação dos trabalhadores A e B com o trabalhador C seria, 
talvez, impossível, caso este não estivesse consciente do conjunto de regras gra-
maticais elementares que entrariam em jogo naquela situação de comunicação 
– no caso, de que no ato de proferir, por exemplo, “laje”, estaria pressuposta 
uma ordem.

Na parte do trabalho que se refere a algumas reflexões que Agostinho 
apresenta acerca da linguagem, vimos que ele também problematiza uma va-
riação de concepção de linguagem referencial, mais especificamente em De 
Magistro. Ao se voltar para a interpretação do significado das palavras em uma 
linguagem. Ele parece admitir em (I, 1) que o significado é determinado pela 
denotação das palavras. Porém, ao se deter na análise de outros exemplos, 
como as palavras “se”, “de” e “nada”, ele questiona a viabilidade da aplicação 
desse modelo de linguagem para elas. Nesse sentido, talvez pudéssemos dizer 
que Agostinho e Wittgenstein parecem aproximar-se um do outro na sua crí-
tica à adoção de modelos referenciais de linguagem. Afinal, apesar das dife-
renças em suas abordagens, ambos argumentam que este tipo de modelo não 
poderia dar conta de todas as possibilidades de usos linguísticos.
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Em defesa do sangue hebreu: 
Propostas de Padre Vieira sobre 
os cristãos-novos em Portugal
Paulo S. M. de Carvalho

Resumo
Este artigo é fruto de uma investigação fundada em um conjunto de docu-
mentos do padre jesuíta Antônio Vieira (1608-1697) escritos no final do sé-
culo XVII sobre a questão dos cristãos-novos no reino de Portugal. A defesa 
da justiça para os povos e a conservação da legitimidade monárquica foram 
elementos presentes nos escritos, em que Vieira defendeu a posição dos cris-
tãos-novos diante do Tribunal da Inquisição, se amparando nas figuras do 
monarca luso e do Papa. Estas questões foram evidenciadas neste artigo pela 
análise de alguns escritos de Vieira que versavam sobre a urgência de se resol-
ver a questão judaica no reino, a qualidade da autoridade real e as intenções e 
contradições do tribunal inquisitorial.
Palavras-chave: Antônio Vieira – Judeus – Cristãos-novos – Inquisição.
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i. O “paladino dos cristãos-novos”1

Antônio Vieira destacou-se em muitos aspectos entre seus contemporâneos, 
principalmente por discutir questões que se encaminhavam diretamente con-
tra a instituição da qual fazia parte. Seu desenvolvimento e prestígio dentro da 
Igreja Católica foram desde cedo ascendentes: dez anos após ter entrado no 
noviciado da Companhia de Jesus, foi consagrado padre, em 1633, passando 
a lecionar teologia no colégio da cidade de Salvador, onde se formou. Pouco 
tempo depois, em 1641, assumiu posições de prestígio junto ao primeiro rei 
da dinastia de Bragança, D. João IV, como seu orador, conselheiro e embai-
xador. Seu ápice deu-se quase trinta anos após essa conjuntura, em 1669, 
quando seguiu a carreira de orador na Santa Sé e na Suécia (VIEIRA, 2008). 

Todavia, tal posição de respeito e destaque alcançada ao longo de sua car-
reira não o impediu de tecer críticas sobre o tratamento dispensado aos indí-
genas pela sociedade cristã colonial, tanto pela agência do clero quanto pela 
iniciativa privada, ou de profetizar o Quinto Império sob a égide lusa com a 
ressureição de um rei português2, ou ainda de questionar a posição dos cristãos-
-novos na sociedade portuguesa. Oposto a isso, o padre se utilizou justamente 
de tal posição para conferir maior legitimidade aos seus discursos, lançando mão 
de diversos mecanismos de oratória para evidenciar as propostas que levantava 
circunscritas em uma sociedade que insistia em lhe apontar o estigma da heresia.

A experiência que o jesuíta acumulou ao longo de sua carreira fornece 
um caminho para se buscar entender as reformas que pregava. Antônio Vieira 
passou longas temporadas fora de sua terra natal, servindo como missionário 
jesuíta na América Portuguesa, embaixador luso nas cortes de França e Ho-
landa e, como citado, orador na corte papal, longe das pressões inquisitoriais. 
O contato com estas realidades socioeconômicas de outros reinos em aliança 
com sua formação teológica parece ter proporcionado ao clérigo julgar de 
maneira distinta a condição dos cristãos recém-convertidos, permitindo-lhe 
avançar sobre as barreiras do preconceito étnico3 para estabelecer outros valo-
res sobre tal povo, sendo construída uma valoração voltada cada vez mais para 
o campo da economia e da justiça.

1  Termo cunhado por Mendes dos Remédios (1895), em seu clássico Os judeus em Portugal (apud NIKI-
SER, 2009).
2  Profecia esta que lhe custou inclusive uma temporada nas prisões do Tribunal do Santo Ofício, 
sendo ele já visado pelas suas opiniões pouco ortodoxas para a sociedade da época (VIEIRA, 2008).
3  A questão da distinção étnica do povo judeu dentro dos reinos ibéricos será retomada mais à frente 
no artigo.
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Já no começo de sua carreira diplomática na casa bragantina, como 
negociador da monarquia restaurada para a retomada do nordeste da 
América Portuguesa nas negociações efetivadas na cidade batava de Haia 
em 1640, sua simpatia para com os mercadores cristãos-novos – maior 
simpatia ainda pelos seus grossos cabedais – se fez notar4. Todavia, é no 
final de sua carreira, no começo da década de 1670, que as posições de 
padre Antônio Vieira se tornaram mais consolidadas, seja devido à sua 
breve prisão pela Inquisição, seja pelas suas experiências internacionais. 
Nessa época, quando estava passando uma temporada em Roma, Vieira 
empreendeu uma verdadeira campanha em defesa dos cristãos-novos e 
contra os tribunais do Santo Ofício, duas campanhas distintas que serão 
exploradas mais adiante.

ii. Da apologética de Vieira

Os escritos aqui analisados – Papel a favor dos Cristãos-Novos, no tempo em que 
o príncipe regente D. Pedro tinha mandado publicar uma lei de vários castigos contra eles, 
movido do roubo que se fez ao Sacramento da paróquia de Odivelas, o qual papel se deu ao 
príncipe, sem nome, em 1671 (1671), Desengano católico sobre a causa da gente de nação 
hebreia (1674), Memorial a favor da gente de nação hebreia sobre o recurso que intentava 
ter em Roma, exposto ao sereníssimo Senhor Príncipe D. Pedro, regente deste reino de Portugal 
(1674) (VIEIRA, 1951) – encaixam-se todos na citada empreitada político-
-religiosa que estava a levar a cabo o Padre Vieira nos momentos de mais 
contundente crítica ao tribunal inquisitorial. Todavia, antes de encaixar 
tais documentos em seu contexto luso ou partir para uma análise mais pro-
funda, é necessário contestar as condições em que tais escritos chegaram 
até a atualidade.

De partida, deve-se considerar que todos os documentos são de autoria 
anônima. Desse modo, a atribuição de tal autoria se deu por outras vias, como 
a análise da escrita, o endereçamento da resposta de tais propostas e o contexto 
em que estas foram produzidas. Houve uma tendência da historiografia tradi-
cional, segundo os autores Sérgio e Cidade (1951), a atribuir ao padre Vieira 
quaisquer papéis da época que fizessem apologia aos cristãos-novos, matriz de 
muitos enganos e falsas leituras dos documentos.

4  Tal posição de Vieira pode ser claramente observada em sua Proposta feita a El-Rei D. João IV… (VIEIRA, 
1951).
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De fato, à época atribuída à escrita dos documentos, Antônio Vieira estava 
em plena campanha em Roma a favor dos cristãos-novos. Entretanto, os elos 
que ligam os documentos aqui analisados ao padre jesuíta são muito mais in-
trincados que uma simples associação entre o contexto e sua figura principal.

 Existem diversos modelos e lugares-comuns que o autor utilizou para 
persuadir seus destinatários e estabelecer um contato próximo com eles, ele-
mentos estes que, se relacionados ao contexto de produção das obras e as cir-
cunstâncias em que foram recebidos/arquivados, remetem à autoria de Antô-
nio Vieira, revelando suas técnicas narrativas e argumentativas. Todavia, é sutil 
tal identificação, afinal o padre jesuíta lançou mão dos modelos de escrita e 
argumentação inscritos em sua época e contexto.

Na opinião de João Adolfo Hansen (2008), os escritos de Antônio Vieira 
apresentam uma série de categorizações particulares que evidenciam a for-
mação que recebeu o autor e a posição social que ocupou. Hansen qualifica 
Vieira como uma pessoa letrada, ou seja:

[...] significa-se um tipo social dotado de certas qualificações intelectuais e téc-
nico-profissionais que situam sua prática simbólica na intersecção de uma forma 
qualquer de atividade religiosa, econômica ou política. É alguém capacitado pelo 
engenho para exercitar as “letras” e as “belas artes” (2008, p. 266).

Os papéis que assumiu ao servir ao seu reino concorrem para encaixar tal le-
trado dentro de sua sociedade, além de o autorizarem a versar sobre assuntos 
tão centrais para a sociedade da época como ele o faz, autoridade essa respal-
dada por instituições como a Companhia de Jesus. Nessa chave de interpre-
tação, é necessário afirmar que as concepções de autoria e escritor correntes 
nessa época diferem daquelas de atualmente, sendo a identidade do autor de 
um escrito e sua propriedade conferidas à posição social que ele ocupa e às ins-
tituições que o regem. Dessa forma, ainda segundo Hansen (2008), por conta 
desta peculiaridade da condição de escrita de um ibérico letrado do século 
XVIII, os valores da representação5 devem sempre ser levados em consideração.

5  Esta categorização era fundamentada na tradição escolástica de determinação da posição social 
dos indivíduos, trabalhando-se com a sujeição dos indivíduos segundo a ordem pré-estabelecida e 
reforçando-se a unidade da sociedade cristã. Como recuperou Hansen, esta era “categoria tabular ou 
folheada, condensa princípios, dogmas, referências, preceitos e articulações de sistemas simbólicos 
anteriores e contemporâneos” (2008, p. 270). De grande valia para as conformações argumentativas 
de Vieira serviu tal categoria, fornecendo-lhe um modelo de organização textual bem formulado que 
permitiu ao jesuíta ser lido, entendido e respeitado por seus destinatários.
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O autor rememora ainda que as cartas de Vieira “eram escritas com pre-
ceitos retóricos da mímesis aristotélica, [e] têm interpretação teológico-política 
fundamentada na escolástica” (HANSEN, 2008, p. 265). Elementos como 
essa interpretação teológico-política tanto do Velho quanto do Novo Testa-
mento, a construção do caráter da autoridade individual e da propriedade da 
Companhia de Jesus (mas também dos autores clássicos de que fez uso, como 
Cícero e Erasmo) de sua produção, sua linguagem subordinada ao destinatá-
rio, sendo no caso dos documentos aqui analisados todos endereçados à Corte 
ou ao próprio rei, sempre com a mesma deferência e tratamento caracterís-
ticos6, bem como a representação já citada concorrem todos para encaixar os 
escritos de Vieira na forma de escrita corrente de sua época.

Atribuída a conjuntura e a delimitação de escrita dos documentos de 
Vieira, para reforçar a ligação entre o padre e estes, cabe apresentar o contexto 
em que as propostas do padre foram elaboradas, em Roma, e direcionadas ao 
seu reino sob a monarquia de D. Pedro II.

iii. Sobre a posição do cristão-novo em Portugal

A questão judaica na sociedade portuguesa remonta às fundações da sociedade 
ibérica, pois, fundada na chave da Reconquista do território (retomada cristã 
dos territórios ibéricos ocupados por árabes no século XV), a identidade do 
povo cristão se construiu em conjunto à ocupação do território, emergindo 
dessa construção uma forte separação com o “outro”, identificado no plano da 
fé – portanto, o mouro e o judeu. Naturalmente, a associação não foi automá-
tica, mas construída ao longo do tempo conforme o assentamento dos cristãos 
e a afirmação das monarquias (LIPINER, 1982).

No caso de Portugal, como resgata Anita Novinsky (1992), a problemá-
tica é maior, pois as fileiras de judeus do reino engrossaram ainda mais com 
a expulsão em massa desse povo dos reinos espanhóis, em 1492. A expulsão 
reproduzida no reino alguns anos depois, em 1496, não surtiu o mesmo efeito 
– ainda que muitos tivessem imigrado concomitantemente ao sequestro da 

6  Outra caracterização atribuída ao jesuíta por Hansen é a de discreto, uma posição que “é constituída e 
confirmada pelos signos ostensivos da sua submissão política e simbólica à Igreja e ao rei, que autorizam 
a prática da escrita em prol do ‘bem comum’ da Companhia de Jesus, da Igreja e do Império” (2008, 
p. 283). A forma como o autor inicia tais documentos segue um mesmo padrão, contando com a afir-
mação da subserviência ao rei e a justificativa do escrito, de concorrer para o bem de toda a sociedade. 
Tais questões serão retomadas mais à frente neste artigo.
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Coroa de parte de seus bens, outros muitos permaneceram no reino graças a 
diversos artifícios instaurados pelo então monarca D. Manuel, como a con-
versão forçada dos judeus em Lisboa e a suspensão virtual da Inquisição por 
quarenta anos. Tudo isso contribuiu para criar em Portugal um forte senti-
mento contra o povo judeu que, ainda segundo Novinsky (1992), não se pode 
explicar unicamente pela religião, mas também pela égide étnica – em outras 
palavras, pela construção de uma contraposição à cultura e à nação judaica. 
Nessa chave aconteceu a diferenciação dos cristãos-novos, ou seja, judeus con-
versos e seus descendentes. Ainda que estes participassem da mesma fé, a dis-
tinção se mantinha em relação à sociedade cristã tradicional, manutenção esta 
amparada pelas leis do reino, que criaram para tal parcela da população um 
campo de exceção, tanto jurídica quanto social (LIPINER, 1982).

A instalação do Tribunal da Inquisição, na segunda metade do século 
XVI, serviu para reforçar esta distinção dos cristãos-novos e incentivou o cha-
mado “criptojudaísmo” no reino, pois “levou de volta à velha fé, algumas vezes 
com verdadeira obsessão, muitos dos que dela guardavam apenas vagas remi-
niscências” (NOVINSKY, 1992, p. 37). Dessa forma, os estatutos de pureza de 
sangue vigentes desde a época medieval foram impulsionados com a nova ins-
tância de julgamento, adentrando em instituições estatais e ordens religiosas.

Os momentos de distúrbio ou de crise remontam aos tempos medievais 
da cristandade europeia, sendo os judeus sempre os primeiros a serem apon-
tados como os culpados, os “bodes expiatórios”. Em 1671, como relatam Sér-
gio e Cidade (1951), um mosteiro em Odivelas foi saqueado, sendo o crime 
atribuído aos cristãos-novos. Depois de desencadeada uma intensa onda de 
ataques contra a gente de nação, o rei, D. Pedro II, aconselhado por seus mi-
nistros, mandou exterminar todos os judeus remanescentes do reino, além 
de confiscar todos os seus bens, proibir sua educação universitária e impedir 
casamentos com cristãos-velhos. Assim, uma nova onda de repressão e perse-
guição ameaçava despontar no reino, em sua condição de recém-restaurado, 
com graves problemas econômicos e ainda por refazer sua representação no 
plano internacional. Foi diante desta conjuntura que Vieira levantou sua voz 
a fim de propor outra saída para a questão judaica.

iv. A intercessão aos cristãos-novos

No Papel a favor dos cristãos novos…, Vieira se propôs a interpretar o acontecimento 
que foi o saque de Odivelas e avaliar a reação do rei como condizente ou não 
à situação. Ainda que perturbado com o ocorrido, o padre resgatou muitos 
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casos de profanações no passado, em que os cristãos-novos foram imediata-
mente culpados, muitas vezes sem qualquer prova. Este foi um recurso do qual 
o jesuíta constantemente fez uso em seus escritos, de citar casos do passado 
para elucidar e reforçar suas posições. Nas palavras do próprio letrado, “os 
exemplos dos tempos passados costumam ser as regras e documentos para os 
presentes e futuros, principalmente nas repúblicas” (VIEIRA, 1951, p. 75). 
Evidencia-se dessa forma a consideração que o padre fez da história como 
Magistra Vitae, mestra da vida, uma fonte de exemplos e experiências úteis para 
o presente, no sentido de sempre aperfeiçoá-lo.

O ideal de justiça7 é aquele que ampara toda a reflexão do jesuíta acerca das 
ações régias, levando-o a questionar tanto a rapidez com que o monarca castigou 
seus súditos de sangue hebreu quanto a amplitude que a pena tomou entre estes. 
Citando passagens bíblicas e de jurisconsultos, Vieira afirmou que não se podia 
culpar todo um povo pelas ações de alguns poucos, ainda mais se a evidência do 
delito foi tão débil. Finalizando assim o preâmbulo do documento, o autor di-
vidiu o restante de seu escrito em cinco partes, cada uma reservada a criticar mais 
contundentemente os dispositivos previstos no decreto de D. Pedro II.

Importante evidenciar que, destas cinco teses, quatro dizem respeito me-
nos aos diretamente penalizados pelo decreto e mais aos seus descendentes. 
Na primeira parte, Sobre os que saíram penitenciados, e seus filhos e netos, Vieira elabo-
rou argumentos para provar que o monarca não teria direito de versar sobre 
assuntos de heresia ou qualquer outro crime de fé, sendo estes da égide da 
Igreja, sob a autoridade dos inquisidores e do Papa. Um tanto paradoxal que, 
ao menos nesta parte de seu escrito, Vieira tenha defendido a ação da insti-
tuição que tanto viria a criticar logo depois, o tribunal inquisitorial. Todavia, 
como bem notou Anita Novinsky, tais oscilações em sua argumentação “tradu-
zem o universo enganoso no qual [ele] se movia” (1991, p. 179), evidenciando 
que, ainda que desenvolvesse críticas ao Tribunal e às outras instâncias da 
Igreja, ele jamais deixou de fazer parte dela e, sem romper com sua ortodoxia, 
buscava conformar e legitimar suas práticas e instituições, como o Tribunal. 

7  Tal ideal é em verdade multifacetado no ideário de Antônio Vieira, assumindo significados profun-
dos conforme o momento de sua construção argumentativa. Nos documentos aqui analisados, cabe 
ressaltar que a justiça conformava uma das bases da sociedade, concorrendo para o bem comum da res 
publica, sem o qual a ordem e a moral cristã não poderiam instaurar-se plenamente. Ademais, na visão 
do padre, a jurisdição desse ideal era bem definida: “O Papa tem toda a autoridade em questões de Fé, 
não em matéria de justiça” (SÉRGIO; CIDADE, 1951, p. XXXVI). Como será apontado posterior-
mente neste artigo, a delimitação do padre das esferas jurisdicionais do Papa e do rei luso lhe causaram 
críticas das alas mais conservadoras da sociedade ibérica.
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A necessidade de reformá-lo não desconsiderava o quanto ele era vital para 
a manutenção da fé católica – daí sua legitimidade e primazia em relação ao 
monarca em assuntos de fé.

Justamente sobre este tópico, rebatendo aqueles que se utilizavam do ar-
gumento do bom governo para justificar a interferência do monarca, o jesuíta 
novamente trazia a questão da justiça, sendo esta uma prerrogativa primordial 
de um príncipe cristão – ora, castigar aqueles que já estavam na Igreja, tri-
lhando seu caminho e por ela assistidos, iria ao sentido contrário das ações 
de um príncipe justo; este mesmo ponto se manteria para defender da pena 
os filhos e netos da geração contemporânea aos escritos de cristãos-novos, 
utilizando para endossar sua argumentação uma bula papal. Neste sentido, o 
conflito entre as jurisdições do monarca e as do pontífice era bem delimitado 
no imaginário de Vieira, motivo pelo qual seus oponentes questionariam cada 
vez mais sua lealdade à monarquia lusa.

No próximo tópico do documento, Sobre os que abjuraram e seus filhos, Vieira 
deu continuidade à defesa dos descendentes dos cristãos-novos que estavam 
sendo acusados de aprender erros de fé que, segundo ele, nunca lhes fora pro-
vado saber. Segundo o padre, cristãos firmes na fé estariam sendo expulsos do 
reino como hereges, tal como a expulsão dos mouros de Granada e Valência – 
ali casos justificáveis, pois ameaçavam reconstituir seus califados da época me-
dieval. Diferentemente, neste contexto Vieira defendia que os cristãos-novos 
foram sempre bons súditos, ocupando os lugares a que eram relegados e con-
tribuindo economicamente para o reino. Daí já se vê despontar uma posição 
que seria mais bem desenvolvida nas suas acusações contra a Inquisição, tese 
de que os cristãos-novos eram inocentes dos crimes de que eram acusados e 
que se forjavam os culpados, seja via consciência popular ou pelo alto clero 
inquisidor e instâncias do Estado (NOVINKY, 1991).

E o viés econômico era sempre caro para o jesuíta, que via na expulsão 
de toda a família cristã-nova um grande revés para o reino. A terceira parte 
do documento se ocupa da impossibilidade que o decreto real apontava dos 
bens dos cristãos-novos constituírem morgados, pena que representava para 
o padre um desserviço para a economia portuguesa, afinal, tais bens seriam 
remetidos ao exterior. Questionando a validade desta resolução para com-
bater a heresia e o direito do monarca de legislar sobre direitos tão básicos e 
naturais dos homens, Vieira beirava a impertinência, não pelas palavras, mas 
pelas ideias, apelando para o cuidado e a justiça que se devia ter com inocen-
tes. A retomada de exemplos do passado se faz presente na parte posterior do 
documento, a quarta, em que o jesuíta comparou a interdição dos filhos de 
cristãos-novos a frequentar universidades como aquela realizada pelo impera-
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dor romano Juliano aos cristãos em seu reinado. Uma comparação um tanto 
forte, característica do estilo argumentativo de Vieira, mas que serviu ao seu 
propósito de apontar o atentado contra a fé que era privar um cristão do es-
tudo da teologia e filosofia cristã.

A quinta e última parte, Sobre a proibição dos casamentos, versa sobre o ponto 
central deste debate acerca do povo judeu no reino português, que é sua in-
corporação à da sociedade sempre deficiente e em regime de exceção. Citando 
o precedente francês, Vieira propôs que tais uniões ocorressem a fim de apa-
gar de uma vez o sangue e a crença judaica, terminando por reforçar a fé cristã 
em todos os súditos. De maneira direta, esta última proposta do escrito sinte-
tiza muito da tese do documento e do pensamento de Vieira acerca da posição 
que deviam assumir os cristãos-novos na sociedade portuguesa, plenamente 
incorporados ao mundo católico e contribuindo para a evolução econômica, 
social e política do reino. Vieira via na perseguição empreendida pelo Tribu-
nal o emprego de uma injustiça contra pessoas inocentes e um atentado contra 
a fé e contra as disposições da Igreja, as leis canônicas, situação esta que, em 
sua visão, era muito prejudicial para o reino.

v. A autoridade papal

A questão do conflito entre as jurisdições do papa e as do rei português se 
reacendeu apenas alguns anos depois, em 1673. Circunscrito ainda ao caso 
de Odivelas, D. Pedro II promulgou novo decreto que determinava que todos 
os cristãos-novos “judaizantes” deveriam sair de Portugal com suas famílias8. 
A resposta da comunidade judaica foi imediata: dirigiram ao Papa um do-
cumento intitulado Súplica dos cristãos novos, solicitando um perdão geral como 
último recurso para se protegerem dos desígnios reais. Pese-se que, como 
percebeu Novinsky (1991), tal documento contou com a orientação de Vieira, 
o qual salientou a qualidade do ataque que se deveria fazer ao procedimento 
inquisitorial que os tornava criminosos e a necessidade de se ter documentos 
para comprovar o que se afirmava, como assinaturas, certidões e recomenda-
ções, contando-se, assim, com o amparo de autoridades.

Naturalmente, a reação dos inquisidores foi automática e feroz, no 
sentido de atacar a legitimidade do documento e de reafirmar a prerrogativa 

8  Mas deveriam deixar para trás seus filhos menores de sete anos, o que talvez indique que a voz de 
Padre Vieira tenha sido levada em consideração.
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régia em tais assuntos ligados aos seus súditos, da manutenção ou expulsão 
destes de seus domínios. Nessa conjuntura foi escrito, em 1674, o Desengano 
católico sobre a causa da gente de nação hebreia, no qual Vieira se propôs a defender 
a posição dos cristãos-novos e a legitimidade da autoridade papal sobre o 
assunto.

Novamente a justiça foi retomada pelo padre, sendo inspirado neste signo 
que o pontífice deveria analisar os processos inquisitoriais e julgar se real-
mente apenas os criminosos estariam sendo culpados e não os inocentes e, 
para tanto, o pontífice acumulava uma autoridade que não concernia ao mo-
narca luso. Este mecanismo argumentativo é ainda complementado, sendo 
que seria pelas mãos do pontífice que, para Vieira, o Tribunal deveria ser 
reformado, afinal, só ele teria autoridade na fé para tanto, sendo que, caso 
os reis se intrometessem neste campo, cometeriam “pecado contra o direito 
natural e positivo” (1951, p. 111).

A defesa do pontífice, enquanto sábio e abençoado, com desígnios uni-
versais e inquestionáveis, é a forma que Vieira utiliza para fazer prevalecer 
a posição papal, colocando o reino e o monarca luso como beneméritos e 
fiéis da Igreja Católica em uma condição de subordinação. Para enfatizar este 
ponto central no documento, é útil resgatar as palavras do padre jesuíta:

Adverte-se que a fé é católica, por ser romana, e que é cismático desatino resistir 
ao Sumo Pontífice com pretexto e pretensão de ser mais católico que o vigário 
de Cristo, se é que Portugal não quer seguir o caminho de Inglaterra (VIEIRA, 
1951, p. 113).

Ao comparar a nação portuguesa com o caso inglês, de ruptura com o catoli-
cismo, padre Vieira apelou para o profundo sentimento católico entranhado 
nos lusitanos, recobrando destes a plena obediência à hierarquia da Igreja. 
Dessa maneira, o documento serviu para preparar terreno para o próximo 
passo, que é censurar os procedimentos inquisitoriais do reino, sempre tendo 
em mente a primazia da questão espiritual sobre a temporal, em que o mo-
narca tinha um poder limitado de ação.

vi. O ataque à inquisição

Lançado no mesmo ano de 1674, o Memorial a favor da gente de nação hebreia sobre o 
recurso que intentava ter em Roma… foi escrito por Vieira pouco depois da publi-
cação de um breve da Santa Sé que suspendia o auto de fé português e reser-
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vava para si as decisões referentes aos cristãos-novos. Novo advento parecia 
despontar no mundo inquisitorial, momento propício para Antônio Vieira 
apresentar suas considerações sobre o que se deveria repensar nos procedi-
mentos do Tribunal.

Como nos documentos anteriores, o preâmbulo segue os mesmos pa-
drões: se colocar aos pés do monarca com humildade, ressaltar a importância 
de sempre se guiar pela justiça e a necessidade de se respeitar os desígnios 
papais. Todavia, diferentemente das outras propostas, de partida o jesuíta co-
locou que os assuntos de que se tratava deveriam ser fiados apenas pelo discer-
nimento do monarca e de Deus, devendo o príncipe se afastar de seus minis-
tros e sacerdotes – afinal eram estes os que estavam a julgar os cristãos-novos 
como “gente odiosa”. A defesa do povo hebreu novamente é feita, mas com 
nova tônica bíblica, citando-se uma carta de São Paulo aos romanos: “Não 
reprovou Deus o seu povo, que tanto amou, porque eu, a quem ele depois de 
sua paixão elegeu por apóstolo sou israelita, descendente de Abraão, da Tribo 
de Benjamin” (VIEIRA, 1951, p. 122). Rememorando algumas personalidades 
e santidades bíblicas e hebreias, bem como o fato de que os primeiros cristãos 
eram dessa nação, Vieira ressaltou o erro de se perseguir um povo que sempre 
contou com a eleição e proteção de Deus, considerando a situação uma injus-
tiça. A defesa do fim da distinção dos cristãos-novos é retomada, citando-se os 
casos estrangeiros em que tal distinção já fora abolida. Tudo uma confirmação 
da posição já consolidada do padre para lançar mão de suas críticas ao Tribu-
nal e ao seu funcionamento.

Cabe retomar aqui brevemente o funcionamento geral pelo qual o Tri-
bunal atuava a fim de se entender o porquê do ataque do jesuíta à instituição. 
Todo o processo da Inquisição se baseava na delação, anônima ou não, de 
práticas heterodoxas ao catolicismo, tidas por “judaizantes”. Preso com seus 
bens sequestrados para o andamento do processo, o réu poderia ser posto sob 
tortura, a fim de confessar os crimes de fé e a delação dos demais envolvidos9. 
Apenas depois dessa fase, com a coleta final dos depoimentos do acusado e dos 
seus denunciantes, acontecia o julgamento final, em que era lida a sentença 
do acusado, podendo este ser penalizado das mais diversas formas, como cár-
cere, degredo ou mesmo morte – penas aplicadas com o objetivo de se salvar 
a alma do indivíduo e de purificar a comunidade, no caso da pena máxima, 
por exemplo.

9  Os traumas que tal procedimento causava na comunidade cristã-nova/judaica eram devastadores, 
quebrando conexões e separando famílias. O assunto foi mais bem explorado por Novinsky (1992).
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Contra tais procedimentos Vieira se posicionou nesse Memorial, eviden-
ciando a arbitrariedade de todo o processo e a falta da clareza necessária para 
se ter um julgamento mais justo. Para além disso, o padre sentenciou que 
tantos outros crimes foram abolidos com o passar dos séculos, mas o de ju-
daizar permaneceu, apesar de todas as ações inquisitoriais. Buscou-se, assim, 
deslegitimar a forma como os inquisidores levaram até então seus trabalhos, 
“pois o remédio que se usou até agora não é eficaz […] se o procedimento do 
Santo Ofício é injusto, que não há sido o Inquisidor, senão um tirano…?” 
(VIEIRA, 1951, p. 127). Baseando-se em casos bíblicos e casos históricos do 
reino, o jesuíta afirmava que não seria desonra alguma aos inquisidores efe-
tuar reformas, muito menos seriam estas transformadoras das bases do Tribu-
nal – eram seus procedimentos que deveriam ser revistos, de modo a torná-lo 
mais justo. Todavia, mantém-se a posição de que os cristãos-novos não mais 
deveriam ser perseguidos pelas questões econômicas, sociais e teológicas já 
mencionadas.

Em suma, o Memorial apresentado parece encerrar esta etapa de defesa dos 
cristãos-novos em Roma, pois o jesuíta retorna para a metrópole no ano se-
guinte. Em todos os documentos, o ponto central construído foi o mesmo: a 
perseguição do sangue hebreu no reino não estava a concorrer para o alarga-
mento da fé.

vii. O legado de Antônio Vieira

Debalde o amplo esforço do jesuíta em promover alguma melhora na condi-
ção social dos cristãos-novos, as forças tradicionais da sociedade portuguesa 
permaneceram dando o tom ao tratamento dessa população. Todas as pro-
postas lançadas por Vieira na década de 1670 foram sistematicamente comba-
tidas pelos altos inquisidores portugueses, que de forma unânime prezavam 
pelo mantimento do Tribunal sem qualquer reforma. Além de desacreditar a 
importância comercial dos cristãos-novos10, tais clérigos, em 1676, em uma 
reunião do Estado Eclesiástico, alertaram sobre a existência de “10 mil famílias 
de hebreus portugueses, dispersas por terras de infiéis” (SÉRGIO; CIDADE, 
1951, p. XXVII). Reformar o Tribunal e deixá-lo mais condolente significaria 

10  Segundo Sérgio e Cidade (1951), os inquisidores apontaram que os comerciantes “judaizantes” 
remetiam todo seu cabedal para os bancos em Flandres – se a questão era comercial, mais valia deixar os 
naturais assumirem o comércio do reino, afinal não apenas a “gente de nação” tinha aptidão para este.
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abrir as portas do reino para toda essa gente, o que, na visão desses inquisi-
dores, atentaria diretamente contra a fé e o sangue dos cristãos, expondo-os à 
heresia judaizante corruptora dos costumes e valores tradicionais.

Além da ampla defensiva no plano espiritual, levantando-se a tradicional 
concepção sobre a nação hebreia como o grande inimigo e corruptor da so-
ciedade, a questão da soberania do reino também foi recobrada no discurso 
dos inquisidores – atacando a posição de Vieira de colocar a reforma inqui-
sitorial como prerrogativa do pontífice, os clérigos reunidos invocavam essa 
autoridade reformadora para o rei português, visto ser sobre seu território e 
seus súditos que o Tribunal estava instalado. Colocada dessa forma a questão, 
as propostas de Vieira foram esvaziadas de legitimidade, parecendo atentar não 
apenas contra a moral cristã, como também contra a monarquia.

Assim, como lamenta Novinsky, 

[...] não obstante o lutador, Vieira foi um perdedor. Todo seu longo empenho 
de 32 anos para melhorar a situação dos judeus, de nada valeu. Perdeu em todas 
as frentes, junto ao rei D. Pedro, junto ao Papa, junto ao Santo Ofício (1991, 
p. 180). 

Todavia, justo ressaltar que os projetos de Vieira para uma sociedade mais 
tolerante com a “gente de nação” não morreram com o padre: no século pos-
terior, novamente a questão entrou em cena sob a defesa do ilustre embaixa-
dor D. Luís da Cunha e do Marquês de Pombal, ao mesmo tempo em que a 
instituição inquisitorial progressivamente entrava em declínio. Mesmo que 
sem efeitos imediatos na sociedade de sua época, é notório que Antônio Vieira 
se fez ouvir entre seus pares, lançando de várias partes do Novo e do Velho 
mundo ideias que afrontavam as mais altas instâncias de poder de seu reino.
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Além da exclusão: o futebol 
paulista e o Sport Club 
Corinthians Paulista (1910-1912)
Rafael Vieira Domingos

Resumo

Este artigo pretende analisar o período de 1910 a 1912, que compreende os 
anos iniciais do Sport Club Corinthians Paulista, com o fito de compreender 
o futebol praticado na cidade de São Paulo à luz das relações travadas entre as 
classes sociais mais abastadas, que administravam os clubes de elite, e a camada 
pobre da população e o que se convencionou chamar de futebol de várzea. 
Com base nos novos estudos acerca do futebol e a importância que vêm to-
mando na área acadêmica, tornam-se notáveis as narrativas e interpretações 
que se constroem sobre essa manifestação cultural e esportiva. Para atingir os 
objetivos citados, recorri, principalmente, aos trabalhos dos autores Celso 
Unzelte, João Paulo França Streapco e Plínio Labriola Negreiros, cujas pro-
duções são muito significativas para o estudo do futebol em São Paulo.
Palavras-chave: Futebol – Futebol de várzea – Sport Club Corinthians Pau-
lista – São Paulo.
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i. São Paulo e seus espaços de Foot-ball

Os esportes como atividades de lazer na cidade de São Paulo em fins do século 
XIX estavam demarcados socialmente, haja vista que os grupos privilegiados, 
no período pós-abolição, criaram diversas estratégias para assegurar a ma-
nutenção de seus privilégios. A exclusão social, nitidamente estabelecida, era 
criada, protegida e fortalecida por uma elite que detinha o controle de deter-
minados espaços sociais, culturais, econômicos e políticos (ROLNIK, 1997). 
No espaço e tempo, em decorrência do processo de reestruturação urbana 
– que operou profundas transformações na cidade –, bem como do fim da es-
cravidão, a população se estruturava em bases “seguras” ao observar a expansão 
tangível da capital paulista (SEVCENKO, 1992). Mas quais eram os elementos 
de distinção social? Com quais práticas a elite paulistana buscava demarcar 
determinados espaços como “seus”? O futebol inseriu-se nesse processo como 
elemento de distinção social?

Segundo Henrique Nicolini (2001), em sua obra Tietê: o rio do esporte, a 
intensidade do crescimento demográfico explica, em parte, a expansão da 
prática esportiva. Nesse sentido, o surgimento da metrópole agregou novos 
valores e contribuiu para o surgimento de novas relações sociais. Em 1890, a 
população da cidade de São Paulo era de 70.000 habitantes, passando a uma 
nova configuração em 1917, com 587.000 habitantes (NICOLINI, 2001).

O autor Nicolau Sevcenko problematiza as disparidades sociais no surgi-
mento da metrópole:

Situações que se entrecruzavam, porque a nova metrópole emergente era um fe-
nômeno surpreendente para todos, tanto espacialmente, por sua escala e hetero-
geneidade, quanto temporalmente, tão absoluta era a sua ruptura com o passado 
recente. Afora uma inexpressiva minoria, que desfrutava o raro privilégio das 
viagens internacionais, a maciça maioria da população ignorava por completo a 
experiência de viver numa metrópole, até o momento em que foi inadvertida-
mente envolvida numa (1992, p. 40).

Segundo os dados e as problematizações dos autores citados, podemos iden-
tificar o tecido social urbano da cidade de São Paulo e o momento impac-
tante de transformação, que acarretaram a reorganização dos modos de vida 
na sociedade. Dessa maneira, a cidade que se desenvolvia agregou novas formas 
de sociabilidade, vivências, busca de novos prazeres e lazeres. Consoante os 
aspectos mencionados, a presença de nacionalidades diversas que passaram 
a integrar o tecido social resultou na difusão e intensidade da prática espor-
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tiva. Os espaços de práticas esportivas eram segregados, não estabelecendo, de 
maneira alguma, uma relação diferenciada do que já ocorria nas dinâmicas 
sociais do cotidiano. A segregação como elemento estruturador da cidade de 
São Paulo já estava em curso no último quartel do século XIX, agravando-se 
com a explosão demográfica que atingiu a cidade na década de 1890 (ROL-
NIK, 1997). Formações de clubes esportivos, ruas e espaços vazios eram locais 
de manifestação desse novo aspecto cultural.

Segundo João Paulo França Streapco, a prática do futebol na cidade come-
çou de forma “modesta”, na várzea do Carmo e em algumas chácaras do bairro 
do Bom Retiro, regiões que no final do século XIX estavam fora do perímetro 
urbano da cidade. O futebol “inserido” por Charles Miller na cidade tinha ini-
cialmente seu espaço na Chácara Dulley, localizada no bairro do Bom Retiro e 
utilizada por ele, pela comunidade britânica e pelos sócios do São Paulo Athletic 
Club (STREAPCO, 2010, p. 14). Com o processo de urbanização do bairro, 
que remonta ao início do século XX, a Chácara Dulley desapareceu para ceder 
espaço aos quarteirões e ruas que receberam um grande contingente de imi-
grantes italianos nos anos seguintes. Das relações entre os jogadores de futebol 
da Chácara Dulley, em 1902, surgiu no Velódromo Paulista o futebol oficial. Orga-
nizou-se também, no mesmo local, o primeiro campeonato paulista de futebol 
e a Liga Paulista de Foot-ball (LPF), composta apenas por equipes de jovens de 
famílias abastadas de origem estrangeira e nacional.

Segundo Streapco (2010), a grande diferença entre os espaços utilizados 
pela elite e pelos grupos populares consistia no fato de que indivíduos de de-
terminados grupos sociais foram impedidos de frequentar os mesmos espaços 
da elite paulistana.

O mesmo autor, ao analisar os documentos e as memórias de pessoas que 
não pertenciam à elite, embora tenham sido partícipes desse processo, con-
clui que “a memória do futebol paulistano é resultado de uma construção” 
(STREAPCO, 2010, p. 70). Desse modo, a elitização e sofisticação do futebol 
nos seus anos iniciais são produtos de um processo de seleção que descartou 
aspectos rudimentares e de improvisação do início dessa prática esportiva.

Nesse sentido, a construção de uma tradição e memória se insere numa 
lógica de “invenção das tradições”, conforme Eric Hobsbawm analisa1:

1  “O termo ‘tradição inventada’ é utilizado num sentido amplo, mas nunca indefinido. Inclui tanto 
as ‘tradições’ realmente inventadas, construídas e formalmente institucionalizadas, quanto as que sur-
giram de maneira mais difícil de localizar num período limitado e determinado de tempo – às vezes 
coisa de poucos anos apenas – e se estabeleceram com enorme rapidez” (HOBSBAWM; TERENCE, 
2012, p. 7). 
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Por “tradição inventada” entende-se um conjunto de práticas, normalmente re-
guladas por regras tácitas ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual 
ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de comportamento através 
da repetição, o que implica automaticamente, uma continuidade em relação ao 
passado. Aliás, sempre que possível, tenta-se estabelecer continuidade com um 
passado histórico apropriado (2012, p. 8).

Nos anos iniciais da inserção do futebol na cidade, os jovens que não per-
tenciam à elite paulistana atuavam na Várzea do Carmo, local de prática 
do futebol e formação de muitos clubes. Tratava-se do futebol não oficial, 
aquele que não estabelecia relações diretas até então com as práticas futebo-
lísticas dos clubes de elite e da LPF2. Para Hilário Franco Júnior (2007), os 
colégios e clubes eram os espaços restritivos de formação, lazer e sociabili-
dade, representando, assim, a superioridade da elite, ou sua pretensão. Tais 
vínculos demonstravam o afastamento dessas instituições dos demais setores 
da sociedade paulistana.

ii. A várzea

O futebol na cidade de São Paulo não pode ser estudado ou citado sem se 
considerar a prática nas áreas das várzeas, áreas adjacentes e margens dos 
rios, fato que justifica essa denominação: o futebol da várzea ou varzeano. 
Tal denominação era uma desqualificação e depreciação dessa prática reali-
zada por pobres e clubes populares. Segundo Streapco (2010), era o futebol 
popular, “pequeno” ou “varzeano” em contraposição ao “futebol oficial”, 
praticado pelas elites. “Os times eram formados por grupos de profissio-
nais, de amigos de rua ou bairro, de escola, de parentes; sua consolida-
ção no meio futebolístico dependia do êxito alcançado nas partidas, razão 
pela qual os times se formavam, se desfaziam e se refaziam em profusão” 
(STREAPCO, 2010, p. 38)3.

2  A LPF, fundada em 14 de dezembro de 1901, foi a primeira entidade a congregar as equipes de 
futebol do estado de São Paulo e a organizar o primeiro Campeonato Paulista, em 1902.
3  Segundo João Paulo França Streapco (2010), a primeira região utilizada por essa população mais 
pobre para a prática do futebol no início do século XX ficava às margens do rio Tamanduateí. Essa área 
era conhecida como Várzea do Carmo, pela proximidade com a igreja do Carmo e a ladeira de mesmo 
nome, que ligava a parte alta, formada pelo tradicional “triângulo” da cidade, com a várzea.
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A várzea concentrava um bom número de clubes e jogadores de fábricas 
e de bairros, sendo difícil definir os jogadores pertencentes a cada um, pois 
estavam inter-relacionados, quase sempre atuando em um ou mais clubes, 
além de campeonatos.

Os times eram formados por moradores dos bairros próximos, como o Brás 
(Minas Gerais), e o Bom Retiro (Bello Horizonte e Botafogo) ou mesmo das 
adjacências da várzea do Carmo (Vinte e Cinco de Março), ou por funcionários 
de empresas que ficavam no entorno da várzea do Carmo (Domitila) […] Aos 
poucos, nos bairros mais distantes surgiram times que se encaminhavam para a 
várzea do Carmo a fim de disputarem partidas e campeonatos que ali eram orga-
nizados (STREAPCO, 2010, p. 40).

Com o futebol oficial e o não oficial na cidade de São Paulo nos primeiros 
anos do século XX, nota-se o aumento dessa prática esportiva acompanhado 
pela cidade. O futebol virou uma maneira nova de lazer, paixão e emoção. 
Além de ser praticado nos espaços das entidades oficiais, o futebol não deixou 
de estar presente nos setores diversos da população. “Sem equipamentos ade-
quados e jogando com bolas adequadas ou mesmo improvisadas, em terrenos 
não ocupados pelo processo de urbanização, o futebol dos grupos subalternos 
tornava-se um modo de representação da existência negada em outros campos 
sociais” (FRANCO JÚNIOR, 2007, p. 63-64).

Do Velódromo, espaço da elite econômica e dirigente paulistana, passando 
pelos inúmeros campos presentes em cada bairro da cidade e chegando aos 
terrenos vazios, não resta dúvida do apreço da população de São Paulo pelo 
futebol. As barreiras de classe, marcantes no ciclismo e no tênis, começavam 
a ser rompidas pelo futebol. Assim, reconhece-se que a crescente paixão e a 
própria dinâmica pelo jogo da bola alimentou uma progressiva rivalidade en-
tre os clubes da LPF, além da multiplicação diária dos clubes dos arrabaldes. 
Esse crescimento, quantitativo e qualitativo, produziu, no futebol, transfor-
mações importantes. De um lado, parte dos “clubes de elite” não se importava 
mais em manter os seus times fechados só para a elite. Interessava, em essên-
cia, vencer. Essa parcela de clubes foi buscar, a partir de 1908, nos times de 
bairro, bons jogadores, independente das suas origens sociais. Os clubes de 
bairro, por sua vez, desejaram participar do futebol oficial (NEGREIROS, 
2010, p. 213-214).
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iii. O Sport Club Corinthians Paulista da várzea  
(1910-1912)

Nesse contexto histórico, início da prática futebolística na cidade e nos di-
versos setores sociais e espaciais, o Brasil recebe a visita do clube de foot-ball da 
Inglaterra, o Corinthian Team, nos meses de agosto e setembro de 1910. Os 
jogos realizados em São Paulo pelo clube inglês foram contra os clubes Asso-
ciação Atlética (A. A.) das Palmeiras, Paulistano e São Paulo Athletic. 

Algumas reuniões já ocorriam no salão do barbeiro Salvador Bataglia, irmão 
do primeiro presidente do clube, porém, o nome não havia sido decidido até en-
tão. Após o alvoroço causado pela visita do clube inglês, o nome torna-se o mesmo. 
Em 1º de setembro de 1910, no bairro do Bom Retiro, na rua José Paulino, es-
quina da rua Cônego Martins, funda-se o Sport Club Corinthians Paulista. Os 
fundadores são Anselmo Corrêa, Antônio Pereira, Carlos Silva, Joaquim Ambró-
sio e Raphael Perrone, com o apoio de mais oito sócios fundadores: Alexandre 
Magnami, Felipe Averna Valente, Miguel Sottile, João da Silva, Salvador Lopomo, 
João Morino, César Nunez e Miguel Bataglia (UNZELTE, 2009, p. 12).

O clube era formado por brasileiros, mas a maioria era estrangeira, como 
italianos e portugueses. Isso decorreu do fato de o bairro Bom Retiro, devido 
à sua proximidade e fácil acesso ao centro, bem como de uma estação ferroviá-
ria, ter favorecido a localização residencial, industrial, comercial e de institui-
ções públicas, extrapolando assim os tipos de ocupação de um simples bairro. 
“Como outros bairros operários da cidade – Brás e Mooca, principalmente 
– o Bom Retiro rapidamente torna-se um bairro populoso, com grande parte 
de sua população vivendo em cortiços, de 4.000 habitantes em 1901, passa a 
ter 29.804 em 1920” (MANGILI, 2011, p. 47). A presença de estrangeiros 
neste bairro também adquiriu uma configuração particular. É um bairro que 
foi ocupado por sucessivos grupos de imigrantes, desde sua origem. 

No Bom retiro e nos demais bairros operários predominava no início do século a 
população de origem estrangeira. Entre 1870 e 1890 os portugueses eram maio-
ria no Bom Retiro, e entre 1900 e 1940 os italianos passam a ser o grupo étnico 
dominante (MANGILI, 2011, p. 50). 

Liziane Peres Mangili evidencia em sua pesquisa que no início do século XX 
existiam ligas e associações no bairro, além de associações recreativas e benefi-
centes. “Em 1910, na Rua dos Imigrantes (atual rua José Paulino), foi fundado 
por operários do bairro o Sport Club Corinthians Paulista, que teve como 
primeiro presidente o alfaiate Miguel Bataglia” (MANGILI, 2011, p. 54).
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Segundo João Paulo França Streapco,

[...] as fontes indicam que era um clube fundado por amigos, possivelmente 
vizinhos no Bom Retiro, que queriam jogar futebol e se inspiraram na visita 
do clube homônimo inglês para nomeá-lo. Evidentemente, não foi fundado 
pela elite paulistana, mas a presença de um dentista, um barbeiro, um alfaiate e 
alguns comerciantes entre seus fundadores sugere que pessoas de uma pequena 
classe média integravam o grupo (STREAPCO, 2010, p. 188-189).

Muitos dos fundadores eram operários, funcionários ou comerciantes. Joa-
quim Ambrósio e Antônio Pereira eram pintores de parede; Raphael Perrone 
veio de Nápoles, Itália, onde trabalhara como sapateiro; Anselmo Corrêa era 
cocheiro; e Carlos Silva, trabalhador braçal (UNZELTE, 2009, p. 12).

Em 10 de setembro, o Corinthians realizou seu primeiro jogo contra o 
União da Lapa, na própria Várzea da Lapa, partida que terminou com a der-
rota de 1  × 0. A escala do time foi a seguinte: Valente (Felipe Averna Valente, 
primeiro goleiro da história do Corinthians e um dos fundadores, atuando 
em três jogos, em 1910), Perrone (Raphael Perrone, zagueiro e capitão do 
primeiro jogo e um dos fundadores, atuando em três jogos, em 1910) e Atílio 
(Atílio Fred, zagueiro, que atuou em quatro jogos, em 1910 e 1911), Lepre 
(Francisco Lepre, lateral esquerdo, atuou em 13 jogos, entre 1910 e 1913), 
Alfredo (Alfredo de Assis, volante, esteve no time entre 1910 e 1913 e atuou 
em 14 jogos) e Police (Francisco Police foi lateral direito, esteve no time entre 
os anos de 1910 e 1917, atuando em 63 jogos e marcando cinco gols); João da 
Silva (ponta direita, fundador, atuou em três jogos, em 1910), Jorge Campbell 
(meio campista, atuou em seis jogos, entre 1910 e 1912, marcando um gol), 
Fabi (Luiz Fabi, centroavante, marcou o primeiro gol da história do clube, 
atuou em 15 jogos entre 1910 e 1913 e marcou quatro gols), César Nunes 
(lateral esquerdo, atuando como meia e até ponta direita – sócio fundador, 
esteve no time entre os anos de 1910 e 1920 e atuou em 132 jogos, com oito 
gols marcados) e Joaquim Ambrósio (ponta esquerda, esteve no clube entre 
1910 e 1912, atuando em cinco jogos)4 (UNZELTE, 2000). 

Fato unânime entre os pesquisadores é a falta de fontes sobre esse pe-
ríodo, pois se trata da “pré-história” do clube, esse seu período na várzea, 
no qual não existia a salvaguarda de alguns documentos e atas nem a exigência 

4  Segundo Celso Unzelte (2000), Joaquim Ambrósio também foi responsável por batizar o clube com 
o nome Corinthians, em homenagem ao time inglês Corinthian Team. 
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legislativa sobre atas e documentações, como ocorria com as entidades oficiais 
de organização do futebol, ocorrendo somente em 1913 a primeira documen-
tação do clube, após seu ingresso na LPF.

A fundação foi um momento que muito preocupou a memória sobre o SCCP. 
São amplos os relatos que se referem a esse evento e ele marca profundamente o 
espírito que simboliza o clube. Quase nada, porém, se conhece do período que 
vai da fundação, em setembro de 1910, até o ingresso na LPF, em março de 1913. 
Os depoimentos caminham em um mesmo sentido quando se referem a esse 
momento, colocando-o como de grandes dificuldades econômicas para o SCCP. 
Mas, paradoxalmente, nada mais se informa. São poucas as notas nos periódicos 
da época (NEGREIROS, 2010, p. 219).

Conforme algumas pesquisas feitas em periódicos e no trabalho de Plínio Ne-
greiros (1992, 2010), esse período é um pouco preenchido com algumas notas 
em jornais, principalmente sobre informações de jogos. Em 1911 e 1912, O 
Estado de S. Paulo e o Correio Paulistano anunciavam jogos a serem realizados ou que 
já haviam sido realizados pela equipe, nos levando a questionar alguns fatos: o 
clube joga em 7 de maio de 1911 contra o clube da Ponte Preta em Campinas, 
ou seja, o Corinthians já atuava fora da cidade de São Paulo, mesmo sendo um 
clube ainda de várzea. Esse fato se repete em 16 de maio de 1912 e em 9 de ju-
nho do mesmo ano, em Jundiaí, quando o time joga contra o Fluminense de 
Jundiaí e o Paulista (NEGREIROS, 1992). Há também outro fato relevante:

Mas, se por um lado os periódicos anunciavam a realização de alguns jogos do 
SCCP, que permitiram as reflexões feitas há pouco, por outro, não informam, 
os mesmos jornais, maiores detalhes das partidas realizadas. Por causa disso, não 
se conhece nenhum resultado desses embates esportivos, pelo menos através da 
imprensa escrita. Inclusive, não se tem garantias que, de fato, todos esses jogos 
foram efetivados. O SCCP continuou a não ter espaços significativos nos pe-
riódicos. Estes preferiam dar espaço a campeonatos internos dos clubes de elite 
(NEGREIROS, 1992, p. 72).

Segundo o autor, mesmo que os dados sobre o clube estejam dispersos em re-
latos e crônicas da época, é possível observar uma dificuldade econômica, fato 
comum entre os clubes varzeanos (NEGREIROS, 1992). Esse período de di-
ficuldade ainda se faz presente na memória do clube, que a atualiza como um 
signo de garra da agremiação, que conseguiu se sobressair entre os adversários, 
ingressando numa liga de futebol oficial e superando crises econômicas.
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A narrativa existente de um clube de operários e pobres é reforçada 
nos dias atuais, uma vez que foi o primeiro clube de várzea a ingressar no 
principal campeonato da cidade. Tal período é significativo no que tange às 
relações de um clube de várzea, de bairro operário, com o futebol da cidade, 
que flutuava entre o futebol não oficial e oficial e as relações entre essas duas 
práticas.

Destarte, o início da história do Sport Club Corinthians Paulista nos 
revela que o clube já se preparava para a entrada no futebol oficial da cidade, 
o que o levou a iniciar um processo de mudanças para adaptar-se à nova reali-
dade. João Martins Neves, morador da rua dos Italianos, em 1910, no bairro 
do Bom Retiro, em relato constante na obra Esse Corinthians do avesso, de João 
Milton Ananias (2012), reproduz uma fala de Miguel Bataglia: “Não vamos 
apenas formar um time, vamos muito além: marcar a presença do povo pau-
lista nos anais do futebol e da cidade. Não vai ser fácil, mas o nosso lema é: 
lutar sempre com bravura e fibra; com isso, chegaremos à elite do futebol” 
(ANANIAS, 2012, p. 37). Ou seja, concessões necessárias foram realizadas 
pelo clube do Bom Retiro com o intuito de facilitar seu acesso à organização 
do futebol oficial. “Admitido na Liga em 1913, campeão em 1914, o SCCP já 
era um clube que detinha o prestígio junto ao meio esportivo de São Paulo. 
Passa a ser citado com maior frequência nos jornais e tratado com relativa 
deferência” (NEGREIROS, 2010, p. 221).

O Corinthians faz parte de um processo, figurando como pioneiro na 
entrada de clubes e jogadores de origem popular nas ligas do “futebol ofi-
cial”, tornando significativa a participação de setores subalternizados num es-
paço reservado às elites brasileiras. Segundo Hilário Franco Júnior, “de certo 
modo, pode-se pensar que o futebol tornou-se um dos primeiros e mais sig-
nificativos exemplos de incorporação desses setores numa sociedade caracte-
rizada pela cidadania restritiva e por marcantes diferenças sociais” (FRANCO 
JÚNIOR, 2007, p. 66).

iv. Considerações finais

No início do século XX, o futebol tornou-se evidentemente um meio de 
distinção social pelo grupo de elite da cidade, pelo controle das práticas 
futebolísticas e seus espaços.O ingresso de um clube de bairro numa liga 
de futebol oficial desmonta tal afirmação, o que nos leva a observar que as 
práticas de futebol na cidade não estavam tão demarcadas, havendo relações 
e intercâmbios entre si. Do mesmo modo, o clube do Bom Retiro estava 
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disposto a ingressar numa liga oficial e atuar nessa prática com os clubes de 
elite. Nesses anos iniciais, o Sport Club Corinthians Paulista insere-se num 
processo de “popularização” do futebol na cidade de São Paulo, tornando 
possível a participação de associações esportivas de origens sociais diversas na 
estrutura do futebol oficial, agindo, dessa forma, pelo caráter de competi-
tividade esportiva. O período sobre o qual esta análise se debruçou, de 1910 
a 1912, torna-se importante para esse processo de mudança das estruturas 
do futebol paulista.

Portanto, é possível observar o processo de diluição dos espaços sociais, 
da separação oficial entre a prática do futebol das elites e a prática popular 
dos esportes nas várzeas pela cidade. Com os êxitos obtidos na várzea, o clube 
já galgava maiores espaços no futebol paulista, e o futebol oficial mudava suas 
normas e comportamentos, agregando as camadas populares em torno dessa 
prática num processo ainda lento, porém inaugural desse período do futebol 
paulista.
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Anexo 1: Jogos do Sport Club Corinthians Paulista (1910-1912)

União da Lapa (SP) 1 0 Corinthians 10/09/1910

Corinthians 2 0 Estrela Polar (SP) 14/09/1910

Corinthians 5 0 A. A. da Lapa (SP) 27/09/1910

Morgan (SP) ? ? Corinthians 08/10/1910

Corinthians 2 1 Carlos Gomes (SP) 1911

Corinthians 1 0 Santanna (SP) 1911

Corinthians 1 1 Tiradentes (SP) 1911

Corinthians 1 2 Ruggerone (SP) 1911

Corinthians 6 0 Ruggerone (SP) 1911

Corinthians ? ? Argentino (SP) 22/01/1911

Parnahyba (SP) ? ? Corinthians 29/01/1911

Cambridge (SP) ? ? Corinthians 16/04/1911

Corinthians ? ? Minerva 23/04/1911

Palmeiras (SP)/3º Time (A. A.) ? ? Corinthians 07/05/1911

Ponte Preta (SP) 0 1 Corinthians 17/09/1911

Corinthians Campineiro (SP) 1 3 Corinthians 17/09/1911

Corinthians 3 1 União da Lapa (SP) 29/11/1911

Corinthians ? ? A. A. da Lapa (SP) 29/11/1911

Fluminense de Jundiaí (SP) ? ? Corinthians 19/05/1912

Corinthians ? ? Concórdia (SP) 02/06/1912

Paulista de Jundiaí (SP) ? ? Corinthians 09/06/1912

Corinthians ? ? Concórdia (SP) 25/08/1912

Corinthians ? ? Botafogo da Capital (SP) 22/09/1912

Corinthians ? ? Minas Gerais (SP) 29/09/1912

Corinthians ? ? Maranhão (SP) 06/10/1912

Corinthians 2 0 Minas Gerais (SP) 03/11/1912

Corinthians ? ? Vila Mariana 10/11/1912

Corinthians ? ? Ponte Preta 17/11/1912
Fonte: https://www.todopoderosotimao.com/todos_os_jogos.php
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A forma e a forja da beleza: 
medidas desinteressadas  
entre Marx e Kant
Rodney Ferreira

Resumo

As noções de liberdade e desinteresse se entrelaçam na recepção estética kan-
tiana do belo e na produção do homem concebida pelo jovem Marx – esta é 
a premissa deste trabalho, que tem em vista considerar as proximidades esté-
ticas postuladas na Crítica da faculdade de julgar e nos Manuscritos econômico-filosóficos, 
a partir das seguintes impressões: as condições similares de necessidade do 
universal subjetivo e da produção e recepção em conformidade com fins for-
mais que desconsideram necessidades físicas e morais. As dificuldades iniciais 
são: se, em Marx, a produção é desinteressada, mas a recepção visa algum fim, 
e o que se define por finalidade em cada um dos autores; e se há a noção de 
objeto belo em Marx, determinada pela produção segundo leis efetivamente 
constituídas por uma condição natural do belo ou se pela recepção do sujeito 
enquanto identificando sua própria expressão no objeto, e como isso se rela-
ciona com o juízo de gosto kantiano. Assim, talvez seja mais preciso dizer que 
se aposta em uma proposta antes de delineamentos do que de proximidades.
Palavras-chave: Estética – Liberdade – Conformidade a fins.
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i. Introdução

Em Kant, a liberdade é fundamentalmente um exercício moral legislativa-
mente determinado no domínio da filosofia prática, porém sua dimensão não 
é abarcada integralmente pelos fins da faculdade que a legisla. Para alcançar a 
unificação sistêmica com a filosofia teórica, foi preciso conceber uma região 
da espontaneidade indeterminada onde o conhecimento da natureza encon-
trasse a visão de sua própria autonomia – o que se realiza no juízo de gosto. 
Isto porque o juízo estético é também um livre exercício das faculdades da 
imaginação e do entendimento em conformidade a fins, uma vez que se define 
pelo desinteresse e por ser uma forma de subjetivo universal; uma atividade 
do juízo que possui apenas a aparência de objetivo-lógico. Assim seguindo, a 
concepção de liberdade do jovem Marx, caracterizada como uma produção do 
homem na natureza que não é movida por uma necessidade física imediata, 
aproxima-se dessa do juízo estético, ao serem definidas essencialmente pela 
relação de desinteresse e livre exercício das capacidades do sujeito em relação 
às formas da natureza. Nota-se, ergo, que o material de suas réguas é o mesmo. 
Mas quais são as respectivas medidas de desinteresse que utilizam Kant e o 
jovem Marx?

i.i. Juízo de gosto

Se considerado como o fundamento da satisfação, todo fim carrega consigo um 
interesse como fundamento de determinação do juízo sobre o objeto do prazer. 
Assim, o juízo de gosto não pode ter um fim subjetivo por fundamento. Mas 
também não pode ser determinado por uma representação de um fim objetivo, 
isto é, relativo à possibilidade do próprio objeto segundo princípios de ligação 
finalística, ou seja, por um conceito do bem (KANT, 2016, p. 117).

Dando ênfase ao aspecto extrassistêmico do desenvolvimento do juízo estético 
em Kant, isto é, aderindo àqueles mesmos princípios conciliadores e inaugu-
radores do projeto da crítica que se referiam à antitética histórico-filosófica, 
e não simplesmente ao estabelecimento de uma nova dogmática com base em 
um sistema transcendental1, pode-se dizer que a centralidade da discussão es-

1  A crítica kantiana será conciliadora não apenas na medida em que o método crítico se põe como um 
tribunal para as deduções perpetradas por céticos e dogmáticos, e assim se coloca como um tribunal 
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tética se dá na necessidade de estabelecer princípios universais para algo que 
é próprio de um aprazimento subjetivo, desembaraçando os imbróglios da-
queles que até então trataram essas categorias como opostas e acabaram por se 
entregar a uma determinação submetida ao conceito, ou fazendo com que a 
perfeição, que é algo próprio do juízo determinante como multiplicidade de 
composição do conceito, passasse por beleza, ou, então, que o agradável sub-
jetivo, que é próprio dos sentidos, o fizesse. 

Para tanto, coube considerar que o belo puro deve ser um aprazimento 
desinteressado, um aprazimento que não é determinado por nenhum juízo dos 
sentidos, e que portanto não diz respeito às necessidades ou aos desejos ime-
diatos do sujeito – que encontraria no objeto de agrado uma forma de incitá-
-los e saciá-los. Tampouco se trata de um juízo lógico objetivo, em que a com-
placência se determinaria no bom, que é definido segundo conceitos e que 
também diz respeito a um interesse por uma finalidade – e aqui o problema 
se dá tanto com respeito à finalidade moral quanto à destituição do subjetivo, 
uma vez que se passa ao conceito determinado, que é um objetivo universal. Se 
é assim, o juízo estético do belo deve estar em um meio termo entre as facul-
dades da imaginação e do entendimento, de modo que a representação que se 
dá na primeira se coadune com o entendimento em vistas de uma referência 
ao conceito que só pode ter um fim aparente, gerando um excitamento das fa-
culdades que as põe em conformidade a um fim conceitual, mas que não chega 
de fato, em se tratando do belo puro e simples, à determinação do conceito. 
Trata-se de um estado de ânimo (Gemüt), acionado pela mera representação no 
sujeito, disposto ao fim, mas sem a necessidade de chegar a ele, e portanto sem 
se objetivar. Esse livre jogo harmônico das faculdades que o belo puro gera é 
um princípio de adesão universal, mas que se mantém no sujeito enquanto 
mera recepção da faculdade sensível e mera atividade desinteressada do juízo, 
que então ganha a condição reflexiva: percepção do externo não como con-
dicionante, mas como mero estímulo, garantindo a autonomia e espontanei-
dade de sua própria aspiração interna enquanto faculdade.

que contempla o fundamento mesmo das pretensões e avalia sua coerência ou invalidade, mas é também 
conciliadora na medida em que, para determinar a origem do objeto de conhecimento, fez-se preciso 
que o entendimento não fosse mero produto de suas relações imediatas no empírico, mas tivesse em 
si princípios organizadores a priori, isto, metafísicos e transcendentais. Essa conciliação se torna inau-
guração quando a consequência dessa organização do entendimento resulta que a origem do objeto do 
conhecimento e o próprio conhecimento, portanto, não se deem em si, mas como fenômenos.
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i.ii. Produção e belo

É verdade que também o animal produz. Constrói para si um ninho, habitações, 
como a abelha, castor, formiga etc. No entanto, produz apenas aquilo de que 
necessita imediatamente para si ou sua cria; produz unilateral[mente], enquanto 
o homem produz universal[mente]; o animal produz apenas sob o domínio da 
carência física imediata, enquanto o homem produz mesmo livre da carência fí-
sica, e só produz, primeira e verdadeiramente, na [sua] liberdade [com relação] 
a ela; […]. O animal forma apenas segundo a medida e a carência da species à 
qual pertence, enquanto o homem sabe produzir segundo a medida de qualquer 
species, e sabe considerar, por toda a parte, a medida inerente ao objeto; o ho-
mem também forma, por isso, segundo as leis da beleza (MARX, 2004, p. 85).

Não se pode falar do belo, no jovem Marx, sem tratar das condições intrínse-
cas ao trabalho e à relação com a natureza sensível, bem como de sua atividade 
negadora: a alienação. O trabalhador nada pode criar sem as condições exter-
nas providas pela natureza, de maneira que o externo sensível se faz condição 
para toda e qualquer criação do homem (MARX, 2004, p. 81) enquanto ser 
envolvido por dois tipos de meios de vida: aqueles determinados por sua relação 
com os objetos de trabalho produzidos através da matéria natural, no qual 
o homem exerce o trabalho como expressão, e aqueles que determinam sua 
subsistência física, ou seja, suas necessidades animais imediatas. Todavia, para 
Marx, o regime de produção não se dá realmente assim, pois o que se de-
manda é um paulatino aumento da apropriação da matéria sensível em prol 
de objetos de trabalho, e não de expressão. Isto é, o trabalhador passa a ser ele 
mesmo parte da demanda da produção, e sua categoria de eficiência depende 
de quanto produz, do montante de objetos que resulta de seu desgaste em 
múltiplos sentidos – a essência do modo de produção capitalista analisado por 
Marx é definida pela centralidade da relação alienada do trabalhador com seu 
objeto de trabalho, em que o trabalhador não se vê expresso no objeto, mas 
ele próprio objetificado ao ser reduzido à condição de mero sujeito físico re-
produtor. O seu objeto não é seu, mas algo alheio, pois se trata do produto de 
sua objetificação. Junta-se a isso o fato de que o próprio modo de produção é 
externo ao trabalhador, na medida em que faz deste uma força condicionada 
e infeliz servindo à eficácia acumulativa e maquínica2. A partir disso, Marx 

2  Cf. Tempos Modernos (1936), para brilhante retratação da miséria física e psíquica do operariado per-
petrada pelas formas fabris.
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afirma que o trabalhador só pode se sentir junto a si quando fora do trabalho, 
mas se vê fora de si quando no trabalho (MARX, 2004, p. 83). É interessante 
observar a ambiguidade presente no fato de que o homem parece se animalizar 
como forma de preservar, dessa objetificação, ainda algo de seu meio – e assim 
faz de seu conforto, enquanto trabalhador em condição miserável, aquilo que 
é parte de sua condição de animal: comer, procriar, dormir… O que, no en-
tanto, indica apenas que o trabalhador se prende em um processo retroativo 
de redução ao imediato físico: seu comer é utilitário, seu procriar é castrativo 
e seu dormir é desespero3.

Conquanto tanto o homem quanto o animal se relacionem com a natu-
reza inorgânica, o primeiro é um ser genérico, e o segundo, um ser especí-
fico. Uma vida de gênero (Gattungsleben) se define pela capacidade de possuir 
uma consciência universalizante da natureza inorgânica, fazendo com que a 
consciência do sujeito possa estabelecer domínio sobre a dinâmica do externo 
sensível – o homem adquire consciência por sua relação com os meios de vida da 
natureza e passa a estabelecer a capacidade de engendrar a apreensão de uma 
ciência das leis físicas e do belo da natureza como universais. 

Ao mesmo tempo, porém, que essa vida espiritual faz parte do ser de 
gênero, a universalidade do homem não deve ser entendida apenas como um 
domínio da consciência, mas também com a vida corpórea, pois o gênero, 
sendo genérico, só pode se expressar como alguma espécie não restrita, mas de 
modo múltiplo e livre. Assim, a natureza é uma extensão corpórea do homem, 
que a toma como sua espécie e por isso é capaz de alcançar finalidades verda-
deiras em sua atividade. A condição do homem é ser mental e corporalmente 
interconectado com a natureza, e assim ser também não proprietário dela, 
mas aquele que a exprime na sua própria expressão, uma vez que as finalidades 
da atividade humana se dão no interior das condições materiais inorgânicas 
(MARX, 2004, p. 84), e assim são também expressões da própria natureza 
através do homem. O objeto encontrado em sua forma mesma, e não en-
quanto objeto para o outro, permite que se o apreenda não enquanto coisa 
a se apropriar – proclamar e predicar – mas enquanto sua essência. Esse é o 
processo emancipatório que livra o homem da alienação. O que no sujeito não 
se reduz a ser para o outro é aquilo que nele não se põe sob espécie alguma.

3  Se poderíamos considerar que Marx analisa de uma perspectiva otimista – levando em conta o modo 
como a Teoria Crítica diagnosticou o advento da mídia no século XX – a capacidade, isto é, a incapaci-
dade de os modos de produção alcançarem a vida privada, vemos que é só porque ela sequer existe para 
os despossuídos do século XIX.
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A vida genérica é a consciência da atividade vital como um distanciamento 
da vida física, um ter a vida como objeto que permite a ação livre não ime-
diata dos animais. E é isso que fundamenta a capacidade de produção do belo, 
pois o homem como gênero é capaz de se ater livre e universalmente à na-
tureza inorgânica, e fazer da expressão possível dela uma expressão também 
sua, como espécie do gênero: extrair o belo da natureza para expressar uma 
condição de sua consciência é uma relação entre-expressiva homem-natureza.

ii. Diálogos

ii.i. Subjetivo universal

A partir das definições propostas, pode-se falar, tanto em Marx quanto em 
Kant, da noção de um universal subjetivo do belo, embora por distintos mo-
dos. O universal subjetivo de Kant se dá por um princípio de adesão (KANT, 
2016, p. 110) à noção de que um objeto belo não pode possuir finalidade 
conceitual ou moral, assim como não pode ser baseado apenas no sentidos, 
mas que de qualquer modo é sempre realizado por uma experiência autônoma 
do próprio juízo no qual a forma é mera aparência, uma projeção incitadora 
do que realmente é a experiência do belo puro: o ânimo livre-jogante. Inter-
pretamos então que a percepção reflexiva da autonomia da faculdade é uma 
experiência universal que ao mesmo tempo permanece no campo subjetivo da 
relação não determinante do juízo com a mera forma.

As finalidades conceitual e moral retiram o objeto da imaginação e do 
campo meramente formal e de incitação para juízo, de modo a torná-lo um 
conceito do entendimento, de um lado, e um direcionamento da vontade para 
o bem, de outro. Assim considerada, essa questão põe Kant em posição crítica 
à arte clássica – àquela parte do cânone ocidental fundado na ideia de que a 
perfeição e o bem seriam analogias de belo, quando é necessário distinguir 
que o perfeito é da ordem da multiplicidade do conceito que se integra, e por-
tanto é lógico, e que o bom é da ordem da vontade racionalmente determi-
nada, e portanto é prático. Ambos são interesses (KANT, 2016, p. 103). Para 
Kant, a estética surge por uma necessidade de apreender uma dimensão da 
natureza que não se submete ao método simplesmente lógico, a partir do qual 
se considera a legislação mecânica da natureza. A dimensão do belo surge, por 
sua vez, como aquilo que é capaz de incitar as faculdades da imaginação a um 
jogo harmônico através do qual elas possam se dispor a uma apresentação desse 
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objeto como aquilo que as põe em conformidade a fins, mas sem a necessidade 
de se determinar. É esse excitamento que deve ser aderido como o princípio 
universal que determina a beleza de um objeto representado (KANT, 2016, 
p. 107-108).

Em Marx, o universal parte do gênero enquanto detentor de um corpo 
estendido por toda a natureza e pela reflexão que analisa e seleciona desejos, 
que faz com que sua consciência seja produzida entre-expressivamente. Isto é, 
a natureza é fornecedora dos meios de vida do homem, e por isso é de certo modo 
a condição de sua expressão, e o homem, sendo genérico, apropria-se dessas 
condições para exprimir sua própria consciência dentro das possibilidades – e 
se considerarmos assim, o homem é capaz de conhecer a finalidade inerente 
do objeto inorgânico ao produzi-lo livremente. O que fundamenta o uni-
versal subjetivo em Marx é, portanto, a concepção de que o objeto produzido 
livremente tem uma finalidade revelada à consciência dentro dessa relação 
entre-expressiva, e assim a arte é uma expressão subjetiva que é universal por 
ter uma finalidade determinada ou revelada pela consciência.

Com efeito, embora o jovem Marx não pareça estar preocupado com o 
problema da recepção estética tal como Kant está, a condição para o apare-
cimento do belo em ambos leva em conta uma dimensão da natureza que é 
condição para as formas belas naturais, bem como para uma finalidade que 
deve ser universalizada sem abrir mão de seu caráter subjetivo, conquanto se 
deva enfatizar que a finalidade em Kant é a conformidade a fins, a disposição 
à finalidade, e não uma em si.

Uma passagem da terceira crítica, em um parágrafo especialmente voltado 
à noção de ideal de belo, faz-se peça-chave para a compreensão da proximi-
dade de pensamento sobre esse objeto entre os autores, que também funda-
menta a perspectiva de que, ao menos na juventude, Marx desenvolveu parca-
mente o que poderia ser considerado um pensamento autêntico no campo da 
estética, sendo ainda, ao menos neste campo, legatário de um idealismo que 
certamente perpassa tendências kantianas:

Um ideal de flores belas, de um mobiliário belo, de um belo panorama não pode 
ser pensado. Mas tampouco se pode representar o ideal de uma beleza aderente 
a fins determinados, por exemplo, de uma bela residência, de uma bela árvore, 
de um belo jardim etc.; presumivelmente porque os fins não são suficientemente 
determinados e fixados pelo seu conceito, consequentemente a conformidade a 
fins é quase tão livre como na beleza vaga. Somente aquilo que tem o fim de sua 
existência em si próprio – o homem, que pode determinar ele próprio seus fins 
pela razão –, ou onde necessita torná-los da percepção externa, todavia, pode 
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compará-los aos fins essenciais e universais e pode então ajuizar também esteti-
camente a concordância com esses fins; este homem é, pois, capaz de um ideal da 
beleza, assim como a humanidade em sua pessoa, enquanto inteligência, é, entre 
todos os objetos do mundo, a única capaz do ideal da perfeição (KANT, 2016, 
p. 129, grifos do autor).

ii.ii. Produção e recepção interessadas e desinteressadas

A produção do belo em Kant e em Marx tem como condição primeira o li-
vre agir. No primeiro, a liberdade se dá na reflexão da faculdade do juízo, 
na percepção da autonomia e no livre exercício das faculdades que produz 
um sentimento de agradável e que não tem em si seriedade nem finalidade 
alguma, mas antes leveza e relaxamento através da apresentação que as excita 
sem se determinar. No segundo, a liberdade é a consciência da ação produtiva, 
de modo que poderíamos considerar que é a perspectiva do sujeito sobre sua 
atividade vital que produz nele a satisfação e o tira da forma de produção alie-
nada, enquanto coisa física numa relação mecânica com outras coisas físicas. 
Existe uma prerrogativa da percepção de autonomia do sujeito em ambos os 
filósofos, neste aspecto. E para além disso, esses exercícios da liberdade são 
desinteressados – em suas próprias definições do que é interesse.

Para Kant, o interesse é determinado ou pelas finalidades do conceito (ló-
gica e prática) ou pelas do aprazimento subjetivo particular (necessidade e desejo 
a serem saciados), e portanto o belo, embora gere o sentimento de prazer (Lust), 
não o faz de modo particular, mas universal, e no aspecto lógico é apenas apa-
rente, estando somente em prontidão de determinar. Para Marx, a liberdade 
do ser genérico na produção se dá pela noção de que o homem é um ser com 
consciência, e que portanto não cria apenas por necessidades físicas imedia-
tas, como os animais, mas de modo universal. O homem possui vontades que 
podem desertar da ideia, de maneira a cancelar o que está em potência de 
acontecer. Sua necessidade vital pode ser preterida em relação a outros fins 
que não dizem respeito à sua adequação potencial. O homem conhece a con-
tingência e a possibilidade; o animal, a necessidade e o necessário. O homem 
sempre lida com uma relação de possíveis que excede a sua realização efetiva – 
é no excesso de possibilidades que surge como reprodutor de toda a natureza, 
e não apenas de si, de suas adequações e necessidades. O interesse aqui é essa 
demanda física para a qual o belo seria irrelevante diante da eficiência de um 
abrigo ou da alimentação ou mesmo da procriação, e que o homem supera 
por não ser uma espécie, mas ter uma vida de gênero que o torna capaz de se 
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relacionar com a natureza de modo universal-espiritual ao invés de somente 
imediato-corpóreo.

Todavia, enquanto em Kant o belo puro é apenas um jogo das faculdades 
excitadas por uma mera forma, em Marx parece haver também a necessidade 
de uma expressão, de uma aplicação da atividade vital na produção de uma 
finalidade possível à matéria inorgânica coadunada à consciência. Nesse sen-
tido, poderíamos estabelecer uma primeira interpretação, na qual a condição 
expressiva da beleza em Marx cria possibilidades inúmeras de expressão que 
podem perpassar finalidades diversas, e que necessariamente estão tensionadas 
pelas questões históricas, sociais e morais que produzem a dinâmica dos possí-
veis da apropriação. Essa perspectiva parece ser relativamente problemática de 
examinar, pois implica a noção de que essa consciência “romântica” de Marx 
pode ser limitada pela noção de que está em uma relação interdependente 
com a natureza inorgânica, mesmo que a consideremos, tal como fazemos 
aqui, de um ponto de vista mais abstrato – ora, isso a torna historicamente 
determinada em suas possibilidades de expressão da consciência e de expressão 
da matéria inorgânica. A recepção de uma produção artística bela em Marx, 
diferentemente do lúdico kantiano, não pode se esquivar de uma finalidade 
historicamente crítica de seus próprios limites, considerando um campo prá-
tico de produção da arte em que o ser do gênero é de certo modo parcial e está 
imbricado nos modos de produção em todos os tempos da história humana até 
aqui. Ao mesmo tempo, uma crítica inversamente proporcional poderia ser 
feita a Kant, na medida em que interpreta que sua obra se atém tão somente ao 
belo, e a arte ganha papel oblíquo na terceira crítica, o que faz de sua filosofia 
estética algo de propedeuticamente submetido, para que pudesse haver uma 
aplicação prática, a desenvolvimentos posteriores – os quais têm seu primeiro 
momento frequentemente identificado em Friedrich Schiller.

Portanto, deve-se considerar que ambos mantêm o princípio de desin-
teresse como essencial para a produção do belo, mas quando se trata da recepção, 
apenas Kant o preserva – tanto pelo que foi dito no parágrafo anterior, acerca 
do alcance de sua teoria, quanto mais propriamente pelo fato de que produ-
ção e recepção se confundem, ou sequer se distinguem, na representação es-
tética do belo puro (KANT, 2016, p. 125). Em Marx, no entanto, a recepção 
parece ser dupla, pois, considerando o passo à frente que demos para chegar 
em nossa análise da arte, é inerente a um interesse expressivo dos moldes kan-
tianos, embora o desinteresse do livre esteja lá, na relação dos fatores histó-
ricos e inorgânicos. Considerando a noção de beleza segundo leis, porém, 
poderíamos deduzir que para Marx existem objetos belos na natureza, os quais 
o homem universaliza e que não necessariamente dependem da expressão do 
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sujeito. O que parece comprovar isso é o modo como Kant vê a forma bela 
natural. Ao considerar apenas o objeto belo, que poderia não ter necessidade 
expressiva subjetiva, mas apenas ser produzido segundo as leis da beleza postas 
na natureza, deduziríamos que o belo não teria uma finalidade lógica, mas 
universalmente aprazível por ter sua finalidade determinada ou revelada na 
relação consciência-natureza, levando em conta que uma se expressa através 
da outra (MARX, 2004, p. 85).

Mas há outra interpretação possível da capacidade de engendramento 
da arte em Marx, mais favorável ao teor romântico de seu pensamento de 
juventude. Pois embora Marx se afaste do Romantismo como pensamento 
político-social nostálgico, que almeja, ao menos de uma certa perspectiva 
mais superficial, um retorno – pois para o filósofo se trata de superar pela 
despossessão toda a estrutura do domínio privado dos meios de produção –, 
podemos concluir que a relação dos sujeitos com os objetos belos se carac-
teriza por uma internalização, em que o sujeito consigo mesmo se vê pelo 
objeto. E em âmbito social, abarca-se uma reflexibilidade do homem que vai 
além das condições histórico-sociais, ou materiais, expressando-se também 
como forma de ampliação do sujeito pelo reconhecimento do objeto como 
possibilidade do humano que ultrapassa a sua relação consigo mesmo.

Interessa considerar que a noção de gênero como uma relação metabó-
lica com a natureza, na qual o indivíduo lida com sua própria expressão livre 
diante das possibilidades específicas do meio e da matéria inorgânica, e por-
tanto precisa a todo momento se relacionar com o externo e ele mesmo ser 
também aquilo que exprime a natureza, como parte dela, pode fornecer as 
bases para uma aproximação da noção de gênio. Não à toa, gênero, gênio, 
gênese, gene e geração partilham um evidente parentesco etimológico concer-
nente às noções do produzir, engendrar.

Em uma abordagem mais geral, o gênio como expressivo da arte surge 
como contraposição ao ideal técnico-comunicativo do Classicismo, mar-
cando-se pela singularidade disruptiva, e não pela adequação – tanto às leis e 
formas quanto a si mesmo enquanto indivíduo. Agamben (2007, p. 16), ao 
tratar dessa noção, formula que aquilo que fundamenta a condição do gênio 
não é apenas um elemento singular de sua individualidade, mas antes uma 
impessoalidade, com a qual ele tem que lidar como aquilo que o excede e o 
disfuncionaliza enquanto indivíduo presente.

Compreender a concepção de homem implícita em Genius equivale a com-
preender que o homem não é apenas Eu e consciência individual, mas que, 
desde o nascimento até à morte, ele convive com um elemento impessoal e pré-
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-individual. O homem é, pois, um único ser com duas fases, que deriva da com-
plicada dialética entre uma parte (ainda) não identificada e vivida, e uma parte 
já marcada pela sorte e pela experiência individual (AGAMBEN, 2007, p. 16).

O gênio é também aquilo que vem antes do indivíduo, que o gera, e neste 
sentido o gênio é, como expressão, análogo do gênero em Marx, como aquilo 
que se expressa apenas segundo as condições entre-expressivas da natureza, 
ou seja, que também se expressa no indivíduo e que o gera. Com efeito, o 
gênero e o gênio não devem ser considerados como elementos historicamente 
integrados – no sentido de uma limitação das possibilidades de expressão na 
natureza por uma determinação constituída pela dominação material de uma 
casta – mas antes como aqueles aspectos capazes de disfuncionalizar os meios 
adequativos postulados e romper, pela expressão, com as possibilidades vi-
gentes em prol de uma relação indeterminada, pois não se trata de expressar 
o indivíduo, e sim do que se produz de sua fricção com aquilo que lhe é im-
pessoal, que o nega e que lhe tira da posição de núcleo para passar à própria 
forma e ao espectador, como uma passagem ao objeto que, de uma maneira 
ou de outra, é a própria natureza, que é meio para todos os seres de gênero 
conhecerem, perceberam e se expressarem e por isso se realiza como dimensão 
supraindividual que dirige o gênio e o ser do gênero à finalidade do objeto. 

É aqui que se rompe o que no sujeito poderia ser apenas a expressão de 
uma concepção artística submissa ao ethos dos que dominam os meios de pro-
dução, podendo ser mesmo fonte de horror para esses4. Passa-se da órbita 
autor-obra da estaticidade do ideal para a relação de abertura ao fascínio e 
desestabilização, em que o gênio produtor se faz distante e o receptor passa 
a ser o centro de gravidade (LYOTARD, 1997, p. 101). O sublime kantiano, 
muito mais que o belo, se põe nesse lugar dialético daquilo que não se deixa 
integrar e permanece numa constante relação de curto-circuito entre indi-
víduo e natureza. Para Kant, o conceito de sublime se dá como aquilo que 
estabelece, por um lado, uma relação de potência da natureza contra nossas 
potências físicas de subsistência e potências racionais de resistência (sublime 
dinâmico) e, por outro, como a desmedida absoluta da natureza enquanto 
ideia negadora da atividade representativa, uma vez que produz disfunciona-

4  Relação que é problemática estética central e amplamente abordada nos séculos XVIII e XIX, de 
modo a ser arbitrariedade muito maior afirmar que o jovem Marx não dialoga com ela do que afirmar 
que, sim, enquanto aluno de Hegel e figura do século XIX, todo esse contexto tem uma base de corre-
lação bastante sólida com seu pensamento, tal como agora analisamos.
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lidades na faculdade figurativa do homem, que é a imaginação (sublime mate-
mático). Mas o que aparece como verdadeiramente interessante na abordagem 
kantiana é que também na Crítica da faculdade de julgar observamos se realizar um 
giro copernicano,

[...] pois o autêntico sublime não pode estar contido em uma forma sensível, já 
que só diz respeito a ideias da razão – as quais, mesmo não sendo possível uma ex-
posição que lhes fosse adequada, são, justamente por essa inadequação (que pode 
ser expressa sensivelmente), evocadas e reavivadas na mente (KANT, 2016, p. 142).

Ora, embora para Kant o conflito que produz o sublime se dê quase integral-
mente nas faculdades do sujeito, poderíamos considerar o problema da deter-
minação histórica do indivíduo como aquilo que produziria esse conflito na 
perspectiva da teoria marxista, como a limitação pela qual a natureza o impulsio-
naria a outras condições expressivas indeterminadas e indefinidas diante dessa 
alienação, que exige uma quebra de sua individualidade – o que, de certo modo, 
é a própria condição de sua consciência enquanto ser desprovido de espécie; ser 
que universaliza e que se entre-exprime com a natureza. A vida de gênero exige 
uma relação metabólica supraindividual com o meio.

Diante disso, não é estranho que determinemos no próprio teor “ro-
mântico” do jovem Marx algo que tem sua raiz já no kantismo, e mesmo que 
se considere que a vida de gênero como entre-expressão da consciência do 
sujeito e da natureza marque uma proximidade grande com o que Kant vai 
considerar um artista de gênio: aquele que não exatamente é capaz de imitar 
a natureza, pois não se trata de uma beleza determinada, mas de imitar as fi-
nalidades da natureza, como aquilo que é próprio da faculdade do juízo. Isto 
é, é a dinâmica da finalidade que ativa o ânimo sem determiná-lo, pois toda 
observação universalista do juízo é mera projeção do sujeito sobre a natureza 
em busca de avançar o entendimento, sem necessariamente efetivar essa uni-
versalidade, pois é próprio do entendimento que a determinação se dê do 
universal ao particular, e não o contrário. 

Daí porque existe uma certa conciliação entre entendimento e razão, 
na medida em que o juízo promove esse espelhamento de legalidades entre 
um e outra: o entendimento passa a agir como se houvesse finalidade na na-
tureza, e a razão percebe nessa legalidade do entendimento a possibilidade 
de uma realização na natureza de uma vontade final, agindo como se pudesse 
determinar um fim moral último. Isso faz com que o gênio, para ser capaz 
de produzir obras que se mostrem propícias ao estado mental de belo como 
atividade finalística sem fim, precise ser dotado de um talento dado a ele 



211

Rodney Ferreira

pela natureza – ele precisa intuir as regras de finalidade da natureza e aplicá-
-las à obra. Tanto mais bela ela será quanto mais capaz de intensificar o livre 
jogo do juízo de gosto. Enfim, com isso vemos que a entre-expressão da vida 
de gênero em sua produção livre das possibilidades do meio – que se tornam 
próprias a ele na medida em que o próprio indivíduo lhe é organicamente 
situado – aproxima-se não apenas da noção de gênio que se realiza sublime-
mente, mas também da que se realiza de modo belo. Não muda, porém, a 
perspectiva de que o gênio belo pode acabar por se enquadrar nas limitações 
e condicionantes históricos-materiais que o gênio sublime parece quebrar, 
embora não saibamos em que medida o gênio pode se historicizar numa 
visão tão formal quanto é a kantiana.

Por outro lado, outros muitos problemas surgem ao pensarmos na radi-
calização da autonomia do sujeito e da forma, propiciada pela tecnologia, em 
relação à natureza. Com os meios de produção em massa, também a arte não 
se alienaria do sujeito como um objeto que não lhe é próprio – ou mesmo 
que lhe é demasiado próprio para ter um teor universal? Quer-se dizer, as 
obras de arte que partem de uma certa produção entre-expressiva dependem 
da atualização das potências do meio a partir de uma percepção de finalidade 
do sujeito que é também uma percepção de finalidade da natureza, na medida 
em que se trata de um ser de gênero que se especifica ao produzir. Essa cons-
ciência, no entanto, parece só poder se dar na medida em que o indivíduo está 
organicamente situado na natureza e tem com ela uma relação sensorial ou, no 
caso kantiano, de um estado mental que harmoniza a obra e o sujeito. 

Em que proporção os meios de produção, na medida em que são meios, 
ou seja, que passam a intermediar essa relação, não tornam menos potentes 
os estímulos artísticos? A tecnologia atualiza a potência alienadora do es-
pecífico, na medida em que o fim da produção da obra passa a ser um largo 
consumo de um objeto, tirando a expressão artística do que seria seu campo 
de atuação mais efetivo. Esse campo se dá numa necessária interação entre 
a consciência do sujeito e da cultura na produção da obra, e isso fica claro 
quando pensamos, seguindo um exemplo de Marx, que a condição de pos-
sibilidade para a poesia épica de Homero era sua transmissão oral, pois era 
através dessa prática que os sujeitos se faziam transmissores de sua própria 
cultura, e portanto os meios de sua própria arte e religião. 

Mesmo a noção de autor, isto é, a noção da poesia e da arte em geral 
como uma propriedade individual que deve ser assimetricamente produzida 
por um sujeito e consumida por outros, só pode surgir com a imprensa, isto 
é, com a perda dessa relação sem mediações, em que o poeta encarna a Musa e 
tem sua autoridade como uma atribuição não exatamente sua, mas de um âm-
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bito supraindividual5. A autoria, portanto, na medida em que é determinada 
materialmente, aliena a arte como expressão cultural orgânica de um povo, 
desprovida de uma apropriação individual propriamente dita. Isso respalda 
problematicamente também a concepção kantiana de uma arte bela, na me-
dida em que surgem expressões artísticas abstratas, e o artista de gênio passa 
a ser não um sujeito provido de um certo talento que deve ser submetido a 
um trabalho em prol da aparência de finalidades, mas alguém capaz de inovar 
conceitualmente, radicalizando a autonomia formal da arte para fora mesmo 
dessa peculiar mimese das finalidades, e não das imagens naturais. 

Passando aos seus próprios conceitos e à expressão de uma internalidade 
formal e psicológica que não encontra meios de adesão, os ruídos passam a 
ser grandes demais para que a arte se fie em um paradigma teleológico, pois 
a natureza tal como Kant a concebe não leva em conta o abstrato das expres-
sões psicológicas ou das ideias formais. Na medida em que a arte bela é cons-
tituída como um estímulo de belo que reflete uma certa organização natural 
fundada numa perspectiva teleológica, e assim ativa no sujeito as faculdades 
que tentariam dar conta dessa organização e que se percebem, no processo, 
autônomas e livre-jogantes, a quebra do paradigma teleológico significa a 
quebra do próprio paradigma de belo. E isso se mostrou manifestamente 
verdadeiro através das vanguardas artísticas do século XX.

iii. Considerações gerais

Ao contrário do que inicialmente deduzimos, mesmo Marx em juventude não 
se limita a uma apropriação que se diria literal das noções estéticas idealistas. 
Pois embora tenhamos identificado muitas proximidades e literalidades entre 
o pensamento do autor e o de Kant nesse campo, a todo momento a noção 
material se pronuncia, englobando a teoria sócio-histórica como orbitante da 
noção de ser de gênero, e portanto condicionando-o a uma perspectiva não 
tão formal do sujeito quanto é aquela posta em Kant.

O universal subjetivo está presente em ambos, mas em Marx ele se dá por 
uma certa noção de reflexibilidade universal de características providas pelo 

5  Horácio é bem claro a respeito disso, quando diz, em sua Carta aos Pisões: “Tampouco se deve começar 
como certo autor cíclico outro: ‘Cantarei a sorte de Príamo e a guerra ilustre…’ Que matéria nos dará 
este prometedor, digna de tamanha boca aberta? Vai parir a montanha, nascerá um ridículo camundongo. 
Bem mais acertado andou este outro, que nada planeja de modo inepto: ‘Fala-me, Musa, do herói que, 
após a tomada de Tróia, viu os costumes e cidades de muitos homens’!” (HORÁCIO, 2016, p. 59).
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meio, o que possibilita à expressão artística um caráter acessível não determi-
nado enquanto sublime, assim como também possibilita a ideia de belo similar 
ao belo natural kantiano, que é simplesmente universalizado como uma parte 
da natureza que não se submete à lógica, mas se expressa esteticamente. As-
sim, a liberdade na produção e recepção se mantém em ambos os autores, 
pois se trata de afirmar na produção, em Marx, uma potencialidade do sujeito 
enquanto ser de gênero, ou seja, sua liberdade coadunada à sua capacidade 
de universalização da natureza. Em Kant, em se tratando da estética, a liber-
dade se dá não no âmbito prático, mas na relação livre. Todavia, como dito, é 
também possível uma leitura de proximidade entre o sublime kantiano e uma 
noção de expressão artística do gênero entendido como gênio, pois se trata de 
compreender que a expressão do ser do gênero nunca está totalmente deter-
minada por suas condições histórico-sociais, mas visa sempre a afirmação de 
sua liberdade enquanto aquilo que não se determina, que não é um indivíduo 
hermético, mas antes um ser supraindividual.

Este foi um trabalho de delineamentos mais do que de aproximações, mas 
sobretudo de delineamentos sutis, que amiúde deram margem não só a uma, 
mas várias interpretações ainda neste escrito. Cruzando medidas, buscou-se 
um mapeamento possível dessa relação pelas próprias potencialidades de de-
senvolvimento dos textos-fonte, e embora isso tenha nos tirado uma leitura 
englobadora e autêntica, pôde responder às questões iniciais pelo diálogo 
franco e claro entre os autores.
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Quando a chuva ameaça se 
precipitar
Beatriz Helena Silva

— Eu espero que o céu não desabe sobre nós.
Ela franziu as sobrancelhas, uma ruga surgiu entre elas, e a face que estava 

voltada para a janela, em um leve movimento, virou-se em minha direção e 
sorriu, como se aquela preocupação fosse ao mesmo tempo injustificada e 
divertida.

Naquele momento eu a emoldurei, como se ela se resumisse àquele sorriso. 
Que tolice a minha! Ninguém é só sorrisos, ninguém passa ileso, adverti-me.

Mas lá estava eu, olhando aquela estranha que já havia mudado de estação 
e se encontrava em outro tempo, observando o mundo tedioso que corria pela 
estrada. Eu me paralisei e a imaginei como um quadro mais uma vez. Se ela 
respirasse, eu respiraria com a mesma vivacidade. Isso tende a acontecer com 
frequência, por mais difícil que possa parecer, encontrar um momento per-
feito diante de um desconhecido. Encontrar um desconhecido interessante é 
encontrar um caminho de possibilidades, todas elas distantes do nosso uni-
verso conhecido, diário e repetitivo.

Como sempre, guardei isso comigo e voltei meu rosto para um livro qual-
quer. Na minha bolsa estavam vários livros, daqueles que a gente compra e 
nunca lê. Eu os deixo para as viagens; muitas vezes eu os começo e não os 
termino, passo para outros ou perco o interesse.
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As palavras que descreviam uma paisagem com pinheiros e um céu nu-
blado, o decorrer daquela narrativa, carregaram e gravaram o rosto e a ex-
pressão daquela estranha, na qual eu pensei enquanto ressignificava aquele 
conteúdo. Eu havia composto uma memória que poderia acessar, quem sabe 
em outras viagens ou em dias apáticos de grandes emoções.

Ela se mexeu e pareceu momentaneamente desconfortável, então pro-
curou algo em sua bolsa, seus fones de ouvidos, eu pude ver. Os olhos se 
fechavam com calma… Ela parecia apreciar a música como quem consegue 
controlar uma tempestade desfrutando do que virá, aquela espécie de tranqui-
lidade de quem conhece algum porto seguro e acredita que “o exterior” não o 
irá perturbar no curso da viagem.

Algumas pessoas são tão vivas, apenas sendo... Elas me dão inveja. Eu 
sinto que me afogo em tentativas e gestos apenas para aparentar ser, por isso 
me soa tão provocativo alguém que não parece premeditar o momento.

Uma viagem de cinco horas pode ser desconfortável; eu acredito que elas 
o são quando estamos com pessoas conhecidas, mas sem intimidade: viagem 
corre enquanto o assunto morre. Por alguma razão não mencionada, alguns 
pensam que o silêncio é um senhor que precisa ser saciado, em algumas oca-
siões com palavras, em outras com constrangimento. Optei por lhe fazer com-
panhia com esses pensamentos.

Hoje de manhã o dia estava claro, o que não significava muito, pois o 
tempo tem a capacidade de mudar. De vez em quando eu agradeço imensa-
mente por isso. Hoje também ventava, o suficiente para que eu sentisse frio. 
O tempo iria virar de vez…

— Talvez o céu desabe sobre nós…
Eu falei o pensamento em voz alta, com os olhos nas linhas do livro, sem 

percebê-las. A garota semicerrou os olhos e me olhou de canto. 
— Não tenha medo da chuva.
Algo saiu assim da minha boca: — Ãnn, não tenho.
— Ótimo. Eu sempre temi raios, mas gosto de relâmpagos.
Ela se incluiu na frase. Estávamos no mesmo momento mais uma vez.
— Como você me ouviu? — Apontei para os fones.
Ela os olhou e sorriu. 
— Tenho superpoderes.
Isso seria uma pausa fatal, então eu sorri. Eu sorri. Para uma estranha. 

Eu… sorri.
Não me entendam mal, eu sorrio. Sei fazer isso até de forma bonita e 

agradável. No entanto, esse não era um dia para sorrisos, não parecia ser “o 
adequado” quando eu acordei.
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— Meus poderes incluem abaixar o volume e ficar atenta aos barulhos ao 
redor. Nunca se sabe. 

— Ah, poderes úteis.
Ela sorriu com o canto dos lábios, dessa vez com menos entusiasmo. Seus 

dedos dedilhavam algo no apoio do assento. Ela estava mais completa assim, 
não era só aquele momento passado.

— O cansaço bateu?
— É, mas agora falta pouco para acabar.
Não faltava realmente. A viagem tinha mais uma hora, isso era quase certo, 

mas o dia e a noite ainda esperavam por mim. Eu precisava finalizar tantas ques-
tões, era algo que o tempo não faria a tempo por mim. Talvez eu corresse o 
mundo em um dia se me permitissem, porém tudo precisava ser controlado.

Não achei conveniente abrir essa porta para uma estranha, ela nem ao 
menos pediu por isso.

— Quando eu chegar, irei para casa.
Ela sustentou um sorriso, dessa vez eu deixei que sua expressão fosse ape-

nas o que era, uma manifestação de simpatia.
— Você mora aqui há muito tempo?
O interesse era real, porém vago.
— Não. Eu acho que aqui é mais um novo lar.
— Mudanças são boas.
— Nem todas.
Afiada. Eu deveria parar por aqui. Aqui está a questão: podemos sim-

plesmente pegar a outra mão, às vezes é a única saída, ou a melhor opção; no 
entanto, podemos escolher nos preencher das pessoas por bem mais que um 
momento, o quanto elas nos permitirem.

— Certamente. Mas quem pode controlar todas elas, não é? — Eu ri. Eu 
ri para ela.

Ela me olhou. Olhos pretos. Olhos pretos em olhos castanhos. E por 
aquele céu que iria despencar, eu a prendi no meu momento, tão rápido que 
para um terceiro, ou para ela mesma, isso seria banal. Então, ela riu e virou 
o rosto para a janela. 

Entrávamos na cidade.
Construções do início do século XX, algumas fechadas, outras abertas, como 

lojas de móveis e artigos como uniformes, um ou dois hotéis pequenos e alguns 
bares… Eu estava em casa e estava perdida naquela familiaridade redecorada.

— Ah… mais um estacionamento na cidade. Menos casas. — É assim que 
conversas se desenvolvem? Saem do tempo para as habitações?

— Você já conhece a cidade?
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— Sim, é uma viagem de boas-vindas e boa-volta. 
— Parece promissor.
— E você?
Eu poderia responder “questões” com um ar misterioso, no entanto…
— Mais uma estadia temporária.
— Sua casa não está aqui?
Penteei o cabelo com as mãos. Eu deveria ficar nervosa?
— Não de verdade. — Eu sorri. Hoje isso saiu com mais frequência do que 

eu imaginara.
— Hum, é bom fazer viagens. Mas, para cá não imagino muito o que se 

tenha para fazer…
— É, não são férias.
O ônibus estacionou. Uma parte de mim ficou satisfeita; a outra não 

sabia se queria seguir dali.
— Prazer, meu nome é Lena.
Ela acenou, sem estender a mão.
— O meu é Brenda.
Agora Lena pegava aquela outra rota: ela se desaproximava de uma estra-

nha e aquele vazio entre os estranhos que rodam o mundo se desestreitava. Ela 
pegou sua mochila e assim como eu se levantou. Caminhamos atrás dos outros 
passageiros, cada um seguindo algum propósito. Então, caladas, cumprimos 
aquele ritual de se desapegar das possibilidades e entrar no plano traçado, das 
questões individuais, dos vícios e das experiências que se fincam em nós e nos 
transformam.

Eu não amei Lena. Eu não a conheci. Eu a vislumbrei e ela era incrível.
Minutos depois, andando até o terminal de ônibus, o céu despencou so-

bre a minha cabeça. Olhei para trás: ela abria um guarda-chuva, observava os 
relâmpagos à espera de algo. 

Beatriz Helena Silva é graduada em História pela Universidade de São Paulo.

bea.helena20@gmail.com
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A ilusão do tempo em La Jetée,  
de Chris Marker
Felipe Arrojo Poroger

Resumo

A partir das reflexões de Friedrich Nietzsche em O eterno retorno e Jorge Luís 
Borges em Nova refutação do tempo, propõe-se tecer uma leitura crítica do filme 
La Jetée, de Chris Marker, a fim de examinar como a sua dimensão tempo-
ral dialoga com o ideário dos dois autores citados. Mais do que posicionar a 
obra como devedora de certa linhagem teórica – embora isso seja inevitável –, 
objetiva-se encontrar os pontos de convergência e choque com as propostas 
nietzschianas e borgianas. Para tal, optou-se por segmentar o texto em três 
momentos: I) breve apresentação do conceito de eterno retorno, sua formulação 
e dimensão doutrinária, II) exposição do tema para Borges, a crítica aos man-
damentos nietzschianos e abandono da concepção do tempo como instância 
dotada de sentido, III) reflexão sobre a estrutura temporal de La Jetée, a partir 
dos conceitos discutidos.
Palavras-chave: Borges – Nietzsche – Literatura – Cinema – La Jetée.
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A cartela inicial de La Jetée (1962), de Chris Marker, apresenta a obra como 
sendo “a história de um homem marcado por uma imagem de infância”, dia 
no qual presenciou um assassinato no terminal do aeroporto de Paris en-
quanto concentrava-se em guardar na sua memória a imagem de uma linda 
jovem ali presente. Anos depois, eclode a Terceira Guerra Mundial e, sendo 
um dos poucos sobreviventes de uma explosão nuclear, o sujeito torna-se co-
baia de um experimento no qual, estimulado por eletrochoques, é lançado a 
alguns momentos de seu passado e apresentado a outros de seu futuro.

A breve descrição da obra em questão já aponta, de imediato, para uma 
reflexão sobre o tempo: o entrelaçamento entre passado, presente e futuro 
– e o sugerido entrelaçamento entre eles – assume importância primordial 
no filme. Introduzir, aqui, conceitos-chave de obras de Friedrich Nietzsche 
e Jorge Luís Borges é recuperar entendimentos distintos quanto a estruturas 
de temporalidade, de modo a sugerir como Marker insere-se nesse campo de 
estudo, apropriando-se destes legados filosóficos para, a partir deles, realizar 
contribuição singular em formato audiovisual.

i

Logo nas primeiras linhas de O eterno retorno, Nietzsche (1978) vale-se de uma 
equação de dois termos para formular a sua teoria: força e tempo. Embora a de-
finição de força seja controversa e complexa – sendo necessária outra dissertação 
somente para melhor pensá-la –, cabe aqui entendê-la como sendo a responsável 
pela criação de todas as situações e combinações passíveis de ocorrência em uma 
dimensão espaço-temporal. Ainda que a quantidade de tais eventos seja “desco-
munalmente grande e praticamente imensurável” (NIETZSCHE, 1978, p. 385), 
não se pode, no entanto, segundo o autor, afirmar que seja infinita. O mesmo, 
no entanto, não ocorre com o tempo; este, sim, seria infinito; nele, “a força 
seria eternamente igual e eternamente ativa” (NIETZSCHE, 1978, p. 439).

Se o mecanismo criador dos desenvolvimentos possíveis (a força) é limi-
tado – ainda que eternamente atuante – e o meio no qual atua (o tempo) é 
infinito, conclui-se que, em dado momento, haverá repetições. 

[...] até esse instante já transcorreu uma infinidade, isto é, é necessário que 
todos os desenvolvimentos possíveis já tenham estado aí. Consequentemente, o 
desenvolvimento deste instante tem de ser uma repetição, e também o que o ge-
rou e o que nasce dele, e assim por diante, para a frente e para trás! Tudo esteve 
aí inúmeras vezes (NIETZSCHE, 1978, p. 385).
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Opondo-se, portanto, a uma concepção linear de tempo – muitas vezes vin-
culada ao discurso progressista e às esperanças na modernidade, tão caros ao 
contexto em que escrevia –, Nietzsche não apenas afirma uma cronologia na 
qual os eventos se alternam (e se repetem) em ciclos, como também a defende 
como doutrina: “viver de tal modo que tenhas de desejar viver outra vez é a ta-
refa – pois assim será em todo caso! […] Gerações inteiras têm de edificar nele 
[no ensinamento] e nele tornar-se fecundas!” (NIETZSCHE, 1978, p. 389).

Para o conceito de eterno retorno nietzschiano, estruturado a partir da equa-
ção força e tempo, “tudo é eterno, nada veio a ser: se houve um caos das 
forças, também o caos era eterno e retorna em cada anel. O curso circular não é 
nada que veio a ser, é uma lei originária […]. Todo o vir-a-ser está no interior 
do curso circular e da quantidade da força” (NIETZSCHE, 1978, p. 441).

Ainda que Nietzsche tenha proposto, assim, uma concepção temporal 
distinta daquela comumente aceita à sua época, o modelo circular por ele 
sugerido – cujos princípios básicos já podiam ser encontrados na filosofia 
pitagórica, por exemplo – não tinha por intenção romper com a noção de 
que o tempo – seja em sua linearidade ou circularidade – obedeceria a al-
gum sentido. O mesmo, no entanto, não pode ser dito de Jorge Luís Borges 
(2013b) e Nova refutação do tempo. Na crítica às teorias do filósofo alemão e na 
proposição de uma teoria que, como bem sugere o título da obra estudada, 
refuta o conceito de tempo, o ideário borgiano fornecerá instrumentos para 
melhor compreender o que está em jogo em La Jetée.

ii

A Nietzsche e seu eterno retorno, não raro Borges refere-se em tom de zombaria. 
Em A doutrina dos ciclos, inserido na História da eternidade, o autor argentino, além 
de discutir a pretensa originalidade da doutrina nietzschiana – “su más reciente 
inventor llama del eterno retorno” (BORGES, 2009a, p. 385) –, evoca Georg 
Cantor e Fritz Mautner para descartá-la.

Dialogando com Georg Cantor, Borges recupera a demonstração ma-
temática que prevê – ao contrário do que insistia Nietzsche – a existência de 
uma quantidade infinita de combinações possíveis: “Si el universo consta de un 
número infinito de términos, es rigorosamente capaz de un número infinito 
de combinaciones” (BORGES, 2009a, p. 386).

O filósofo argentino, na sequência, evocando Mautner, argumenta que 
pressupor a validade do eterno retorno implica imaginar que a sequência circular 
pode ser interrompida por algo novo. Afinal, se a tarefa nietzschiana consiste 
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em “viver de tal modo que tenhas de desejar viver outra vez” (NIETZSCHE, 
1978, p. 389) – e todo querer/desejar pressupõe escolha –, logo a objeção 
mautneriana se explica: “atribuir la menor influencia moral, vale decir prác-
tica, a la tesis del eterno retorno equivale a imaginar que algo pude acontecer 
de otro modo” (BORGES, 2009a, p. 389). Como conciliar, então, a (su-
posta) novidade do eterno retorno com a estrutura circular e repetitiva do tempo? 
A aceitação da tese de Nietzsche seria, portanto, a sua falência.

Distanciando-se da concepção nietzschiana, Borges apropria-se do idea-
lismo de Berkeley – radicalizado por David Hume –, para o qual não seria possí-
vel comprovar a existência de um objeto fora de uma mente que o perceba (nem 
garantir que exista um eu fora dessa mente). Vale-se, também, do princípio dos 
indiscerníveis de Leibniz (se x e y têm as mesmas propriedades, eles seriam idên-
ticos) para, assim, pensar e formular uma outra concepção temporal.

Negando-se o espírito e a matéria, que são continuidades, negando-se também o 
espaço, não sei que direito temos a essa continuidade que é o tempo […] Hume 
negou a existência de um espaço absoluto, em que cada coisa tem seu lugar; eu, a de 
um tempo único, em que se encadeiam todos os fatos (BORGES, 2013b, p. 203).

Diferentemente de Nietzsche, portanto, que afirma a circularidade – preser-
vando, assim, certos fundamentos do tempo –, Borges nega tanto que se possa 
falar em sucessão de eventos quanto que exista coexistência e sincronismos 
possíveis entre dois tempos; o filósofo argentino sustenta o tempo autônomo 
de instantes absolutos. Se dois sujeitos, para além de sua localização temporal-
-geográfica, compartilhassem das mesmas impressões, eles seriam idênticos; 
“os leitores fervorosos que se entregam a uma linha de Shakespeare não são, 
literalmente, Shakespeare?” (BORGES, 2013b, p. 206).

iii

Assim o espectador é introduzido a La Jetée: em um mundo, uma época, no 
qual o espaço está em ruínas – levando os remanescentes a viver nos subter-
râneos da cidade –, dominar os segredos do tempo torna-se a esperança pri-
meira para o retorno à época anterior à destruição. Deste modo, a recupe-
ração forçada de fragmentos de lembranças do protagonista, acontecimento 
dramático central na obra, recupera a velha máxima: relembrar é reviver, aqui 
em sentido literal – nesta equalização, a esperança de voltar às vésperas do de-
sastre nuclear configura-se não apenas como lembrança, mas, sim, realidade.
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Preocupação constante no imaginário de Borges, a indistinção entre 
memória e (a dita) realidade presente ganha no filme uma representação; 
em ambos, reconhece-se a soma da tradição empirista com o princípio dos 
indiscerníveis: os experimentos levados a cabo em La Jetée também partem 
do pressuposto de que a recuperação das lembranças pode reconstruir o 
presente.

Em certa etapa do processo, o protagonista, revendo o seu passado, 
constata: “ao décimo dia da experiência, começaram a surgir imagens, como 
confissões – um quarto real, crianças reais, pássaros reais, gatos reais”. Se, ao 
relembrar, o homem é tomado pelas mesmas sensações que o invadiram no 
momento em que as presenciou pela primeira vez, o que distingue os dois 
eventos? Defende-se a autonomização do instante vivido, para além da teia 
cronológica que os envolveria; as fronteiras entre passado e presente – se é 
que ainda se pode usar os termos em uma relação sucessória – são dissolvidas.

O caráter autônomo e absoluto do momento é ainda reforçado pelo fato 
de a moça com quem o protagonista interage nas lembranças não nutrir lem-
branças dele ou com ele projetar planos; o instante descola-se da cronologia 
e projeta-se em fragmentos independentes. Não à toa, Chris Marker vale-se 
quase somente de fotos para contar uma história inserida em um formato – o 
cinema – cuja própria etimologia sugere movimento; a estaticidade pictórica 
tensiona-se com a sucessão cinematográfica, sugerindo que a continuidade das 
imagens (e do tempo) não é imediata – um abismo as separa e as autonomiza.

Ao final do filme, o narrador anuncia o sucesso da experiência: os cien-
tistas parecem ter encontrado meios de regenerar a sociedade destruída. O 
protagonista, percebendo-se em vias de ser executado por aqueles que o 
fizeram de cobaia, pede para regressar ao instante de sua infância em que 
estava no aeroporto parisiense. Consegue. Mas antes de ter a chance de se 
aproximar da mulher cujo rosto o sensibilizava naquela manhã, ele é morto 
por um dos cientistas. A morte que presenciara quando criança era, por-
tanto, a sua própria.

Fazendo de seu final uma repetição do começo, o filme parece, à primeira 
vista, operar em uma dimensão cíclica. Ainda que tal formulação pudesse es-
boçar associação imediata com o eterno retorno, a circularidade não se constrói, 
nesse caso, nos moldes do conceito nietzschiano; ela indica, ao invés disso, o 
ciclo como uma das facetas possíveis – mas não única – de um tempo descon-
tínuo, cujo sentido é impossível de prever.

A coexistência do protagonista em duas idades parece confirmar essa 
compreensão: não se trata da repetição de um mesmo momento, mas sim a 
confluência de dois tempos independentes. De algum modo, a criança e o 
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adulto, pessoas diferentes no início, tornam-se uma apenas no final, quando 
compartilham da mesma certeza: a de que são, ao mesmo tempo, testemunha 
e vítima do assassinato.

“A aterradora imensidão dos abismos do firmamento é uma ilusão, um 
reflexo exterior dos nossos abismos, percebidos ‘num espelho’” (BORGES, 
2013a, p. 144). A citação extraída de O Espelho dos Enigmas confirma a impor-
tância da especularidade para o autor: pela confluência de sensações instan-
tâneas, dois sujeitos podem tornar-se idênticos. Não à toa, no célebre Os teó-
logos, a história de Aureliano e Juan de Panonia assim chega ao seu final: “Más 
correcto es decir que en el paraíso, Aureliano supo que para la insondable 
divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el 
aborrecido, el acusador y la víctima) formaban una sola persona” (BORGES, 
2009b, p. 556).

O encerramento do filme de Chris Marker, com a afirmação de que 
“não se pode iludir o tempo”, aponta para a mesma direção: não cabe à hu-
manidade tentar controlar a dimensão temporal, tampouco predicar a sua 
normatividade. Se a pretensão de iludir e manejar implicou, na narrativa, 
em aniquilação do sujeito, Marker parece querer nos dizer que aceitar a sua 
descontinuidade e autonomia torna-se meio único de sobrevivência. Como 
diria Léon Bloy, citado por Borges em O Espelho dos Enigmas, “é duvidoso que 
o mundo tenha um sentido […]. Nenhum homem sabe quem é” (BORGES, 
2013a, p. 146).
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Ensaio fotográfico – Experiências 
de rua no bairro da Bela Vista
Lilanando Léo

“Pessoa em situação de rua” é o conceito atual mais utilizado para se referir 
àqueles que possuem em comum os vínculos familiares fragilizados e a ine-
xistência de moradia convencional, utilizando-se de locais públicos (praças, 
jardins, canteiros, marquises, viadutos) e áreas degradadas (prédios abando-
nados, ruínas) como espaço de moradia.

Fatores socioeconômicos tais quais êxodo rural, crescimento do subem-
prego e pauperização afetam esses sujeitos que, excluídos do circuito de tra-
balho e consumo, têm sua categoria de sujeito de direito subtraída, engrossando o 
caldo de uma população socialmente ameaçadora, economicamente desneces-
sária e fisicamente eliminável, cuja existência é limitada à sobrevivência diária 
e destituída de planejamentos em longo prazo.

O ponto de partida deste trabalho é a observação participante, que privilegia a 
experiência direta e as práticas cotidianas das pessoas em situação de rua, bus-
cando compreender o universo material e simbólico que enredam as diversas 
trajetórias de exclusão.

Quando enxergada de perto e de dentro, a pessoa em situação de rua não é 
vista como o lumpemproletariado inútil, mas sim como sujeito responsável por en-
gendrar uma práxis social caracterizada pela articulação dos laços imprescin-
díveis à sua sobrevivência, a qual não passaria sem a especialização na improvi-
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sação material e manipulação de relações sociais, elaborando uma verdadeira 
prática de “viração” (capacidade de “se virar”) nas ruas da metrópole.

As fotografias, submetidas ao nono volume da revista Humanidades em diálogo, 
foram capturadas junto às pessoas em situação de rua organizadas em torno 
da “maloca” na Praça Pérola Byington, bairro da Bela Vista na capital de São 
Paulo, entre outubro de 2016 e janeiro de 2017, e constituem trabalho de 
antropologia visual. 

O registro difunde uma cultura marginal, subvisualizada e negligenciada, que 
não só reflete a desigualdade aparentemente imotivada da sociedade de classes, 
mas também equivale a uma ressignificação do modo de vida dominante, na 
medida em que é capaz de subjetivar o espaço apropriado ao planejamento 
urbano e estimular a reutilização de utensílios descartáveis deixados pela po-
pulação sedentária, numa vida nômade e de tecnologia rudimentar.
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