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Os automóveis e seus donos

Renato da Silva Queiroz*

O automóvel figura em destaque no rol dos bens mais cobiçados,
sendo sobrepujado apenas pela casa própria e pelo próprio negócio
– associados, respectivamente, à conquista de segurança e à in-
dependência. Mesmo assim, ocupa, para muitos, o primeiro lugar
nessa lista, pois expressa status, prestígio, poder, realização, liber-
dade. “A imagem de que mais gosto é me ver refletido naquelas
vidraças dos prédios dirigindo o meu carro”, declarou um motorista
a uma revista especializada em automóveis. O carro é uma vitrina.

Bens inacessíveis para a expressiva maioria da população – alguns
de seus modelos chegam a custar mais do que imóveis de médio
padrão –, os automóveis podem ser classificados em diferentes
categorias: novos e usados, nacionais e importados, instrumentos
de trabalho e de passeio, esportivos e conservadores, populares e
luxuosos etc.

Os mais desejados são, sem nenhuma dúvida, os novos. O carro
OK exala o característico cheirinho de novo. O plástico que reco-
bre seus bancos evoca a integridade do hímen. Para o seu proprie-
tário, a nota fiscal da concessionária equivale a um atestado de
virgindade – “eu fui o primeiro!”. Recente anúncio publicado em jor-
nais diários de circulação nacional estampava os seguintes dizeres:
“Nova concessionária Honda. Venha tirar o plástico dos bancos”.
Macluhan (1979, p. 246) já rotulara o automóvel de objeto sexual,
chamando-o de “noiva mecânica”.
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Em contrapartida, o carro usado tem um passado raramente conhe-
cido, e não seria exagero considerar que se encontra impregnado
de propriedades imateriais de seu(s) outro(s) dono(s). Ou seja, pode
ser um carro “poluído”, contaminado, sujo. Donde a afirmação, com
o intuito de valorizá-lo, proclamada em anúncios e enfatizada pelos
vendedores, de que o carro à venda é de um único dono e pouco
rodado – o termo “rodada” estigmatizando também as mulheres de
muitos parceiros.

Nessa medida, os habituais procedimentos adotados para melho-
rar a aparência e a atratividade de um automóvel usado posto à
venda (lavagem, polimento, dissimulação de odores e imperfeições
etc.) podem ser compreendidos como um ritual de limpeza, de
purificação, uma intervenção visando remover impurezas deixadas
pelo(s) seu(s) dono(s).

Décadas atrás, os automóveis de cor preta, assim como os de
quatro portas e aqueles equipados com teto solar eram desvalori-
zados e preteridos: os primeiros, porque evocavam veículos fúnebres
e policiais; os segundos, os táxis; e os terceiros, porque eram
carros de cornos. Em São Paulo, a rejeição afeta agora os de cor
branca, que padroniza os táxis do município.

Entretanto, automóveis de médicos, senhoras e “diretores” atraíam
mais compradores, e muito dessa atração parecia decorrer não de
um suposto bom estado de conservação do carro, mas em razão dos
atributos positivos que o senso-comum atribui a essas categorias de
pessoas: integridade, confiabilidade, responsabilidade, pureza.

Os automóveis associam-se a preconceitos alusivos a certos gru-
pos de pessoas. Mulheres, japoneses e idosos são considerados
barbeiros. Quando indivíduos de cor negra estão ao volante de um
automóvel luxuoso, suspeita-se que estejam dirigindo carros dos
patrões ou que os tenham furtado.

De uns tempos para cá, os carros usados passaram a ser, eufemis-
ticamente, anunciados como seminovos, expediente empregado
para dissimular sua idade e as imperfeições técnicas e simbólicas
que possam exibir, com o intuito de aproximá-los dos OK.
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Os importados, a despeito da desvalorização que costumam sofrer
por ocasião da revenda e de sua manutenção sempre mais dispen-
diosa, dão prestígio e status aos proprietários – talvez menos pela
presumida qualidade mais apurada do carro, mas, sobretudo, pela
distinção que lhes conferem. Por isso, situam-se no pólo oposto dos
veículos de transporte coletivo, cujo trajeto é pré-estabelecido e que
a todos nivelam. A liberdade equivale, aqui, à individualização e às
possibilidades de livre escolha.

Desperta a atenção o relativo desinteresse pelos automóveis auto-
máticos. Decerto são mais caros que os mecânicos; contudo, o
controle das marchas representa a sensação de controle que o
motorista exerce sobre o carro, como se tivesse nas mãos a con-
dução da própria vida. Além disso, os automáticos ainda não supe-
raram os estigmas que os associam aos portadores de necessida-
des especiais.

O mais valorizado e desejado é o automóvel dotado de motor poten-
te, quatro portas, direção hidráulica, bancos revestidos em couro,
travas, espelhos e vidros elétricos, ar-condicionado, pintura metá-
lica, rodas especiais, air-bag e CD Player. Trata-se do carro com-
pleto – a completude denotando não apenas conforto e comodida-
de, mas, acima de tudo, perfeição, potência, integridade, ausência
de falhas, deficiências, carências ou defeitos. Essas qualidades,
tão repletas de sentido, se originam da vida sócio-cultural, mas são
transferidas para dar significados ao automóvel e retornam, por
assim dizer, ao mundo dos homens.

Exagerando um pouco: os que circulam em automóveis “completos”
(e principalmente nos blindados) são os postos à parte (à condição
dos santos), os que desfrutam de condições sócio-econômicas que
os elevam acima das restrições inerentes às regras sociais e à vida
coletiva.

Em contrapartida, os populares, desprovidos das características e
dos equipamentos supracitados, são desconfortáveis e básicos. Em
vez de distinguir seus proprietários, constrangem-nos e os rebai-
xam. Foi noticiado que até mesmo os manobristas se sentem in-
comodados ao volante de automóveis populares ou de um “pois é”.
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Um motorista é tão impotente quanto o seu carro 1.0 – a propósi-
to, na traseira de um enorme utilitário pude ler a seguinte frase:
“quem gosta de motorzinho é dentista”. Em condição mais rebaixa-
da encontra-se apenas o pedestre, esse cidadão de segunda clas-
se (MACLUHAN, 1979, p. 250).

Não sendo possível adquirir um carro completo, o popular só se torna
aceitável se contar com acessórios (limpador traseiro, desembaça-
dor, ar quente etc.). O despojado carro pé-de-boi da década de 1960,
precursor do popular, teve vida curta. Mesmo os orgulhosos proprie-
tários de automóveis potentes e luxuosos são capazes de gastar
importâncias elevadas para personalizar seus carros. A distinção
que o carro confere ao proprietário reflete, pois, a distinção conce-
dida ao próprio carro. O carro é um espelho.

Nas regiões nobres dos centros urbanos circulam automóveis no-
vos e luxuosos, ao passo que nas áreas mais periféricas e pobres
sobrevivem modelos antigos, desgastados e depreciados – os fora-
de-linha –, que já tiveram seu período de glória. Esse fenômeno
ilustra o princípio da sobrevivência marginal formulado por Linton
(1981, p. 316) para melhor compreender a difusão de traços cultu-
rais (a coexistência de elementos ultrapassados e modernos), que,
em larga medida, corresponde à apropriação desigual do espaço
urbano pelas diferentes classes sociais.

É de hábito, nas famílias abastadas, que a transição do jovem para
a maioridade e seu ingresso na universidade se façam acompanhar
de um valioso presente: o carro, que simboliza esse rito de passa-
gem para o mundo adulto, a carteira de motorista habilitando-o para
a nova condição de ampliada liberdade. Macluhan (1979, p. 246)
percebeu que o jovem norte-americano aguarda com mais ansiedade
a idade que o habilita a dirigir do que a de votar.

É curioso observar como determinadas expressões são intercam-
biáveis, surgindo inicialmente para descrever aspectos dos automó-
veis, mas aplicadas depois aos homens, e vice-versa: o carro “cor-
re”, “anda”, “é nervoso”, “valente”, “está na banguela”. De outro lado,
fulano “derrapa”, “queima óleo 40”, “troca óleo”, “está de farol baixo”,
“com o freio de mão puxado”, “em ponto morto”, “bate pino”. Um

03A Os automoveis e seus donos.pmd 15/03/07, 01:17116



117

Imaginário - usp, 2006, vol. 12, no 13, 113-122

modelo do Fusca recebeu o apelido de “Fafá” em razão das dimen-
sões volumosas de suas lanternas traseiras. Relativamente às
mulheres, são bem conhecidas as expressões pejorativas: “Maria
gasolina” e “alta quilometragem”. E quem se esquece do filme “Se
meu fusca falasse”, protagonizado por um Volkswagen humaniza-
do, batizado de Herbie e dotado de sentimentos e iniciativas? Os
automóveis se humanizam, enquanto os homens se reificam.

Quando um novo modelo é lançado, aparece primeiramente em sua
versão masculina (hatch ou sedã); surgem posteriormente as ver-
sões femininas – as peruas –, o que sugere um paralelo com o relato
bíblico segundo o qual Eva foi feita de uma costela de Adão. As
peruas, aliás, são mais associadas às mulheres, ao lazer e ao grupo
familiar, enquanto os automóveis esportivos ou de apenas dois lu-
gares exibem um perfil mais masculino, jovial, independente, com-
petitivo e agressivo.

Deve-se seguramente à notoriedade do agronegócio e ao destaque
de itens materiais e simbólicos da cultura country – feiras, rodeios,
canções, vestimentas etc. – o sucesso dos utilitários, mais com-
patíveis com o campo do que com a cidade. Associados a determi-
nadas concepções de aventura, robustez e independência, esses
veículos off-road apontam para o não-convencional, para a visibilidade
singular dos que não estão sujeitos às rotinas urbanas diárias nem
aos trajetos preestabelecidos.

Os nomes dos diferentes modelos e de suas variadas versões são
homônimos de animais selvagens e velozes – Fox, Corsa, Corcel,
Impala, Mustang –, localidades sofisticadas – Monza, Parati, Sie-
na –, pedras e metais preciosos – Opala, Aurius –, artistas notáveis
– Picasso –, entidades mitológicas – Clio. Sugerem situações
agradáveis, vinculadas ao lazer – Fiesta, Weekend –, ou evocam
requinte e destaque – Blazer, Golf, Polo, Scénic, Classic, Classe
A, Prime, Stilo, Focus. Em suma: nenhum veículo recebe nomes
prosaicos, pois não se trata de um bem qualquer, e sim de um dos
objetos mais desejados e fascinantes do mundo moderno.

Os anúncios publicitários recriam e enfatizam emoções, desejos,
paisagens, valores, imagens e sentimentos e os associam aos
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automóveis, procurando alcançar o ego dos consumidores, relegan-
do a plano secundário as especificações técnicas. Assim, o carro
é envolto em representações de liberdade, riqueza, poder, autono-
mia, requinte, aventura, velocidade, escolha, sucesso, beleza, ju-
ventude, sofisticação, ascensão social, sensualidade, realização,
conquista, individualização e lazer.

Ao que tudo indica, os consumidores do sexo masculino (e, em
segundo lugar, o grupo familiar) constituem o público-alvo por exce-
lência desses anúncios, não obstante todas as conquistas femini-
nas e seu reconhecido potencial de consumo. Quando se preten-
de atingir as mulheres – que, costumeiramente, figuram como
meras passageiras ou coadjuvantes nos comerciais – destacam-se
as comodidades do automóvel, tais como a existência de espelho
nos protetores solares, bancos reguláveis, porta-objetos funcionais
e porta-malas espaçoso. Poder, velocidade e desempenho são
exaltados como atributos masculinos.

A título de ilustração das representações pertinentes ao carro,
vejam-se duas recentes campanhas publicitárias. Uma delas explo-
ra a inveja, a dor-de-cotovelo de um personagem quando toma ciên-
cia de que seu colega adquiriu um EcoSport. A segunda retrata um
jovem casal envolvido nos jogos preliminares do amor no interior de
um automóvel (Fiat Strada). Adepta do sexo seguro, a moça soli-
cita ao rapaz que faça uso de preservativo; todavia, em vez de re-
correr à camisinha, ele protege os bancos do carro, recobrindo-os
de plástico. Vê-se também que a cabina do veículo, de cor verme-
lha, se expande, assemelhando-se a uma ereção.

Nesta segunda peça publicitária o automóvel aparece como metáfo-
ra do pênis. Já foi assinalado que carros esportivos e potentes, espe-
cialmente os vermelhos e dotados de capô avantajado, equivale-
riam ao próprio falo. Não se pode deixar de notar que, no pódio, os
vencedores das disputas automobilísticas fazem jorrar o champanhe
como se fosse uma ejaculação. Vale lembrar que os carros esporti-
vos exibem cores bem fortes e chamativas, notadamente a vermelha.

Numerosas canções populares retratam e exaltam todo esse con-
junto de representações, ampliando o imaginário automotivo. À
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guisa de exemplo: “O Carango” (Carlos Imperial e Nonato Buzar);
“Mustang cor de sangue” (Marcos Valle); “Entrei na Rua Augusta a
120 por hora” (Erasmo Carlos); “O Calhambeque” (Roberto Carlos);
“Estrada de Santos” (Roberto Carlos); “Fuscão Preto” (Almir Rogé-
rio), “Brasília Amarela” (Mamonas Assassinas) e diversas outras.

Acredita-se que a “fisionomia” do automóvel tenha muito a dizer a
respeito do seu proprietário. Assim, carros bem cuidados e limpos
expressariam uma personalidade organizada, metódica e equilibra-
da, ao passo que os descuidados e mal conservados espelhariam
o perfil de uma pessoa indisciplinada e displicente.

Muitos proprietários são tão apegados aos seus automóveis que
não os emprestam sequer aos próprios filhos. Gastam horas e horas
a lavá-los, perfumá-los e lustrá-los, como se estivessem lidando
com obras de arte, jóias ou uma parte importante de seu próprio ser.
Nesses casos, a expressão “polir o ego” é bem adequada. O auto-
móvel é um bem venerado.

Vizinhos, amigos, colegas e parentes chegam a competir entre si,
velada ou abertamente, por intermédio de seus automóveis. Muitos
se sentem inferiorizados e aborrecidos porque consideram que seus
carros não os representam à altura, não sendo raros os casos de
endividamento e sacrifícios orçamentários resultantes de aquisições
visando inverter essa incômoda percepção de desvantagem. O carro
é um cartão de visita.

Quem circula pelas ruas no interior de um automóvel encontra-se
num espaço ambíguo, no qual se mesclam o público e o privado. Em
alguma medida, essas pessoas se expõem publicamente e devem,
portanto, seguir as regras de trânsito e de boa educação, válidas
para todos. Contudo, o interior do carro não deixa de ser um nicho
privado, protegido, suscitando condutas que deveriam permanecer
restritas a ambientes reservados: abraços sensuais, beijos prolon-
gados, dedos introduzidos no nariz, retoque da maquiagem, discus-
sões acaloradas e aparelhos de som no volume máximo.

Paradoxalmente, quanto mais inseguros os motoristas se sentem
no trânsito, mais se protegem recobrindo os vidros de seus veícu-
los com películas que os escurecem. Tornam-se, assim, menos
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visíveis, de que decorre a redução do efeito vitrina – embora, nos
automóveis modernos, boa parte da lataria tenha cedido espaço às
áreas envidraçadas. Ademais, pari passu com o crescente suces-
so das montadoras japonesas e coreanas, os faróis dos carros
tornaram-se “puxados”, orientalizados, em substituição aos ociden-
talizados faróis circulares.

Cada motorista é muito cioso da bolha imaginária criada em torno
do seu automóvel. Esses limites virtuais devem ser respeitados
pelos demais. Por isso, todos se irritam profundamente quando tais
fronteiras são desconsideradas, seja porque alguém “colou” em sua
traseira, forçou ou bloqueou a passagem, buzinou de forma insis-
tente, manteve altos os faróis, seja porque dificultou uma ultrapas-
sagem. Da transgressão dessas regras resultam ofensas verbais e
gestuais, discussões ríspidas, agressões físicas e mesmo assas-
sinatos. Macluhan (1979, p. 254) assinala que “o automóvel tornou-
se uma carapaça, a concha protetora e agressiva do homem urba-
no e suburbano”. O carro é um bem sagrado.

Os homens se relacionam e se definem por meio dos objetos, das
coisas. Quando a coisa é um automóvel, eles se revelam ainda mais
ciosos de suas posições. Nas situações em que vendedores e com-
pradores particulares de carros usados se defrontam, esse enfrenta-
mento se torna perfeitamente evidente. O vendedor valoriza seu car-
ro, minimiza as suas imperfeições e refuta as ressalvas apontadas
pelo comprador, que busca depreciá-lo. Não se trata apenas de uma
negociação em torno do valor do bem, mas do valor que o vendedor
se atribui, rejeitando, ofendido, as desqualificações feitas pelo com-
prador interessado. Trata-se, no fundo, de um julgamento, de uma
relação agonística, de um autêntico embate ritualizado.

O automóvel, uma das mais fascinantes maravilhas tecnológicas já
produzidas, é, a um só tempo, responsável pelo modo de vida con-
temporâneo e objeto-símbolo desse mesmo modo de vida. Se, de
um lado, propicia a intensa mobilidade espacial das pessoas, de
outro expressa a condição de classe e o desejo de ascender social-
mente. Não se configura apenas como uma máquina, mas como um
totem impregnado de significados, um espelho da vida social e para
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o homem. Só pode ser bem compreendido à luz de uma razão sim-
bólica, porque é investido dos valores mais prezados na civilização
dos homens de quatro rodas.

Resumo: Este ensaio focaliza o automóvel e a simbologia
que o envolve no universo das representações publicitárias e
nas relações sociais.

Palavras-chave: automóvel, simbologia automotiva, antropo-
logia do consumo.

Abstract: This essay focuses on the automobile and the sym-
bology related to it in the universe of the advertising represen-
tations and in social relations.

Key words: automobile, automotive symbology, anthropolo-
gy of consumption.

Resumen: Este trabajo se refiere al automóvil y a la simbo-
logía que lo involucra en el universo de las representaciones
publicitarias y en las relaciones sociales.

Palabras clave: automóvil, simbología automotriz, antropo-
logía del consumo.
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