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Freud e Nietzsche: tragicidade e poesia

Ana Maria Loffredo*

Escreve Nietzsche, no prefácio de Genealogia da Moral:
Verdade seja que, para elevar assim a leitura à dignidade de

“Arte” é mister, antes de mais nada, possuir uma faculdade
hoje muito esquecida (por isso há de passar muito tempo antes
dos meus escritos serem “legíveis”), uma faculdade que exige

qualidades bovinas, e não as de um homem fim-de-século. Falo
da faculdade de ruminar (NIETZSCHE, 1976, p. 16).

Mas quais seriam as condições necessárias para essa ruminação?
O primeiro embate parece começar pelo próprio tempo: – “Ah! quão
felizes somos os que procuramos o conhecimento, quando o
sabemos calar por algum tempo...” (1976, p. 10) –, levando-se em
conta a advertência do autor quanto às dificuldades para ser
entendido, ou melhor, “interpretado”, desde que “um aforismo
vendado não pode ‘decifrar-se’ à primeira leitura” (1976, p. 16). E
considerem-se os obstáculos que se colocam a seus leitores, como
bem esclarece Paulo César Souza, em seu posfácio a Além do Bem
e do Mal (SOUZA, 1992, p. 254).

Há um recado, anunciado logo de início, que tem o estatuto de uma
modalidade de princípio metodológico a ser decifrado: “ruminar” e
“calar”. A referência ao método é enigmática, embora fértil na
produção de imagens.

* Docente do Instituto de
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ta, Instituto de Psicanálise
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dade Brasileira de Psicanáli-
se de São Paulo-SBPSP.
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Caberia a analogia com o deixar-se impressionar, à semelhança de
uma composição fotográfica, na qual o momento mais emocionan-
te do trabalho está na emergência da configuração de formas, no
fundo do papel em branco? Embora essa imagem emergente não
consiga ser fiel à provocação do texto, ao criar uma impressão de
desvio, em sua infidelidade e erro, recorta paradoxalmente uma
espécie de janela para a contemplação do texto do filósofo. Mas
nem a imagem de janela, muito menos a de contemplar, fazem jus
à experiência do texto. Parece que se concretizam, a cada passo,
corpos mais palpáveis de tiras de verdades encobertas, de quase-
verdades ou de imprecisões para expressar a turbulência do texto.
As impressões primeiras evocam dissonâncias ou sons díspares,
soados simultaneamente, que se impõem como figura de ordena-
ção da leitura.

Não está dito que “Verdade seja que, para elevar assim a leitura à
dignidade de ‘Arte’...”?  Ambas, a palavra “arte” e as aspas que a
protegem, insistem em piscar como um sinal de alerta nesse convite
ao ruminar e ao calar, necessários à produção do conhecimento e
à compreensão da obra do filósofo. Trata-se de ruminar com os
dentes dianteiros, com o estômago ou com o coração?

A metáfora fisiológica do ruminar nos remete à questão do corpo na
perspectiva nietzschiana, recordando-nos que, no período da
transvaloração dos valores1, é ao se reportar à história e à fisiologia
que Nietzsche leva às últimas conseqüências a pergunta kantiana
pelas condições de possibilidade do conhecimento (MARTON,
1991). E é ao traduzir as faculdades do espírito numa linguagem
biológica que acaba de vez qualquer possibilidade de oposição entre
corpo e alma. Se foi em função da sobrevivência que se desen-
volveram as habilidades do intelecto, não teria sentido que o
intelecto pudesse criticar a si próprio. É nesse quadro que não
cabem referências às faculdades do espírito, linguagem que
denotaria um plano de operação distinto do corpo, em termos de
natureza e de atividades. Escreve o filósofo:

Esse imperioso algo a que o povo chama “espírito” quer ser e
quer se sentir senhor, dentro e em torno de si tem a vontade de

1 Nele se inscreve toda a
produção do fi lósofo desde
1883, iniciando-se com As-
sim falou Zaratustra, abran-
gendo os textos publicados
em vida e todos os fragmen-
tos publicados postumamen-
te, que foram escritos nesse
período. Também inclui os
prefácios ao primeiro e se-
gundo volumes de Humano,
demasiado humano; O nasci-
mento da tragédia; Aurora e A
gaia ciência e a quinta parte
deste último (MARTON, 1989,
p. 29).

03 - ana maria loffredo.pmd 15/06/07, 12:0044



45

Imaginário - usp, 2007, vol. 13, no 14, 43-65

conduzir da multiplicidade à simplicidade, uma vontade restriti-
va, conjuntiva, sequiosa de domínio e realmente dominadora.
Suas necessidades e faculdades são aqui as mesmas que os
fisiólogos apresentam para tudo que vive, cresce e se multipli-
ca (NIETZSCHE, 1992, p. 136).

O corpo humano nietzschiano é composto por inúmeros seres vivos
microscópicos que se situam como adversários, animados por uma
luta permanente, pela qual uns são vencedores, outros perecem.
Essa tensão ocorreria tanto no plano celular como no de tecidos e
órgãos, sendo o corpo definido, portanto, por um combate incessan-
te. Este não só é a garantia de um estado dinâmico de mudança
permanente, com o desaparecimento de uns e a proliferação de
outros, como do estabelecimento de um funcionamento por meio de
hierarquias. Vencedores e vencidos são o modo pelo qual a vida se
realiza, sendo possível afirmar, nesse sentido, que “nossa vida,
como toda vida, é ao mesmo tempo uma morte perpétua” (NIETZS-
CHE citado por MARTON, 1991, p. 33). A hierarquização não supõe
paz, porque nunca é definitiva – dominador e dominado mudam de
posições de tal forma que é a luta o traço que define a vida.

Importa destacar que a fisiologia é o paradigma para entender como
se processa o conhecimento: assim como o corpo se alimenta ao
incorporar o estranho, o espírito digere as novas experiências, o que
significa dizer que o conhecimento é, fundamentalmente, apropria-
ção. O espírito, escreve o filósofo, “se assemelha mais que tudo a
um estômago” (NIETZSCHE, 1992, p.137), não havendo, portanto,
dicotomia entre corpo e espírito: “todos os nossos órgãos de conhe-
cimento e sentidos desenvolveram-se apenas em relação às con-
dições de conservação e crescimento” (NIETZSCHE citado por
MARTON, 1991, p. 31).

A perspectiva do conhecimento, segundo um contexto naturalista,
é ampliada, desde que ele é inscrito também num quadro histórico
de forma que um tipo de homem superior ocorreria quando o homem
não visasse unicamente à sua conservação. Autoconservação e
adaptação são uma atividade de segunda ordem, são reativas e
derivam-se da vontade de potência, que é a verdadeira animadora
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da vida. A vontade de potência, vontade de vida, exerce-se sobre
o meio criando formas do interior, “utilizando, explorando as
‘circunstâncias exteriores’” (NIETZSCHE citado por MARTON,
1990, p. 55). Nas palavras de Marton, é força eficiente, plástica,
criadora (1990, p.45). A vontade de potência é exuberância,
excesso, esbanjamento. A luta pela existência é apenas exceção
(aqui se situa na contramão do pensamento darwiniano, em sua
ênfase no combate pela vida). No mais, “combate-se por potência”
(1990, p. 42). Como tudo o que existe está em movimento de
combate, fica claro que Nietzsche não falará em forças – expressão
da vontade de potência – senão no plural.

Em seu conjunto, o conceito de vontade de potência, elaborado via
biologia, e a teoria das forças, amparada nos subsídios fornecidos
pela física da época – articulados, respectivamente, aos aspectos
dinâmico/quantitativo e qualitativo –, demarcam a impossibilidade
de se estabelecerem traços distintivos significativos entre o orgânico
e o inorgânico, entre o físico e o psíquico, entre o material e o
espiritual. O conceito de vontade de potência “constitui um dos
principais pontos de ruptura em relação à tradição filosófica” (1990,
p. 57) e, aliado à concepção relativa à pluralidade das forças,
constitui as bases da cosmologia não metafísica, apoiada em dados
científicos, que o filósofo se propõe a construir no terceiro período
de sua obra. A vontade de potência abriga o apolíneo e o dionisíaco;
de um lado, o que dá forma e é ponderação; de outro, o que quebra
e dissolve, é ruptura e excesso.

Voltemos ao prefácio da Genealogia. Lá está escrito:

O meu Zaratustra não o pode compreender senão o leitor a quem
tenha impressionado ou entusiasmado cada uma das suas
palavras: só então gozará o privilégio alegórico donde esta obra
nasceu e sentirá veneração pela sua resplandecente claridade,
pela sua amplitude, pelas suas perspectivas longínquas e pela
sua certeza (NIETZSCHE, 1976, p. 16, grifos meus).

Zaratustra acerta no alvo com certeza certeira ao rasgar horizontes.
Acertar no alvo é abrir.
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A insuficiência das metáforas anunciadas no início do texto, rela-
tivas à composição fotográfica e a janela para se contemplar, ilumi-
na-se pela ênfase na “impressão” e no “entusiasmo” como compo-
nentes do processo de captação de sentidos. O que um negativo
fornece para uma ampliação – mesmo que se criem variações por
meio de estratégias técnicas – está previamente delimitado, bem
como no contemplar pela janela se aloja uma espécie de passividade
indolente. Ambos não se coadunam ao se elevar a leitura “à
dignidade de ‘Arte’” e “à faculdade de ruminar”. O autor parece
considerar imprescindível uma participação ativa por parte do leitor,
bem como um conhecimento de seu trajeto de produção filosófica:
“o que digo é bastante claro na suposição que hajam lido minhas
obras anteriores”.

Se é necessária uma apropriação pelos “órgãos do conhecimento”
através da história e, simultaneamente, é preciso deixar-se
mergulhar em “cada uma das palavras de Zaratustra”, a questão que
nos interessa se remete às peculiaridades do tipo de presença que
é esperada do leitor nessa atividade de deciframento.

As duas metáforas, por sua imprecisão, conduzem à suspeita de
que o autor espera mobilizar um processo criativo no próprio ato de
leitura como condição de produção de conhecimento (garantia de
que não seja refém de dogmatismos fechados em si próprios, pratos-
feitos prontos para serem consumidos. Comer é, simultaneamente,
cozinhar). Parece que o leitor é estimulado, quase pressionado, a
um tipo de atitude mestiça no movimento em direção ao entendimen-
to e à compreensão do texto.

Reportando-nos a Bachelard, algumas idéias podem ser arriscadas.
Embora o filósofo tenha afastado qualquer possibilidade de compro-
misso entre as duas vertentes de sua filosofia – a epistemológica
e a poética –, sendo mesmo enfático ao afirmar que não se confunda
ciência e poesia (JAPIASSU, 1976), justamente é essa duplicida-
de que pode nos servir de auxílio neste momento.

Se para Bachelard devemos nos definir pela tendência à transfor-
mação e à ultrapassagem em relação a nossos limites, é por meio
da ciência e da técnica, de um lado, e da poesia e da imaginação,
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de outro, que esse empreendimento libertador poderá se concreti-
zar. Embora ambas sejam concebidas como tentativas do humano
em seu embate com a tragicidade imersa na solidão do instante,
que é motor de luta, “para vencer a solidão do instante a poesia vai
até mais longe do que a ciência, pois ela aceita o que ele tem de
trágico” (JAPIASSU, 1977, p. 75). Assim o filósofo explicita, em A
poética do espaço, uma verdadeira fenomenologia do poético:

É preciso então que o saber se acompanhe de um igual esque-
cimento do saber. O não-saber não é uma ignorância, mas um
ato difícil de superação do conhecimento. É a esse preço que
uma obra é a cada instante essa espécie de começo puro que
faz de sua criação um exercício de liberdade (BACHELARD,
1974, p. 352).

Se o não-saber é pré-condição da poesia, a tarefa do poeta é
associar imagens, mas “a vida da imagem está toda em sua
fulgurância, no fato de que a imagem é uma superação de todos os
dados da sensibilidade” (1974, p.352). A imaginação, “um poder
maior da natureza humana”, expressa sua vitalidade desligando-nos
ao mesmo tempo do passado e da realidade, apontando para o
futuro. À função do real, instruída pelo passado, como é destacada
pela psicologia clássica, escreve Bachelard, é preciso articular uma
função do irreal, crucial para o exercício do psiquismo verda-
deiramente criador. Na busca de uma metapsicologia da
imaginação, pretende debruçar-se sobre o nascimento da palavra,
na tentativa de apreender a vontade de falar. Essa vontade de falar
é desejo de querer viver, desde que o homem quer dizer a si aquilo
em que quer tornar-se. É assim que a poesia

é palavra querida antes de ser palavra falada, (...) a poesia pura
se forma no reino da vontade antes de aparecer na ordem da
sensibilidade, (...) está longe de ser uma arte da representação.
Nascendo no silêncio e na solidão do ser, desligada da audição
e da visão, a poesia aparece, pois, como o primeiro fenômeno
da vontade estética humana (BACHELARD, 1965, p. 276, citado
por JAPIASSU, 1976, p. 105).
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Creio que esse pano de fundo desenhado pelo pensamento de
Bachelard nos instrumentaliza para tematizar a dificuldade e a
turbulência provocadas pelo texto nietzschiano, que parece jogar o
leitor num trânsito/transe pelo espaço de convivência entre o
“homem diurno da ciência” e o “homem noturno da poesia”. Pois terá
sido nesse sítio, delimitado pela perspectiva do diálogo entre as
bordas porosas dessas duas vertentes, inspirado por questões de
natureza filosófica, que o filósofo poderia ter produzido “cada uma
das palavras de Zaratustra”. E, para gozar “o privilégio alegórico
donde esta obra nasceu”, ao leitor caberá também ser passível de
ser atravessado por uma experiência poética, pois quando o leitor
revive o poema na ressonância de sua leitura atinge um estado, nas
palavras de Octavio Paz

que podemos, na verdade, chamar de poético. A experiência
pode adotar esta ou aquela forma, mas é sempre um ir além de
si, um romper os muros temporais, para ser outro. Tal como a
criação poética, a experiência do poema se dá na história, é
história e, ao mesmo tempo, nega a história (...). A leitura do
poema mostra grande semelhança com a criação poética. O
poeta cria imagens, poemas; o poema faz do leitor imagem,
poesia” (PAZ, 1982, p. 30).

Entretanto, não há garantias de que se possa ser tocado e capturado
pela poesia, no atravessamento de uma experiência poética. Daí
esse “livro inesgotável”, como escreve Paulo Cesar Souza, no
posfácio a Além do Bem e do Mal:

Já houve quem atribuísse a riqueza de interpretação de que
Nietzsche é objeto à “ambigüidade da grande poesia”. Mais
correto seria, talvez, atribuí-la à amplitude de uma alma capaz de
abrigar os impulsos mais contraditórios e de, portanto, atingir os
espíritos mais diversos. Tal amplitude aproxima esse pensador-
artista dos artistas-pensadores (aos quais, à diferença dos
filósofos, ele sempre reserva elogios) (SOUZA, 1992, p. 257).

Essa proximidade aos artistas-pensadores autenticaria “elevar
assim a leitura à dignidade de arte” e, talvez, nos autorize a afirmar
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que ler Nietzsche deverá ser, também, abrir-se à possibilidade de
uma experiência estética, dada a pluralidade de sentidos que sua
obra pode provocar, pois uma obra de arte é sempre, no diálogo com
o outro, por princípio, uma obra aberta.

É nesse contexto que o estilo da obra pode ser entendido como
expressão das concepções que dele se servem como seu veículo,
pois, no instante apaixonado do poeta, “espantoso e familiar”,
escreve Bachelard:

existe sempre um pouco de razão; na recusa racional perma-
nece sempre um pouco de paixão, (...) para o êxtase, é preci-
so que as antíteses se contrariem em ambivalência. Surge
então o instante poético (...). No mínimo, o instante poético é
a consciência de uma ambivalência. Porém é mais: é uma
ambivalência excitada, ativa, dinâmica” (BACHELARD, 1985,
p. 184).

Na linguagem de forças em tensão, caberia utilizar os termos po-
tência ou expressão de uma vontade de potência na escrita, de
modo que, em termos dos conceitos de luta e de agonia que
atravessam o texto nietzschiano, à luz das concepções sobre
poesia brevemente anunciadas aqui, é possível conceber tanto seu
estilo como o impacto que provoca no leitor como um exercício do
método que o filósofo pretende propor para se ter acesso à produção
de conhecimento.

Freud e Nietzsche

A idéia recortada anteriormente pode anunciar um caminho interes-
sante de investigação numa interlocução entre o pensamento
nietzschiano e a inovação instaurada pelo discurso freudiano.

Neste momento, vale a pena apontar, mesmo que brevemente, o
alcance da inovação freudiana, inscrita definitivamente no corte
epistemológico efetuado em A interpretação dos sonhos (Freud,
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1900/1989). A primeira proposta teórica de Freud, em Projeto de
Psicologia (FREUD, 1895/1995), apresentava-se no formato hipoté-
tico-dedutivo, e a inversão que ocorreu na obra matriz, conforme
argumenta Bento Prado, é que essa teoria do aparelho psicológico
“estaria fundada na prática da interpretação, em lugar de fundar essa
prática original” (PRADO JR., 1985, p. 10). É nesse caráter originá-
rio da situação interpretativa que repousa uma nova concepção da
própria idéia de teoria, marcando radicalmente a originalidade des-
sa obra – a teoria deixa de ser uma axiomática, a partir da qual se
deduz a psicopatologia e os mecanismos do sonho e, inversamen-
te, é produzida a partir da prática original de interpretação do sen-
tido dos sonhos.

Está assim legitimada uma ruptura com a concepção usual da
relação entre teoria e prática, entre conhecimento puro e aplicação
técnica: “a interpretação dos sonhos precede e fundamenta a
arquitetura da teoria”, enfatiza o autor, o que tem como conseqüência
enunciar que “a teoria não tem fundamento objetivo”. Estaria nessa
“surpreendente decisão” a marca da originalidade do discurso
psicanalítico.

É nesse contexto que se inscreve esse apontamento de Fédida, tão
preciso em sua explicitação de um “pensar metapsicológico” e tão
prenhe de conseqüências metodológicas: “a transformabilidade
metapsicológica do teórico devia ter como referência o jogo: o jogo
da criança e a infância – brincando nas análises de adultos não são
outra coisa do que um ‘pensar teórico’ em transformação” (FÉDIDA,
1989, p.100).

Essa inversão, inédita para o contexto científico da época, se ex-
pressa diretamente no alcance teórico-metodológico das especifi-
cidades da escrita freudiana, desde que o estilo de Freud estava
estreitamente articulado a seu objeto de investigação. Na ruptura
com o saber psiquiátrico de sua época, na qual se inscreve a no-
vidade epistemológica instaurada pela psicanálise, Freud procurou
inspiração no tratamento da subjetividade efetuado pela literatura e
pela poesia durante todo o seu longo trajeto de investigação, de
modo que esse “retorno freudiano à tradição mito-poética” (BIRMAN,
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1991, p. 13) está operante na própria economia das ficções metapsi-
cológicas, desde que os referenciais literários, em seu pensamen-
to, estão subjacentes a verdadeiros conceitos fundamentais (haja
vista a construção teórica nuclear pertinente à metáfora edípica).

Os poetas aparecem nas redes de argumentação de seus textos
com muito mais freqüência do que os autores do campo científico.
Essa diferença de participação das tradições médico-psiquiátrica e
literária em sua obra não é nada trivial. A síntese efetuada por
Birman é absolutamente eficiente para nossos propósitos:

Esta particularidade estilística seria indicadora de uma particu-
laridade epistemológica do discurso psicanalítico, destacando
que a relação deste com a tradição literária não tem nada de
acidental. Remete a uma problemática de fundamentos, que
colocaria novamente em questão à principalidade epistêmica
conferida à categoria de sentido face à categoria de explicação
(BIRMAN, 1991, p. 13).

Portanto, a originalidade de Freud também repousa na sua manei-
ra nova de articular o discurso científico, desde que, como sinteti-
za Mezan, “a prosa científica usual expõe os resultados de uma
atividade que começa e termina antes da redação do texto, enquan-
to a exposição psicanalítica é parte integrante da experiência que
ele descreve” (1991, p. 63). Essa peculiaridade é ilustrada de modo
eloqüente no conhecido comentário feito por Freud ao amigo Fliess,
quando escrevia A interpretação dos sonhos:

[O texto] segue completamente os ditames do inconsciente,
segundo o célebre princípio de Itzig, o viajante dominical; “Itzig,
para onde você vai?”, “E eu sei? Pergunte ao cavalo”. Não iniciei
um só parágrafo sabendo onde ele iria terminar (FREUD citado
por MASSON, 1986, p. 320).

Se a prosa de Freud pode ser considerada, ao mesmo tempo, uma
exposição sobre o inconsciente e uma exposição do inconsciente
(MAHONY, 1989, citado por MEZAN, 1991, p. 63), é absolutamente
consistente com essa peculiaridade epistemológica que seus
relatos clínicos apresentem um estilo de romance, característica já
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apontada por Freud, nas origens da psicanálise, quando apresen-
tou o relato do atendimento de Elizabeth von R. em Estudos sobre
a histeria (FREUD; BREUER, 1895/1990).2

Quanto ao estado psíquico que a situação de análise pretende
favorecer, por meio da regra técnica da disposição ao livre associar,
seu parentesco com a criação produção poética é legitimado pelo
próprio Freud, reportando-se ao poeta-filósofo Friedrich Schiller, que
sustenta estar presente uma disponibilidade desse tipo como
condição da criação poética3.

Desse modo, seria possível, inspirando-nos no pensamento de
Bachelard, considerar a situação analítica como uma interseção de
duas vertentes de produção de conhecimento: uma formal, teórica
e técnica e outra, apoiada nesta, mas que a ultrapassa, que seria
sua vertente poética ou de potencialidade poética. Neste caso, a
vertente poética se delimita como verdadeira condição de checagem
da teoria, sendo que ambas as vertentes se realizam através do
método fundante da situação analítica, no qual encontram seu
espaço de convivência. Cabe, portanto, ao método criar as
condições para que a função criativa do setting se expresse, ao
favorecer a possibil idade de diálogo entre o “pensamento
disciplinado” e a “imaginação criadora”.4

Unheimliche

Os apontamentos efetuados anteriormente nos levam a considerar
que há parentescos entre aspectos do texto de Nietzsche e certas
especificidades pertinentes ao escrito psicanalítico, na medida em
que este “permitiria realizar em ato a crítica de uma forma totalizante
e exaustiva de narrativa, centrada numa argumentação pretensamente
insofismável” (BIRMAN, 1995, p.14), de tal forma que nas brechas
da escritura o leitor é convocado a pensar pelo que falta, pelo que
se faz enigma. Esse tipo de escritura propicia a criação de algo no
registro do unheimliche, quer dizer, do estranho e do sinistro, que,
ao nos remeter ao mesmo tempo ao familiar e ao não-familiar nos

2  Escreve Freud: “a mim
mesmo me parece estranho
que as histórias clínicas que
escrevo se lêem como con-
tos e delas está ausente,
como se diz, o selo da serie-
dade científ ica. Devo-me
consolar por isto, consideran-
do que a responsável por
este resultado é a própria
natureza do tema e não qual-
quer preferência pessoal; é
que o diagnóstico local e as
reações elétricas não cum-
prem um papel importante no
estudo da histeria, ao passo
que uma exposição em pro-
fundidade dos processos
anímicos como a que esta-
mos habituados a receber do
poeta me permite, através da
aplicação de um pequeno
número de fórmulas psicoló-
gicas, obter alguma forma de
intelecção sobre o curso de
uma histeria” (FREUD; BREU-
ER, 1895/1990, p. 174, grifos
meus).

3 Trata-se de uma resposta
do poeta a um amigo, que se
lamentava, pois sua criati-
vidade parecia-lhe bloquea-
da. Eis, aqui, o trecho citado
por Freud, que bem poderia
ser colocado em diálogo com
o “ruminar” e “calar“, nomea-
dos por Nietzsche e destaca-
dos no início deste texto: “a
explicação de tua queixa está,
parece-me, na restrição que
tua razão impõe à tua imagi-
nação. Devo esboçar aqui um
pensamento e ilustrá-lo com
uma metáfora. Não parece
bom, sendo mesmo prejudi-
cial para o trabalho criativo da
mente, que a razão examine
com demasiado rigor as idéias
que vão brotando, e o faça
na própria porta de entrada,
digamos assim. Se conside-
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abre a possibilidade de produção do insólito e do surpreendente. É
assim, escreve Birman, que somos convocados a um modo de
pensar que nos impulsiona a nos apropriarmos do texto de modo
que fale nossa linguagem, numa espécie de canibalização do tex-
to, que produz autoria no leitor pela atividade a que é pressionado
propiciando uma experiência de inconsciente. Mais que isso, a
postura que o texto parece querer convocar no leitor também se
assemelha às peculiaridades do tipo de produção de conhecimen-
to que se espera criar na situação analítica. De modo que a temá-
tica do estilo, em ambos, nos remete a questões de fundamentos
e de método. De que se trata esse unheimlich?

Desde os primórdios da constituição do campo psicanalítico, foi
enfatizada por Freud a importância teórica do sonho como referên-
cia capital da técnica analítica. O sonho, considerado o estranho
infantil da linguagem, que em sua estranheza peculiar remete, nas
palavras de Fédida, à

mais  secreta intimidade da fala. Na medida em que funda
negativamente o infantil, o estranho configura o único sítio dos
lugares possíveis de construção e, assim sendo, da linguagem
desse infantil. O estranho é a língua fundamental da intimidade
do sonho e da fala da qual ele é a fonte (FÉDIDA, 1988, p. 81).

O analista deve colocar-se como estranho-íntimo para fornecer as
condições que o sinistro do espantosamente familiar possa se
manifestar. Escreve Freud no belíssimo texto O estranho: “o
estranho (sinistro) é aquela variedade do terrorífico que se remonta
ao conhecido antigo, ao familiar desde há muito tempo” (FREUD,
1919/1990, p. 220). No início do texto, apresenta o sentido de
heimlich (íntimo) e heimisch (doméstico), a partir dos quais se
entenderia que algo é terrorífico por não ser nem conhecido nem
familiar. Tecerá todo o texto para demonstrar que o unheimlich é uma
variedade da heimlich, unindo essa constatação ao enunciado de
Schelling, para quem o sinistro (estranho) “é tudo o que estando
destinado a permanecer em segredo, no oculto, saiu à luz” (1919/
1990, p. 225). O intuito é finalmente nomear claramente que a
angústia do unheimlich corresponde a algo reprimido que retorna,

rada de forma isolada, uma
idéia pode ser muito insigni-
f icante e ousada, mas tal-
vez, em uma certa união com
outras, que talvez também
pareçam desdenháveis, pode
nos dar um conjunto muito
bem integrado: nada disso a
razão pode julgar se não a re-
tém o tempo suficiente para
contemplá-la em sua união
com essas outras. E em uma
mente criativa, parece-me, a
razão retirou sua guarda das
portas; assim as idéias se
precipitam (...) e então – só
então – ela pode dominar com
a vista o grande conjunto e
modelá-lo. Vós, senhores crí-
ticos, (...) sentis vergonha ou
temor frente a esse delírio
momentâneo, passageiro,
que sobrevém a todos os cri-
adores genuínos e cuja dura-
ção maior ou menor distingue
o artista pensante do sonha-
dor. Daí vossas queixas de
esterili-dade, porque despre-
zais as idéias muito rapida-
mente e as selecionais com
excessivo rigor” (SCHILLER.
Trecho de seu epistolário
com Körner, 1/12/1788, cita-
do por FREUD, 1900/1989, p.
124).

4 Essa hipótese é formulada
em Loffredo (2002).
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de modo que o prefixo “un” da palavra unheimlich é a marca da
repressão.

Se o sonho é a fonte mais exuberante de acesso ao infantil e a
referência fundamental da técnica, a situação de análise, ao
promover a neurose de transferência, espera sustentar um processo
alucinatório à semelhança do sonho, cena proeminente de
emergência do unheimlich, pois neste se aloja o heimlich.

Poética psicanalítica

Não só o instante poético é “espantoso e familiar” (BACHELARD,
1970, p. 184), mas, mais que isso, se “o ato pelo qual o homem se
funda e se revela a si mesmo é a poesia”, só o é, acrescenta
Octavio Paz, na medida em que essa revelação é criação, de tal
forma que a análise da experiência poética é inseparável da
análise de sua expressão (PAZ, 1956, p. 191) Como vimos, essa
peculiaridade pode ser destacada em meio às turbulências do
texto nietzschiano e também está subjacente às condições
pertinentes não só à situação psicanalítica como às narrativas que
a ela se reportam. E não foi o trabalho psicanalítico batizado em
seus antecedentes como uma talking cure, tendo marcado
definit ivamente Freud, nos primórdios da constituição da
psicanálise, que dizia que “as palavras são o instrumento
essencial do tratamento anímico” (FREUD, 1890/1991, p. 115)?

As palavras de Fédida tocam o ponto central da questão e
esclarecem a tese5 segundo a qual a experiência poética poderia
ser considerada o limite para o qual tende a função criativa do
espaço analítico: “é assim que o ato poético é exatamente o ato de
fundação por tradução, o ato de apropriação do próprio a partir desse
sítio instaurado como estrangeiro” (FÉDIDA, 1991, p. 53).

É nesse momento que as idéias desenvolvidas por Harold Bloom,
em seu instigante A angústia da influência, fornecem uma amarração
conceitual muito estimulante na perspectiva da interlocução entre

5 Essa tese é desenvolvida
em Loffredo (1994).

03 - ana maria loffredo.pmd 15/06/07, 12:0155



56

Loffredo, A. M. Freud e Nietzsche: tragicidade e poesia

Freud e Nietzsche, fornecido pela criação poética (BLOOM, 1991).
É possível recortar um ponto de interseção demarcado pela atitude
mestiça, que se destaca como proeminente, como condição de
produção de conhecimento, delineando, nesse caso, uma espécie
de perspectiva metodológica.

Nessa obra aparece, com freqüência, a expressão poeta forte, como
se essa potência definisse a grande poesia. Escreve Bloom: “os
poetas, à medida que se tornam fortes, não lêem mais a poesia de
X, porque os poetas realmente fortes só são capazes de se lerem
a si mesmos” (BLOOM, 1991, p. 49). Esse aparente solipsismo
radical ampara-se, entretanto, em influências que o poeta, ao se
tornar um forte, conseguirá exorcizar de tal forma que a história da
poesia, que não se distingue da história da influência poética, se faz
com os poetas deslendo-se uns aos outros na abertura do espaço
para a originalidade. Assim, “os poetas de todas as eras contribuem
para um único Grande Poema, perpetuamente in progress. Borges
comenta que o poeta cria seu precursor” (1991, p. 49).

Se a língua é gregária, repetitiva e monstruosa em seus estereótipos,
como diz Barthes (1982), entretanto “as línguas amam seus poetas
como se fossem seus filhos mais atrevidos”, escreve Leminski, em
tom veemente e amoroso, que faz jus à transgressão de que a
poesia é a ilustração exemplar no exercício de passagem da
opressão/alienação para a libertação (LEMINSKI, 1987, p. 289). É
assim que, ácido com seus precursores, escreve Nietzsche, no
âmbito desse inevitável jogo sutil de apropriações a avanços:

Há boas razões para esperar que toda dogmatização em filo-
sofia, não importando o ar solene e definitivo que tenha apre-
sentado, não tenha sido mais que uma nobre infantilidade e
coisa de iniciantes; e talvez esteja próximo o tempo em que se
perceberá quão pouco bastava para constituir o alicerce das
sublimes e absolutas construções filosofais que os dogmáti-
cos ergueram – alguma superstição popular de um tempo
imemorial (como a superstição da alma, que, como supersti-
ção do sujeito e do Eu, ainda hoje causa danos) (...). Parece
que todas as coisas grandes, para se inscrever no coração da
humanidade com suas eternas exigências, tiveram primeiro
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que vagar pela terra como figuras monstruosas (NIETZSCHE,
1992, p. 7-8).

Entretanto, acrescenta, num movimento complementar:

Não sejamos ingratos para com eles (...) somos nós, cuja tarefa
é precisamente a vigília, os herdeiros de toda força  engendrada
no combate a esse erro. (...) com um arco assim teso pode-se
agora mirar nos alvos mais distantes. (1992, p. 8)

A luta contra a pressão cristã-eclesiástica produziu uma “magnífica
tensão do espírito”, um “arco assim teso”, isto é, os problemas e
questões filosóficas inseridos no movimento da história permitem
que o precursor arme o arco de sua própria agonia. Assim,
Nietzsche, herdeiro de Shopenhauer, é, ao mesmo tempo, seu
algoz. Se este revela o absurdo da existência, o que o leva à extrema
renúncia, a uma melancolia da perda, em Nietzsche a ameaça da
perda é o motor da vida. O absurdo é o obstáculo alimentador da
vontade de potência. Se o sentido da existência depende da vontade,
trata-se de aproveitar cada minuto; o trágico, impulsionando a luta,
é o sangue que faz a vitalidade da vida.

É nesse cenário que, na clave fornecida pelos parâmetros que defi-
nem as polaridades vencidos ou vencedores, fortes ou fracos, o tipo-
homem-poeta pode ser alçado à categoria de herói verdadeiro, em sua
posição de modelo no embate com a língua. Pois na mitologia o herói,
portador do areté6 – dádiva gratuita dos deuses, que lhe concedem
uma faísca de eternidade –, não pode ultrapassar o métron (medida
de cada um) na pretensão de se apropriar de atributos divinos. É o
castigo por essa transgressão que habita o cerne da tragédia.

O trágico é só poder fazer história na e pela ruptura, justamente e
por princípio, por nela estar inserido irremediavelmente. Freud (1930/
1990) teorizou de modo radical, como sabemos, em Mal estar na
civilização, o que há de trágico como constituinte do sujeito, ao
enunciar um mal-estar que é estrutural, e não conjuntural, pois é no
contexto da cultura que se acirram os conflitos entre suas demandas
e as da pulsão, sendo delimitado ao conceito de desamparo um
papel estratégico na metapsicologia freudiana.

6 “Areté” significa a excelên-
cia, a superioridade, expres-
sas particularmente no cam-
po de batalha e nas assem-
bléias através da arte da
palavra (BRANDÃO, 1986,  p.
143).
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Assim, o eterno retorno não é nem uma volta do mesmo, nem uma
volta ao mesmo. Ao contrário, é uma aceitação da “crueldade” do
tempo, da duração, dessa “dura” realidade. Assim, da hostilidade
contra o tempo, passa-se a enaltecer o viver cada instante como se
fosse a eternidade, pois o que retorna  é o próprio retorno, isto é,
a transitoriedade.

Nessa perspectiva, o infantil subjacente à existência neurótica,
como o demonstrou exaustivamente Freud no decorrer de toda a sua
obra, não se reportaria ao medo de crescer e de ficar adulto mas sim
ao que a isso remete: aproximar-se da morte, impregnando-se da
temporalidade na qual se inscreve a vida humana. A repetição que
se expressa na sintomatologia neurótica, independentemente da
variedade de formas de que se travista, é um retorno do mesmo e
ao mesmo, pois a mesmice produz a ilusão de um tempo parado,
isto é, de um não-tempo.

Também a analogia estabelecida por Freud (1927/1990), em O futuro
de uma ilusão, entre a religião e a neurose obsessiva não se
fundamentaria apenas na referência ao fortalecimento do infantil, na
medida em que a figura de Deus é a criação de uma figura parental
que responde ao desamparo da existência. A fé religiosa pode parar
o tempo ou dissolvê-lo, desde que acena para o amparo da eternidade,
vida além do tempo. Seguindo esses parâmetros ao avesso, à
imortalidade da alma se articularia a própria morte da vida, desde que
o viver seja concebido radicalmente como fulguração do instante.

O sintoma, como sabemos, é o reinado da atemporalidade. É assim
que, paradoxalmente, a tragicidade propiciada pela psicanálise se
instaura na própria encenação do campo transferencial, porque

A transferência tem valor menos na medição do passado e mais
porque o campo transferencial constitui o imediato da análise –
o instante do encontro (...). Trágico e psicanálise se curvam ali
naquele território existencial que favoreceu o acolhimento de
todo “estranho em nós” (GRAÇA, 1995, p. 19).

Pois o campo transferencial “reproduz a doença” como condição de
acesso ao que até então carece propriamente de existência. Per-

03 - ana maria loffredo.pmd 15/06/07, 12:0158



59

Imaginário - usp, 2007, vol. 13, no 14, 43-65

manecemos estranhos a nós mesmos, diz Nietzsche, e é no sítio
delimitado pelo aparecimento desse “estranho” – o desejo que o
campo transferencial espera favorecer – que se centra a tragicida-
de que estaria no âmago do exercício da psicanálise.

Ao tratar dos padrões de apropriação, melhor dito, de desapropriação
entre poemas, Bloom apresenta seis estágios da relação entre um
poeta e seu precursor, que são elucidativos da dinâmica acirrada de
dívida e ruptura que fundamentam o movimento da produção de
conhecimento e da busca da originalidade e da libertação – mas não
é disso que se trata no processo de constituição da subjetividade
e que o setting analítico espera favorecer? Pois, nas palavras de
Birman,

o pressuposto é de que o processo psicanalítico seja uma prá-
tica de subjetivação, com as implicações ética e estética que
admitem esta proposição axial. Vale dizer, a experiência analí-
tica pretende realizar a produção de novas modalidades de
existência de uma individualidade dada, na medida em que a
suposta verdade do desejo possa ser reconhecida e apropria-
da pela individualidade (BIRMAN, 1997, p. 16).

Os estágios descritos por Bloom (1991) – que bem poderiam se
articular ao processo em que a “suposta verdade do desejo possa
ser reconhecida e apropriada pelo sujeito” –, numa linguagem de
força, seriam traduzidos na seguinte seqüência: busca, queda, giro,
progressão, mascaramento e combate.

São eles: clinamen, a desleitura propriamente dita, a descrição
mais geral do desvio de um poeta em relação à obra de seu
antecessor; tessera, palavra ancestral que Bloom reencontra em
Lacan, a complementação do precursor na obra do poeta novo;
kenosis, o esvaziamento do poeta, um mecanismo de ruptura
semelhante às defesas contra as compulsões de repetição;
demonização, um deslocamento na direção do contra-sublime,
isto é, de um sublime contrário ao do precursor; askesis, o
truncamento de certas qualidades do poeta mais novo, uma
ascese que permite ao poeta, afinal, interpretar seu precursor; e
apophrades, o retorno dos mortos, a apropriação do poeta mais
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velho, o retorno do precursor como se fosse, ele mesmo, obra do
poeta mais novo (BLOOM, 1991, p. 19).

Esse percurso explicitaria perfeitamente a aventura a que é
convocado o sujeito, expressa nesta máxima de Goethe7, retomada
por Freud em mais de uma ocasião e que traz para o centro o
embate implicado na angústia da influência: “aquilo que herdaste de
teus pais, apropria-te dele e faze-o teu” (FREUD, 1913/1988, p. 159;
1940/1989, p. 209).

Tragicidade e poesia: por uma estilística da existência

No âmbito do discurso freudiano, sabemos que com a enunciação
da pulsão de morte a construção teórica freudiana sofre um abalo
constrangedor em um de seus pilares básicos – a noção de
representação (FREUD, 1920/1990). A irrupção do campo do
irrepresentável traz para o âmago do trabalho analítico a nomeação
de um espaço de indeterminação e incerteza, e é nesse campo de
jogo que se tecem os “jogos de linguagem” privilegiados da produção
do sujeito psicanalítico.

Nesse momento, como bem desenvolve Birman (1997) em seu
excelente Estilo e modernidade em psicanálise, quando a investi-
gação freudiana reconhece os limites intransponíveis da rememo-
ração – isto é, a interpretação jamais chegará a um referente últi-
mo, pontual e definitivo –, o trabalho analítico se movimenta no
sentido de um processo interminável que é, ele próprio, a constru-
ção e direção de uma história, em que se trata de possibilitar aber-
turas no funcionamento do sujeito. Desde que a pulsão, esse con-
ceito nuclear da metapsicologia freudiana (FREUD, 1915/1990), se
remete a uma força constante e a uma exigência de trabalho, cons-
titutivas e mantenedoras do aparelho psíquico, não só há pressão
no sentido da construção de novas simbolizações por parte do
sujeito como também são desarticuladas e colocadas em tensão
simbolizações e certezas já estabelecidas. A definição de desam-
paro foi justamente circunscrita por Freud (1926/1990) no intervalo

7 GOETHE, F. Parte I, cena 1.
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compreendido entre a exigências incontornáveis da pulsão e as
insuficiências nos  instrumentos de simbolização de que dispõe o
sujeito. É essa condição estrutural de desamparo “que funda a ética
trágica do discurso freudiano” (BIRMAN, 1997, p. 67), em que se
aloja, em toda sua radicalidade, o “mal-estar da civilização”.

É assim que, num sentido rigorosamente freudiano, a força pulsio-
nal funcionaria como o agenciador para a produção das diferenças
no sujeito, base da conquista de um estilo. Nesse contexto, cabe
ao exercício do trabalho analítico, inserido no campo da ética e da
estética, favorecer uma estilística da existência, na medida em que
“o que está em pauta para o sujeito, além da revelação da verdade
do seu desejo, é a inflexão crucial que pode realizar na construção
do seu destino” (BIRMAN, 1997, p. 67). A tese do desamparo, sendo
radical, não admite terapêutica. Não há cura ou salvação, mas resta
como única saída o confronto com essa crueza da existência, que
faz o sujeito embeber-se nesse labirinto de apropriações e desapro-
priações, que está no cerne da produção da singularidade.

Desse modo, na perspectiva dos ingredientes míticos dessa ce-
nografia, a dor, o exílio e a traição são os componentes fundamen-
tais do drama envolvendo a tragicidade da superação de si, impli-
cado no processo de constituição da subjetividade. A possibilida-
de de viver a agonia do trágico torna-se medida de humanização,
desenhando o tipo do tipo-homem, que ou será um pecador no
rebanho (remetendo-se ao desejo do Outro) ou se elevará, como
diz Nietzsche “ao mais alto grau do poder e do esplendor” (NIETZ-
SCHE, 1976, p. 14), se entender que o pecado – superar-se a si,
transgredir-se – é a marca original que o autentica como humano8.
O pecado, faísca de graça – e não de desgraça –, dom recebido
que garante que a vida, uma vez fora do paraíso, possa ter graça,
possa ser gozada.

Se o tipo homem ascético engendrado pela metafísica platônica
deverá ser superado para que se atinja o Übermensch, será então
o poeta nosso herói que, voltando das grandes viagens, nos comu-
nicaria uma possibilidade de salvação, transformando-se em refe-
rência exemplar?

8 Sobre isso, ver Loffredo
(1994).
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Bem, o processo de subjetivação é uma luta ferrenha de libertação
e ruptura em relação a quem seremos sempre endividados: nossos
precursores. A influência é solidária da domesticação pertinente à
cultura e ao processo civilizatório, do “ser-um-homem-em-socieda-
de”. Mas sem a agonia da angústia da influência parece não ser
possível “ser-um-homem-entre-outros-homens”.

Estaria na brecha desse “entre”, ao que tudo indica, o germe da
potencialidade criativa.

Resumo: Este texto apresenta uma perspectiva de inter-
locução entre Freud e Nietzsche a partir da criação poética,
examinando a relação entre os estilos de escrita freudiano e
nietzschiano, que poderiam ser considerados expressões de
suas concepções metodológicas  relativas à produção de
conhecimento.

Palavras-chave: Freud, Nietzsche, poesia, estilo, método de
produção de conhecimento, transferência e tragicidade.

Abstract: This text presents a perspective of interlocution
between Freud and Nietzsche from the poetic creation,
dealing with the relationship between the Freudian and
Nietzschian writing styles, which could be considered as
expressions of their methodological conceptions related to the
knowledge production.

Key words: Freud, Nietzsche, poetry, style, knowledge
production method, transference and tragicity.

Resumen: Este texto presenta una perspectiva de inter-locu-
ción entre Freud y Nietzsche a partir de la creación poética,
examinando la relación entre los estilos de escritura freudi-
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ano y nietzschiano, que podrían ser considerados expresio-
nes de sus concepciones metodológicas  relativas a la pro-
ducción de conocimiento.

Palabras clave: Freud, Nietzsche, poesía, estilo, método de
producción de conocimiento, transferencia y tragicidad.
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