| NN T T T ] o

Imaginéario - usp, 2007, vol. 13, n° 14, 439-459

Memorias de Pesquisa: a experiéncia de uma
psicologa no interior de uma prisao feminina

Rosalice Lopes*

Como psicéloga e pesquisadora de questdes relacionadas as
pris6es ha 22 anos considero um grande desafio tentar organizar
algumas poucas reflexdes que possam levar o leitor a se interessar
e conhecer aquilo que muitos agentes de seguranca penitenciaria
descrevem como “o outro mundo das prises”.

E impossivel negar — quer na condig&o de interno quer de trabalhador
— 0s multiplos efeitos que as prisdes produzem as subjetividades
gue |4 se encontram na condi¢éo de “encarcerados”. Como tantos
gue |4 estiveram durante algum tempo, pude viver e sentir mudangas
naforma de “ver” e “pensar” as prisées. Muito ainda existe para ser
conhecido, mas deixo aqui registradas algumas de minhas
consideracoes.

N&o vou, nestas poucas paginas, desgastar o leitor apresentando
idéias sobre a natureza e a funcédo social das prisdes. Autores,
como Goffman (1965, 1971), Foucault (1977, 1984, 1996), Rocha
(1994) e Salla (1999), apresentaram visdes contundentes sobre o
poder que essas instituicdes tém de restringir a experiéncia humana
a um minimo quase insuportavel promovendo um tragico fim aqueles
que se revoltam ou enlouguecem.

Embora seja necessario admitir que, em se tratando de seus
mecanismos disciplinadores e de sua visdo focada sobremaneira na
seguranca, as prisées produzem em seus internos — quer sejam
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1 Segundo informac6es da
Secretaria da Administracao
Penitenciaria - SAP, os Cen-
tros de Ressocializagédo Fe-
mininos teriam uma proposta
distinta no que se refere as
mulheres, mas até o momen-
to da redacéo deste texto ndo
tive oportunidade de visita-
los. Porém, de outro lado,
informacdes de funcionarios
do sistema prisional dao noti-
cia de que as mulheres pre-
sas da Capital de Sdo Paulo
serdo, em sua totalidade,
encaminhadas para o historio
prédio da Penitenciaria do
Estado, uma unidade pensa-
da para homens.
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homens quer mulheres — efeitos e sentimentos analogos, minha
proposta neste espaco é apresentar a descricdo de uma unidade
prisional feminina.

Pretendo, em primeiro lugar, produzir reflexdes na direcdo do que
afirmam pesquisadoras das areas juridica e sociol6gica, na América
do Sul e do Norte, além da Europa, as quais evidenciam o descaso
na consideracéo das diferentes necessidades das mulheres presas
e denunciam a condicéo de “invisibilidade” em que elas se encontram
no ambito das politicas publicas voltadas ao setor (FERNANDEZ,
1995, GRAZIOSI, 1999, PARENT,1986, SMAUS, 1999).

Em segundo lugar, pretendo levar o leitor a buscar um maior escla-
recimento sobre as diferentes concepg¢des sobre a imputabilidade
de homens e mulheres, as quais decorreram de concepgdes distin-
tas sobre 0 sexo e género e acabaram por se refletir tanto na forma
como as penas foram aplicadas as mulheres acusadas quanto nas
condic¢des oferecidas para que elas, efetivamente, cumprissem suas
penas (LAQUEUR, 2001, ROSALDO; LAMPHERE, 1979, SAFFIO-
TI, 1992, 1994).

A histéria do encarceramento de mulheres no Brasil conta com
poucos registros. Todavia, naqueles disponiveis fica evidente que o
sentido da pena tem reproduzido, historicamente, a mesma
orientacdo de outros paises, ou seja, 0 encarceramento de pobres
e a reproducao do dominio masculino (BIERRENBACH, 1998,
GRAZIOSI, 1999, ARUS, 1995, SALLA, 1999).

Em nosso pais inexistem presidios construidos especialmente para
mulheres! e muitos dos que elas ocupam surgiram ap6s adaptacdes
feitas em prédios destinados a outros fins.

As prisBes femininas — embora diferentes, em sua din&mica, das
pris6es masculinas — foram idealizadas como “pris6es de ho-
mens” e seguem, em muitos sentidos, o espirito das prisdes
masculinas. Nao existir um presidio “pensado” para mulheres
talvez reflita a obscura concepcédo de que as mulheres crimino-
sas sao mais inferiores que os ja inferiorizados homens que
cometeram crimes.
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A desatencédo para com as necessidades das mulheres presas faz
dos presidios femininos unidades de “segunda linha”, ou seja, cla-
ramente, reproduzem o lugar de submissédo e descaso que as
mulheres ainda ocupam em varios setores da sociedade (FARREL,
1998, BECKERMAN, 1994, JOHNSTON, 1995).

As mulheres sao diferentes dos homens, mas tém direitos huma-
nos iguais. Ndo é mais possivel ignorar e continuar tratando as
questdes da criminalidade feminina como “questdes de homens”.
Isso certamente corresponde ao que Fernandez (1995) denominou
direito de género. As mulheres criminosas sao hoje condenadas
pelos mesmaos principios juridicos que os homens, mas nédo po-
dem ser, por suas especificas diferencas de género, tratadas da
mesma forma.

Uma ultima intengdo que tenho neste texto é introduzir novos ele-
mentos as consideracgdes sobre a constituicdo da subjetividade nas
populagcBes que ocupam o espac¢o das prisdes — quer sejam
trabalhadores quer internos. Entendo, como Guirado (1987), que o
objeto da Psicologia nesses espag¢os hdo deve ser o comportamento
ou a mente dos sujeitos, mas sim as relagfes concretas na forma
como sao imaginadas e simbolizadas por aqueles que as produzem
cotidianamente. Dessa forma a subjetividade deve ser entendida
como um efeito das rela¢gdes concretas vividas no cotidiano e no
espaco prisional, e ndo apenas como a interioridade de um individuo.

Neste texto apresentarei relatos e reflexées resultantes de minha
experiéncia como pesquisadora numa unidade prisional feminina da
cidade de S&o Paulo no periodo de 2001 a 2003, os quais tém
referéncia em minha tese de doutoramento? em Psicologia Social,
defendida em 2004.

A prisao feminina em que realizei a pesquisa é apresentada ndo s6
a partir de suas caracteristicas fisicas como também a partir de
exemplos das possiveis relagdes concretas entre os atores?®
institucionais — mulheres presas, funcionarios, pesquisadores — 0s
quais exemplificam como as subjetividades podem ser construidas
ou modificadas por tras das grades.
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2 prisioneiras de uma mesma
histéria: O amor materno atras
das grades. Tese de doutora-
mento defendida em 2004 no
Departamento de Psicologia
Social - IPUSP/SP, sob orien-
tacdo da Prof2 Dr2 Ecléia Bosi.

3 0 conceito “atores” é enten-
dido aqui a partir da perspec-
tiva apresentada por Marlene
Guirado em seu texto Psico-
logia Institucional, de 1987.
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4 A unidade prisional feminina
onde foi realizado o estudo foi
desativada e as mulheres,
transferidas.

5 Tive a oportunidade de visi-
tar varias unidades na capital
e interior do estado de Sao
Paulo durante o inicio da
pesquisa.

6 Jumbo é o termo utilizado
pela populacéo prisional para
se referir a um conjunto de
provisGes entregues por fa-
miliares ou amigos nos dias
de visitas.
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E possivel que algumas mudancas possam ter ocorrido na forma de
conducao dos assuntos penitenciarios desde que terminei o estu-
do. No entanto, penso que a qualidade das rela¢des produzidas
entre as pessoas que ocupam aqueles espagos continua a mesma.

As caracteristicas, os relatos e as lembrancas

A unidade feminina* era administrada pela Secretaria da Adminis-
tracdo Penitenciaria de Sao Paulo e fazia parte de um conjunto
arquitetdnico que, até 1991, foi utilizado, em sua totalidade, pela
FEBEM na aplicacdo de medidas socioeducativas dirigidas aos
adolescentes infratores.

As mudancas introduzidas pelo Estatuto da Crianca e do Ado-
lescente e a necessidade de ampliagdo do nimero de vagas
para mulheres condenadas a pena de privacao de liberdade per-
mitiram que — pela acdo do Decreto n° 34.354 — fosse transfe-
rida parte da area construida da Secretaria do Menor para a
Secretaria de Seguranca Publica e criada a unidade prisional
feminina. O restante da area continua, ainda hoje, sendo usa-
da pela FEBEM.

Na primeira vez que entrei naquela penitenciaria notei, de imedia-
to, a diferenca com relagdo as demais unidades prisionais, tanto
femininas® como masculinas.

O estilo da construcéo dos prédios era muito distinto daqueles
usados para encarcerar adultos nas Ultimas décadas. Criado de
inicio para adolescentes infratores, foram necessérias varias
adaptacdes ao edificio de forma a adequa-lo ao uso de mulheres
adultas.

Foi imediatamente visivel que a portaria — onde eram deixados
pertences e onde eram entregues os jumbos® — e as ediculas,
destinadas a revista dos parentes e amigos nos dias de visita, eram
construgdes mais recentes.
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Os altos muros s6 existem nas areas que cercam os pavilhdes, mas
nem por isso, o0 aspecto geral era menos hostil e constrangedor. Foi
possivel ver e sentir o regime de exclusdo desde o momento da
chegada a unidade.

A necessidade de identificagdo na portaria € uma regra imutavel.
Regra de seguranca e disciplina. J4 a necessidade de explicacéo
de por que se esta ali diminui significativamente quando, de certa
forma, se passa a fazer parte da paisagem, ou seja, quando 0s
agentes de seguranca se habituam com sua presenca. Isso
aconteceu comigo rapidamente, embora freqiientasse a unidade
apenas uma vez por semana. Ao final do primeiro més de pesquisa
era imediatamente reconhecida quando chegava.

Os alambrados que separam as areas externas da penitenciaria
daquelas da FEBEM permitiam entrever os funcionarios e internos
gue la e cé transitavam.

Fui, varias vezes, testemunha silenciosa do caminhar dos jovens
internos da FEBEM pelo patio externo, enquanto, do lado de ca do
alambrado — por onde eu caminhava e olhava — sentenciadas varriam
0 ch@o absortas em sua atividade, mas fiscalizadas a distancia.
Parceiros do siléncio, ocupando patios contiguos da excluséo, da
humilhacéo e da indiferenca.

Ao manter um olhar ativo sobre essa realidade pude perceber outras
semelhancas entre eles: o olhar vazio e arredio que ndo buscava mais
0 conhecimento na mesmice cotidiana, mas, que se mobilizava para
0 novo: alguém que passava. As posturas compostas de movimentos
restritos e previsiveis e a roupa que era usada, que diferenciava
guem era funcionario e vigiava de quem era interno e vigiado. Tudo
lembrava o rigor das normas disciplinares.

As prisBes criam para os internos um mundo em que a mutilagéo
do eu é quase inevitavel, como afirmava Goffman (1974). O
abandono da vida que levava fora implica ndo s6 transformar olhares
e posturas mas também adotar comportamentos autématos além
de ter de passar anos tendo sua intimidade violada permanente-
mente por um contato interpessoal forgcado.
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7 Dados da SAP em 24/10/
2003. Em 1998, o nimero na
mesma unidade era de 370
presas.
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Todos sabiam sem precisar perguntar quem era de fora, quem era
de dentro. Eu me sentia como uma estrangeira — talvez invasora —
embora ja tendo estado, tantas vezes, em lugares semelhantes.
Estava ali sabia bem por que e sabia mais: que nunca mais seria
a mesma.

Numa espécie de subportaria, localizada préxima ao setor de revis-
ta, guem adentrava a unidade passava por um detector de metais,
mas, mais uma vez a diferenca: quando se passa a ser
(re)conhecido na unidade, o som que eventualmente disparava — e
comigo sempre causado pela presenca do gravador —ja ndo indicava
um risco depois de um més. Todos ja me identificavam como aquela
gue conversava com as presas. Se isso, de um lado, facilitava minha
entrada, de outro ja era uma indicacdo de minha aderéncia ao lugar.

N&o posso negar que isso me causava certo incbmodo, pois queria
garantir um distanciamento adequado; todavia, como ja tinha
percebido, as prisdes acabam por produzir rela¢gdes muito tipicas:
acentuam — pelas préticas disciplinares — as diferencas entre os
presos e os funciondrios e naturalizam as que se déo entre os
funcionarios e aqueles que la desenvolvem alguma atividade.

A unidade, que tinha capacidade para abrigar 550 internas, mantinha
583 no periodo da pesquisa’ Era formada por seis pavilhdes: quatro
deles denominados residenciais, um onde estavam localizadas
oficinas de trabalho, mas nas quais também existiam celas para o
cumprimento de regime de observacao e sanc¢des disciplinares, e
um Gltimo composto de oficinas e celas utilizadas para as visitas
intimas, que ocorriam nos dois Ultimos finais de semana do més.

O prédio apresentava varios acessos que levavam aos pavilhoes,
contudo os funcionarios e visitantes — advogados, promotores, juizes,
pesquisadores —adentravam a unidade pelo prédio administrativo,
o qual tinha dois pavimentos. Em sua parte inferior encontravamos
uma pequena portaria denominada setor de incluséo por onde as
mulheres presas entravam quando chegavam a unidade e por onde
entravam as visitas familiares nos finais de semana. Esse acesso
no pavimento inferior levava diretamente aos corredores internos dos
pavilhdes.
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Do lado externo do prédio, encontrava-se um acesso, em forma de
rampa, que levava ao pavimento superior onde ficavam os setores
administrativos propriamente ditos — salas das diretorias, arquivos,
setores de atendimento, copa etc. Tanto em sua parte externa como
nainterna, observa-se que o prédio era mal conservado, apesar da
pintura recente nos corredores internos em tom azul — como no
melhor dos mundos que a cor azul sugere. O que muitos poderiam
caracterizar como um escasso investimento em manutengcdo me
parecia mais fruto do descaso e abandono.

Embora néo fosse f4cil, era necessario olhar para aquele espac¢o ndo
como quem vé por ver, mas como quem vé buscando um
conhecimento, e entdo a prisdo se revelava como um espago de
(sobre)vivéncia desprovido, quase que totalmente, de beleza e
alegria.

O lugar era mesmo muito feio, de uma feilra impar, porque la tudo
era absolutamente impessoal. Corredores longos e vazios, mesas
de madeira antiga e sem brilho, cadeiras de estofados desgastados,
pilhas de papéis. Apesar do azul das paredes, o clima era de um
cinza intenso. Nada que fornecesse alguma sensacao de calor,
aconchego e acolhimento.

A priséo era fria, em todos os aspectos. O vermelho s6 aparecia nos
papéis que enfeitavam as raras festas ou nos dramaticos momentos
de revolta.

O pé-direito da construgéo era baixo e somente as salas posicio-
nadas na dire¢&@o do pétio externo possuiam iluminacao natural. Nos
corredores e demais salas a iluminagédo era ampliada por um
sistema de clarabéias protegidas por domo leitoso.

A ventilacdo, de modo geral, era insuficiente contribuindo para
ampliar, nos dias de maior temperatura, o sentimento de opressao
tipico das prisdes. Para muitas mulheres que passaram sua infancia
naroga, o frescor do ar matinal era apenas uma distante lembranca.

No centro do primeiro corredor da administra¢éo, encontrava-se, a
esquerda, a chefia de plantdo. Nesse setor controlava-se a movimen-
tacdo de pessoas entre o prédio administrativo e os pavilhdes. Entre
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dois grandes portdes de ferro, um pequeno espaco de circulacao
denominado apenas por “acesso”. Por ali passavam iniUmeras
pessoas durante o dia. Um canal estreito, ponto de fortes tensdes.
Era para esse local que afluiam as queixas, as solicitactes, as
magoas e as revoltas. Era esse o ponto final que marcava a divisao
entre o mundo externo e o mundo das internas.

Nesse local viviuma das experiéncias mais marcantes do tempo de
pesquisa. Naguele dia, poucas agentes de seguranga compunham
o grupo de vigilancia responséavel pelo controle da circulacdo das
sentenciadas e também o meu. Eu realizava as entrevistas em uma
sala da escola que ficava no piso inferior do prédio da administracéo,
e para chegar até la tinha que atravessar alguns portées.

O acesso a essa sala era possivel a partir do ponto nevralgico — o
pequeno corredor do acesso. Estavamos |a, pelo menos seis
mulheres diferentes, alvoro¢cadas diante de um portdo — canal aberto
entre o fora e o dentro —, cada uma com uma necessidade diferente.
Havia um clima de tens&o no ar. E bem verdade que esse clima é
uma constante na prisdo, mesmo em dias de calmaria, mas naquele
dia nada estava calmo ali.

Eu queria me encontrar com as pessoas que tinha agendado e toda
aguela confusdo estava me deixando muito irritada. Sem pensar
muito nos riscos, querendo resolver meu problema e facilitar para
as funcionarias, perguntei se nao poderia descer sozinha. Ela me
olhou um tanto surpresa e, talvez querendo se livrar de mais uma
ocupacao, disse que se eu ndo via problemas, poderia ir. O que
sucedeu a esse acordo foi marcante para mim.

Figuei momentaneamente paralisada com a autoriza¢éo, mas néo
tive coragem de voltar atras. Ela me entregou um molho de chaves
e foi logo informando de onde eram, como deveria fechar o portédo
depois que passasse por ele, me orientando que néo abrisse para
gualquer presa e eu, meio atbnita, apenas ouvia.

Assim que terminaram as recomendacdes, a agente deixou-me
onde estava e foi resolver outros problemas. Eu fiquei parada por
poucos segundos. Olhei para a dire¢do a seguir e dei 0 primeiro
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passo. Nuncatinha ficado com as chaves da cadeia nas méos®. Ter
as chaves dos portdes de uma prisdo nas maos € indicativo de
poder, um poder de conceder acesso, abrir e fechar portas, controlar
movimentos, didlogos e trocas, um poder historicamente masculino
e que atualmente também é exercido por mulheres que trabalham
como agentes de seguranca.

Na frente do portéo, ja ndo sabia qual era a chave correta para abri-
lo. Amomentanea identificacdo com a funcéo se revelou improdutiva.
As informagdes foram passadas tao rapidamente que néo tive tempo
de absorvé-las. Eu tinha de abrir um portéo, tinha a chave, mas era
uma presa da ignorancia e da inexperiéncia. Instantes de angustia
até finalmente abrir 0 portdo. E que alivio quando o fechei atras de
mim! Porém, eu estava literalmente trancada num espaco que nao
conhecia. Tinha um poder, mas era presa do ndo-saber.

O que eu sentia era um misto de medo, ansiedade e expectativa.
Dirigi-me até a sala da escola e la figuei aguardando algum sinal que
indicasse a presenca de alguma das mulheres com as quais
conversaria.

Depois da primeira, uma ap0s outra repeti 0 mesmo ritual: subia a
escada, abria o portdo, despedia-me, trocava olhares com as outras
mulheres que estavam na galeria e, rapidamente, fechava o portéo.
Naquele dia, além de psicologa e pesquisadora estive como agente
de segurang¢a, momentos em que pude sentir o quanto de alienacao
é produzida nessa atividade autdmata. Um automatismo defensivo,
talvez, pois pude sentir como é dificil manter a consciéncia
permanentemente atenta nesses gestos de trancar e soltar
pessoas. Fiquei nessa dupla atividade por volta de trés horas. Ao
final, tive de fazer o caminho de volta ao mundo exterior.

Era meio-dia quando atravessei a galeria e cheguei ao portdo que
me permitiria acesso ao setor administrativo. A galeria estava
relativamente tranqgila e vazia. Lugar de intensa movimentacédo de
presas durante o periodo da manha e da tarde, essa galeria era
conhecida como Rua Direita, porém no horério do almocgo o
movimento era pequeno. Poucas presas estavam proximas ao
portdo do acesso e percebi que me olhavam com certa curiosidade.
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8 Essa ¢ uma expressao
muito tipica no universo
prisional e utilizada, regular-
mente, pelos agentes de
seguranca penitenciaria.
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Ao chegar em frente ao portéo, ele estava fechado. Bati algumas
vezes, em vao. Parecia estranho nao obter resposta para algo
aparentemente tdo normal. Descobri que na prisdo nem tudo é o que
parece. Ninguém abria o portdo para me livrar daquela situagao
insolita.

O pouco tempo que permaneci ali parada e constrangida pareceu-
me uma eternidade. Percebi que minha situacdo chamava a atencao
das presas e eu nao sabia por qué. Bati mais algumas vezes no
portdo até que uma presa se aproximou e me disse: — “Olha doutora,
desse jeito ninguém vai abrir ndo! Tem que fazer assim...”. E,
usando uma caneta que tinha na mao, ela arranhou a grade da
pequena janelinha de observacao que existia no alto do portéo e, ao
fazer esse movimento, produziu um forte ruido.

Rapidamente, para minha surpresa, uma agente abriu a janelinha,
olhou para mim e perguntou: “Que vocé quer?”. “Entrar”, respondi.
Para minha surpresa ela perguntou: “Quem é vocé?”. Minha
resposta foi imediata: “psicéloga”. Ela me olhou desconfiada, mas
outra agente, la do fundo do corredor, veio em meu socorro dizendo:
“Deixa a moca entrar, ela é psic6loga mesmo!”.

Essa experiéncia me possibilitou, mesmo que por breves momen-
tos, experimentar a mesma dor daquelas mulheres que no interior
das prisdes se tornam numeros, apelidos desqualificativos, pessoas
sem nome e sem uma identidade reconhecida, mulheres que nao
séo percebidas em sua singularidade, sdo mais uma na multidao
gue transita.

Naquele mundo de relagdes ambiguas néo fui reconhecida por
aquela que, como eu, estava ali desenvolvendo um trabalho, pois
mesmo tendo usado um titulo de relativo poder no lugar para me
apresentar, nada em mim me destacava do grupo.

Do lado de la do portdo, eu era apenas mais um rosto, colado a
janelinha do portao, pedindo para entrar. Foi forte a emocéo de pare-
cer, mesmo que por um breve instante, uma mulher presa, um rosto
em meio a tantos outros, alguém, como tantas outras, pedindo
gualquer coisa, ou mesmo zombando ao dizer que era psicéloga.
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Porém, do lado de ca do portédo fui identificada na minha singu-
laridade, fui percebida como alguém que nao pertencia ao grupo,
mas que, estranhamente, desconhecia o gesto que levaria a aber-
tura do portdo. Sem se deter nos porqués de meu comportamento
estranho, aquela mulher veio em minha dire¢do e me ajudou. Ao
conceder-me a senha de acesso oportunizou-me fazer o caminho
de volta.

Essa néo foi a Ginica vez que eu andei pela galeria principal do pre-
sidio feminino. Em outras oportunidades experimentei aqueles
sentimentos confusos, uma mistura, nada homogénea, de medo,
ansiedade, expectativa. O coracdo batendo mais forte, a fala
precipitada em perguntas banais buscando aliviar a tenséo e o
caminhar apressado de quem quer evitar contatos nao programados,
ja que também nédo havia tempo para isso.

Para quem esté livre, vivendo o dinamismo do século XXI, a vida se
processa em coordenadas espago-temporais que ndo guardam
nenhuma relag@o com aquelas vividas por quem esta preso.

Para os cidadaos livres, 0s espacos sdo cada vez maiores e 0
tempo cada vez menor. Quase nunca temos tempo para conversar
com amigos, caminhar no fim da tarde ou ler um livro sem compro-
misso.

Ja os encarcerados, por contraste, sdo aqueles para os quais nao
h& qualquer espacgo, suas vidas séo vividas em celas diminutas
durante anos seguidos. Mas o tempo, embora ndo pare, parece
infinito, assim como infinitas sdo as dores de vivé-lo atras das
grades.

O fluxo frenético das sentenciadas na galeria principal que reprodu-
Zia a vida urbana em seu cotidiano talvez ocultasse a busca do
espaco perdido e o esquecimento do tempo ganho. Porém, a bus-
ca de contato, nessas ocasifes, mesmo que breve, sempre revelava
a basica necessidade humana de comunicacao.

A unidade feminina era, como ja mencionei, formada de seis pavi-
IhGes, edificacbes de dois andares, além do térreo. Nos pavilhdes
encontrava-se, a0 mesmo tempo € Nno mesmo espago, a casa, 0
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9 Pedra é o nome dado a
cama de alvenaria em que 0s
presos (as) dormem. A refe-
réncia, apesar de apresentar
certa crueza, é em muitos
sentidos real, especialmente
porque os colchonetes utiliza-
dos nas prisbes isolam pre-
cariamente o frio da cama de
alvenaria.

10 Nesta unidade existiam
celas menores para apenas
trés mulheres. No entanto,
devido a superpopulagéo, as
maiores chegavam a abrigar
até sete.
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barraco, a pedra®, o lugar de trabalho, em que se obtinha o comple-
mento para o sustento da familia que estava la fora, o lugar do
castigo, nas celas solitarias, e os patios, nos quais eram realiza-
das as festas do Dia das Maes, do Natal e do Ano-novo.

Nos pavilh8es vivia-se a coletividade forgada. Partilhavam a casa/
cela com outras mulheres inicialmente desconhecidas que, com o
passar dos anos, se tornavam mais uma da familia. Num espaco
minimo, com ventilagdo e iluminacao precarias, viviam, em média,
cinco mulheres'®. A primeira vez que entrei nos pavilhdes para visitar
“a casa” das mulheres presas foi também a primeira em que pude
ver alguma beleza na prisédo.

Quase todas as celas sdo decoradas. Uma decoracéo simples, no
estilo casa de boneca. Nelas vi cortinas feitas de barbantes com
motivos florais e geométricos, as quais separavam os pequenos
espacos de intimidade absoluta — as camas.

Nas cabeceiras das camas pequenos armarios feitos de caixas que
eram, em sua maioria,, forradas com papéis coloridos. Neles eram
guardados os pertences pessoais possiveis de serem mantidos no
mundo da prisdo — xampu, sabonete, pasta e escova de dentes,
alguma bijuteria, cartas e fotos além de pequenas bonecas feitas
pelas proprias presas e que conferiam ao espaco certa alegria.

Algumas mulheres decoravam as paredes com fotos de idolos ou
santos de devoc¢éao, simbolos do imaginério. O que néo faltavam nas
celas eram radios e televisdes. Embora considerados elementos de
conexdo mais imediata com o meio social, mostravam-se, na
verdade, como tristes paliativos contra a opresséo e a soliddo. Em
algumas moradias, cheguei a ver mais de uma TV, as quais eram
colocadas na beirada da cama. Perguntei como faziam quando mais
de uma ligava o aparelho ao mesmo tempo e ouvi que isso “néo era
problema”, quando ndo queriam ver o mesmo programa, elas
simplesmente “davam um jeito”.

Outro armario no pequenissimo corredor da cela ou mesmo uma
cama desocupada podia acabar sendo transformada em uma
espécie de dispensa coletiva na qual eram guardados alimentos —
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geralmente bolachas, pdo de forma, enlatados e refrigerantes —
trazidos pela familia ou mesmo comprado por elas. No meio da cela,
separando dois grupos de camas, a privada, quase sempre ocultada
por uma cortina.

Muitas habitantes das casas-celas que visitei me ofereciam
biscoitos ou um copo de refrigerante, gentileza tdo comum entres
as mulheres que se sentem satisfeitas ao receber uma visita em
sua moradia.

Algumas me perguntavam se tinha gostado da casa delas, outras
comentavam o quanto demoravam para lavar e encerar o piso
pintado de vermelho, outras repetiam vérias vezes sobre o como
eram boas crocheteiras, outras reclamavam da falta de cuidado de
algumas na higiene dos banheiros coletivos, mas todas, sem
excecao, me convidaram para voltar outras vezes.

Quando me lembro do tamanho da cela ainda fico impressionada
com a capacidade de adaptacéo que essas mulheres demonstraram.
@ Mesmo que levemos em consideracao que num presidio a vida é @
uma constante experiéncia de frustracdo e dor, essas mulheres
literalmente extraiam da pobreza absoluta de recursos do lugar a
beleza possivel e, de si mesmas, a tolerancia imprescindivel para
a convivéncia inevitavel.

Em muitas casas fui recebida por um casal. Uma das presas era
apresentada como o marido e a outra como esposa. Enquanto uma
se responsabilizava pelo cuidado e conservacgéo da casa, a outra
trabalhava em oficinas para garantir as necessidades das duas.
Numa reproducao de um casamento burgués, os lugares estavam
bem definidos pelas funcdes que cada uma tinha a desempenhar.

Em outras, embora essa parceria amorosa homossexual ndo fosse
tdo francamente exposta, era possivel supd-la apds algum tempo de
conversacao. O pudor observado nesses contatos, como descobri
mais tarde, referia-se a necessidade de nao tornar explicita uma
relagdo movida apenas por interesses circunstanciais.

A parceria amorosa homossexual, embora néo oficialmente auto-
rizada, é bastante freqliente nas pris6es femininas, e os contatos
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sexuais sdo mantidos no espaco reservado das casas-cela onde
elas residem.

As mulheres heterossexuais atendiam suas necessidades se-
xuais das formas mais diversas e ocultas até o inicio de 2002, épo-
ca em que foi implantado o Programa de Visita intima nas prisdes
femininas.

Ainda que a gravidez possa ser um resultado desses contatos, essa
unidade nao contava com alojamento para maes e futuros bebés.
Quando isso ocorria a futura mée permanecia na unidade até a
época do parto e, apos o nascimento do bebé, mée e filho(a) eram
transferidos para alguma outra unidade que possuia alojamento
especificos para a dupla aproximadamente durante quatro meses.

Os patios eram os espagos reservados para 0s encontros que
envolviam um maior nimero de pessoas. Neles ocorriam as festas,
as apresentacdes de cantores e atores, as praticas de jogos, 0s
encontros familiares nos dias de visita, mesmo local onde sao
@ lavadas e estendidas as roupas durante os dias Uteis da semana. @

N&o existem muitas op¢des de atividades nas prisdes, e a circulagdo
se faz, de maneira regrada, nos mesmos lugares — oficinas, escola,
celas, banheiros, patios, enfermaria, administracao. Delineando a
imagem de um circuito fechado, os relacionamentos na prisao
sugeriam a urgéncia de oxigenacao e do alivio das dores de viver no
tempo presente. A Unica saida dessas mulheres me pareceu
rememorar e sonhar.

As mulheres podiam trabalhar nas oficinas, na administragéo, em
servicos de manutencao ou ainda nas préprias celas. Nem todas
tinham oportunidade de trabalhar, e essa situagédo gerava impor-
tantes conflitos. As que ndo tinham apoio da familia nem trabalho
eram as que sofriam os piores tipos de caréncia material. Para
muitas, o trabalho na prisédo representava um complemento no
orcamento familiar.

Em todos pavilhdes, existiam oficinas de trabalho no primeiro andar.
Era possivel caminhar por varias delas atravessando os corredores
que interligavam os diferentes pavilhGes, porém o acesso a elas
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pelas mulheres presas se fazia, exclusivamente, pelos andares
térreos dos pavilhdes 2 e 5.

Visitei algumas oficinas de trabalho e pude ver de perto mulheres
produzindo desde pratos de papelao, lingua-de-sogra e roupas até
componentes eletronicos, alto-falantes para carros, relégios de
hidrémetros e telefones. Envolvidas nessas atividades estavam pelo
menos 40% das internas.

Algumas mulheres — geralmente as que tinham um melhor nivel de
instruc@o — trabalhavam nos setores administrativos suprindo a
caréncia de funcionarios, o que era uma constante nas prisées a época.
Outras atuavam em servi¢cos de manutencdo da unidade — limpeza,
distribuicdo de alimentos, coleta de lixo — ou ainda na enfermaria.

As mulheres que ndo se inseriam nesses trabalhos formais busca-
vam seu sustento em atividades artesanais, sendo que algumas
chegam a se organizar num esquema que lembra as cooperativas.
Os produtos — tapetes, almofadas, bichos de pellcia, blusas de
tric e croché, objetos decorativos, bonecas etc. —, eram vendidos
nao so pelos seus familiares, mas também pela Fundacao de
Amparo ao Trabalhador Preso — FUNAP.

As prisGes se constituem num grande pdlo produtor de bens de
consumo. Até algum tempo atras, ndo havia uma regulamentacgéo
para o pagamento dos servi¢os prestados por essas mulheres, o que
s6 ocorreu em 2002. No entanto, os direitos legais, tais como
aposentadoria, seguro saude, fundo de garantia, ndo sdo extensivos
ao trabalhador preso.

Alguns poderiam dizer que, se esses direitos ndo sdo garantidos a
muitos trabalhadores da sociedade, por que deveriam ser aos
presos? Multiplicam-se as injusticas sociais enquanto, todos os
dias, agqueles que instalam suas oficinas nas prisdes se livram das
despesas de contratacdo de um trabalhador.

As prisdes podem ser descritas a partir de diferentes angulos.
Apresentei uma visdo que traz em alguma medida minha aproxi-
macao afetiva do cotidiano de uma priséo e das mulheres com quem
convivi durante o tempo de pesquisa.
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E possivel admitir que outras unidades prisionais femininas apresen-
tem caracteristicas semelhantes as que descrevi. No entanto, é
também possivel supor que cada uma delas, ao seu modo, criaum
mundo particular para o grupo de mulheres que la habitam e que
assim, outros “olhares” possam exprimir fatos que néo fui capaz de
capturar na pesquisa que realizei.

Veras, Marias, Angelas, Cristinas, Andréias, Simones, Cibeles,
Marcias, Claudias e tantas outras. Mulheres com as quais pude
trocar tantas experiéncias e que me permitiram perceber o quao
pouco sabemos sobre suas vidas e das transformac¢des que sofrem
a partir da experiéncia na prisao durante os longos anos de suas
penas.

O que narealidade importa € o compromisso que podemaos ter — ou
desenvolver — diante dessas experiéncias humanas. Subjetividades
gue se desenvolvem — porque a vida é processo incessante —
acreditando que o amanha é algo possivel, embora o presente seja
desanimador.

No espaco das prisfes, o bindbmio publico-privado sofre um redimen-
sionamento. La ocorre um predominio absoluto das atividades pu-
blicas, coletivas, e aquilo que entendemos como privado ou intimo
fica quase restrito a cela, e mesmo nela, diante da companheira
desconhecida, ha que se produzir um recuo da espontaneidade. O
que é singular, intimo e particular a cada uma fica adstrito a sua
cama, ao Seu sono ou, Nos piores casos, a uma realidade particu-
lar e iluséria, construida como defesa. Nas prisdes observei um
esmagamento do que se entende por ambito privado.

Como num caleidoscdpio sao produzidas novas formas de impres-
sdes, sensacoes e relacdes. Numa realidade de exclusédo publica
ou de privacidade compartilhada as referéncias anteriores sao rapi-
damente substituidas, quando ndo abandonadas. Cria-se um novo
mundo real, de experiéncias concretas, regras definidas e espacos
demarcados.

Os muros de uma prisédo sdo mais do que fatos fisicos que isolam
um espaco exterior de um espaco clausural. Metaforicamente, as
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sombras desses muros projetam-se nos interiores das pessoas que
la vivem e isolam ilhas potenciais de amor e amizade.

Em meio a todas essas misérias, a tendéncia dominante é espe-
ranca virar sinbnimo de Deus. Deus passa a ser mais do que um ser
metafisico que transcende tudo e que é material e temporal. Deus,
para essas mulheres, ndo € imaterial e atemporal, é o futuro con-
creto que Ihes permite admitir a materializa¢do de suas espe-
rangas. Em outras palavras, Deus é o passaporte para a felicidade.

Penso que os estudos realizados no ambito das prisdes femininas,
ainda que insuficientes na realidade brasileira, tém sido um alerta
para que as autoridades do setor reconhecam a necessidade de
mudar. No entanto, em virtude de uma ldgica que privilegia os
problemas relativos ao encarceramento de homens, estatistica-
mente mais expressivo, as questdes referentes as mulheres que se
encontram nas mesmas condi¢cdes tém sido relegadas a um
segundo plano.

E necessario admitir como insuficiente as discussées em torno da
problematica das prisdes femininas e buscar alternativas para as
necessidades das mulheres que estdo presas. Os profissionais
comprometidos com a mudanca social e com avan¢os no sentido
da garantia dos Direitos Humanos a essas popula¢des precisam
ampliar as reflexdes sobre as “penas adicionais” que sdo impostas
as mulheres presas, redimensionar nossas perspectivas de
atendimento e, acima de tudo, atuar politicamente na construcéo de
uma sociedade mais justa e igualitaria.

Resumo: O texto apresenta as reflexdes de uma psicéloga
e pesquisadora a partir de sua experiéncia numa unidade
prisional feminina da cidade de S&o Paulo no periodo de 2001
a 2003, época em que colhia dados para elaboracgéo de sua
tese de doutorado no Instituto de Psicologia da Universidade
de S&o Paulo. Os fatos apresentados neste texto relatam
algumas de suas experiéncias durante o tempo da pesquisa,
especialmente no que se referem ao impacto que a instituicao
prisional exerce sobre aqueles que la desenvolvem atividades
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como também, e principalmente, sobre os que la cumprem
pena. As reflexdes produzidas tém como referéncia autores
do Direito, da Sociologia, da Psicologia e da Criminologia. O
texto tem por objetivo sensibilizar o leitor sobre os efeitos que
as prisGes tém sobre a mente humana. Como um texto que
privilegia a tematica do género feminino, aponta para o
descaso com que as questdes das mulheres encarceradas
sdo tratadas no ambito da politica penitenciaria nacional.

Palavras-chave: prisdes femininas, género, politica
penitencidria.

Abstract: The text shows the reflections of a psychologist and
researcher from her experience in a women’s prison unit from
2001 to 2003 in the city of S&o Paulo, the period during which
@ she collected data to elaborate her Doctor’s Degree Disserta- @
tion for the Psychology Institute of the Sdo Paulo University.

The facts presented in this text report some of her experien-
ces during her research time, specially regarding the impact
that a prison institution exerts on those people who develop
activities there, as well as, and mainly, on those who were
sentenced.

Law, Sociology, Psychology and Criminology Authors have
been used as references to the reflections developed. The
text’s purpose is to make the reader sensitive with the effects
that prisons have over the human mind. Characterized as a
text that privileges the female gender’s theme, it points
towards the disregard with which the imprisoned women'’s
matters are treated within the scope of the national
penitentiary policy.

Key words: women'’s prisons, gender, penitentiary policy.
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Resumen: El texto presenta las reflexiones de una psicologa
e investigadora partiendo de su experiencia en una unidad de
prision femenina de la ciudad de San Pablo, de 2001 a 2003,
época en que recogia datos para la elaboracion de su tesis
de doctorado en el Instituto de Psicologia de la Universidad
de San Pablo (USP). Los hechos presentados en este texto
relatan algunas de sus experiencias durante el periodo de la
investigacion, especialmente las que se refieren al impacto
que la institucién de detencion ejerce sobre quien en su interior
desarrolla actividades como también, y principalmente, sobre
guien esta cumpliendo pena. Las reflexiones producidas
tienen como referencia autores de Derecho, de Sociologia, de
Psicologia y de Criminologia. El texto tiene por objetivo
sensibilizar los lectores sobre los efectos que prisiones
tienen sobre la mente humana. Como un texto que privilegia
la tematica del género femenino, él sefiala para la dejadez
con que las cuestiones de las mujeres que estan en la céarcel
son tratadas en el ambito de la politica penitenciaria nacional.

Palabras clave: prisiones femeninas, género, politica peni-
tenciaria.
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