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O interjogo consciente-inconsciente
lone Aparecida Xavier*

O interjogo consciente-inconsciente, aplicado no
conto “O Enfermeiro”, de Machado de Assis

Introducéo
Freud, pioneiro também em analisar a luz da Psicanalise producdes * Doutora em Psicologia Cli-
artisticas e literarias, em Delirios e Sonhos na Gradiva de Jensen nica pela PUC de Campinas,
. . . . Coordenadora e Supervisora
(1907), ao discorrer sobre a obra de Wilhelm Jensen, inspirou-nos do Centro de Psicologia Apli-
na andlise da obra literaria de Machado de Assis, “O Enfermeiro”. cada da UNIP - Sorocaba,

Psicoterapeuta Familiar.

Freud (1907), tentando responder a uma inquietacédo de Jung sobre XAVIER, I. A. O interjogo
ainterpretacdo dos sonhos (em obras literarias) focaliza, na obra, consciente-inconsciente.
os delirios e sonhos do protagonista arquedlogo Norbert Hanold, UNIP, Sorocaba, 2006.
gue, ao comprar uma estatueta — Gradiva — de Pompéia (Roma de

79 DC), fica fascinado por sua maneira de andar (pouco tipica nas

mulheres de sua época). Decepcionado com a realidade, viaja para

Pompéia em busca de Gradiva e a vé ndo s6 em seus sonhos, mas

pelas ruas da cidade. Trata-se de uma jovem chamada Zoe, a qual

ele acreditava piamente ter sido a mesma jovem que havia vivido em

Pompéia e que lhe faz, do ponto de vista de Freud (1907) associa-

¢Oes e interpretacfes do que percebe como um caso clinico bem-

sucedido por parte da personagem Zoe, embora esta ndo tenha

conhecimento disso. Finalmente, Freud (1907) deixa ao leitor o
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direito de estar satisfeito ou ndo com tais interpretacdes. O autor
ndo estava interessado exatamente na maneira pela qual os
escritores faziam uso de seus sonhos, mas contribuiu ressaltando
de forma impar com a natureza da criacao literaria, embora nao
considerasse esse seu trabalho como ndo sendo muito relevante.
O que fato chama a atencéo de Freud (1907) é que o autor faz sonhar
0s personagens, retratando o estado de espirito de seus herois por
meio de seus sonhos. Assim, Freud (1907) acredita que Wilhelm
Jensen, ao realizar tal obra, tenha se reportado ao inconsciente,
atento as suas manifestacdes, expressando-o através da arte. O
gue parece tornar a obra universal € a libera¢édo dessse inconsciente
sem medo de reprimi-lo com qualquer critica consciente.

Freud (1907) aponta para a importancia da compreenséo dos
processos da vida mental referindo-se a uma diviséo psiquica em
consciente e inconsciente. A trama vivida pelo casal Norbert Hanold
e Zoe, sobretudo da primeira personagem, fixado por um amor
dirigido a uma estatueta da Gradiva (cuja encarnagéo se deu em Zoe
seu antigo amor de infancia, a qual compartilha de seu delirio), nos
faz crer que um estado de consciéncia pode ser transitério, ou seja,
um elemento psiquico (por exemplo, a idéia) pode nao ser
considerado consciente por muito tempo. O que parece determinar
esse estado de transicdo € a maneira (recurso utilizado pelo
aparelho psiquico, seja ele quantitativo ou econémico) como ocorre
no processo dindmico mental. No caso das personagens em
questao, o fato de Zoe compartilhar do delirio de Harold, fingindo-se
ser a amada de marmore Gradiva, acaba libertando-o de suas
repressodes e devolvendo-lhe sentimentos, agora integrados, que
anteriormente o fizeram sofrer.

Freud (1923) ainda afirma que “a razao pela qual tais idéias ndo
podem tornar-se conscientes é que uma certa forca se Ihes opée”
(p. 26). Antes de se tornar consciente, essa idéia encontrava-se
censurada e percebida no processo analitico pela resisténcia.

Grosso modo, pode-se dizer que o que é latente pode ser capaz de
tornar-se consciente enquanto o que é reprimido ndo é capaz de
tornar-se consciente (a menos que se recorra um investimento
préprio, como a analise).
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Portanto, acreditamos que a contribui¢céo da analise de Freud sobre
a Gradiva possa nos ajudar a compreender a obra Machadiana em
sua universalidade, partindo do mesmo pressuposto de que a obra
criativa libera o inconsciente sem medo de reprimi-lo com qualquer
critica consciente. O fato é que a criatividade do autor contribui para
os pensamentos de Freud (1907) ao dizer “fiquei bastante surpreso
ao verificar que o autor de Gradiva publicado em 1903 baseara sua
criacdo justamente naquilo que eu proprio acreditava ter acabado de
descobrir a partir das fontes de minha experiéncia médica. Como
pudera o autor alcancar conhecimentos idénticos aos do médico —
ou pelo menos comportar-se como se 0s possuisse?” (p. 60).

Fazendo assim valer as possibilidades metodolégicas da
Psicanédlise em uma obra literaria, analisaremos um conto — “O
Enfermeiro” — de Machado de Assis, levando em conta o que diz
Rezende (1987): “o0 aspecto simbdlico de uma obra por si s6 exige
interpretacdo, embora este ndo esgote toda a sua riqueza”. Aspecto
esse que nos reporta aos determinantes subjacentes a obra, ao
@ considerarmos os diferentes leitores e diferentes momentos e @
motivos vividos pelo leitor e pelo autor para a sua criagdo, somados
aos aspectos culturais.

Herrmann (1993) fala sobre o objeto de estudo da Psicanalise (o
inconsciente) e busca respostas para a questdo das condi¢cfes de
seu exercicio dentro ou fora do “setting”. Discorre sobre a sua
utilizac&o nas produ¢des humanas, apontando para o alcance do
inconsciente e conseqiientemente para a amplitude do método
psicanalitico que pode ser dirigido, por exemplo, a uma obra literaria
e seu leitor, como pudemos constatar no caso de Freud (1907).

Herrmann (1993) acredita que, ao aplicar o método psicanalitico,
deve-se ter em conta um conjunto de rela¢cdes humanas,
entendendo “relacéo” ndo apenas no seu aspecto interpessoal mas,
por exemplo, na relacdo existente entre uma obra literaria e seu
leitor, entre uma estrutura social e seus participantes etc. “Aplicar
0 método psicanalitico é fazer brotar, do estudo de algumas rela¢des
humanas, as estruturas profundas que a determinam” (p. 134).
Ressalta a importancia do “inconsciente relativo”, que, de acordo
com o autor, consiste na possibilidade de transformar o método
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psicanalitico em pesquisa. Fazer brotar o determinante inconscien-
te da estrutura profunda geradora do sentido humano pode elucidar
melhor a profundidade dessa estrutura. Se o inconsciente é
determinado pela interpretacédo terapéutica é preciso considerar
também que cada relagdo humana comporta multiplos niveis de
determinacéo. Para cada nivel, evoca-se uma estrutura determinante
de diferentes profundidades; o que Herrmann (1993) define como o
“inconsciente relativo” é determinado pelo choque de diferentes
representagcdes em um nivel dado (p. 137).

Herrmann (1993), ao explicar sobre o “inconsciente relativo”, relata
sua experiéncia no ensaio “Andaimes do Real Il o cotidiano”, em que
apresenta quatro contos de diversos autores, parafraseando o conto
famoso de Machado de Assis. Ressalta que um autor havia escrito
sobre o &ngulo do rapaz, outro sobre o 4ngulo da amante, da
empregada da casa, de personagens de outros textos de Machado
de Assis e assim por diante. Ao se questionar sobre o que esses
diferentes contos tém de inconsciente, ele nos responde que o
inconsciente dessas historias ndo € o inconsciente dos autores,
sequer o inconsciente de Machado de Assis, mas, provavelmente,
para algum pesquisador num futuro longinquo, esses contos
poderdo ter algum sentido ou propriedades antes inexplicaveis. Isso
seria para o autor o “inconsciente relativo”.

A partir dessa perspectiva de Herrmann (1993), a proposta € a de
seguir transferencialmente, dando sentido ao objeto doravante
estudado (descortinando a partir de uma obra literaria O Enfermeiro
de Machado de Assis), que sem duvida abre um caminho
desafiador no intento de convertermos método psicanalitico em
pesquisa.

Este estudo rastreia o que Herrmann (1993) chama de “inconsciente
relativo” em um conto de Machado de Assis. Acreditamos que, na
fruicdo de uma obra de arte, um autor entra em um tipo peculiar de
relagéo com o leitor, estabelecendo, com a sua participagdo, um
campo interpsiquico, no qual certos aspectos sdo manipulados por
ele de modo a determinar as caracteristicas de campo, direcionando
a leitura para determinado objetivo artistico.
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Tal rastreamento se distingue da analise literaria, em que séo foca-
lizadas as intenc¢des e técnicas do autor, assim como as linhas de
significagbes que compdem a obra e a sua aura artistica emocional.
Também ndo se trata de uma analise do inconsciente ao autor, a
guem nao temos acesso. A intencado é revelar o aspecto do
homossexualismo vivido pelas personagens, cuja problematica
psicoldgica determina os acontecimentos do texto, e sua matriz
emocional, assim como Freud revelou o complexo subjacente ao
Edipo Rei, de Sofocles.

O interjogo consciente-inconsciente aplicado no conto

Vamos iniciar a interpretacdo do conto com a investigacéo do inter-
jogo que ocorre no aparelho psiquico entre Cs e Ics, em que o
acesso de um material dessa Ultima instancia deve passar por uma
censura para chegar a primeira. Essa censura pode, muitas vezes,
dificultar a compreens&o do significado e do seu alcance. E o que
percebemos no inicio da narrativa, quando Machado de Assis traz
uma questao, ou seja, uma dlvida, quanto a importancia do que
seria relatado pela personagem do enfermeiro. Existe algo que se
considera importante para ser revelado (ou trazido a consciéncia),
porém impde a condi¢éo de que esse material seja revelado apenas
apos a sua morte, denotando uma ponta de ddvida sobre se quer ou
nado entrar em contato com ele, apresentando esse material como
fato real, ao falar de sua histéria. Portanto, prestes a fazer uma
revelacdo que pode ter inicialmente um valor de culpa ou vergonha.

A impessoalidade com que resolve relatar o fato ocorrido vem ao
encontro da dificuldade em que se depara, pois existe um desejo de
revelar sua histéria, e, em contraposicao, outro desejo, de que esta
seja divulgada apenas depois de seu 6bito. Podemos supor que s6
fari essarevelacdo na certeza de que ndo entrara em contato com
as conseqiiéncias dela, ja que estd com os seus dias contados, 0
que nos oferece uma primeira indicacdo de uma resisténcia em
assumir culpas.

‘ 18 - ione ap xavier.pmd 465 $ 19/06/07, 04:07

465

H B = HEE N



| NN T T T ] EE

466

‘ 18 - ione ap xavier.pmd

Xavier, I. A. O interjogo consciente-inconsciente

O fato de estar prestes a morrer permitiu que nossa personagem (o
enfermeiro) se revelasse, falando de sua vida e, porque nao dizer,
de seus desejos reprimidos. Essa transparéncia retrata o seu
funcionamento mental, o que faz com que nos leitores nos depa-
remos com o que pode estar sendo de dificil compreenséo. O que
tem a dizer sera mesmo tdo importante? Se for, a ponto de dar
origem a um livro, por que necessitaria de perddo? A questdo que
se estabelece é que essa liberacao psiquica pode associar-se ao
fato de nao ter mais o que perder (ja que esta no fim da vida), e
gualquer tipo de revelacao nesse momento pode ja ndo ter o mesmo
peso que antes. Inicialmente, poderiamos dizer que para nos leitores
entrar em contato com a libera¢&o do autor facilitaria nossa prépria
liberagdo enquanto funcionamento mental.

Denota preocupacao com sua auto-imagem ao pedir ao ouvinte que
ndo o julgue e que o perdoe. E, nesse momento, o autor tenta
seduzir o leitor a manifestar sua curiosidade independentemente do
gue venha a ser arevelagéo. Aqui ele da ao leitor a possibilidade de
adentrar nas diferentes facetas desse interjogo, sem medo.

Nao sabemos muito do passado da personagem, a ndo ser o que
ela se prop&e a nos dizer. Esse fator pode contribuir ou ndo para a
identificag&o do leitor. Ao selecionar alguns fatos em sua narrativa,
vamos dando-nos conta de que o enfermeiro elege aspectos que nos
fazem inferir sobre sua maneira de agir e pensar que podem nos
ajudar a descobrir de que maneira se manifesta esse interjogo
psiquico em um nivel inconsciente. Fala de sua ligacdo com a Igreja
e com a fé. Chama a nossa atencéo para o més de agosto, quando
tudo parece ter se iniciado (e ndo podemos nos esquecer de que,
na concep¢do da Igreja, o més de agosto é intitulado o més das
vocagdes). Em contrapartida, no vulgo popular, o més de agosto é
tido como 0 més do agouro, do azar e da loucura. Nesse momento,
percebemos sua ligacdo psicodinamica com a Igreja, que parece
ser a mais intensa, revelando seus aspectos depressivo, impotente
e masoquista ao se vincular a um amigo de colégio que gentilmente
Ihe da casa, cama e mesa em troca de um trabalho de copia de
estudos de Teologia.
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Continuando nossa reflexdo sobre o més de agosto, parece ser
nesse momento que ele se sente chamado para uma determinada
missdo para a qual ndo pode se negar. Mas o autor nos coloca uma
duvida sobre esta sua bondade interior, como veremos a seguir. O
padre amigo recebe uma carta de um vigario do interior, requisitando
pessoa entendida, discreta e paciente para servir de enfermeiro a
um coronel em troca de um bom ordenado. Como leitores, resta-nos
uma duavida inicial sobre a bondade e vocacéo de nossa personagem.
Estaria se prestando a trabalhos servicais por interesse ou ndo?
Estaria disposta a aceitar tal tarefa missionaria (ja que fora um
pedido de um outro vigario) pela mesma bondade e vocagéo ou
apenas pelo bom ordenado oferecido pelo coronel?

Até aqui, o autor nos coloca algumas questdes, de realidade, sobre
a verdadeira ocupac¢do da personagem. Ndo era padre, embora
estivesse ligado a Igreja (de forma dependente); ndo era enfermeiro,
mas aceita a incumbéncia de tal tarefa (por bondade ou por
interesse). O autor coloca ao leitor a idéia de que para exercer a
referida profissdo era preciso ter vocacdo. Podemos inferir que a
escolha dessa fungéo talvez lhe traga alguns beneficios, em um
nivel inconsciente, vindo ao encontro de desejos reprimidos,
possibilitando-lhes viver seus aspectos homossexuais, sadico e
masoquistas.

O suposto enfermeiro aceita a missdo com as duas maos. Maos que
deixam de servir a Igreja (um pai bondoso) para servir a uma
autoridade (um pai castrador). Aqui podemos perceber uma
manifestacdo psiquica superegdica direcionada a pessoas com
autoridade. “Entregar-se com as duas maos” pode querer dizer
entregar-se totalmente, de corpo e alma, de forma submissa,
buscando resolver seus conflitos do passado. Nesse trecho do
relato, trata-se de nos apresentar as pessoas com as quais ele tem
vinculo afetivo, ou seja, o padre amigo e o irméo de quem vai se
despedir ao aceitar o novo trabalho. Coincidentemente ou ndo, todos
os vinculos sdo com pessoas do sexo masculino, denotando sua
tendéncia homossexual.

Relata o desafio que tinha pela frente (com a possibilidade de reviver
antigos conflitos), desafio esse direcionado ao coletivo, ao falar dos
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moradores da pequena vila do interior, que maldiziam o coronel.
Nesse momento, o autor deixa claro que a figura do coronel é mis-
teriosa e austera, o que possibilitaria uma vivéncia transferencial
entre as personagens, comum do universo adulto.

Contudo, a nossa personagem mostra com orgulho sua forga psi-
guica e seus aspectos onipotentes por ndo se preocupar em ter de
ultrapassar as fronteiras psiquicas (do que é sadio ou doentio — e
ja que estara diante do pai castrador) e uma determinacéo inabalavel
ao responder aos moradores que nao tinha medo de pessoas sas
e menos ainda de doentes. Essa determinac¢ao € confirmada pela
pessoa do vigario, que lhe recomenda atitudes de mansidéo e
caridade, com as quais segue o seu destino. Poderiamos nos
perguntar, de onde vem tal forga para enfrentar tal autoridade de
igual para igual, contrariando um temor coletivo da pequena vila?
Quem seria este forasteiro e de que arma disporia para enfrentar o
coronel? Parece que a mesma ousadia que o torna forte o suficiente
para enfrentar um homem temido por toda uma cidade o coloca
numa postura passiva e dependente. Aqui, sua acdo determinante,
ousada, revela sua defesa, utilizada na tentativa de esconder os
conteudos latentes.

Do que temos como informacéo até o momento, ele tem um irméo
gue mora na Corte, do qual aparentemente se distancia. Poderiamos
deduzir que hd uma tendéncia a se enclausurar (evidenciando seu
aspecto masoquista) como uma espécie de sentenca predestinada
em sua vida. A internalizacdo da figura paterna castradora possi-
bilitou ao superego da personagem relacionar suas vivéncias
passadas ou pressdes psiquicas internas em suas inter-relagdes
diarias. Ora se vé preso a um padre, fazendo cdpias que o enfada-
vam, ora se vé preso a um doente insuportavel. Evidencia-se aqui um
complexo de culpa que podemos associar a figura masculina, como
foi dito acima, ja que até o momento néo citou nenhuma figura do
sexo oposto. Poderiamos inferir sobre a sua imaturidade psiquica
guando voltada para as quest8es de vinculo afetivo.

No momento em que se encontra com o coronel, expressa suas
primeiras impressdes. Ao compara-lo com um animal, podemos

468 % 19/06/07, 04:07



| NN T T T ] o

Imaginario - usp, 2007, vol. 13, n° 14, 461-482

dizer que é nesse nivel mais primitivo que se estabelecem impres-
sBes de ambos os lados. Entende o siléncio do coronel ao vé-lo
(talvez um siléncio cheio de mensagens subentendidas) e volta a sua
percepcéo inicial, comparando-o com um animal com fei¢cfes
ambiguas, denotando certa familiaridade de alguma caracteristica
positiva nesse primeiro encontro.

Percebemos como leitores um momento de seducdo neste
encontro, a partir das respostas que nossa personagem da ao
coronel, respostas que lhe soam bem aos ouvidos ao responder-lhe,
por exemplo, que nao era gatuno, e em seguida permitindo ao
coronel trocar-lhe o nome. Neste momento, relata que deixa de ser
Valongo para ser Procépio, como desejava o coronel. Tipicamente
Ccomo ocorre em um casamento, quando a mulher deixa o seu nome
de solteira e passa a usar o nome do marido. O enfermeiro assume
sua identidade inconsciente despertada pelo coronel (castrador)
numa posicao passiva. Aqui, deparamo-nos com uma mistura do
principio do prazer a servigo do superego. O interjogo de projecdes
e identificacdes evidencia-se nesse momento.

A personagem do enfermeiro parece seduzir e ser seduzida, concre-
tizando, porque nao dizer, um encontro de aspectos reprimidos
sexuais que, graciosamente, narra como tendo sido uma lua-de-mel
de sete dias entre os dois. Até aqui o autor parece querer conduzir
o leitor a afeigoar-se a personagem, pela sua faganha, por ser o
Unico, dentre tantos enfermeiros, a conquistar o coronel temido por
toda cidade. Como toda lua-de-mel tem um fim, narra sobre a vida
de cdo que passou a levar (a partir do oitavo dia) acolhendo injurias,
0 que aprendeu a fazer com resignacéo e conformidade, pois assim
correspondia a corte do coronel. Evidencia-se aqui um lado passivo
masoquista dentro deste contexto de lua-de-mel que evoca seu
aspecto feminino ao casar-se com o coronel sadicamente viril.

Constatar, a partir da realidade da doenca do coronel, qual seria seu
papel por um momento fez que nossa personagem desejasse
abandona-lo. O autor deixa claro para o leitor que ela s6 o faria se
houvesse um motivo, ou seja, na ocasido certa. Nas percepcdes
egolicas, a ocasiao certa é aquela para a qual ha uma explicacéo
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plausivel. No interjogo psiquico podemos dizer que essa explicacao
€ dada de um lado pelos maus tratos, de outro pelos sentimentos
de culpa associados a impulsos reprimidos, indicando homos-
sexualismo. Enquanto as injurias do coronel se davam apenas em
nivel verbal, a personagem nos da indicios de que se sujeitaria a
todas elas, tentando ignoréa-las. Basta que essas injlrias se tornem
concretas em nivel fisico para que se posicione diante do coronel.
Depois de ter sofrido trés golpes de bengala, resolve fazer as malas
e abandona-lo. O coronel, por sua vez, ao perceber a determinagéo
do enfermeiro em deixa-lo, resolve ter com ele, no quarto, pedindo-
Ihe que fique. O coronel vai ao quarto do enfermeiro, a noite, inva-
dindo sua privacidade, e la trata de fazer um pacto de morte com o
mesmo. Poderiamos dizer que, nesse momento, o autor se faz valer
do aspecto simbdlico para a verdadeira expressao da sua obra.
Concretizar arelagdo em “bengaladas” (objeto falico) pode querer
significar concretizar essa relagdo em um nivel sexual. Invadir sua
privacidade pode também querer dizer praticar relacao sexual
violenta e intrusiva com ela.

O coronel, ao fazer o pacto, diz que “nédo pode viver muito tempo”,
dando uma dupla mensagem para nés leitores que podemos
entender suas palavras como sendo um pedido de ajuda, para que
o enfermeiro lhe antecipe a morte, ou como sendo pura expressao
onipotente do coronel que decide ele mesmo quanto pode ou nédo
viver. Sentencia o pacto dizendo-lhe que ndo o dispensaria hunca e
gue, por determinac¢édo dele, coronel, o enfermeiro deveria acompa-
nha-lo até que a morte os separasse, acentuando o ritual do casa-
mento. O ocorrido se passa a noite e mais uma vez o interjogo
psiquico denota duvidas sobre a histéria da violéncia ser verdadeira
ou falsa. O que podemos inferir é que essa agressividade, falsa ou
nao, seria um bom motivo racional para justificar a heranc¢a da “viava”
como divida de gratiddo, pouco condizente com a imagem que ela
passa para o coronel. Esse relato, somado aos demais, seria uma
tentativa de encobrir o sexual com a agressividade.

Fazem as pazes, mas logo em seguida relata seu sofrimento ao ouvir
novas injdrias do coronel, que foram retomadas de maneira pior que
antes, o que poderiamos subentender como sendo agressées ou
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relacdes sexuais mais intimas. Podemos dizer que a relagdo esqui-
zoparanéide se estabelece de vez, com as projecdes e identifica-
¢Bes de ambos. O enfermeiro fala do sentimento de solidao, sendo
0 Unico a estar ali para ouvi-lo e resolve sair, mas novamente
persuadido pelo vigario, muda de idéia. Poderiamos desconfiar que
muda de idéia muito facilmente, a despeito de toda a sua demons-
trada forgca mental. J& ndo haveria aqui em operacéo um alibi para
a permanéncia? Fica porque o vigario pediu e ndo por causa do
relacionamento.

A idéia de abandonar o coronel pairava constantemente sobre o seu
pensamento. Refere-se a sua relagéo com ele como melindrosa e,
talvez por se sentir muito exposto, quisesse voltar a Corte. Ao tocar
no aspecto da sua solidao, isolamento e reclusdo, aponta para o
momento de introspec¢do em que vive. Ha um forte desejo de voltar
a Corte, nem que para isso tenha de brigar com o vigario. Logo em
seguida, expressa um outro desejo de querer gastar na Corte todo
o dinheiro que vinha guardando integralmente de seus ordenados.
Talvez o dinheiro ja fosse suficiente para desobriga-lo de aturar uma
situacdo infamante.

Ainda ndo bastasse o que ja havia vivido, aparenta estar munido de
esperanca de um motivo real para poder se separar do coronel e
leva a sério o0 “até que a morte os separe”; motivo esse, agora,
explicitamente ligado a morte, uma vez que a saude dele esta cada
vez pior, dando ao leitor pista do seu desejo de morte. Se ndo o
fosse, por que nao podia simplesmente ir embora, como sempre
fizeram todos? Vamos nos deparar com esse desejo quando relata
que o coronel deixou preparado seu testamento. Ele o fizera
sozinho, sem seu conhecimento. Aqui nos deparamos com 0s
verdadeiros sentimentos de uma vilva declarante de seus direitos.
Acometido de seus desejos obscuros, o enfermeiro deixa escapar
seus planos a respeito do coronel, ao expressar que trazia dentro
de si um fermento de édio e aversao. Essa seria uma “explicacéo
plausivel” para a sua inacreditavel permanéncia.

O autor traz novamente o més de agosto para que a nossa perso-
nagem dé um destino a sua vida “missionéria”. E nesse més que ela
resolve sair definitivamente e mais uma vez é persuadida a ficar,
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desta vez nédo sé pelo vigario, mas também pelo médico, por mais
um més, até que lhe arrumassem um substituto.

Podemos nos perguntar como leitores curiosos por que o vigario
insiste tanto para que o enfermeiro fique e por que ele sempre acaba
cedendo aos pedidos do vigario? Estaria cada vez mais crente no
seu poder de seducdo ou estaria apenas sendo influenciado pelo
gue lhe pedia o vigario?

Ainda neste més, o enfermeiro narra o que tanto vinha dizendo que
aconteceria, so que surpreendendo a todos nés leitores. Como um
desencadeador para a sua miss&o vocacional ou papel sacramentado,
surge o coronel, explodindo com ele ao atirar-lhe um prato de mingau,
provocando-o e ameacando-o de morte e chamando-o de ladr&o.

Parece que estamos diante de uma expectativa criada pelo autor
gue relata mais uma vez de maneira simbélica uma briga violenta e
cheia de injurias, terminando como todas as outras, neste caso, apa-
ziguada pelo cansaco e sono (sugerindo mais uma relagao sexual)
gue se abateu sobre o coronel e que fez com que a nossa perso-
nagem voltasse ao seu estado de resignacéo, ao lado do enfermo,
como a esposa que repousa ao lado do marido, apds ter cumprido
seu papel.

Quando nés leitores pensavamos que o furacdo do coronel estivesse
adormecido, o autor surpreende-nos ao dar ao coronel um certo ar
de delirio, arremessando a moringa contra o enfermeiro. Desta vez,
o ataque fora certeiro provocando-lhe ira, come¢ando uma luta com
o doente, com um fim trgico. Para selar a relagdo carnal deparamo-
nos com mais um impeto instintivo sexual por parte do coronel que,
ao ser correspondido, nédo resiste ao esforgo fisico e morre de
prazer. Podemos nos atrever como leitores, uma vez que o autor
nos coloca diante de uma situacao duvidosa.

Nao havia nenhuma testemunha. Por que acreditar no que a
personagem fala? Nesse interjogo de davidas, a distorgéo é
consciente, referida a fatos realmente acontecidos? Ou tudo néo
passa de conteudos latentes reprimidos? Machadianamente
falando: Capitu traiu ou ndo Bentinho? O casamento entre o coronel
e o enfermeiro foi consumado ou ficou para sempre enrustido?
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A partir desse momento, o autor tenta retratar como se daria uma
situacdo em que determinado individuo se vé diante da morte
(homicidio) que, até entéo, Ihe parecia apenas um desejo latente.
Inicialmente parece nega-la, tentando evitar o que ja havia
constatado no momento em que o enforcou com as préprias maos.
E interessante que ninguém tenha ouvido ou percebido esse
momento. Mais uma vez o autor coloca a confusédo vivida pela psique
em tal momento, quando o desejo inconsciente proibido, através de
um ato irreversivel e irreparavel do Id, ultrapassa as barreiras
profundas, atingindo a realidade, mas sendo ainda assim vivido
como um delirio, um tormento que ecoava por meio de um superego
alucinado que bradava aos seus ouvidos: “assassino”. Aqui o autor
nos relata em segundos o verdadeiro inferno em que se tornou a
consciéncia da personagem, que daria tudo para voltar a sofrer as
injarias do coronel, denotando certo arrependimento, inclusive
colocando como prova o fato de ter aceitado tal tarefa. Como parece
duro demais assumir tal responsabilidade sozinha, por meio de
distorcdes, trata logo de culpabilizar as pessoas que de certa forma
eram responsaveis por ela estar ali, ou seja, primeiro o padre e em
seguida o vigario e o médico que insistiram para que a personagem
ficasse mais algum tempo, o que aos seus olhos fora o fato
desencadeante para o terrivel episddio do assassinato do coronel.
Como leitores, possivelmente podemos nos ver envolvidos ao dividir
tal culpa. Tal cumplicidade, no ato da leitura da obra talvez pudesse
encobrir o desejo latente da personagem e por que nao dizer,
também nosso, ao acompanhar a histéria.

Quando o autor, talvez como nés, supostamente imbuido desse
desejo, faz sua personagem atingir o momento de loucura e éxtase,
ao “matar”, faz-se valer em seguida dos sentimentos de arrependi-
mento e culpa (persecutéria) e termina por referir-se ao acontecido
de maneira poética. Aqui ele tenta seduzir o leitor, deixando-nos
mais confusos. Parece suspeito que o autor tenha em mente
confundir o leitor. Por que motivos ele jogaria poeira em nossos
olhos, para que desta maneira ndo possamos ver o que nao pode
ser visto? Parece-nos que a Unica explica¢éo plausivel se faz com
a magnificéncia da obra de arte de todo artista que encanta seus
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admiradores, que ao adentrarem na mesma, a eternalizam. A nos-
sa personagem abre a janela e relata que a noite era tranquila e que
as estrelas fulguravam, o que a inspirou a encostar-se ali por um
tempo e recapitular sua vida como quem naturalmente o faria em
momentos de prazer e relaxamento. Com isso, vivencia seu mais
intimo momento de prazer, deixando de ser a esposa passiva e
servigal para poder desfrutar da heranga que sem ddvida nenhuma
pertenceria a vilva, como lhe era de direito, sentindo-se finalmente
realizada.

Mas, ndo se deixa enganar pela bonanca e logo trata de nos apre-
sentar a tormenta em que vive, pensando em qual seria seu castigo
por ter cometido tal crime. Essa idéia parece lhe tirar novamente o
chéo, a ponto de ter a nitida sensagédo de estar sendo espiada por
trés pessoas no terreno, o que a faz recuar do seu momento de
recapitulacdo e se acalmar, dizendo para simesma que ndo passara
de uma alucinacéo.

Nesse momento o autor nos coloca uma divida, sobre isso ser ou
ndo uma alucinac¢éo, o que podemos discutir mais adiante. Pode-
riamos discutir diante da possibilidade de vivenciar um desejo laten-
te, que tudo o que parecia irreal ou inatingivel passa a ser real e vice-
versa. Neste momento a realidade passa a ser a que a quer que
seja, ao relatar que antes mesmo do alvorecer ja havia curado sua
contusdo da face e que para se livrar dos vestigios de morte no
pescoc¢o do coronel — sinal de suas unhas — ela simplesmente
abotoara a camisa na seguranca de que ninguém repararia 0s ves-
tigios do crime. Essa explicacédo dada pelo autor, mais uma vez, nos
parece facil demais para ser verdade. Vestigios de contusao e de
unhas nao sédo tao faceis de esconder. Se, ao contrario, a causa da
morte fora o ato sexual praticado minutos antes, ai entdo néao ha-
veria riscos de nenhum vestigio fisico. Bastaria cobrir o defunto com
um lencgol até o queixo.

Quando o autor resolve criar situac¢des de iniciativas para a nossa
personagem, nos leitores vamo-nos deparando com situacdes que
envolvem a racionalizagdo como mecanismo egoico, sendo essa a
Unica maneira de esquecer ou fugir da culpa. Na verdade, esse é um
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mecanismo que percebemos o tempo todo ao relatar a histéria e
omitir seus verdadeiros desejos sexuais. Neste momento, tudo
parece ser explicado com uma razao para que nao descubram que
ela matou o coronel. Pensa em fugir, mas em seguida alerta para
o fato de que isso poderia causar suspeita; ndo podemos nos
esquecer de que a personagem ja havia plantado alibis junto ao
vigario e ao médico, mesmo que 0 motivo seja o pretexto real —
carta que recebera dias antes, dizendo que o irm&o nédo estava bem.
Outro exemplo de racionalizacdo aconteceu na preparacéo do
cadaver. O enfermeiro chama para ajuda-lo um velho empregado
preto e miope. Ainda relata ndo ter saido de perto do cadaver, com
medo de que descobrissem algo. O que ele poderia estar querendo
ocultar, em sua culpa?

Evidéncias de sua ansiedade fazem com que sinta a necessidade
de fazer uma leitura ndo verbal sobre as expressfes das pessoas
gue entrassem na sala mortuaria. Aqui percebemos claramente que
racionaliza mais uma vez, agora quanto a questao do olhar,
denotando também os seus poderes alucinatérios. Somente com o
olhar, poderia descobrir tudo sobre o que as pessoas estariam
pensando ao entrar ali. Sendo assim, encontrou uma maneira para
se defender de qualquer possivel acusacéo, deixando de olhar
diretamente no olhar dos outros, pois isso poderia denuncia-lo
como assassino, ou entdo somente com o olhar ela poderia desviar
a atencdo de quem entrasse para “reparar” o defunto. A ansiedade
também se faz presente ao relatar a impaciéncia do cortejo ao
defunto, com as visitas que ali chegavam e com as oracgdes.

Essa mesma ansiedade atinge a nos leitores, fazendo-nos questio-
nar se ninguém perceberia o que ocorrera de fato. Caimos na inten-
¢do do autor e no seu interjogo psiquico, que explora de maneira
graciosa os impulsos do Id em contraposicao ao Ego. Nesse mo-
mento o autor consegue fazer com que nos sintamos cumplices
dele e, a0 mesmo tempo, do enfermeiro.

O autor cria um suspense ao relatar que, ao fechar o caixao, evi-
dencia tal ansiedade nas méaos trémulas. Ai entdo pensamos que
é chegada a hora da descoberta da verdade. Mas outra vez o autor
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nos coloca confusos, ao inserir uma pessoa na historia, que percebe
as maos trémulas da personagem, mas interpreta o fato como
expresséo de pesar, mesmo tendo sofrido tanto nas maos do coro-
nel. Poderiamos supor que essa pessoa percebe a evidéncia de um
vinculo afetivo entre os dois e faz questéo de dizer o que percebe,
caso contrario ndo estranharia o pesar nessas condicdes.

Isso soa como ironia aos seus olhos, pois entende perfeitamente a
intencd@o da pessoa que se atreve a expd-lo nesse momento. Para
nés parece uma cegueira coletiva, pois até entdo ninguém se da
conta da realidade. Estariamos nds indignados com a situa¢éo ou
torcendo pela personagem?

Esse suspense infernal nos atormenta até o momento em que,
passada a noite do terrivel crime e saindo da meia escuridao da
casa, em que todo tipo de viséo parecia se dar de forma nebulosa
ou distorcida, relata que consegue superar a claridade e enfrentar
as pessoas que observam, apenas com o gesto de olhar para o
chao, sentindo-se em paz depois de tudo acabado. Com o fato
consumado, ou seja, a morte do coronel, sentir-se exposta ou falada
pela cidade j4 ndo fazia tanta diferenca.

Quando pensamos que estaria tudo resolvido, ou seja, de um lado
ela estaria livre do velho tirano e do outro a cidade também, comega
a relatar o quanto lhe foram dificeis as primeiras noites, sendo
acometida de insdnias, pesadelos, falta de apetite, falta de alegria,
enfim, falta do coronel dormindo ao seu lado. Neste momento o
autor nos faz pensar em duas hip6teses, ou estava sentindo-se
culpada ou com saudades daquela relagé@o neurética. O autor cria
uma situacdo nebulosa para nds e para os que circundam o
enfermeiro, que interpretam que este esta melancdlico com o
ocorrido. Ha sem duvida, uma percepcéo geral do estado de viuvez
em que se encontra. A prépria personagem nos relata que tirava
proveito da ilusdo das pessoas para também poder elogiar o coronel,
dizendo até mesmo que o coronel tinha um coragédo de ouro.

Sendo ou ndo mais um interjogo psiquico, relata a necessidade de
se convencer da bondade do coronel (através da ilusdo do outro) ou
aproveitar desta ilusédo, para poder expressar seus verdadeiros
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sentimentos em relagéo ao coronel, mesmo sendo por alguns mi-
nutos. Neste momento, perguntamo-nos: se tudo o que ela conta
é verdade, onde esta o Ics? Suportando ou ndo esta realidade que
a cerca, e sem meios de controle das instancias, ela resolve sair
deste contexto social culpabilizante, talvez para se proteger e se
fortalecer psiquicamente.

Outra revelacao interessante que nos faz € a respeito de sua cren-
¢a. Diz que, mesmo néo sendo religiosa, manda rezar uma missa
para o coronel. Aqui nds sentimos a sua preocupag¢ao em se redi-
mir de sua culpa, coisa que prefere fazer sem testemunhas. Porém,
parece nao precisar de Deus, nem de um padre para se confessar;
acredita que s6 ela pode se autoperdoar e passa o tempo todo de
joelhos, fazendo o sinal da cruz repetidamente. Por Gltimo, consi-
dera importante acrescentar que sempre se refere ao coronel dizen-
do: “Deus Ihe fale n'alma” como se estivesse muito proximo de Deus
e desse-lhe ordem para apontar a culpa do defunto.

Como uma concretiza¢éo de sua inocéncia, relata em seguida que
através de uma carta do vigario (no seu oitavo dia na Corte) ficou
sabendo da noticia de que era a Unica herdeira do coronel. Pergun-
tamo-nos se uma pessoa que vive intimamente com outra ndo sabe
também de seus segredos e intengdes, além do que o coronel estava
prestes a morrer. O pretexto de ter ido ao Rio para esperar a carta
parece ter sido mais uma de suas artimanhas. Essa era a premia-
¢ao ou a constatacao de que precisava para se sentir publicamente
possuidor dos bens do coronel. O nimero oito parece vir acompa-
nhando de sua vida como mais um pensamento magico, talvez como
0 numero da revelagdo de algo importante.

Mais uma vez o autor nos mostra o interjogo psiquico apontando
aqui uma proibicéo que ele proprio se impde, para que ndo aceitasse
nenhum vintém de tal episédio e ao mesmo tempo se faz valer de
inmeras raz@es para incriminagdo, caso ndo aceitasse tal heran-
¢a. lronicamente, o autor trata de reparar o mal cometido pela per-
sonagem ao colocar sua deciséo em relacao a heranca. Pensando
na questao do escrupulo e tentando resgatar o crime por um ato de
virtude, ela decide que receberia a heranca e da-la-ia aos pobres,
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aos poucos e as escondidas. Na verdade, deve decidir se fica ou ndo
com a heranga que lhe pertence por direito adquirido, depois de viver
intimamente com o coronel. Precisa tomar uma decisdo importan-
te de voltar ou ndo para aquela cidade, onde as pessoas podem
estar prontas para julga-la.

Para nés, fica a idéia de que mais uma vez, guiada pela idéia ilus6-
ria, resolve ela mesmo dar a sorte a prépria fortuna, tendo em mente
a proibicéo de usé-la, proibicdo essa que nos parece um tanto
guanto duvidosa.

N&o tardou e o enfermeiro retorna ao local do crime, o que a faz
recordar de seu “triste sucesso”, talvez porque perdera seu objeto
amado e agora, a Unica coisa que tinha era a sensacao de que a
sombra do coronel parecia surgir de cada lado. Deparamo-nos
novamente com a possibilidade de contatar com a sua fantasia. Ela,
gue havia perdido a sua prépria identidade em funcao de um
determinado “casamento”, como foi dito acima, agora com o seu
retorno, tinha a certeza de que o coronel (morto) estaria ao seu lado
avida toda. Todo esse esfor¢o e entrega deveria valer a pena, nem
gue para isso devesse assumir publicamente a viuvez.

Ao reviver a noite horrenda e aos poucos toda a relacdo que tivera
com o coronel apodera-se de sua mente a idéia fixa de que ndo
houvera crime nenhum e sim uma reacédo em legitima defesa.
Recorda do homem mau que lhe dirigia injurias, mas tenta justificar
esta maldade, culpando a doenca que o tornava assim rabugento.
Portanto, para poder aliviar sua culpa, trata de perdoar o coronel.
Aqui aparece “fixa¢do”, uma defesa que faz com que se convenca
de que o ocorrido naquela noite fora apenas coincidéncia, jAque o
coronel estaria predestinado a morte, mais cedo ou mais tarde,
eximindo-a de qualquer culpa.

Por alguns instantes, durante o conto, seu ego tentou se manifestar.
Primeiro, quando matou e quis fugir, depois quando saindo para o
enterro, expressa a necessidade de querer entregar-se e dizer a
verdade e agora retornando para buscar a heranga, ao pensar em
recuar. Mas o enfermeiro decide o contrario. Dessa Ultima vez, é a
cidade inteira que reforga sua atitude, ao parabeniza-lo (a comecar
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pelo vigario). Coberto de elogios, o enfermeiro virou heréi, logo tra-
tou de constituir advogado e ainda defendia o coronel, apontando
suas virtudes. Nesse momento, tudo o que o coronel representava
e tinha passa a ser de sua propriedade, inclusive sua vida, fortuna
e prestigio na cidade. Elogiando o coronel, elogia a si mesmo.
Enfrentando a cidade, redime sua culpa.

O que os moradores diziam a respeito do coronel sobre suas per-
versidades, a principio, comeg¢aram a soar aos ouvidos da persona-
gem como curiosidade, e, em seguida, ela mesma relata que seu
coracgdo sentia prazer com as histérias, necessitando expelir esse
prazer que retornava por meio de defesas e elogios. Quanto mais
injuria ouvia, mais prazer sentia, e até o lugarejo que lhe parecia
tenebroso, depois da morte do coronel, foi ficando prazeroso. Per-
cebemos aqui um mecanismo de deslocamento acentuando o fun-
cionamento psiquico, ou seja, quanto mais injdria ouvia, mais pra-
zer sentia, inicialmente vivido com o coronel e agora dirigido aos
moradores da cidade.

Diante da fortuna do coronel, confessa que a idéia de transforma-
la em donativo para os pobres desaparecera por completo. Aqui,
evidencia-se o poder do dinheiro em sua vida, naguele momento.
Podemos dizer que esse poder, até entdo, parecia nédo ter se
evidenciado. Quanto mais dinheiro mais onipotente e mais forta-
lecido em suas fantasias. Apropriando-se também do dinheiro, ele
resolve doar pouco mais que trinta contos e prestar homenagem ao
coronel levantando-lhe um timulo em marmore.

Até o ultimo instante, o enfermeiro tenta nos convencer de que, por
suas maos ou nao, o coronel morreria mais cedo ou mais tarde
buscando aliviar sua culpa e o merecimento de perdao. Nao
bastasse querer nosso perdao, tenta usar de seu poder de seducédo
com a pessoa para quem vai vender sua histéria travando um pacto.
Um pacto de morte, como aquele que vivenciou com o coronel, ao
pedir para si um belo timulo de marmore.

Denotando sua onipoténcia final, ousa criar 0 seu divino sermao da
montanha ao pedir que seja escrito em seu epitafio: “Bem aventu-
rados os que possuem porque eles serdo consolados”. Assim, sela
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seu final. Um final feliz, em que ter ultrapassado as barreiras psi-
qui-cas, entregando-se ao interjogo, tornou-a forte, poderosa e,
porque ndo dizer, eterna.

Como conclusao da analise do interjogo consciente e inconscien-
te no conto “O Enfermeiro” de Machado de Assis, podemos dizer,
corroborando Herrman (1993) que é possivel transformar método
psicanalitico em pesquisa, principalmente em se tratando de obra
do mais criativo autor brasileiro, Machado de Assis.

Acreditamos que o intento de Freud (1907) ao analisar a obra de
Wilhelm Jensen, somado ao nosso intento de analise da obra de
Machado de Assis, depois de quase 100 anos, contribui para
incentivar outros autores que queiram, no futuro, ousar de tal analise
em outros determinantes de rela¢des sociais, em busca de um
“inconsciente relativo” sob a luz psicanalitica.

Resumo: Este estudo teve como principal objetivo investigar
o inconsciente em uma obra literaria de Machado de Assis,
utilizando o conceito de “inconsciente relativo” de Fabio
Herrmann. Por meio da obra de arte, o autor entra em relagéo
com o leitor estabelecendo um campo interpsiquico, em que
certos aspectos sdo manipulados por ele determinando as
caracteristicas do campo e direcionando a leitura para
determinado objetivo artistico. Os dados foram obti-dos da
obra literaria de Machado de Assis, O Enfermeiro. A relacao
interpsiquica entre autor e leitor pode ser investigada, trans-
ferencialmente, convertendo método psicanalitico em pes-
guisa. Outros trabalhos podem corroborar este estudo.

Palavras-chave: inconsciente, Machado de Assis, Psicana-
lise.
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Abstract: This study had as its main purpose to investigate
the unconsciousness in a Machado de Assis’ literary work,
using the concept of “relative unconsciousness” by Fabio
Hermann’s. Through the work of art, the author interacts with
the reader establishing an interpsychic field, where some
aspects are manipulated by him determining the field’s
characteristics and directing the reading to a certain artistic
purpose. The data were taken from Machado de Assis’ literary
work — The Nurse. The interpsychic relationship between
author and reader can be investigated, transferentially, conver-
ting the psychoanalytic method into a research. Others pa-
pers can corroborate this study.

Key words: unconsciousness, Machado de Assis, Psycho-
analysis.

Resumen: Este estudio tuvo como principal objetivo inves-
tigar el inconsciente en una obra literaria de Machado de
Assis, utilizando el concepto de “inconsciente relativo” de
Fabio Herrmann. Por medio de la obra de arte, el autor entra
en relacion con el lector estableciendo un campo inter-
psiquico, en que ciertos aspectos son manipulados deter-
minando las caracteristicas del campo y dirigiendo la lectura
para determinado objetivo artistico. Los datos fueron reco-
gidos de la obra literaria de Machado de Assis, O Enfermeiro.
Larelacion inter-psiquica entre autor y lector puede ser inves-
tigada, transferencialmente, convirtiendo el método psicoana-
litico en pesquisa. Otros trabajos pueden corroborar este es-
tudio.

Palabras clave: inconsciente, Machado de Assis, Psi-coa-
nalisis.
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