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ABSTRACT: Il poeta Mario Luzi (1914-2005) si è confrontato con la poesia di 
Dante sin dagli esordi della sua attività letteraria, tanto che nel tempo i suoi versi 
hanno assunto il carattere di un moderno viaggio dantesco, pieno d’incertezze, 
dubbi, inganni. Luzi è rimasto profondamente affascinato sia dalla mens poetica 
dell’Alighieri, che riesce a tenere insieme le molteplici esperienze della casistica 
umana, sia dall’“unità dell’idea”: un’unità che era anche fede, teologia, e un’idea 
che si scinde in tanti personaggi, in un io che, pur materializzandosi in tante persone, 
rimane comunque se stesso. Attraverso alcuni esempi intertestuali, il presente studio 
cerca di dimostrare in che modo le riprese e le rielaborazioni dantesche dei versi della 
Commedia testimonino di una presenza continua dell’opera di Dante nelle raccolte di 
Luzi, a volte in maniera più esplicita, a volte invece in modo più velato. La cantica 
di riferimento risulta il Purgatorio, l’unica in cui vige il tempo, e quindi quella che 
rappresenta la condizione umana, che è un’esperienza di dolore e di risarcimento 
possibile compiuta in corpore vivi. Il concetto di poema “in atto”, “in azione”, qual 
è per Luzi la Commedia, corrisponde anche al suo sentire, alla sua poetica, tanto 
da diventare testo a cui fare appello continuamente, e soprattutto nei momenti di 
trasformazione della sua scrittura.
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RESUMO: O poeta Mario Luzi (1914-2005) confrontou-se com a poesia de Dante 
desde o início de sua atividade literária, tanto que ao longo do tempo os seus 
versos assumiram o caráter de uma moderna viagem dantesca, cheia de incertezas, 
dúvidas e enganos. Luzi ficou profundamente fascinado tanto pela mens poética de 
Alighieri, que consegue reunir as múltiplas experiências dos casos humanos, quanto 
pela “unidade da ideia”: uma unidade que também era fé, teologia, uma ideia 
que se cinde em inúmeras personagens, em um eu que, embora se materialize em 
inúmeras  pessoas, permanece si próprio. Por meio de alguns exemplos intertextuais, 
este estudo procura demonstrar de que maneira as retomadas e as reelaborações 
dantescas dos versos da Commedia são o testemunho de uma presença constante 
da obra de Dante nas coletâneas de Luzi, às vezes de maneira bastante explicita, 
noutras vezes de maneira mais velada. O Purgatório mostra ser o canto de 
referência, sendo a única em que o tempo vige, e portanto a que representa a 
condição humana, que è uma experiência de dor e de ressarcimento possível que 
se dá in corpore vivi. O conceito de poema “em andamento”, “em ação”, assim 
como é a Commedia para Luzi, corresponde também a seu sentir, à sua poética, a 
ponto de tornar-se o texto ao qual apelar continuamente, sobretudo nos momentos 
de transformação de sua escritura. 
PALAVRAS-CHAVE: Luzi; Dante; Purgatório.

ABSTRACT : The poet Mario Luzi (1914-2005) was faced with Dante’s poetry 
from the beginning of his literary activity, so that over time his verses have taken 
on the character of a modern Dantesque journey, full of uncertainties, doubts and 
pitfalls. Luzi was deeply impressed by the poetic mens of Dante, that managed to 
hold together multiple human experiences, as well as by the “unity of the idea”: 
a unit that was also faith, theology, and an idea which divides itself into several 
characters, into an I that, even though it materializes in so many persons, always 
remains itself. Through some intertextual examples, this study seeks to show how the 
return to the Commedia and the reworking of its verses demonstrate the consistent 
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presence of Dante’s work in Luzi’s poetic collections, sometimes explicitly and 
sometimes covertly hidden. For Luzi, the reference is the lyric of Purgatory, the one 
where time exists, and so the one that represents the human condition, which is an 
experience of pain and of possible compensation, lived in corpore vivi. The concept 
of ‘in progress’, ‘in action’, which corresponds to his perception of the Commedia, 
also corresponds to his feeling and poetics, to the point that it becomes the text to 
recall permanently, especially in turning points of his writing.
KEY-WORDS: Luzi; Dante Alighieri; Purgatory.
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Il confronto di Mario Luzi con Dante2 nasce molto presto, ovvero sin dallo studio dei testi 
del Duecento che venivano fatti leggere con particolare attenzione a scuola3. Non pare inutile 
ricordare che Luzi, toscano, nato a Castello in provincia di Siena, crescerà a Firenze, patria 
di Dante, ove si respirava una sorta di retaggio, di messaggio ereditario proiettato nel tempo. 
Comunque Luzi inizia a frequentare il testo della Commedia fin dagli anni Venti, grazie a delle 
dispense per bambini pubblicate dalla Casa Editrice Nerbini4. Questi libretti riassumevano il 
viaggio dantesco e da quelle letture il piccolo Luzi era rimasto suggestionato:

2 Nell’ultimo ventennio la bibliografia critica ha analizzato in profondità i rapporti tra la poesia di Luzi e quella di Dan-
te, sia a livello di reminiscenze sia di riprese stilistiche e tematiche, oltre che di pensiero: cfr. G. De Marco (1996); si 
permetta il rinvio a L. Toppan (1997); M. S. Titone (2001); L. Gattamorta (2002); A. Luzi (2007, pp. 81-87); A. Caiaffa 
(2008); D. M. Pegorari (2000, 2012). Sull’argomento Dante nel Novecento cfr. anche: Z. Baranski (1983); A. Casadei 
(2010); Dante’s Plurilingualism. Authority, Knowledge, Subjectivity (2010); Metamorphosing Dante. Appropriations, 
Manipulations, and Rewritings in the Twentieth and Twenty-First Centuries (2011).
3 La riforma Gentile del 1923 aveva esteso lo studio della Divina Commedia praticamente a tutta la scuola superiore, 
esclusa quella professionale. Il programma ministeriale prevedeva che negli ultimi tre anni di formazione tutti i diplomati 
dovessero leggere integralmente il poema dantesco, memorizzandone buona parte e sostenendo l’esame di Stato su tutte e 
tre le cantiche (Albertini, 1996, pp. 117-142; in particolare il paragrafo Dante sui banchi di scuola, pp. 118-122).
4 Cfr. D. Alighieri, La Divina Commedia. Con nuovi quadri illustrativi a colori di Tancredi Scarpelli e la volgariz-
zazione in prosa dal prof. M. Manfredini; coordinata dalla Casa Editrice Nerbini a Firenze, tra il 1909 e il 1940. Si 
trattava di un’edizione ad uso del popolo, come ricorda Luzi in un’intervista a cura di Maria Sabrina Titone (1999).
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un giorno, a nove anni, stavo giocando per la strada, in un giardino, in una 
specie di terreno vago, che c’era lì tra le case di Castello, a un certo punto, 
sentii il bisogno di ritornare a casa e mettermi a scrivere, e scrissi la mia prima, 
non so come chiamarla, poesia, testo, per Dante. (LUZI, 1999, p. 116).

È inoltre importante ricordare che, al liceo, Luzi aveva avuto il magistero del professor 
Francesco Maggini5, studioso di Dante e della lirica italiana delle origini, tanto che nel saggio 
Dante, da mito a presenza, lo stesso Luzi (1992, p. 49) affermerà: “non potevo avere guida più 
autorevole e persuasiva alla lettura della Commedia e delle altre opere dantesche”. L’Alighieri, 
oltre ad essere un personaggio endemico a Firenze, era un mito popolare in Toscana, e l’edizione 
della Vita Nova su cui studiava il giovane Luzi era quella del 1885 con il commento di Tommaso 
Casini, mentre quella della Commedia su cui apprendeva mnemonicamente i versi danteschi 
era quella del 1922, commentata da Casini e curata da Barbi per la casa editrice Sansoni 
(GATTAMORTA, 2000, p. 41-42).

Sin dagli esordi poetici luziani la poesia del Due-Trecento circola sotterraneamente, ma 
raramente in modo consapevole: prima nel ’35, a soli ventun anni, con la raccolta La barca; 
poi nel ’40 con Avvento notturno e, nel ’42, con Biografia a Ebe, una sorta di romanzo che 
richiama la Vita Nova nella presenza della figura femminile, poiché dettata a Luzi dal suicidio 
della giovanissima cognata Renata Monaci. La tradizione letteraria di cui Luzi si nutre nel 
periodo ermetico è soprattutto quella iniziata da Petrarca, e continuata dal petrarchismo e 
neoplatonismo del ‘500, per arrivare a Leopardi e ai simbolisti francesi. E Biografia a Ebe non 
si può escludere che sia una reminiscenza o una trasmutazione della Vita Nova, visto che il tema 
della conoscenza e della rivelazione collocato nel cuore della giovinezza è tema principale del 
prosimetro dantesco.

Ma l’epifania dantesca di Mario Luzi è affidata al saggio L’inferno e il limbo, pubblicato 
per la prima volta nel ’45 nella rivista “Società”, ripubblicato nel ’49 per il “Marzocco”, e poi 
a più riprese in diversi momenti. La riflessione centrale di Luzi era che

5 Francesco Maggini (Empoli 1886 - Firenze 1964) era critico e filologo italiano. Dal1936 ha insegnato letteratura 
italiana all’università di Firenze. Fra i suoi studi più importanti ricordiamo: Alessandro Manzoni e la tradizione 
classica (1923); Introduzione allo studio di Dante (1936); Dalle “Rime” alle liriche del “Paradiso” dantesco (1936); 
La critica dantesca dal Trecento ai giorni nostri (1949); e I primi volgarizzamenti dai classici latini (1952, n. ed.). 
Ha curato l’edizione delle Commedie (1927) e delle Rime di Alfieri (1933, n. ed. 1954) e, in collaborazione con 
Michele Barbi, le Rime della “Vita nuova” e della giovinezza di Dante (1956). Postumo (nel 1965) è stato pubblicato 
il volumetto Due letture dantesche (Inferno XXIII e XXXII) e altri scritti poco noti (con una bibliografia a cura di A. Di 
Preta e un ricordo biografico di G. Nencioni).

http://www.treccani.it/enciclopedia/la-critica/
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la nostra letteratura procede piuttosto da Petrarca che da Dante; in ogni modo si 
sviluppa sull’esempio del primo più assai che su quello del secondo. […] significa 
che essa non poté più separarsi da un grado di estrema maturità, raggiunto di colpo, 
bruciando le tappe. Ma significa, purtroppo, che anche l’aver dovuto procedere 
di là dove il mondo si era già richiuso, negato, o per lo meno allontanato in un 
fantasma dello spirito. Accettando Petrarca la nostra letteratura si trovò fin dai suoi 
inizi, a compiere delle capitali e definitive rinunzie. […] La poesia del Petrarca 
si sviluppa infatti su stessa per filiazione, come si conviene a uno spirito così 
conchiuso e concentrico, isolato, appunto nel suo limbo. [Quindi] tutta la poesia 
italiana è stata dopo Petrarca privata dell’orgoglio della scoperta, dei contatti più 
freschi e magari più bruschi dell’anima con le circostanze episodiche della vita 
e, volendo ancora estendere il termine, con l’inferno. Quest’avventura è stata 
abolita, elisa per sempre dalla grande trasposizione lirica petrarchesca e rimane 
aperta, possibile per il poeta, solo un’avventura minore che concerne i sensi. 
(LUZI, 1964, pp. 22-23).

Luzi cerca quindi di spiegare che la sublimità del modello petrarchesco aveva rappresentato 
per la letteratura italiana la rinuncia e l’esilio dalla violenza e dall’inferno della storia e che 
quindi il tempo era registrato dall’interno del limbo, ovvero dall’interno di un sistema simbolico 
che lo rifletteva e che quindi non aveva voce né silenzio.

Così, nel pieno degli anni Quaranta, Dante ritornò in tutta la sua bruciante rilevanza e Luzi 
definì questo cambiamento brusco come la cacciata definitiva dal “tormentoso e fascinoso 
giardino d’Armida”: la cultura europea era entrata di colpo nella ‘nudità’ del reale. Il saggio 
di Luzi offre nel ’45 un’idea originale della poesia di Dante (l’inferno) e di Petrarca (il limbo), 
anticipando, per certi aspetti, l’opposizione tra i due padri della lingua italiana operata da Contini 
nel famoso saggio Preliminari sulla lingua del Petrarca del ’49. Il valore di questi due scritti 
non consiste tanto nello stabilire la maggior grandezza di un poeta rispetto all’altro, quanto 
quello di fissare il significato e gli esiti di certe scelte linguistiche che si oppongono, ma anche 
coesistono e si collegano (la stessa poesia di Petrarca, del resto, nasconde varie tracce dantesche). 
Il saggio di Luzi dimostra che nel dopoguerra lo stretto rapporto tra Dante e Petrarca è messo 
in crisi dall’interno, determinando conseguenze in tutta l’azione del gruppo ermetico. Adelia 
Noferi, nel suo saggio Le poetiche critiche novecentesche (1970, p. 273-274), ha sottolineato 
che l’intervento di Luzi 
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penetrava nel cerchio dell’universo petrarchesco come una sorta di cuneo, con una 
forza dirompente, sbloccandone l’immobilità in cui tutta una tradizione poetica 
l’aveva sigillato, per farvi penetrare il movimento e il divenire, per stabilire un 
rapporto dialettico tra noumeno e fenomeno, per riconnettere l’atemporalità alla 
storia

e questo nel tentativo di “lasciar parlare le cose” – secondo l’espressione di Mario Petrucciani 
(1983, p. 153-155). All’origine di tale opposizione dei due modelli della letteratura italiana vi 
sono non soltanto differenze linguistiche e stilistiche, ma anche antropologiche. Luzi inizia il 
saggio con le parole dell’Abbesse de Solesmes: “La sofferenza ha solo una bontà relativa e presa 
in prestito; è un mezzo e non un fine”6. E per Luzi questa nozione di sofferenza come mezzo, 
che era presente in Dante, dopo Petrarca diventa quasi incomprensibile, quasi uno stato di cui 
potersi addirittura compiacere. L’Inferno, quindi, paradossalmente, meglio indica la dignità 
dell’uomo in quanto essere “libero” di sperare o meno la felicità.

Luzi, che frequentava il caffè fiorentino delle Giubbe rosse con Parronchi, Bigongiari 
e Betocchi, tra gli altri, trovava nella poesia dei grandi ermetici, Ungaretti e Montale, una 
mancanza, ovvero l’assenza della voce dei fenomeni, della natura, filtrata sempre dalla 
soggettività della voce del poeta. Ciò spiega il recupero di Campana e, nel caso di Luzi, del 
canone dantesco, che lentamente penetra nella sua riflessione teorica per poi influenzare sul 
piano strutturale il rapporto forma-contenuto a partire da Quaderno gotico del ’47, fino alle 
ultime opere, con una svolta gnoseologica della raccolta Nel magma che è del ’63. E nel ’63 Luzi 
pubblicherà il saggio Dante, scienza e innocenza – letto nel maggio ’65 in occasione del VII 
centenario della morte di Dante, a Ravenna – in cui conferma il riferimento al poeta fiorentino 
come modello inarrivabile di inventio e ratio, di ritmo poematico e di intensità della singola 
parola, di collocazione della vicenda nel tempo universale. Luzi parla quindi di “presente che 
risponde direttamente nell’eternità”. 7

Come ha dimostrato a più riprese la critica recente il primo Luzi è più stilnovistico, mentre 
inizia uno stretto rapporto stilistico e contenutistico tra la Commedia e le raccolte luziane 
soprattutto a partire da Primizie del deserto (’52) e Onore del vero (’57). Invece Nel magma 

6 Parole dell’Abbesse de Solesmes citate da François Mauriac nel suo volumetto Souffrances et bonheur du Chrétien, 
Paris, Grasset, 1931, p. 17 e citate da Luzi in L’inferno e il limbo (1945), cit., p. 16.
Souffrances et bonheur du Chrétien di Mauriac è l’unione di due titoli, Souffrances du chrétien, apparso nella NRF, un 
supplemento al trattato della concupiscenza di Bossuet, e Bonheur du Chrétien, pubblicato sempre nella NRF, in cui 
Mauriac si corregge. Nel primo, Mauriac è nel pieno della sua crisi personale e religiosa e la sua opera è un grido di 
rivolta contro l’inumanità di un certo cattolicesimo. Madre Cécile Bruyère (1845-1909), conosciuta come l’Abbesse 
de Solesmes, a venticinque anni diventò la prima badessa del nuovo monastero di Solesmes su richiesta del vescovo di 
Mans e per decisione personale di Pio IX. Fu celebre soprattutto per il trattato La vie spirituelle et l’oraison d’après la 
Sainte Écriture et la tradition monastique. Grazie al suo operato l’abbazia esercitò una grande influenza sui monasteri 
delle monache in Francia, Inghilterra, Belgio, Germania, Olanda e Argentina.
7 M. Luzi, Dante, scienza e innocenza, in Vicissitudine e forma, Milano, Rizzoli, 1974, pp. 77-86.
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(’63) e Dal fondo delle campagne (’65) segnano riprese più esplicite da parte di Luzi alla fonte 
inesauribile che rappresenta il capolavoro dantesco, per poi arrivare addirittura alla struttura del 
poema con Su fondamenti invisibili (‘71).

La poesia di Luzi inizia quindi a configurarsi con i caratteri di un moderno viaggio 
dantesco, pieno di incertezze, dubbi, inganni. Ciò che più affascina Luzi è la mens poetica 
dantesca, una mens che riesce a tenere insieme le molteplici esperienze della casistica umana. 
È “l’unità dell’idea” che lascia meravigliato Luzi, quell’unità che in Dante era anche fede, 
teologia; quell’idea che si scinde in tanti personaggi, quell’io che, pur materializzandosi in 
tante persone, rimane comunque se stesso. Ma mentre la Commedia è intesa a rappresentare la 
duplice redenzione dell’uomo Dante e dell’umanità tutta, nella sua poetica purgatoriale Luzi 
non ha certo pretese di vate: egli cerca solamente di essere un interprete della condizione umana, 
la cui vera protagonista è l’anima, che suggerisce un continuo richiamo alla recente scoperta 
del luogo capace di renderla libera. Ciò spiega il motivo di un’insistente Invocazione, titolo 
del poemetto attorno al quale ruota l’intera raccolta Primizie del deserto. Ai primi due versi 
leggiamo: “E m’inoltro sospeso, entro nell’ombra, / dubito, mi smarrisco nei sentieri (LUZI, 
1998, p.177; corsivi nostri).

La condizione soggettiva interna, definita dal sospeso e dal dubito, corrisponde a quella 
oggettiva dominata dall’ombra che indica l’impossibilità della chiarezza di contorni e della 
netta definizione delle forme; l’indeterminatezza diventa quindi il leit-motiv su cui s’impernia 
tutto il discorso. Non si può qui non evidenziare l’immagine della selva dantesca di Inferno I, 
ai versi 2-3: “mi ritrovai per una selva oscura / che la diritta via era smarrita”. I vv. 18-20 del 
poemetto “si mettono radici, rami, foglie / dove una lamentosa notte fruscia. / È la nostra foresta 
inestricabile” e i vv. 47-48 “pesta le muffe tristi, i secchi sterpi, / schiantane i nodi, lacera i 
grovigli” ripropongono la stessa descrizione dantesca della natura, alquanto sgradevole agli occhi 
umani, attraverso la ripresa e successiva rielaborazione di tipo lessicale di Inferno XIII, 4-7:

Non fronda verde, ma di color fosco;
non rami schietti, ma nodosi e ‘nvolti;
non pomi v’eran, ma stecchi con tosco:

non han si’ aspri sterpi né si’ folti.
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L’atto attraverso il quale viene spezzato in modo innaturale il vincolo affettivo che lega 
l’uomo a se stesso si traduce nello spettacolo di una natura deformata. Tale reminiscenza è 
servita a Luzi in un contesto del tutto nuovo: si tratta sempre di spezzare il legame con se stessi, 
ma questa volta non in senso negativo, come nei suicidi condannati a tormentarsi eternamente, 
ma nel segno della speranza. È il tentativo disperato del poeta di apertura verso l’esterno, verso 
gli altri. E al v. 30, “tentane con le mani caute i pruni”, è possibile rilevare una rielaborazione 
sintattico-lessicale sempre da Inferno XIII, ai vv. 31-33: “Allor porsi la mano un poco avante 
/ e colsi un ramicel da un gran pruno”. E il v.32, “ma ferisciti, sanguina anche tu”, richiama 
Inferno XIII, 34: “Da che fatto poi di sangue bruno”. Importante è quel tu generico con cui 
Luzi adombra la metafora del Cristo: Dio fatto uomo per redimere e salvare tutti grazie al suo 
condividere e soffrire i termini contradditori e drammatici del mondo. E al v. 40 i “gemiti rari e 
parole […]” richiamano “io sentía d’ogni parte trarre guai” di Inferno XIII, v. 22: sono presenti 
i pruni, le scorze ferite, la confusione dei tronchi e degli sterpi, il sangue che cola, la ferita che 
goccia, sotto un segno diverso, più purgatoriale che infernale.

Nella raccolta Onore del vero, pubblicata nel ’57, sono gli elementi della natura a parlare: 
la lingua diventa corale, l’io è immerso nella vita, appartenente ad una collettività. Da qui si 
spiega la predilezione di Luzi per i primi canti dell’Inferno e del Purgatorio, certamente quelli 
a cui il poeta fa maggiormente riferimento a livello stilistico. Luzi è attratto da questa folla con 
il suo movimento lento e pigro e in quasi tutte le liriche di questo periodo si ha la percezione 
di un’apparizione fugace dei personaggi, seguita dal loro svanire nella nebbia, nel fumo o nella 
pioggia, richiamo ai dannati infernali avvolti in un vento continuo. Così i vv. 10-12 della lirica Il 
vivo, il morto, “la corrente leggera e turbinosa / che ti spinse / ci porta via di nuovo”, potrebbero 
rappresentare una rielaborazione dei vv. 31-33 del V canto dell’Inferno: “La bufera infernal, che 
mai non resta, / mena li spirti con la sua rapina: / voltando e percotendo li molesta”.

E nelle liriche successive i titoli e i versi sono chiari: il v. 6 del componimento Sulla riva 
(LUZI, op. cit., p. 217; corsivi nostri), “La brigata dispersa si raccoglie”, richiama Inferno 
XXIX, 130: “e tran’ne la brigata in che disperse”. O nel Il pescatore (LUZI, op. cit., p. 231; 
corsivi nostri), i primi tre versi, “Viene gente per acqua. Gente muta / rasenta le murate delle 
navi alla fonda, / si riscuotono all’urto dell’attracco”, richiamano Inferno VIII, 15-16: “com’io 
vidi una nave piccioletta/ venir per l’acqua verso noi in quella” e anche Inferno XV, 118: “Gente 
vien con la quale esser non deggio”. In Epifania (LUZI, op. cit., p. 243; corsivi nostri), i vv. 
23-24, “Ci mettemmo in cammino a passo rapido, / per via ci unimmo a gente strana”, sono 
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una reminiscenza tematica di Purgatorio XXIII, 16-17: “Sì come i peregrin pensosi fanno / 
giugnendo per cammin gente non nota”.

Poco a poco Luzi s’immerge Nel magma, che rivela una fase nuova della sua poetica. In 
una fitta rete di rinnovati contatti con la realtà si disegnano i problemi esistenziali dell’uomo e 
della società. È un viaggio attraverso il mondo concreto, ricco d’incontri, dialoghi, apostrofi, 
scontri aspri, accuse gravi, risposte secche, oppure di significativi silenzi. Vi è un dialogo tra 
il poeta e le altre “anime in pena”, in un mondo magmatico nel quale tutto, e di continuo, si 
scompone e ricompone, attraverso lacerazioni e riassestamenti mai definitivi, e dove è angosciosa 
la domanda se l’amore, insufficiente a tenere uniti gli uomini, potrà ritrovare un significato e un 
ruolo. Luzi ricorre a una dilatazione quasi fisica del verso, come se il tempo corto e contratto 
delle precedenti esperienze liriche gli si rivelasse troppo avaro e limitativo, troppo frenante. Il 
metro “largo” rispecchia il tentativo di una cauta restaurazione quantitativa, di una riscoperta 
dei valori fonici andati perduti, di una sperimentazione del linguaggio. La poesia che apre la 
raccolta, Presso il Bisenzio, sottolinea la difficile comunicabilità fra gli uomini, specie quando 
entrano in conto le pregiudiziali ideologiche e politiche:

La nebbia ghiacciata affumica la gora della concia
e il viottolo che segue la proda. Ne escono quattro
non so se visti o non mai visti prima,
pigri nell’andatura, pigri anche nel fermarsi a fronte.
[…]
Gli altri costretti a una sosta impreveduta
dànno segni di fastidio, ma non fiatano,
muovono i piedi in cadenza contro il freddo
[…]
[…] Il luogo,
quel poco ch’è visibile, è deserto;
la nebbia stringe dappresso le persone
e non lascia apparire che la terra fradicia dell’argine
[…].
I compagni, uno si dondola, uno molleggia il corpo sui garetti (LUZI, op. cit., 
p. 317-318; corsivi nostri).
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Siamo alla presenza di un’iconografia dantesca, di un sostrato iconico-linguistico da cui 
trarre alimento, con quel lemma gora che nella Commedia è hapax, a significare un gusto 
e un tentativo della rivalorizzazione del vocabolario dantesco (Inferno VII, 31: “Mentre noi 
corravam la morta gora”). La pigrizia dell’andatura richiama un’atmosfera da Antipurgatorio, 
luogo esplorato da Luzi nella sua lettura-rilettura del capolavoro dantesco, come in Purgatorio 
II, ai vv. 120-121: “gridando: ‘Che è cio’ spirti lenti / qual negligenza, quale stare è questo?” 
Ma nell’allegoria luziana ogni situazione è interscambiabile: Purgatorio e Inferno si confondono 
in una prospettiva senza centro né limiti precisi. Nel componimento Nel caffè (LUZI, op. cit., 
p. 322; corsivi nostri), ai versi 7-9, “Perché non parlare un po’ tra noi? / mi dice uno forato 
nella gola / premendosi una garza sull’incavo”, il v. 8 è calco da Purgatorio V, 98: “arriv’io 
forato nella gola”. Il personaggio dantesco di Bonconte da Montefeltro ispira la descrizione 
del cognato Monaci che aveva subito una tracheotomia, e quindi ridotto nella sua capacità di 
nominare le cose, costretto ad una sorta di afasia, ma con la volontà affannosa di comunicare. 
E la comunione di affetti e di solidarietà dei vv. 22-23, “e allunghiamo le mani sopra il tavolo / 
a stringerci le nuche lanose e opache”, richiama quella di molti incontri di Dante con le anime 
del Purgatorio, come in Purgatorio II, 76-78: “Io vidi una di lor trarresi un poco avante / per 
abbracciarmi con sí grande affetto”.

Alla fine, però, ognuno deve riprendere il proprio cammino. Qui, nel Purgatorio, vige 
il tempo, e Luzi è profondamente legato alla seconda cantica: la condizione purgatoriale 
rappresenta, infatti, quella umana, è un’esperienza di dolore e di risarcimento possibile compiuta 
in corpore vivi. E il riferimento al modello dantesco si fa sempre più pregnante nella raccolta 
successiva, Dal fondo delle campagne (1965), come nel componimento Dentro l’anno:

In fretta in fretta, ed a motore acceso,
due parole d’addio, due frasi fiacche
sui tempi d’una volta, sui caduti
per via, non per questo meno vivi
dei vivi “perché immortale è l’infanzia”.
Scendo e già infili a tutto gas la curva. (LUZI, op. cit., p. 294; corsivi nostri)

Il livello stilistico-narrativo richiama gli incontri delle anime con i due pellegrini attraverso 
il Purgatorio. I penitenti vorrebbero lasciarsi alle spalle le cose terrene ma sono continuamente 
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ossessionati da ricordi, affetti, amicizie, amori, arte. Con un procedimento estremamente sintetico 
e con un linguaggio moderno, il riferimento dantesco è chiaro. E interessanti sono le immagini 
tradotte in versi dello spostamento di gran parte della popolazione rurale verso la città, che Luzi 
interpreta come un viaggio penitenziale in due liriche: Il traghetto (Ibid., p.278, corsivi nostri) 
e La corriera (Ibid., p.295, corsivi nostri). Nella prima:

Straducole più basse dell’argine
portano gente qui all’attracco […]
[…]
E più d’uno col suo bagaglio al piede
guarda gli uomini del traghetto, osserva

Bagaglio ha il significato di pena individuale, da trascinare con sé, mentre gli uomini del 
traghetto reincarnano, forse più la figura di Catone, il traghettatore del Purgatorio, che quella 
di Caronte, dato il continuo significato escatologico della poesia luziana e la mancanza di 
severità da parte di “quei” che “sen venne a riva/ con un vasello snellato e leggero” (Purgatorio 
II, 40-43). Il poeta non rimane un semplice spettatore, ma si sente parte del gruppo che viene 
trasportato:

M’accodo a quella carovana. Poco
o quasi nulla, quanto dura il tempo
tra gita e gita della barca, basta
a unire tutti in una sorte, i vecchi
e gli inesperti del viaggio. Passo
il fiume[…]

Come nella lirica La corriera, l’io lirico “vive per mediazione” dei “suoi simili”. Ai vv. 
17-19 leggiamo: “Sediamo qui, persone nel viaggio, / smaniosi alcuni dell’arrivo, alcuni / volti 
tutti all’indietro, chi sospeso”.

Quell’aggettivo smaniosi richiama il pronte dantesco di Inferno III, vv. 73-74: “[…] qual 
costume / le fa di trapassar si’ pronte”, ove pronte ha il significato di desiderose, impazienti, 
smaniose appunto. E ritroviamo qui la tematica del viaggio, dei tre mondi, e quindi la struttura 
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ternaria. È presente l’esigenza di un tramite di comunione con gli uomini, il tramite di una 
conoscenza che si compie solo nella storia. Gli incontri-colloquio imbastiti tra i personaggi 
si fondono e si richiamano da un componimento all’altro, disposti a costruire un discorso 
maggiormente aperto e quindi chiara indicazione al Poema. Infatti, nella raccolta successiva, 
Su fondamenti invisibili, del ’71 – salutata entusiasticamente da Flaiano, Caproni e Betocchi –, il 
lessico spazia dall’aulico al comico, dal quotidiano al dotto; la sintassi è ora ampia ed articolata, 
ora frantumata ed ellittica; la metrica impedisce di riconoscere il verso tradizionale perché è 
sempre sul punto di dissolversi nell’andamento prosastico e la struttura è ternaria. Aprono la 
raccolta tre componimenti, Il fiume, Per mare, Vita fedele alla vita e seguono tre lunghi poemetti, 
Il pensiero fluttuante della felicità (365 vv.), Nel corpo oscuro della metamorfosi (dedicato ai 
“meravigliosi” 70 anni di Carlo Betocchi, 367 vv.) e Il gorgo di salute e malattia (351 vv.), 
che Mario Musti ha individuato come una sorta di Commedia rovesciata. Ma questi poemetti 
potrebbero anche essere interpretati come tre brevi Commedie dantesche poiché all’interno di 
ognuno è riscontrabile un’evoluzione che scandisce le fasi della mistica ascesa: atto di fede, 
momento della speranza, accettazione dell’esame della carità. Inoltre Luzi, come ha osservato 
ancora Musti, non opera una netta distinzione tra i tre regni, cosicché in ogni poemetto ritroviamo 
sia elementi infernali, che purgatoriali, che paradisiaci. La raccolta si chiude con un ripetuto 
appello, quasi angosciato, alla lotta, quale unico strumento capace di dare concretezza all’attesa:

Ancora combattimento? –
mi scrutavano in viso
sui passi di frontiera.
– Ancora combattimento, ancora combattimento. (LUZI, op. cit., p.404).

La lotta viene combattuta dalla poesia, che non giunge mai a conclusioni irreversibili, ma 
comincia da capo ogni volta che il poeta è immerso nel suo mondo creativo. La poesia si 
manifesta così come la forma più episodica e allo stesso tempo più totale, perché attinge a 
un mondo universale: ecco l’importanza dell’unità poetica a cui Luzi aspira costantemente 
tenendo presente come modello la Commedia. L’unità è agognata perché il mondo è esploso, 
parcellizzato, e non si può che scrivere per frammenti, come indicano i titoli delle raccolte 
successive: Per il battesimo dei nostri frammenti dell’85, Frasi e incisi di un canto salutare del 
’90, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini del ’94, in cui cielo e terra si mescolano e si 
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confondono. Ma anche ove si tentasse un traguardo e una conoscenza “per ardore” – secondo 
una definizione di Raboni sulla poesia di Luzi –, il poeta è sempre avvolto dal dubbio e rimette 
il tutto in discussione, come testimonia l’ultima raccolta luziana pubblicata alla soglia dei 90 
anni: Dottrina dell’estremo principiante.

Il concetto di “luzieide”, coniato per i Fondamenti invisibili da Giuseppe Zagarrío, potrebbe 
essere esteso a tutto il percorso del poeta fiorentino, e ci sembra quindi possibile leggere tutta 
la sua vasta produzione sia “sotto il segno di Dante” – come ha sottolineato Daniele Maria 
Pegorari, nella sezione dedicata a Luzi nel suo corposo volume Il codice Dante. Cruces della 
“Commedia” e intertestualità novecentesche –, sia in modo “ideologico”.

In quest’ultimo decennio la critica si è soffermata notevolmente sui debiti luziani a Dante, 
come dimostrano le diverse monografie sull’argomento8. Luzi, comunque, a nostro avviso, 
rimane soprattutto purgatoriale, con quel suo incedere per ossimori, per interrogativi, per opposti: 
un polo immerso nel magma “terrestre” ed uno proteso verso un indicibile sconosciuto, celeste. 
Ricordiamo che nel ’90 il regista Federico Tiezzi, della compagnia I Magazzini, di Prato, aveva 
chiesto proprio a Luzi di curare la drammaturgia del Purgatorio, ed egli aveva subito accettato 
proprio in nome di questa fascinazione che aveva sempre avuto per la seconda cantica. E 
ritornando su quest’esperienza qualche anno dopo aveva scritto:

I miei interventi furono molto parchi. Contavo, credo con ragione, sull’intrinseca 
virtualità drammaturgica del testo, cercavo qualcosa come appunto una 
drammatizzazione umbratile e discreta, ma forte proprio per questo, che lo 
esaltasse quel tanto. Tra le mie poche invenzioni ascrivo quella del Poema – ne 
feci una persona come entità trascendente e continua che assume e macina in 
sé l’episodico e il conflittuale, una sorte di sovrumano nell’umano. (LUZI. In: 
ALIGHIERI, 1996, p. VIII)

Luzi fa parlare lo stesso Poema e dà un’indicazione scenica nel libretto Il Purgatorio. La notte 
lava la mente. Drammaturgia di un’ascensione (1990): “Il Poema potrebbe essere rappresentato 
da un mascherone simile a una bocca della verità, a una fontana che versa […] la perennità della 
voce umana, del discorso umano”. Come lo scriba del mondo antico si limitava a registrare 
gli eventi e talvolta a percepire i segni dell’eternità nella storia, così il poeta è fiducioso nella 

8 Cfr. M. S. Titone, Cantiche del Novecento: Dante nell’opera di Luzi e Pasolini, Quaderni della Fondazione Carlo 
Marchi, Firenze, Olschki, n. 10, 2001; L. Gattamorta, La memoria delle parole, Bologna: Il Mulino, 2002; A. Luzi, 
Dante nella poesia di Mario Luzi, in Dialoghi con Dante. Riscritture e ricodificazioni della Commedia, a cura di E. Ar-
dissino e S. Stroppia Tomasi, Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2007; A. Caiaffa, Anime lungo la cornice. Dante 
nell’opera di Mario Luzi, Bari: Stilo, 2008; Daniele Maria Pegorari, VIII. Città infernali e ispezioni celesti in Mario 
Luzi. 1. Neostilnovismo del giovane Luzi, 2. Una ‘dottrina’ purgatoriale in Il codice Dante. Cruces della ‘Commedia’ 
e intertestualità novecentesche, Bari: Stilo, 2012, p. 173-246; S.Verdino, Luzi da Leopardi a Dante, in Cuadernos de 
Filología Italiana, vol. 18, 2011, pp. 195-202.; Marco Marchi, Per Luzi, Firenze: Le Lettere, 2012.
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forza della rivelazione, del kerigma. Kerigma è parola greca che significa letteralmente gridare, 
proclamare come un banditore, ed è usata nel Nuovo Testamento per indicare l’annuncio del 
messaggio cristiano (Matteo 3,1; Luca 4,18; Romani 10,14). Questa rivelazione avrebbe proprio 
la forza di trasformare la precarietà dell’essere in eternità. Ma leggiamo il componimento luziano 
che dà il titolo alla drammaturgia:

La notte lava la mente.

Poco dopo si è qui come sai bene,
fila d’anime lungo la cornice,
chi pronto al balzo, chi quasi in catene.

Qualcuno sulla pagina del mare
traccia un segno di vita, figge un punto.
Raramente qualche gabbiano appare. (LUZI, 1998, p.252).

Silvio Ramat (1988, p. 154) ha individuato la prevalente purgatorialità di questa lirica, 
che appartiene alla raccolta Onore del vero (’57), ancora prima che fosse scelta da Luzi come 
componimento d’apertura della trascrizione teatrale della seconda cantica dantesca all’inizio 
degli anni Novanta. Daniele Pegorari (op. cit., p. XXXII), invece, ha interpretato la “notte” 
dell’incipit non come quella del Purgatorio, ma piuttosto quella dell’Inferno. In effetti, come 
sottolinea Lorenza Gattamorta (op. cit., p. 156), “nell’immaginario collettivo la notte richiama 
più l’oscurità dell’inferno che la penombra del Purgatorio”, tuttavia, la frequente oscillazione 
tra inferno, purgatorio e limbo nella poesia di Luzi, soprattutto nelle raccolte comprese dagli 
anni Cinquanta agli anni Settanta, “fa supporre che Luzi non [fosse] tanto preoccupato di fornire 
al lettore la fonte precisa dell’immagine, quanto di inventare qualcosa di nuovo e diverso”. I 
confini sono liquidi, quindi si verifica spesso uno slittamento da un’atmosfera all’altra: così 
nei versi di Luzi il modello dantesco viene trasformato, ricontestualizzato, sino a diventare 
qualcosa di nuovo. E la sua frequentazione con il testo della Commedia continua per tutta una 
vita, tanto che tra gli ultimi appunti luziani, ad un mese dalla morte, vi sono proprio delle “note 
dantesche”, prese a Palermo durante il Capodanno del 2005 su invito di Pietro Carriglio. Luzi 
inizia dall’ultimo canto, dal culmine, “per ricordare che il poema di Dante è prima di tutto un 
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poema salvifico e proprio da questa finalità prende senso e valore” — afferma Stefano Verdino 
in una nota. Come per Dante, per Luzi (2014, p.117) non si tratta di finzione letteraria, ma di 
verità. E come per la poesia di Dante, anche per la poesia di Luzi si può individuare un viaggio, 
un percorso verso la luce, come nella raccolta Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini del 
’94. E non è sicuramente un caso che il ’94 sia anche l’anno dell’uscita del volumetto La luce 
(dal Paradiso di Dante), a testimonianza di una ri-lettura e frequentazione dell’ultima cantica 
della Commedia. Luzi è affascinato dall’idea di poema in “atto”, in “azione” e ciò corrisponde 
molto al suo sentire, alla sua poetica, come testimoniano anche queste sue parole pronunciate 
durante una conferenza tenutasi a Padova presso il Collegio Universitario Antonianum il 10 
febbraio del 1992: “La realtà non è un dato che abbiamo davanti e che dobbiamo riconoscere 
per quello che è, la realtà è una definizione che dobbiamo verificare giorno per giorno: è un 
appuntamento continuo con il nostro senso critico”. E per questa verifica il modello dantesco 
risulta sempre attuale e necessario:

Dante non si rilegge mai, ma lo si legge ogni volta, pur conoscendolo a memoria, 
come uno scrittore che trova le sue parole nell’azione diretta della sua prova che è 
appunto, anche la nostra di lettori […]. Ciò che distingue Dante da ogni altro poeta 
è questa attività segreta della parola, oltre il senso e il sovrasenso, che sovrasta 
l’autore e il lettore e pure si manifesta e si esprime mediante la sua lettura: una 
lettura […] estremamente perforante nello spessore della materia che designa, a 
qualunque livello di densità sia situato. […] Non è un caso che fin dal principio si 
sia annessa tanta importanza alla lettura del poema. Per nessun altro autore esiste 
questo rito. [Lettura] non commemorativa, così come non è commemorativa, ma 
attiva, attuale, la lingua poetica di Dante. Il suo poema […] si sta facendo sulla 
forza portante del suo ductus [e] a sua volta è generato dalla sua necessità super 
personale, e paradossalmente ultra personalizzata. (LUZI. In: ALIGHIERI, op. 
cit., p. X-XI, )

Così la forza del poema dantesco è tale che per Luzi si può essere anche agli antipodi 
delle motivazioni dottrinali e delle credenze di Dante, che non per questo ci si estranea 
dall’avvenimento continuo e profetico della voce del poeta.
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