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ABSTRACT: Definendosi un “siculo europeo”, Bufalino, nella sua opera letteraria
e poetica (in particolare L’amaro miele e Museo d’ombre) come nei suoi numerosi
articoli giornalistici e interventi critici raccolti in volume (Cere perse, La luce e il
lutto), elabora sonorita e significati che tentano di restituire le sfumature cromatiche
e I’immagine a mosaico di una Sicilia che non ¢ solo “metafora” — come ha avuto
modo di scrivere Sciascia — di una civilta mediterranea in continua trasformazione,
ma anche uno spazio in cui, attraverso il dispositivo memoria, ¢ possibile rivisitare
un patrimonio storico-culturale, materiale e immateriale, capace di affermarsi come
principio identitario in costante evoluzione. In questa prospettiva, lo spazio insulare
siciliano diventa una fonte inesauribile di rappresentazioni e di autorappresentazioni
sulle quali Bufalino sviluppa una personalissima poetica e un immaginario che
restituiscono alla Sicilia la sua vocazione naturale di “isola-ponte” e di “isola-
plurale” da sempre influenzata dal razionalismo europeo e da una sorta di magismo
mitico che soffia con forza dalle rive meridionali del mare nostrum.
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RESUMO: Definindo-se um “siciliano europeu”, Gesualdo Bufalino, em sua
obra literdria e poética (especialmente em L’amaro miele e Museo d’ombre) assim
como em seus iniimeros artigos jornalisticos e intervengdes criticas reunidos em
volume (Cere perse, La luce e il lutto), elabora sonoridades e significados que
tentam devolver as nuances cromdticas e a imagem em formato de mosaico de
uma Sicilia que ndo € apenas “metdfora” - como Leonardo Sciascia escreveu — de
uma civilizacdo mediterrdanea em continua transformagdo, mas também um espago
em que, por meio do dispositivo da memdria, é possivel revisitar um patriméonio
historico e cultural, material e imaterial, capaz de se afirmar como principio
identitdrio em constante evolugdo. Nessa perspectiva, o espago insular siciliano
se torna uma fonte inesgotdvel de representagcoes e autorrepresentacées nas quais
Bufalino desenvolve uma poética personalissima e um imagindrio que devolvem
a Sicilia sua vocacdo natural de “ilha-ponte” e de “ilha-plural” desde sempre
influenciada pelo racionalismo europeu e por uma espécie de magismo mitico que
sopra com forca das margens sulistas do mare nostrum.

PALAVRAS-CHAVE: Bufalino, Sicilia; espaco mediterrdneo; identidade;

fronteira; interculturalidade.

ABSTRACT: Defining himself as a “Sicilian-European”, Bufalino, in his literary
and poetic works (in particular his L’amaro miele and Museo d’ombre) as well as
his numerous journalistic articles and reviews (in the collections Cere perse and La
luce e il lutto), elaborates sonorities and significations which attempt to reinstate
the chromatic nuances and the mosaic imagery of a Sicily which is not only a
“metaphor” — as Sciascia often wrote — of a Mediterranean civilization in continual
transformation, but also a space in which, by means of memory positioning, it is
possible to revisit a heritage at once historical and cultural, material and immaterial,
capable of affirming itself as an identifying principle in constant evolution. In this
sense the insular Sicilian space becomes an inexhaustible fount of representations

and self-representations from which Bufalino develops a highly personal poetic and
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an imaginative world which reestablishes Sicily in its natural vocation of “island-
bridge” and “islands-plural” forever influenced by European rationalism and a
sort of magic-mythic blown forcefully from the southern shores of mare nostrum.
KEY-WORDS: Bufalino; Sicily; space Mediterranean; identity; border;
interculturality.
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«La Sicilia non ha mai smesso di essere un grande ossimoro
geografico e antropologico di lutto e luce, di lava e miele.»

(Bufalino, Cere perse)

aria Corti, nell’introduzione all’edizione delle Opere di Gesualdo Bufalino
(1996), scrive che in molti dei suoi testi letterari e saggistici 1’autore esprime, attraverso il
dispositivo dell’ossimoro, il sentimento d’appartenenza ad uno spazio insulare liberato e
assediato, aperto e chiuso dalla doppia valenza geografica e simbolica del mare e, al contempo,
la volonta di inscriversi all’interno di una radice culturale plurale e multipla che, sin dai tempi
della Grecia classica, caratterizza lo spazio del Mediterraneo. Franco Cassano, riflettendo sul
modello geopolitico elaborato nei secoli dalla cultura ellenica, torna sull’importanza del rapporto
dialettico che si instaura tra mare e terra, il quale avrebbe peraltro favorito la comunicazione e
¢gli scambi tra le diverse civilta che hanno abitato e abitano ancora il bacino del Mediterraneo:
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Il rapporto tra le differenze (con le loro dinamiche complesse, conflittuali e spesso
tragiche) ¢ qui sin dall’inizio il problema. Questo mare ad un tempo esterno
e interno, abitato e guadato, questo mare-confine produce un’interruzione del
dominio dell’identita, costringe ad ospitare la scissione. Qui la terra con la sua
ossessione per la fissita, la sicurezza e I’appropriazione urta sempre contro un
limite, qui ¢ stata da subito piu difficile la confusione tra il governo di una citta e il
potere del proprietario. E questo grazie all’insinuarsi e all’interporsi del mare, alla
sua capacita di custodire e collegare le differenze con la loro talvolta irresistibile
resistenza a federarsi, che solo il grande nemico comune (I’impero persiano) riesce
a smorzare. (CASSANO, 1996, p. 23-24).

Definendosi un “siculo europeo”, Bufalino, nella sua opera letteraria e poetica (in particolare
L’amaro miele e Museo d’ombre), come nei suoi numerosi articoli giornalistici e interventi
critici raccolti in volume (Cere perse, La luce e il lutto), elabora sonorita e significati che
tentano di restituire le sfumature cromatiche e I’immagine a mosaico di una Sicilia che non
¢ solo “metafora” — come ha avuto modo di scrivere Sciascia — di una civilta mediterranea
in continua trasformazione, ma anche uno spazio in cui, attraverso il dispositivo memoria, ¢
possibile rivisitare un patrimonio storico-culturale, materiale e immateriale, capace di affermarsi
come principio identitario in costante evoluzione.

In questa prospettiva, lo spazio insulare siciliano diventa una fonte inesauribile di
rappresentazioni e di autorappresentazioni sulle quali Bufalino sviluppa una personalissima
poetica e un immaginario che restituiscono alla Sicilia la sua vocazione naturale di ‘isola-
ponte’ e di ‘isola-plurale’ da sempre influenzata dal razionalismo europeo, tipico della sponda
settentrionale del Mediterraneo e tendente a fissare limiti geografici e identitari, e da una sorta
di magismo mitico che, soffiando con forza dalle rive meridionali del mare nostrum, spinge alla
scoperta o alla riscoperta, mai definitive, di una radice identitaria ancestrale condivisa.

Nell’eccesso di luce e d’ombra, di vita e di morte, che sono alla base della spontanea e spesso
naturale teatralita del vivere siciliano, i confini spazio-temporali e identitari dell’isola sembrano
al contempo imporsi e annullarsi fino a trascolorare in una scrittura che rende visibile 1’in-
visibilita di una storia ancora tutta da rileggere e da decifrare. In uno dei suoi studi dedicati alla
letteratura di autori delle isole del Mediterraneo, Margherita Marras spiega come la circolarita
spazio-temporale, che contribuisce con forza all’elaborazione del mito insulare, sia spesso
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associata all’immagine di un’isola sulla quale la storia non riesce ad avere alcuna presa sul reale:

En ce qui concerne la circularité temporelle, les auteurs procédent presque
toujours a la mise en ceuvre d’une dialectique qui voit le temps de I’« horloge »
se superposer a celui du mythe, le temps de I’ histoire se confronter et s’affronter
au temps suspendu. (MARRAS, 2005, p. 126).

Questa dicotomia, originando una sorta di rapporto dialettico inesauribile tra la mobilita
extra-insulare e una certa immobilita culturale dell’isola, legata spesso a valori e sistemi sociali
ancestrali e arcaici, condiziona ed influenza la rappresentazione dello “spazio-tempo” costruita
in molti testi letterari di autori siciliani, per esempio nei romanzi di Giuseppe Bonaviri o, in
tempi piu recenti, di Silvana Grasso.

Gesualdo Bufalino dedica allo spazio insulare natale, tormentato tra storia e mito, mobilita
e immobilita, molte pagine della sua opera, nelle quali I’isola ¢ al tempo stesso soggetto e
oggetto delle rappresentazioni e delle autorappresentazioni piu diverse. Nel testo Pro Sicilia,

I’autore scrive:

Quel cielo e quel mare, miracolosamente resistenti agli insulti della chimica; i
vulcani in flamme, le miti colline; le pianure dove scorrono fiumi dal nome di
miele; le leggende che fioriscono sulle labbra in un’aria di mito; le botteghe dove
artigiani impareggiabili ripetono i venerandi gesti della fatica; le finestre fiorite
di graste, dietro cui una ragazza bruna sorride; le chiese di pietra bionda, belle
come creature di carne; le piazze dove ogni giorno il cartellone prevede una
puntata nuova di quel teatro di pupi che & I’inesauribile vita; gli uomini, i milioni
di uomini piccoli e scuri, dal cuore ospitale, benché cosi irto di sofismi e rovente
di lave crudeli... (BUFALINO, 1996, p. 1139).

In questo breve passo, Bufalino esprime chiaramente il senso ossimorico della sua terra come
in una sorta di iato infinito, fisico e interiore, che & capace di modificarne i contorni e spostarne
incessantemente la frontiera. Appare subito I’immagine di una Sicilia iperreale e mitica, fissa e
in movimento, amalgamata e divisa da elementi naturali (il cielo, il mare, il vulcano, la terra)
che ne costituiscono la figura e I’ossatura, caratterizzata da un’evidente teatralita del quotidiano,
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dal gesto ripetuto dell’artigiano che, nel suo rito giornaliero, si fa custode di saperi antichi. A

tutto questo si aggiunge la forza dell’epos che si traduce in leggenda, 1’antropomorfizzazione di

un patrimonio artistico, culturale e religioso irripetibile che difende dall’omologazione socio-

culturale contemporanea e, allo stesso tempo, ricorda la resistenza all’invasore sempre pronto

a varcare le soglie del perimetro insulare. Notiamo, infine, il contrasto evidente nella tempra

del siciliano tra il senso dell’ospitalita, dell’apertura allo “straniero” e il suo spinoso sistema

culturale fatto di sofismi che hanno tuttavia permesso di difendere 1’isola dai pericoli naturali

e umani ai quali essa & da sempre esposta. La Sicilia intera sembra essere avviluppata da una

“dolce violenza”, una violenza di difesa che € andata costruendosi sulla nozione dell’eccesso,

di cui anche Sciascia parla nel testo La Sicilia come metafora:

Chi sbarca a Palermo ¢ subito preso da un’aria di violenza. Violenza di certe
iscrizioni murali. Violenza di un cielo troppo azzurro quando € azzurro; troppo
tormentato quando si prepara un temporale. Violenza soprattutto di secoli di
sole e di eternita di polvere. Violenza dello scirocco, questo vento rosso venuto
dall’ Africa che vi stringe la testa in una morsa di fuoco mentre copre di sabbia i
tetti, le macchine, le strade. Ci si sente alla fine del mondo in Sicilia. Non appena
si passa lo Stretto di Messina e il treno comincia a danzare sui binari divenuti

all’improvviso troppo stretti, la velocita rallenta. (SCIASCIA, 1979, p. 6).

Lo Stretto di Messina, passaggio obbligato per chi arriva dal continente, & rappresentato da

Bufalino, nel gia citato articolo intitolato Pro Sicilia, come un luogo d’ombra e di pena, ma

anche come uno spazio abitato da odori e colori di debordante vitalita:

E come se navigando tra Scilla e Cariddi, sul solco della nave due sirene
affiorassero e vi tentassero con due lusinghe contrarie: una celeste, che parla di
gelsomini d’Arabia, letizie di luna, spiagge simili a guancie dorate; 1’altra scura,
infera, con mezzogiorni ciechi a picco sulle trazzere e sangue che s’asciuga adagio
ai piedi di un vecchio ulivo. (BUFALINO, 1996, p. 1135).

Lo spazio diviso tra ombra e luce, senso del mistero e reminiscenze mitiche dello Stretto &

immerso in un’atmosfera doppio-multipla nella quale lo sguardo sembra assorbito e vinto da
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una foschia persistente e da vapori densi e incolori che 1’Etna emette da tempi immemorabili.
In questo testo, Bufalino ricorda alcuni versi scritti durante il periodo della sua adolescenza, nei
quali egli fa riferimento ad uno dei suoi tanti passaggi e attraversamenti tra I’isola e il continente:
“Sul traghetto di Messina / come due carabinieri / un angelo e un demonio / m’hanno preso
sottobraccio, / all’orecchio destro e manco / m’hanno detto una parola...”. Si tratta senz’altro
di una parola separata, bifronte, di luce e d’ombra, aperta e chiusa alla storia: ad una storia che
ha saputo nei secoli tagliare e ricucire, che ha ricordato e dimenticato culture e popoli, favole e
leggende. Quest’ambivalenza della Sicilia evidenzia ancora una volta la sua doppia natura: 1’'una
divina e angelica, I’altra solforosa e demoniaca. L’isola diventa cosi una sorta di terra-frontiera
tra culture e identita che si ritrovano e si “ri-conoscono” all’interno di un unico spazio poroso
e condiviso.

L’eccesso di luce costituisce per i siciliani quel palcoscenico sul quale piu che vivere
la vita, la si rappresenta. La luce accecante costituisce e delimita quasi lo spazio vitale in
cui I’abitante dell’isola perpetua il suo gioco di accettazione/rifiuto della storia, del sogno,
della quotidianita e della pena, della memoria e di un tempo che resta sempre ad un passo dal
presente. In questo atteggiamento ludico fatto di continue “in-lusioni” e “de-lusioni”, la Sicilia
ha saputo preservare le molteplici sfumature della sua identita di isola-ponte, nonostante la non
sempre facile integrazione e metabolizzazione di culture e di lingue che 1’hanno abitata e spesso
dominata.' D’altronde il fascino estetico delle architetture greche, arabo-normanne, ispaniche
o barocche di molte citta dell’isola nasconde effettivamente una storia a tratti dolorosa, fatta di
ripetute invasioni e stagioni interminabili di sottomissione, da cui deriverebbe quello scetticismo
attribuito, a torto o a ragione, al carattere siciliano. A questo proposito, Sciascia scrive:

Credo che un mondo di liberta e di giustizia puo essere realizzato, anche se non
in modo perfetto. Ma tutta la storia siciliana ¢ una storia di disfatte: disfatte della
ragione, disfatte degli uomini di ragione. La mia stessa storia ¢ una storia di
disfatte. O pit modestamente di disillusioni. Donde lo scetticismo: che non ¢
effettivamente accettazione della disfatta, ma margine di sicurezza, di elasticita
che fa si che la disfatta — gia prevista, gia ragionata — non divenga mai né definitiva
né mortale. Lo scetticismo ¢ salutare. E il miglior antidoto contro il fanatismo.
(SCIASCIA, 1979, p. 45).

1 «Les excés constituent d’ailleurs la vertu de la Sicile et ils découlent bien sir de la trés compliquée et douloureuse
histoire de I’ile. La mer qui I’entoure de tous les cotés a permis aux Grecs et aux Carthaginois de débarquer sur I’ile,
aussi bien qu’aux Berberes et aux Normands, aux soldats lombards et aux avides barons de Charles d’ Anjou, a ’armée
de Charles Quint et aux Autrichiens, aux Piémontais et aux garibaldiens, avant que I’ile ne soit rattachée au Royaume
d’Italie soumis au pouvoir de la monarchie de Savoie.» (PISANELLI, 2005, p. 470).
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L’immagine sempre bipolare di un’identita costruita tra mito e realta, I’esitazione tra 1’esporsi
e il difendersi dall’azione corrosiva della storia verrebbero, come Bufalino scrive nel testo
L’isola plurale, dal pessimismo che il siciliano ha sempre nutrito nei confronti della ragione e
della volonta:

Si tratta di un pessimismo della ragione, al quale quasi sempre si accompagna
un pessimismo della volonta. Evidentemente la nostra ragione non ¢ quella di
Cartesio, ma quella di Gorgia, di Empedocle, di Pirandello. Sempre in bilico
fra mito e sofisma, tra calcolo e demenza; sempre pronta a ribaltarsi nel suo
contrario, allo stesso modo di un’immagine che si rifletta rovesciata nell’ironia
di uno specchio. (BUFALINO, 1996, p. 1141);

A questo sentimento di paura e di pessimismo storico, di solitudine e d’isolamento, il siciliano
oppone paradossalmente, come in un gioco di specchi asimmetrici, una tendenza eccessiva alla
festa e all’euforia collettiva, soprattutto quando si confronta con il lutto e con la morte. In diversi
testi raccolti nel volume La luce e il lutto — 1l cui titolo, costituendo uno spazio ossimorico, lascia
gia trasparire la molteplicita, la complessita e lo spirito contraddittorio dell’universo siciliano
—, Bufalino si focalizza sulla relazione che si instaura tra I’eccesso di luce e I’importanza che la
cultura dell’isola attribuisce al lutto. L’autore ricorda come in Sicilia le manifestazioni collettive
legate al lutto siano capaci di esprimere un rapporto vivificante e prossimo tra I’individuo e la
morte, al punto che la morte rappresenta quasi un momento di festa tragica capace di dar voce
ad una sorta di passione collettiva. La morte sembra costituire il principale atto drammaturgico
di una rappresentazione oscillante tra il sentimento del lutto e I’eccesso di luce:

[...] Cosi come I’isola tutta & una mischia di lutto e di luce. Dove ¢ pil nero il lutto,
ivi & pil flagrante la luce, e fa sembrare incredibile, inaccettabile la morte. Altrove
la morte puo forse giustificarsi come 1’esito naturale d’ogni processo biologico;
qui appare uno scandalo, un’invidia degli dei. (BUFALINO, 1996, p. 1141)

La morte in Sicilia si afferma come un puro scandalo, un paradosso, come un fatto quasi

innaturale. E per questo motivo che il rito legato al lutto si trasforma in dispositivo capace di
opporsi all’inaccettabile e di risanare 1’azione sconvolgente e fatalistica della storia e della
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natura. Se la morte ossessiona ’uomo, bisogna che questi reagisca attraverso un atto eccessivo,
totale, assoluto: 1’eccesso della luce e la “messa in scena” (drammatizzazione della morte)
riportano la situazione entro il territorio dell’accettabile, limitando cosi I’incursione feroce della
storia nella quotidianita individuale e collettiva dell’isola.

Nel testo Palmina Enne Enne, sua morte, battesimo, esequie (BUFALINO, op. cit., p. 1150-
1151), Bufalino torna sul legame che esiste in Sicilia tra la morte e 1’euforia, relazione che ha
permesso il fiorire di numerosi riti svolti in occasione del lutto e della sepoltura del defunto. In
questo senso, la scena e la pena — di conseguenza il mimo e il rito — ritrovano nella morte il loro
punto di incontro e di sintesi. Il mimo esprime, attraverso la forza del gesto, i parossismi della
passione che alleviano il dolore interiore, mentre il rito collettivo canalizza lo slancio irrazionale
della passione all’interno di un sistema comportamentale comune e condiviso che lo domina, lo
epura e, per certi versi, lo neutralizza. La ritualita ha di conseguenza la funzione di risolvere lo
scandalo della morte che ¢ a sua volta “riparato” da un atto collettivo tradotto ed espresso sotto
forma di liturgia, di sogno o di pura follia. Ancora una volta il “gioco” — inteso come ludo — e
il sogno eccedono sulla ragione e sulla nozione diacronica tipica del tempo storico.

Questa tendenza a negare il flusso diacronico del tempo si riscontra in modo assai esplicito
anche in certi usi verbali del dialetto siciliano che privilegia per esempio 1’impiego del passato
remoto quando si raccontano fatti o eventi piuttosto recenti. La nozione del tempo diventa
nella lingua e nell’immaginario siciliani un vero e proprio paradosso: il passato recente e il
presente sono quasi immunizzati e neutralizzati dal movimento storico grazie ad una memoria
che preserva e custodisce congelando e mitizzando il flusso del tempo storico attraverso lo
slittamento della narrazione al passato remoto. Il presente ¢ in questo modo inscritto all’interno
della dimensione atemporale del sogno, della visione, della ricordanza o della sfera del factum,
del perfectum: tutto accade senza che niente accada realmente nel presente, tutto si pronuncia e
si rivela nell’impossibilita di dire e di abitare fino in fondo il cambiamento. Questo ‘presente’
compiuto una volta per tutte € al contempo verita e menzogna, parola e silenzio, mistero
imparlabile e progetto conclusus.

Nell’opera Museo d’ombre, Bufalino, rievocando antichi mestieri, luoghi scomparsi, antiche
locuzioni dialettali e volti che hanno dato voce e corpo a personaggi diventati simbolo di una
terra spesso alla deriva, fa viaggiare il lettore attraverso una Sicilia separata e scissa tra un qui
e un li spazio-temporali in cui perd I’ombra — intesa come traccia del visibile — resta custode
di una memoria che & testimonianza, resistenza e prova inconfutabile di ci0 che nel corso dei
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secoli ha fondato, trasformato, forgiato quell’identita siciliana e quell’immaginario che oggi si
tende a sintetizzare con il termine di “sicilitudine”. L’opera si apre con una breve prosa altamente
poetica dedicata al lampionaio, ‘U Lampiunaru, ove ancora una volta I’autore fa riferimento
alle nozioni di luce e d’ombra:

Copiava palesemente i gesti di un qualche barbuto Padreterno o stregone ‘u
lampiunaru che all’imbrunire, appoggiata la scala a un fanale, si accingeva a
sprigionarvi dentro, mediante un semplice zolfanello, i solenni miracoli della luce.
Piu misera vista all’alba: quando nelle piccole pensili case di vetro cominciavano
a impallidire le fiamme, e lui sopravveniva di soppiatto e sotto il tocco molle
della sua canna spegnimoccoli, come un sicario, ad una ad una le soffocava.
(BUFALINO, op. cit., p. 160)

Nella figura del lampionaio ritroviamo un’immagine ossimorica, quella del dio-sicario,
portatore e ladro di luce, responsabile della sua nascita e della sua morte. Nel gesto del
“lampiunaru” si riassume 1’effetto distruttore-conservatore che la storia esercita su uno spazio
insulare che ¢ al contempo reale, soggetto al fluire del tempo (“zolfanello”, “piccole pensili case”,
“all’imbrunire [...] pit misera vista all’alba”) e luogo di un immaginario abitato dall’eternita
(“Padreterno”), da “stregoni” e “miracoli della luce”, dall’avvicendarsi di luce e lutto e, infine,
dalla coscienza di una notte che resta li, ad un passo dalla luce, forse entro la luce stessa del
Meridione insulare. I1 momento di sintesi — se di sintesi si puod parlare — tra lo spazio reale e
quello dell’immaginario ¢ costituito nell’opera di Bufalino dalla “scrittura-memoria” che lega
le due sfere e che rende attuale — nel suo doppio significato di atto e di gesto — cio che sembra
non avere piil un corpo attraverso cui esprimersi.? Si tratta di una “scrittura-memoria” che non
solo recupera miticamente ombre, ma che agisce sul presente facendosi linguaggio e immagine,

e, come sostiene lo stesso Bufalino, pedagogia e morale nelle quali ‘ri-conoscersi’:

Una civilta ¢ specialmente la ricchezza dei suoi mestieri. Ognuno dei quali nella
propria cellula chiusa s’inventa mimiche, abbigliamenti, linguaggi, contegni,
aneddoti di commozione o di scherzo, una pedagogia, una morale. [...] Piu

effimere ancora le attivita vagabonde, esercitate all’aria aperta col consenso del

2 A questo proposito, Maria Corti sostiene che 1’opera di Bufalino si costruisce essenzialmente su una memoria capace
di produrre fantasmi, cio¢ immagini e figure che sono al contempo se stesse e rappresentazione di altro: «Nel primo
caso, dice Aristotele, il fantasma ¢ nell’anima al pari di un pensiero; nel secondo caso, che si chiarisce bene con una
frase di Bergson, il fantasma si mette in contatto con la realta passata e “se prolonge en action naissante”, sicché a
questo punto la memoria “ne nous représente plus notre passé, elle le joue”. E il processo che Bufalino insistentemen-
te chiama ‘sogno della memoria’. E proprio tale potere ludico della memoria che guida lo scrittore all’artificio dell’in-
venzione, a trasformare il ricordo in fiaba, in fantamemoria appunto» (CORTI. In BUFALINO, op. cit., p. XII-XIII).
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sole, della pioggia, del vento: mestieri da picaro; immagini, per un bambino che
so, di invidiata felicita. (BUFALINO, op. cit., p. 159).

La sfiducia nella ragione geometrica, sistematica e dialettica, come anche la paura nei
confronti della storia, tipiche della cosiddetta “sicilitudine”, spingono il siciliano a non chiedersi
mai — o quasi mai — le ragioni che producono un evento, un accadimento. Su tutto sembra
dominare 1’eccesso di luce, la tragedia corale del lutto, il rito collettivo che non rivelano, che non
illuminano, che non esplicitano mai definitivamente il senso dell’evento per paura, per rabbia
o forse solamente per salvaguardare quel mito imparlabile che alimenta da secoli la tendenza
di quest’isola ad abbandonarsi alla réverie o alla funzione affabulatoria della parola, dell’epos,
del racconto, come ¢ testimoniato dall’opera letteraria di tanti autori insulari, da Pirandello a
Sciascia, da Brancati a Quasimodo, solo per citarne alcuni.

Attraverso 1’eccesso di vita e di morte, la sottile coerenza della contraddizione, la mancanza
di misura, il sentimento ludico nei confronti della realta, la digressione infinita verso il tempo
inesauribile del sogno, la Sicilia (e la sua letteratura) ha saputo preservare il suo ruolo di
“isola-ponte” nei due sensi: come terra d’accoglienza e di partenza, come luogo di incontro e di
separazione. Uno spazio ossimorico dunque, un’utopia intesa come “luogo-non luogo” nel quale
potersi ritrovare solo rimanendo in cammino, nell’iter, nella distanza, nell’essere costantemente
diversi da se stessi e dall’altro.

Questa ¢ anche la Sicilia plurale e “utopica” vissuta, evocata e rappresentata dai tanti autori
non italiani, e spesso non mediterranei, che in varie epoche sono approdati sull’isola: pensiamo
alla Sicilia degli dei raccontata da Johann Wolfgang Goethe, Lawrence Durrell, Bernard
Berenson, Aléxis de Tocqueville; alla Sicilia dei “luoghi e delle immagini” visti dagli occhi e
dalla penna di David Herbert Lawrence, Guy de Maupassant, Ibn Gubayr; o ancora la Sicilia
dei mestieri, del lavoro, del gioco, della festa e del teatro che torna in molti scritti di Gaston
Vuillier, Marguerite Yourcenar e Isaak Babel. A ciascuno la “sua” Sicilia, sulla quale proiettare
dissidi, paure e utopie capaci di restituire sempre uno dei mille ritratti possibili di questa terra
insulare, come si puo facilmente evincere dalla lettura dei numerosi testi dedicati alla Sicilia e
raccolti nel volume Cento Sicilie. Testimonianze per un ritratto, pubblicato nel 1993 e scritto a
quattro mani da Gesualdo Bufalino e Nunzio Zago, attuale direttore scientifico della Fondazione
Gesualdo Bufalino.

Ma I’ossimoro siciliano a cui Bufalino ha dato voce non si esaurisce nella mera nozione
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d’opposizione, del contrario, come anche Pasolini, fra gli altri, ha piu volte spiegato. L’ ossimoro
¢ per Bufalino 'unica misura possibile capace di far coesistere gli opposti in una sorta di
“sineciosi” e di coerenza che permettono di essere simile fra dissimili e dissimile fra simili,
in modo da potersi ritrovare in un’utopia condivisa. Nell’opera Il Malpensante (1987), che
si presenta come una raccolta di aforismi che non vogliono essere né precetti né assiomi, ma
semplicemente abbozzi di ipotesi, impressioni, come in un antico almanacco, Bufalino scrive:
“L’ossimoro non € una ridondanza ma una contrazione, non uno scialo ma un’economia.”
(BUFALINO, op. cit., p. 1045). L’ossimoro ¢ dunque da intendersi paradossalmente come
“contrazione”, come spazio di senso simultaneo in cui convivono le divergenze e come forma
di “economia”, la cui etimologia (dal greco oikia + nomos) rinvia all’insieme delle norme che
regolano il buon funzionamento della casa. Bufalino invita oggi il suo interlocutore a leggere
da questa prospettiva il concetto di “sicilitudine” che torna con forza in molti suoi scritti.

Nella sua opera sempre in bilico tra poesia e prosa, nei suoi barocchismi espressivi intesi
come forma di dissidenza e di resistenza ad un sentimento che 1’autore stesso definisce attraverso
un neologismo isolitudine, nei suoi scarti tematico-formali che toccano temi universali quali
la memoria, la malattia, la morte e 1’amore oscillanti tra metafisica ed esistenzialismo, tra ludi,
cronaca, luce ed ombra, s’erge I’immagine di una Sicilia invasa e che invade, di una terra che
¢ di per sé un palcoscenico sul quale si giocano paure, angosce e visioni, e che proprio grazie
all’eccesso di luce arriva ad estendere i suoi confini geografici, culturali, sociali e letterari oltre
quel mare che seduce, promettendo nuovi giochi, nuove vite, nuove e plurali verita.

68 Revista DE ITALIANISTICA XXVII | 2014



Riferimenti bibliografici

BUFALINO, G. Opere 1981-1988. Maria Corti e Francesca Caputo (Orgs.). 2 ed. Milano: Bompiani,
1996.

BUFALINO, G.; ZAGO, N. (Orgs.). Cento Sicilie. Testimonianze per un ritratto. Milano: Bompiani,
1993, 2008>.

CASSANQO, F. Il pensiero meridiano. Roma-Bari: Laterza, 1996.

MARRAS, M. L’insularité entre imaginaire et réalité chez les romanciers sardes et siciliens
contemporains. In : TRABELSI, M. (Org.). L’insularité. Clermont-Ferrand: Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2005, p. 122-133.

PISANELLI, F. La Sicile au miroir: Leonardo Sciascia et Gesualdo Bufalino. In : TRABELSI, M.
(org.). L’insularité. Clermont-Ferrand: Presses Universitaires Blaise Pascal, 2005, p. 467-488..

SCIASCIA, L. La Sicilia come metafora. Milano: Mondadori, 1979.

69 Revista DE ITALIANISTICA XXVII | 2014



