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Um dos princípios de maior valor na prática intelectual, segundo Giacomo 
Leopardi, era a liberdade, a mobilidade. Nele residia o caráter mais moderno de sua poética no 
qual, ao mesmo tempo em que denunciava o risco de uma postura supressora do passado para 
a força e vigência do conhecimento presente, se opunha aos modelos obsoletos de conservação 
da tradição. Sua ideia de liberdade sugeria tanto a confirmação da variedade e da contínua 
novidade na matéria linguística (“necessaria e infinita varietà delle lingue”), mas também um 
livre retorno do homem à familiaridade com suas origens, apontando, dessa forma, a necessidade 
de resgatá-las, em um movimento dialético semelhante àquele empreendido por Dante, para 
quem “i grandi del passato sono modelli irraggiungibili, ma al tempo stesso superati” – isto é, não 
eram encarados, pelo poeta oitocentista, segundo um improdutivo culto de grandeza exemplar, 
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mas com eles dialogava, reconhecendo uma inteira cultura que lhes dava organização e servia 
de legitimação (JOSSA, 2006, p. 189).

Houve, de fato, um período áureo da cultura italiana, cujo espírito foi – segundo Leopardi – 
impedido, limitado, esmagado, refletindo-se consequentemente no uso da língua e na produção 
literária dela decorrente. A visível degradação do exercício intelectual foi longamente discutida 
no Zibaldone di pensieri (doravante Zib)1, cujos componentes principais, a língua e a literatura, 
tiveram suas capacidades expressivas aviltadas, gerando graves resultados para a manifestação 
cultural na Itália do século XIX.

A questão da língua foi um tema fundamental não apenas para Leopardi, mas para todo o 
contexto literário italiano, visto que sustentou a definição e a orientação das produções até o 
Romantismo, determinando caminhos e traçando objetivos a alcançar. Contemporaneamente, 
ultrapassou as fronteiras da ficção, refletindo as contradições políticas e sociais que a península 
enfrentava. A busca de traços identitários e distintivos das nações europeias alimentou diferentes 
debates nos séculos XVIII e XIX, que ora envolveram uma polêmica literária, ora a proposição 
de uma dada conduta social para a língua – mas todas mantiveram vínculo com algum capítulo 
da memória nacional, que convidavam ao exame das questões históricas e políticas que a 
determinaram. Mesmo que, como assevera Stefano Jossa (2006, p. 188), atingir a identidade 
linguística no caso italiano tenha sido menos importante do que consolidar sua identidade 
literária, a língua foi inegavelmente um componente distintivo e expressivo da “questão 
identitária italiana”, um instrumento fomentador de autoconsciência política, social e cultural.

Movido por sua sensibilidade estética, Leopardi deu origem a uma densa rede de reflexões 
linguísticas em seu diário intelectual, cujos variados temas alimentaram o debate acerca da 
conhecida questione della lingua e expressaram – mais do que a discussão de uma forma 
linguística ou de conteúdos – o espírito do novo homem, isto é, do homem moderno: “obiettivo 
di rinnovarsi nei contenuti e nelle forme, senza cessare di essere lingua italiana, senza perdere, 
dunque, la sua identità strutturale, appiatendosi nel modello francese” (GENSINI, 1998, p. XV). 
O pensamento leopardiano sobre a questão linguística na Itália não refletiu manifestamente 
quaisquer adesões a projetos políticos, mas foi contundente ao apontar o aprisionamento que 
a civiltà del sapere2, insigne prática iluminista, impunha à língua. As variadas consequências 
conduziam a língua italiana a um processo de decadência, barbarismo e regularidade.

Sobre a crítica de Leopardi à civiltà del sapere, compreende-se o rigor e a inflexibilidade 
racionalistas que se manifestavam como abstração da singularidade corpórea e sensível do 

1 As próximas referências ao Zibaldone di pensieri terão apenas as iniciais da obra (Zib), seguidas do número do 
fragmento a que se referem.

2 Segundo Antonio Prete (2006, p. 20), era a dominação de todas as atividades imaginativas pela prática racionalista, 
que subtraía a ilusão da esfera cognitiva, a fim de controlá-la e encaminhá-la à zona insidiosa das ideologias.
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homem, isto é, de sua forma mais sublime de criar e construir – procedimento próprio da 
civilização iluminista, que subtraía do indivíduo sua condição humana, distanciando-o de um 
horizonte poético e recriador da vida (PRETE, 2006, p. 97). Tal crítica indicava um modo 
de produção de conhecimento que se transfigurava em forma de poder opressivo por meio 
da língua, atingindo fatalmente a fonte primeira da poesia, a imaginação, e dando origem a 
uma voz de tom excessivamente abstrativo. A preocupação de Leopardi concentrava-se no 
caminho então percorrido pela língua italiana que, envolvendo-se pela “linguagem da razão”, 
corria o sério risco de se tornar estável, seca, árida, una, impotente. Leopardi pretendia se 
colocar contrário a uma língua que construísse “campi di convenzione linguistica, uniformando 
‘voci’ e ‘termini’” (PRETE, 2006, p. 72), estava o poeta defendendo uma língua enquanto 
instrumento de criação do pensamento – e não apenas como sua expressão –, que funcionasse 
como uma voz de compreensão do mundo, da natureza (GENSINI, 1998, p. XXIII), e que 
pudesse, consequentemente, fazer que a Itália se comunicasse com o resto da Europa.

A intensa reflexão linguística de Leopardi iniciada no fim de 1818, no momento de sua 
“conversão filosófica” e no auge da querela literário-cultural sobre as teses românticas, foi uma 
fase de seu pensamento em que um grande número de fragmentos sobre o tema linguístico 
no Zibaldone, mesmo que sob diferentes ângulos de abordagem, convergiram para a nítida 
distinção entre os modos de conhecer dos modernos e dos antigos, regidos pela racionalidade e 
pela imaginação, respectivamente. Das reflexões leopardianas acerca da língua, vale antecipar 
sua crítica mais evidente e determinante, marcada pela oposição racional e natural, cujo influxo 
sobre o desenvolvimento do pensamento do homem torna clara a distância entre os antigos e 
os modernos.

Stefano Gensini (1998) chama atenção para o fato de que, ainda que guardem diferenças 
substanciais, natureza e razão não pertencem a duas realidades completamente heterogêneas 
no pensamento leopardiano: a razão é, de fato, um dos componentes da natureza humana, 
e a discordância entre os dois momentos históricos (antiguidade e modernidade) se mostra 
no regime e na função atribuídos à atividade cognitiva: nos modernos, a razão concentra as 
finalidades na uniformização das línguas e dos homens (costumes e ideologias), na valorização 
da certeza e da segurança em detrimento da dúvida e do sonho, na prescrição de modelos 
rigorosos e padronizadores e, finalmente, na eficácia e imutabilidade desse padrão. Já no modelo 
considerado natural confluem os sentidos que, em contato com o intelecto humano, conduzem 
o conhecimento a novas fronteiras: guiados pela imaginação – a expressão mais direta e natural 
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do ser humano, segundo Leopardi –, os sentidos são mediados e reelaborados por essa força 
produtiva e autônoma que funciona de forma lógica, mas sem subordinar o intelecto e com ele 
interagindo (GENSINI, 1998, p. XXVII).

Para Leopardi, essas ponderações mostravam-se necessárias, dada a situação italiana: 
uma língua vilipendiada e uma tradição literária e cultural esquecida e substituída por formas 
inferiores de expressão poética – pressagiava o completo enfraquecimento do spirito italiano, que 
se dispersava e empobrecia em meio a formas e estilos extrínsecos a sua natureza livre e versátil, 
herdada dos antigos. O poeta reivindicava atenção à propagação de uma estrutura linguística 
excessivamente racionalizante, estéril e inadequada, que se distanciava de uma relação originária 
com os antigos, especialmente os gregos. Para ilustrá-la, Leopardi opunha a versatilidade da 
língua italiana à ductilidade submissa do francês. No fragmento 30 de seu diário intelectual, o 
poeta de Recanati afirma que fazer-se compreender em francês era insuficiente, a língua italiana 
“colocava sob os olhos” a matéria poética, tornava-a sensível e visível, pois se desenvolvia na 
“província da imaginação”, onde se fundamentava o sentido nobre e enriquecedor da palavra e 
do pensamento. A identificação com um ethos antigo indicava o desejo de Leopardi em resgatar 
o espírito clássico para debelar o moderno: “è così oltrapassato il procedimento illuministico che 
dissipa il mito disciplinandone i residui delle fondazioni dell’antropologia” (PRETE, 1998, p. 
135). A construção do saber antigo erguia suas bases nas ilusões, um “composto ed ordine delle 
cose”, “ingredienti essenziali del sistema della natura umana, e date dalla natura a tutti quanti gli 
uomini […] senza cui la vita nostra sarebbe la più misera e barbara cosa ec.” (Zib 51), às quais 
uma estranheza à verdade as opunha radicalmente ao mundo moderno. Das ilusões nasciam as 
formas mais remotas, autônomas, inócuas e harmonizadas com a finalidade primeira e natural 
do homem antigo, isto é, seu encontro com a felicidade.

A presença dos antigos na obra leopardiana, principalmente dos gregos, direcionou seu 
olhar para um vasto cenário em que a faculdade da imaginação, como faculdade criativa do 
homem, era convocada a fazer parte dos processos linguístico e literário. Havia, entretanto, em 
Leopardi, a consciência de que o novo tempo trouxera mudanças radicais e, por esse motivo, 
pôs-se a repensar o sistema estético e poético moderno, que levasse em consideração suas 
raízes clássicas, mas que também atendesse às exigências de uma nova literatura para uma 
Itália em transformação. Assim, a literatura clássica não poderia se colocar em continuidade 
direta com o presente, sob o risco de um profundo anacronismo ou teleologismo, mas deveria 
ser reinterpretada e reintegrada à poesia como forma de pensamento autêntico, em que a “poesia 
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imaginativa” grega emprestava à “poesia sentimental” moderna sua valorização da imaginação, 
integrando a ela espontaneidade e sensibilidade, e minimizando suas características filosófica 
e racionalista. Queria Leopardi que a literatura italiana recuperasse uma relação constitutiva e 
direta com a natureza, típica dos antigos, a fim de restituir-lhe a consciência de felicidade do 
ser humano, que contrastava fortemente com a desnaturalização do mundo moderno iluminista.

A crítica leopardiana aos prejuízos e à nocividade do mundo moderno, segundo Fábio Rocha 
Teixeira, confrontava-o ao ideal clássico, cuja espontaneidade, naturalidade e simplicidade 
experimentavam a “imaginação como faculdade antropológica fundamental da vida humana e de 
suas criações” (TEIXEIRA, 2012, p. 181). Se comparada à razão, a imaginação tinha potencialidade 
infinitamente superior, pois despertava no homem os sentimentos mais sublimes, além de conduzi-lo 
a um conhecimento mais profundo da dimensão humana em sua estreita relação com a natureza 
– um par indissociável. A mitologia e a literatura clássica não eram, para Leopardi, apenas uma 
figura simbólica que impunha uma autoridade cultural sobre as produções modernas, mas a 
matriz unificante que estabelecia conexão direta entre italianos e a antiguidade greco-romana, 
fundamentando o futuro da cultura italiana em bases neoclássicas e alegóricas (LUZZI, 2012, p. 
18), ao contrário do que desejavam alguns de seus contemporâneos românticos. Essa resistência 
de Leopardi a alguns aspectos da modernidade traduziu sua desconfiança em um racionalismo 
progressivo considerado ora infecundo ora contraproducente, e a consequente fragilização das 
ilusões e da imaginação, que perderiam radicalmente, nessa nova ordem, sua capacidade de enlevo 
e persuasão. O poeta desejava a conciliação entre tradição e inovação, “gettando i semi dell’Italia 
futura nel terreno del suo passato, onorando così le forme culturali perdute e gli esemplari deceduti 
de uno spirito italiano che aveva resistito a secoli di frammentazione politica” (LUZZI, 2012, p. 19).

A descrição desse percurso da modernidade, que penetrou em suas instituições mais 
significativas, reproduz o progressivo processo denominado por Leopardi spiritualizzazione, 
no qual a radical abstração das condições materiais e corpóreas da existência do homem, uma 
crescente destituição do sensível e do corpo, gerou seu enfraquecimento espiritual. Dentre 
as diferentes causas para essa transformação, Leopardi não poderia ignorar o surgimento do 
cristianismo nem o desenvolvimento da ciência e sua dedicação aos dados empíricos que 
desabonavam do universo cognitivo do homem sua fração imaginativa.

Em decorrência dessas mudanças, a nova imagem atribuída ao homem, uma subjetividade 
que prescindia do elemento corpóreo e resumia a sua especificidade a simples aspectos da 
interioridade, significou a passagem da centralidade das instâncias do corpo a seu completo 
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esquecimento. O acesso ao mundo moderno, portanto, não solicitava apenas um empobrecimento 
axiológico da matéria em favor do espírito, mas postulava o deslocamento completo de tudo que 
era singular e concreto para o mundo das abstrações (BIANCU, 2012, p. 31).

Partindo dos processos cognitivos, Leopardi dedicou atenção a dois componentes que 
reverberavam diretamente na vida social e cultural italiana: a língua e a literatura. A primeira, 
com sua incontestável importância na expressão dos saberes, buscava afirmar-se em meio ao 
difundido francesismo manifesto na língua italiana cotidiana, em que “l’invasione francese 
porta nuovi francesismi, neologismi amministrativi – e un’ondata di retorica” (MIGLIORINI, 
2010, p. 530). A sujeição ao “bello scrivere” foi apenas um dos tópicos alarmantes que Leopardi 
entreviu naquele momento histórico da Itália e, como notável filólogo, foi capaz de identificar 
os grilhões racionalistas a que às línguas europeias estavam sujeitas.

Leopardi exprimiu constantemente sua preocupação com o andamento do italiano: “noi siamo 
fermati, e la lingua nostra non fa più progressi” (Zib 777) – afirmando sua compreensão da língua 
como atividade, em constante movimento e progressão, ele não tolerava vê-la imóvel, passiva 
às transformações do pensamento humano. Temia, ainda, que o rumo encontrado fosse o do 
completo estranhamento de si, entregando-se ao regno straniero (Zib 779), que a descaracterizaria 
completamente, oprimindo seu espírito, tornando-a irreconhecível e inexprimível a seus próprios 
falantes nativos. Depreende-se, portanto, que em qualquer golpe ou ferimento na estrutura ou 
no funcionamento da língua estaria a desarticulação do conjunto linguístico que dá coesão e 
mesmo existência e visibilidade ao povo que representa. Essa “ferida linguística” não se restringe 
à deformação da estrutura formal de significantes e significados, mas por meio da língua se 
ressente e articula a desfiguração dos costumes, da imaginação, do poder criativo, da indole, 
da figura de um povo: “La soverchia ristrettezza e superstizione e tirannia in ordine alla purità 
della lingua, ne produce dirittamente la barbarie e licenza, come la eccessiva servitù produce la 
soverchia e smoderata libertà dei popoli” (Zib 985).

Toda a reflexão que Leopardi destinou à língua estendeu-se à literatura. O grau de decadência 
em que se encontrava a literatura italiana de fins do século XVIII e das primeiras décadas do XIX 
reafirmava suas análises sobre o tratamento dado à matéria linguística, que se apresentava cada 
vez mais distante da totalidade que uniria falantes e escritores e daria expressão para a produção 
literária italiana fora de seu território: “l’influenza de’ parlatori è somma, ma minore assai, se 
non cospira con quella degli scrittori, se per mezzo di essa non si viene a capo di mettersi in 
relazione col resto della nazione, colla totalità per così dire di essa” (Zib 840).
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Onde a língua italiana fosse irregular, variável, subordinatissima allo scrittore, versátil em 
diversos estilos, colorida, corajosa e suscetível aos riscos (Zib 688-689), lá se expressaria sua 
natureza mais íntima, reconhecível pela espontaneidade e desafetação de sua forma, refletida em 
cada palavra ou conteúdo tratado – “perché l’influenza degli scrittori era somma nel propagare 
una lingua” (Zib 839). No entanto, os diversos autógrafos do Zibaldone di pensieri que tratam 
do “enfraquecimento” da literatura italiana provam que seu percurso era, naquele momento, de 
decadência e esmorecimento. Em 8 de dezembro de 1820, Leopardi lamentou a substituição da 
originalidade de Dante e Petrarca pela regularidade da língua e pela extinção da liberdade na 
literatura moderna: “La letteratura italiana non è stata più propriamente originale e inventiva. 
L’Alfieri è un’eccezione, dovuta al suo spirito libero, e contrario a quello del tempo, e alla natura 
de’ governi sotto cui visse” (Zib 393). Ter um espírito livre e se colocar não em conformidade 
e segurança, mas em argumentação com o tempo vivido, rendeu a Vittorio Alfieri uma posição 
distinta a de seus contemporâneos, conquanto sua formação cultural ainda possuísse muito do 
racionalismo iluminista. Talvez essa lembrança no Zibaldone se deva à “piemontesità” de Alfieri 
que, de certa forma, aludia ao esforço de Dante na formulação e consolidação de uma língua italiana 
com fontes populares. Dante e Petrarca deixaram para a literatura italiana um legado linguístico 
e literário que, segundo Leopardi, fora ignorado por muitos escritores posteriores, exceto por 
alguns prosadores do Cinquecento “ottimo ed aureo secolo della letteratura italiana” (Zib 695). 
Leopardi notou que à Itália faltava uma literatura, isto é, faltava uma fonte de representação do 
espírito nacional, e nela prevalecia o “amore cieco e imitazione delle cose straniere” (Zib 865).

Língua e literatura estavam, por motivos evidentes, entrelaçados na crítica leopardiana: língua 
empobrecida, literatura de pouca qualidade; língua corrompida, literatura meramente imitativa. 
Tendo uma literatura de pouca originalidade e de muita imitação, Leopardi demonstrava sua 
preocupação com a falta de “italianidade” dessas produções, isto é, com a ausência de expressão 
do povo e de seu tempo, que oprimidas pela afetação externa, desfiguradora, acabavam por 
fomentar um modelo cultural que não exprimia a vocação natural dos italianos e de sua língua 
para a arte, a literatura e a filosofia. Sem literatura propriamente italiana ou moderna, a Itália 
repercutia, segundo Leopardi, o desconhecimento de si e a consequente negligência à própria 
cultura, desprovendo-a de seu caráter tradicional (e, portanto, formador), original e de estilo nobre: 

Nondimeno è sempre vero che la letteratura italiana è la più antica delle viventi, 
perchè Dante, Petrarca Boccaccio sono i più antichi classici fra’ moderni, i più 
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antichi che si leggano e nominino, non solo fra gli eruditi nazionali, ma fra tutti 
i colti d’Europa. (Zib 4413).

De sua crítica à civiltà del sapere, à excessiva racionalização da língua e do pensamento, 
à dominação do estilo externo, estranho à indole local e à perda do estilo cinquecentesco pelo 
assenhoreamento da cultura italiana pela francesa, ficou a pergunta, algumas vezes repetidas pela 
análise e censura no Zibaldone di pensieri, que animou questões relativas à língua e à literatura 
no interior da cultura italiana – “se l’Italia non ha letteratura che si possa chiamar moderna […] 
non le si possa niente aggiungere di perfezione nè di ricchezza […] quando è costantissimo che 
nessuna lingua si perfeziona se non per mezzo della letteratura?” (Zib 1059).
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