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RESUMO: A formação incipiente de uma sociedade multiétnica na Itália, às raias 
do novo milenio, contribuiu para renovar o interesse de estudiosos e artistas pela diás-
pora italiana do século passado. O presente trabalho examina o romance Vita (2003) de 
Melania Mazzucco e o filme Nuovomondo (2006) de Emanuele Crialese com o propósi-
to de desvelar algumas convergências importantes na recuperação da memória coletiva 
da emigração italiana nos Estados Unidos entre os séculos XIX e XX. Evidenciaremos 
os elementos temáticos e as estruturas narrativas específicas com as quais são entre-
tecidas narrações que, tanto no romance quanto no filme, misturam história e ficçao, 
concretizando uma visão próxima e ‘de baixo’ de um passado apagado, que suscita no 
fruidor uma resposta ética.

PALAVRAS-CHAVE: memória cultural; diáspora italiana; sonho americano; 
cinema italiano; romance italiano contemporâneo; Mazzucco; Crialese.

ABSTRACT:The incipient formation of a multi-ethnic society in Italy in the new 
millenium has helped to revive academics and artists interest in Italian diaspora of the 
last century. The present paper aims to investigate the novel Vita (2003) by Mazzucco 
and the film The Golden Door (Nuovomondo) (2006) by Crialese in order to reveal some 
significant convergences in the recovery of the collective memory of Italian emigration 
to United States between the 19th and the early 20th century. The study highlights which 
and how thematic elements and particular narrative structures create narrations that, in 
the novel as well as in the film, combine history and fiction, working out a close and a 
‘bottom-up’ image of a cancelled past, that provokes an ethical response in the viewer 
and in the reader.
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Alle soglie del nuovo Millenio, la storia della diaspora italiana, e in partico-
lare quella dell’emigrazione verso gli Stati Uniti, ha riscosso speciale interesse da parte della 
nuova generazione di scrittori e cineasti italiani. Tale interessamento “può essere inquadrato 
nella più generale riscoperta dei processi emigratori passati e presenti che caratterizza l’ambito 
internazionale”, oltre a costituire:

una novità rispetto ad altri periodi della storia nazionale perché, se si esclude il 
fascismo, le storie dell’emigrazione appartenevano prevalentemente alle sfere 
individuali e familiari e raramente [...] erano agite nella sfera pubblica come risorsa 
per forgiare l’immagine di una comunità nazionale. (CAPUSSOTTI, 2007, p. 633)

Negli ultimi decenni, dinnanzi alla inesorabile trasformazione dell’Italia da terra di emigra-
zione a terra di immigrazione e alla travagliata formazione di una società multietnica che mette 
in crisi il concetto tradizionale di italianità, gli intellettuali e gli artisti italiani hanno sentito 
l’esigenza, anzi il dovere, non solo di interrogarsi sul passato nazionale, ma anche di approntare 
nuove modalità rappresentative attraverso cui recuperare la memoria dell’emigrazione italiana 
per capire l’attuale immigrazione nella penisola. Allo stesso tempo, lo scavo nel passato ha 
gettato luce su “paradigmi dominanti che collocavano i migranti nell’universo simbolico e 
materiale dei paesi d’approdo” (CAPUSSOTTI, 2007, p. 633) e che li escludeva sistemati-
camente sia dal discorso ufficiale della storia patria sia dalla sua letteratura, estromettendoli 
di fatto dai due ambiti fondamentali per la conformazione dei processi identitari. È significa-
tivo dunque che, come nel caso del romanzo della Mazzucco e il film di Crialese su cui verte 
il presente lavoro, sia proprio la prima fase storica della emigrazione di massa, quella più 
drammatica e meno nota dell’Italia liberale, a ricevere l’attenzione di questi autori, diventando 
oggetto di operazioni di recupero della memoria collettiva che si inserisce in una più generale 
presa di posizione da parte di scrittori e di registi, per i quali lo scavo nel passato risponde ad 
un preciso impegno sociale che, come sottolinea Jennifer Burns (2001), caratterizza la nuova 
generazione di artisti italiani ed è meno legato come una volta a questioni ideologiche e mira, 
invece, ad ad affrontare i temi specifici dell’attualità con maggior senso critico.
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Il romanzo intitolato Vita (2003) di Melania Mazzucco e il film Nuovomondo (2006) di 
Emanuele Crialese costituiscono, al di là della specificità dei rispettivi linguaggi artistici, due 
esempi di narrazione di un fenomeno storico-sociale le cui modalità sono qui prese in esame 
nei loro punti in comune anche in relazione all’angolatura ottica che assumono sul tema che 
trattano: l’emigrazione italiana tra l’Otto e il Novecento negli Stati Uniti. Innanzittutto, va detto 
che le opere in esame mettono in scena la storia, non limitandola tuttavia a telone di fondo delle 
vicende individuali narrate, ma anzi proponendola come protagonista principale di un processo 
di riappropriazione e affabulazione di un passato da recuperare e su cui riflettere per capire 
meglio il presente. Sia Vita sia Nuovomondo affondano le radici, come spiega Barbara Alfano,

in a narrative space where the stories of the individuals and history are inseparable, 
where the Italian tradition of the narratives of the self recounts story with a clear 
intent, and in so doing reappropriates the phenomenos of migration to the United 
States. (2013, p. 197)

Che l’emigrazione sia stata “uno dei fenomeni sociali, economici e culturali più rilevanti 
della nostra storia e tuttavia esso [sia] stato a lungo rimosso dalla coscienza nazionale” (DE 
NICOLA, 2008, p. 9), è irrefutabile. Che tale esperienza sia rimasta una tematica marginale 
nel cinema e nella letteratura italiana, è innegabile1. Che si tratti di un tassello costitutivo della 
storia nazionale a lungo taciuto dalla letteratura perché non allineato con gli ideali nazionalis-
tici e autocelebrativi della cultura di un Paese appena unificato, è un fatto evidente, in quanto: 
“the strategic effort to create a collective imaginary of Italy as a strong nation resulted directly 
from the publication of works whose content was geared to build and give authority to the 
image of just one Italy and of one unified group of Italians” (LUCAMANTE, 2009, p. 296). 
Che poi nell’ombra l’insieme delle storie migratorie circoscritte all’ambito familiare e privato, 
abbia agito in modo latente sul sentimento identitario è indiscutibile, se dopo un secolo di storia 
nazionale unitaria e sullo scorcio di grandi cambiamenti epocali ci si trova a dover fare i conti 
con quel passato, o meglio con la versione di una Storia incontestabile a cui non si crede più 
in quanto non concede spazio, ma anzi la reprime, a quella memoria collettiva definita “fonda-
mento e insieme espressione dell’identità di un gruppo”2.

Nel parlare di rappresentazioni letterarie e filmiche dell’emigrazione italiana è quasi dove-
roso ricordare che sulla base delle cifre raccolte e delle percentuali calcolate dagli storici si 
stima che nell’arco di un secolo (1876-1976) milioni di persone, in un numero quasi equi-
valente all’ammontare della popolazione al momento dell’Unità d’Italia, emigrarono verso 
Paesi europei (Germania, Francia e Belgio) o di altri continenti (Argentina, Stati Uniti, Brasile, 
Canada, Australia). Di questi connazionali alcuni fecero ritorno, altri no. 

Come si diceva si tratta di uno dei problemi sociali più acuti del Paese che ebbe tra la fine 
del XIX secolo e l’inizio del XX la sua fase più drammatica e meno conosciuta a causa dei 
paradigmi e dell’ideologia che, dominanti nell’Italia postrisorgimentale e liberale, tendevano 

1	  Al riguardo si vedano, nel fondamentale volume Storia dell’emigrazione italiana (2001), i contributi com-
presi nel primo volume di Sebastiano Martelli e di Gian Piero Brunetta. 
2	   Si cita la definizione riportata da A. Bernardi e S. Guarracino (1996). Dizionario di storiografia. Milano: 
Paravia Bruno Mondadori.
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a censurare tale fenomeno. Tuttavia si trovano alcune esigue, ma significative testimonianze 
di quella lontana, altra Italia, tra le pagine, e non è casuale, di scrittori sensibili alla questione 
sociale come Edmondo De Amicis e Giovanni Pascoli, che insieme ai Malavoglia di Giovanni 
Verga, costituiscono per le opere qui in esame dei preziosi ipertesti letterari da unire ai materiali 
e documenti storici (per lo più lettere, quotidiani e registri) reperiti attraverso la ricerca archi-
vistica intrapresa dalla Mazzucco e da Crialese nella fase di preparazione.

Merita di essere ricordato brevemente che il poeta romagnolo rendeva omaggio all’altra 
Italia, quella emigrante, con la prosopopea che completa il titolo di un componimento che 
pubblica nel 1904 e intitola Italy, sacro all’Italia raminga (ovvero, consacrato agli emigranti 
italiani). Il nesso emigrazione ed esilio, se qui adombra ascendenze dantesche legate al concet-
to di italianità, era già un meccanismo retorico attorno al quale De Amicis ne Sull’Oceano 
(del 1889) aveva costruito una densa rete metaforica che attingeva all’immaginario biblico 
dell’esodo. Tuttavia, in questi testi, al di là dell’artificio, dell’ornamento retorico, non può non 
emergere fuor di traslato una realtà palpitante. Se Pascoli metteva l’accento sulla perdita di 
identità e sull’estraneità reciproca tra chi partiva e chi rimaneva, lo scrittore ligure fotogra-
fava realisticamente la massa degli emigranti italiani che si imbarcava nel porto di Genova 
sulla Galileo, le condizioni disagiate del loro viaggio, i sentimenti di cui cadevano preda3. Ma 
soprattutto coglie, testimoniandolo, l’ingenza e la gravità del fenomeno: l’emigrazione è luci-
damente presentata come la prova bruciante del fallimento degli ideali umanitari di cui proprio 
il movimento risorgimentale, nella sua linea mazziniana, era portatore. 

Dopo più di un secolo, quando la questione identitaria italiana pare riaprirsi e il fenomeno 
dell’immigrazione che arriva alla penisola scatena un acceso dibattito, il romanzo di Mazzucco 
e il film di Crialese recuperano la memoria di quel passato rimosso, con un viaggio a ritroso che 
mira a far emergere le tante storie estromesse dalla versione ufficiale, autocelebrativa e totaliz-
zante della storia, nonché i tanti volti dei “sommersi” dell’emigrazione, di quell’altra Italia il 
cui ricordo rischia di svanire per sempre e che è testimonianza degli aspetti più crudi e veritieri 
dell’utopico sogno americano. A questo riguardo, è interessante ricordare che la Mazzucco, 
nella Roma della fine degli anni Novanta, scopriva una realtà ancora poco conosciuta, ma che 
era destinata a crescere e che la scrittrice e giornalista ricollega al proprio passato familiare e 
nazionale:

Intervistavo ragazzi albanesi, marocchini, africani, sudamericani […]. Ascoltando le 
loro storie ho avuto un forte choc culturale e mi sono resa conto che era esattamente la 
storia di mio nonno, una storia mai finita, la cui dimenticanza era un delitto personale 
e familiare perché significava rinnegare il passato. Però era anche il delitto culturale di 
un intero paese che stava cancellando la sua Storia. (MAZZUCCO, 2003b) 

In un’altra intervista la scrittrice afferma di aver “chiuso sulla nave dei ragazzini” perché 
voleva “riaprire la storia”, non soltanto nel senso che “la storia comincia lì perché è temporal-
mente il primo episodio del libro” ma anche visto “in una chiave attuale”, suggerendo che “la 

3	  Come aveva anticipato nella poesia del 1880 intitolata Gli emigranti, in cui si legge: Salgono in lunga fila, 
umili e muti, / E sopra i volti appar bruni e sparuti / Umido ancora il desolato affanno / Degli estremi saluti/ Dati ai 
monti che più non rivedranno.
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nave forse è una nave che sta arrivando adesso qui sulle nostre coste” (MAZZUCCO, 2004). 
L’impressione che Vita, oltre a legare un passato e un presente individuale nella ricostruzione 
di una saga familiare, abbia una rilevanza nei confronti di questa nuova realtà sociale viene 
rafforzata dalle caratteristiche narrative del romanzo. La narrazione non segue l’ordine crono-
logico delle vicende: il romanzo prende avvio durante la seconda guerra mondiale con l’arrivo 
in Italia di Dy, alla ricerca del paese di Minturno distrutto dalla guerra e conosciuto soltanto dai 
racconti della madre e finisce con il viaggio di Diamante e Vita verso l’America nel 1903. La 
storia viene raccontata per salti temporali e attraverso tre linee narrative che si intersecano: le 
traversie dei giovanissimi Vita e Diamante nel primo decennio del ventesimo secolo; l’ingresso 
degli americani a Roma nel 1944 con il capitano Dy alla ricerca della famiglia materna; gli anni 
Cinquanta a Roma, con Diamante ormai funzionario pubblico, anziano e malato, mentre Vita, 
rimasta vedova, prova inutilmente a ricontrarlo. 

La narrazione si dipana intorno alle vicende di due bambini italiani, protagonisti del 
romanzo, Vita e Diamante, rispettivamente di 9 e 12 anni, che dal piccolo paese di Tufo di 
Minturno, nel basso Lazio, si imbarcano a Napoli per emigrare a New York nel 1903 e raggiun-
gere il padre di Vita, Angelo, che vive nel ghetto di Little Italy, dove dirige una piccola pensione 
a Prince Street. Diamante impersona il nonno della Mazzucco mentre Vita è la ragazza amata 
da Diamante in gioventù e colei che sarebbe potuta diventare la nonna dell’autrice. Le loro 
esistenze si separano quando, nel 1912, Diamante ritorna in Italia, dopo dieci anni di duro 
lavoro trascorsi in America. Vita, invece, rimane a New York dove si sposa, apre un ristorante e 
ha un figlio che chiama Diamante o Dy. L’organizzazione della narrazione intende tracciare un 
frammentario e irregolare percorso a ritroso in un passato familiare dimenticato, quello della 
scrittrice, metonimicamente evocato con l’epigrafe ripetuta “I miei luoghi deserti”, che affiora 
e si inserisce in un quadro storico molto più ampio, quello dell’emigrazione italiana, che, a sua 
volta è volto a completare il racconto della storia nazionale, offrendo un contributo rilevante 
alla ricostruzione dell’identità culturale.

Per quanto riguarda il valore e la funzione sociale sottese al recupero del passato emigrato-
rio messo in atto nelle opere in esame, va ricordato che Crialese si era già interessato al tema 
nella commedia Once we were strangers (1997). Tuttavia torna ad affrontarlo in Nuovomondo 
(2006) con uno sguardo e una consapevolezza diversi che lo avvicinano all’operazione compiu-
ta dalla Mazzucco e che ripropone qualche anno dopo, con Terraferma (2011) chiudendo una 
trilogia dedicata alla tematica della migrazione. La Martirani, in un saggio sul cinema italiano 
e il fenomeno dell’immigrazione nel bacino del Mediterraneo, riporta le parole di Crialese 
intervistato nel 2011 a Rio de Janeiro che esprimono la natura e il profondo coinvolgimento del 
regista rispetto a tali problematiche: “Comprendere i grandi movimenti migratori, che comin-
ciarono più di cento anni fa, è oggi la nostra maggiore sfida” (MARTIRANI, 2016 p. 21).

Nel film, il mito, il simbolismo surreale di alcune sequenze e la storia che entrano nel 
racconto di quel passato rendono “immediatamente riconoscibili ragioni, aspettative, smar-
rimento, pregiudizi e gli altri elementi universali che appartengono alle migrazioni, anche a 
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quelle del presente, nelle quali il nuovo mondo è l’Italia” (CORRADO-MARIOTTINI, 2013, 
pp. 112-113). Se il romanzo della Mazzucco, come si è detto, mira a collegare il passato e il 
presente in un ampio affresco familiare e storico in cui l’esperienza della emigrazione serve da 
collante e il cui racconto inizia con l’arrivo nel nuovo paese e continua con le durissime condi-
zioni di vita degli immigranti, il film invece si sofferma, con un proposito preciso, sulla parten-
za e sul viaggio, delineando tre parti momenti distinti: i preparativi, la navigazione transocea-
nica in terza classe e l’arrivo con la prima accoglienza nel centro di Ellis Island. Crialese narra 
la massiccia emigrazione di connazionali verso le sponde dell’America attraverso la storia in 
tre atti di una famiglia di contadini-pastori siciliani, i Mancuso, e di una gentildonna inglese 
caduta in disgrazia, Lucy, che si ritrovano loro malgrado a condividere il comune destino di 
emigranti, sin dall’imbarco in Sicilia. Salvatore Mancuso spinto dalla miseria estrema e da 
una vita di stenti e di morte, decide di lasciare Petralia di Madonia in Sicilia. Vende tutti suoi 
averi ed ottiene i soldi per il viaggio e per dei vestiti decenti. Con i suoi due figli, Pietro e 
Angelo, e l’anziana madre, Donna Fortunata, si imbarca a Palermo sulla nave Grande Luciano 
della compagnia White Star Light che dalla Sicilia li porterà verso la terra promessa. I quattro 
cercano di rimanere uniti e di farsi coraggio. Il viaggio è lungo, estenuante e provoca anche 
dolore e morte, come nell’episodio della tempesta. Durante la traversata si racconta l’evo-
luzione del rapporto tra la famiglia rurale, che rappresenta la società arcaica, e la giovane 
inglese, che incarna, preannunciandolo, il Nuovo mondo. Una volta giunti negli Stati Uniti 
saranno ricevuti da un terribile sistema di accoglienza. Ellis Island è rappresentato come una 
sorta di lager di Stato, un laboratorio per gli esperimenti sulla selezione della razza, all’interno 
del quale saranno trattati come esseri umani inferiori. I Mancuso tenteranno di proteggere la 
loro dignità ma alla fine si troveranno a dover compiere delle scelte estremamente dolorose e 
incomprensibili: sono obbligati a rompere l’unità familiare per poter entrare nel Nuovo mondo.

Come nel film, Il cammino della speranza di Pietro Germi del 1950, tutta l’attenzione 
della pellicola è dedicata al momento del passaggio, in cui si racconta lo spostamento da un 
luogo all’altro e, allo stesso tempo, viene rappresentato lo sforzo immane che affrontarono 
gli emigranti di allora in un viaggio che li costringeva a mutare radicalmente per sopravvive-
re e adattarsi a una realtà nuova, sconosciuta come quella della metropoli, vista dai migranti 
attraverso una finestra del centro di Ellis Island e di cui non hanno né le categorie concettuali 
né linguistiche per comprenderla. Come spiega Crialese nelle note di regia: “L’uomo antico 
era chiamato a trasformarsi in un arco di tempo innaturale, spaventosamente rapido” (apud. 
CORRADO-MARIOTTINI, 2013, p. 114).

Al di là delle ovvie differenze contenutistiche e di organizzazione della narrazione, è inte-
ressante sottolineare che sia il romanzo sia il film puntano a recuperare la memoria colletti-
va del passato migratorio sovvertendo, allo stesso tempo, la retorica del sogno americano e 
mettendone allo scoperto tutta l’ambivalenza: da un lato, l’America terra d’abbondanza ricca 
di possibilità; dall’altro, luogo di sfruttamento, di duro lavoro e di avversità. Il romanzo e il 
film dunque sovrappongono, accanto all’indagine nelle pieghe del fenomeno migratorio che è 
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alla base di un’accurata ricostruzione storica, il disegno di esistenze possibili che danno voce 
a chi visse in prima persona tale esperienza. Di conseguenza nella narrazione si mescolano 
realtà e immaginario, storia e memoria. In quest’ottica va considerato l’esergo al romanzo della 
Mazzucco che, tratto da Mon oncle d’Amérique di Alain Resnais, recita: “L’America non esiste. 
Io lo so perché ci sono stato”.

Su questa linea, pur nella diversità di scelte stilistiche e compositive, entrambe le opere 
condividono, a nostro parere, alcune modalità rappresentative affini, come ad esempio la conti-
nua mescolanza di finzione e realtà storica che crea un’atmosfera a tratti onirica e surreale nel 
caso del film di Crialese, mentre nel romanzo la narrazione si fa evanescente, quasi a riprodur-
re il fluire dei ricordi; l’atto di riesumare il passato infatti porta, come spiega Annette Kuhn 
(1995), ad una sorta di appropriazione e affabulazione della memoria altrui, tanto più quando 
si avverte che quella storia riguarda da vicino anche colei che scrive. La Mazzucco è mossa 
dall’impellenza di raccontarla, di salvaguardare un patrimonio culturale, per dare senso anche 
alla propria vita. 

È interessante osservare che il processo di ricomposizione di una medesima circostanza 
storica attraverso micro-storie si traduce, sia nel film che nel romanzo, in una propensione iper-
realistica e multiprospettica che rompe la visione totalizzante e monolitica del passato, colle-
gando queste opere, e le modalità rappresentative escogitate dagli artisti, non solo allo scetticis-
mo postmoderno verso la verità storica, ma anche alla consapevolezza che il passato è materia 
duttile, risplasmata e riformulata dalla rimembranza. È utile a questo riguardo ricordare che:

It is no longer possible to passively accept a monolithic idea of collective memory, as it 
must be perceived as a more fluid concept. Collective memory is not just a substantial 
entity; we need to grasp the dynamic aspects of remembering, not the static aspects of 
memory […] For an individual, as well as for a nation, cultural memory is a complex 
and stratified entity strictly connected not only to the history but the experience are 
read in time, individually and collectively. (FORTUNATI-LAMBERTI, 2008, p. 127)

Nelle opere in esame, sia per Vita sia per Nuovomondo, si sceglie di plasmare, attraverso il 
viaggio a ritroso, il palpitare di vite cadute nell’oblio o il sogno di un mondo utopico, di una 
terra promessa, fatto ad occhi aperti da chi emigrava. La rievocazione storica, benché coadiuva-
ta da materiali e documenti autentici (fotografie, lettere, ritagli di giornali, testimonianze orali, 
ecc.), non si configura come semplice registrazione di ciò che è avvenuto, ma sgorga dal livello 
intradiegetico della narrazione e dal fatto che, spesso, l’istanza narratrice eterodiegetica adotta 
il punto di vista, anche in modo corale, di coloro che vissero tali esperienze in prima persona. 
La narrazione trasmette quasi in presa diretta tutto il carico di speranze, sogni, timori, sensa-
zioni provate dai personaggi. Mediante l’accumulo di dati psichici, emotivi e anche percettivi 
viene ricostruito il vissuto soggettivo di un’esperienza collettiva a lungo taciuta o rappresentata 
in modo edulcorato e con tendenze alla mitizzazione, se non addirittura secondo precise inten-
zioni propagandistiche. 
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La negazione di una visione d’insieme e la proliferazione di dettagli, ottenuti nel film e nel 
romanzo attraverso mezzi e modalità espressive specifiche dei rispettivi linguaggi artistici, non 
può essere disgiunta, in entrambi, dalle soluzioni adottate nella descrizione e rappresentazione 
dei personaggi, che si “dispiegano” senza “spiegarsi” o “essere spiegati” da altri, attraverso 
i gesti più che le parole nel film o i brani descrittivi ad effetto sinestesico o iconografico nel 
romanzo. In entrambe le opere, in questo senso, sono riscontrabili numerosi passaggi in cui la 
focalizzazione zero porta ad una visione ravvicinata del personaggio e permette di renderne 
la dimensione del suo essere soggetto storico nell’immediatezza del contatto con una realtà, 
quella da lui esperita che, stringente nella sua autenticità, lo lega indissolubilmente al fenomeno 
storico-sociale della emigrazione di cui fu protagonista. Nel caso del film tale proposito assume 
contorni precisi grazie alle parole di Martin Scorsese che ci ricorda, nell’introduzione al DVD 
che è vero che,“Golden Door has the feeling of an epic journey, but it is seen through the 
perspective of the people who are making that journey, it’s seen through their eyes”. Si ricordi, 
inoltre, con Mirco Melanco, che il film di Crialese:

riporta alla luce un’attraversata del primo novecento dove la puzza dell’emigrato 
regna incontrastata nello spazio della stiva e il passeggero è condannato a un viaggio 
disumano, che diviene letale quando i marosi scatenati dalla burrasca, travolgendo e 
scuotendo la nave, causano lo schiacciamento e la conseguente morte delle numerose 
persone li pigiate, tra le quali un bambino. Durante queste vicissitudini non si vede 
mai la flotta del piroscafo intervenire a favore del carico umano. La moltitudine di 
siciliani lasciata a se stessa, ridotta a una mandria trasportata da una parte all’altra 
dell’oceano Atlantico. (2009, p. 254)

Si tratta della stessa puzza di povertà che, in Vita, accoglie Diamante nelle camerate di 
Ellis Island (MAZZUCCO, 2003, pp. 16-17). Lo stesso registro dissacrante unito alla sovver-
sione che il ricordo del testimone esercita sul sogno americano è proposto nel romanzo della 
Mazzucco. Per Diamante l’accoglienza nel nuovo mondo è degradante, egli ne ha un senso 
di profonda umiliazione: “La prima cosa che gli tocca fare in America è calarsi le brache. 
Tanto per chiarire [...] Lui nudo, in piedi, desolato e offeso, quelli vestiti, seduti e tracotanti” 
(MAZZUCCO,  2003, p. 15). Anche Vita sperimenta, senza averne piena consapevolezza, la 
bruciante delusione di scoprire che il padre non è uguale a come se l’era immaginato, ma è in 
realtà un pezzente qualunque che lei si ostina a non voler riconoscere quando nel salone del 
centro di immigrazione Diamante glielo indica: 

Quel tizio non poteva essere suo padre. Suo padre è un signore. Verrà sull’isola con lo 
yacht. Vedendola, solleverà il cilindro, farà un inchino e prendendola per mano dirà: 
Principessa, lei deve essere la mia adorata Vita. [...] Nel salone c’era un uomo con la 
scucchia. Vita lo ha notato perché era vestito peggio di tutti, con una orrenda giacca 
di fustagno verde e un paio di calzoni a quadretti tutti impataccati [...] S’appende 
alla mano di Diamante. Comincia a singhiozzare, all’improvviso, sul molo di Battery 
Park, perché sa benissimo che quel tizio con la scucchia era proprio suo padre. 
(MAZZUCCO, 2003, pp. 25-26)
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Inoltre, nella stessa ottica, è significativo segnalare come l’arrivo a New York sia rappre-
sentato in modo da proporre un’immagine alternativa rispetto ai racconti perpetuatisi nella 
memoria collettiva: il protagonista non vive infatti l’emozione inebriante davanti alla Statua 
della Libertà che contagia tutti e segna la fine di un viaggio massacrante: “Diamante è troppo 
piccolo di statura per intravvedere, della terra promessa, altro che culi sbrindellati e schiene 
macilente” (MAZZUCCO, 2003, p. 21). Se del momento dell’attracco tutti raccontano “della 
forte commozione alla vista degli edifici immensi di Manhattan”, “dei comignoli delle navi 
ancorate alle banchine, delle bandiere, delle insegne che annunciano uffici, banche e agenzie, 
di una folla stupefacente assiepata nel porto”, l’unica cosa che Diamante ricorderà è “la mano 
di Vita – umida, appiccicosa di zucchero, stretta nella sua” (MAZZUCCO, 2003, p. 21). Nella 
breve sequenza è contenuto da un lato un monito sul destino che attende il personaggio, che 
farà ritorno in patria, e dall’altro un’anticipazione di quello che attende lui e tutti quanti non 
appena sbarcati, prima nel centro di immigrazione di Ellis Island e poi nei tuguri in cui sono 
fatti alloggiare.

A modo di breve conclusione, va sottolineato che l’ispirazione creativa alla base del 
romanzo Vita e del film Nuovomondo assolve a una duplice funzione sociale. Da un lato, gli 
universi fittizi creati muovono dall’esigenza degli autori di ricostruire e narrare un momento di 
passaggio storico fondamentale dell’Italia, recuperando la memoria collettiva dell’emigrazione 
italiana, di quei connazionali esclusi dalla storiografia ufficiale le cui tracce, con lo scorrere 
delle generazioni, rischiano di scomparire per sempre dal patrimonio culturale. Dall’altro lato, 
come spiega Giorgia Alú, le opere in esame vanno considerate come il “riflesso della necessità 
dell’individuo moderno di recuperare e storicizzare una memoria collettiva e di rappresentarla 
sullo sfondo di cambiamenti culturali e sociali” (2009: 367). Il romanzo e il film, attraverso 
elementi tematici e strutture narrative specifiche, intessono narrazioni che mescolano Storia 
e finzione, concretizzando una visione ravvicinata e ‘dal basso’ che suscita nel fruitore una 
risposta etica rispetto a quel passato e ne stimola la riflessione critica sulla più attuale e scottan-
te questione migratoria che interessa il Paese e la sua società.
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