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Sergio Givone é professor de estética na Universidade de Florença e colabora com o jornal 
italiano La Repubblica. Seus temas mais trabalhados se detêm no niilismo e no pensamento 
trágico, abordando desde a literatura russa – Dostoiévski especialmente – até a filosofia de 
Martin Heidegger, por exemplo. Possui vários livros em torno dessas temáticas, e em 2018 
publica Sull’infinito [Sobre o infinito], ensaio composto de um prefácio e sete capítulos.

Desde o prefácio1, Givone nos convida a uma viagem filosófica, literária e artística, pois 
proporciona um diálogo, tendo como mote o quadro Caminhante sobre um mar de névoa (1818) 
de Caspar David Friedrich (1774-1840), com teorias filosóficas apresentadas por Kant e Hegel 
sobre o infinito, ou seja, pensadores contemporâneos ao pintor. Participam do debate ao longo 
do livro, os escritores e filósofos Platão, Aristóteles, Pascal, Nietzsche, Leopardi e Goethe, bem 
como os pré-socráticos Heráclito e Anaximandro e o artista Giorgio de Chirico. A menção a 
este último ocorre, sobretudo, nos dois últimos capítulos. Mas antes de qualquer abordagem à 
luz filosófica, Givone reflete sobre os elementos estéticos representados (ou não) no quadro: a 
vestimenta do Caminhante, seu rosto oculto, a paisagem. Todos eles serão fundamentais para 
proporcionarem uma prazerosa incursão pelo pensamento

No primeiro capítulo, “De onde e para onde?”, Givone propõe que a viagem levada a cabo 
pelo Caminhante não se daria dentro de um panorama do puro deleite recreacional. Trata-se, 
na verdade, de uma viagem do conhecimento, ou melhor, de uma viagem iniciática. Nesses 
primeiros passos que Givone percorre ao lado do Caminhante de Caspar David Friedrich, 
também empreenderemos uma viagem pelo próprio pensamento do filósofo italiano. O caráter 
enigmático do quadro – o rosto do Caminhante oculto e a sua posição ereta, sem demonstrar 
cansaço; o que ele observa e o que ele procura; qual infinito se lhe apresenta, entre outros – será 

1  Ao final do arquivo, incluo o prefácio em italiano e a minha tradução, cedida gentilmente por Sergio 
Givone para que compusesse a resenha.
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o motor propulsor da especulação filosófica que leremos ao longo do ensaio. Paisagem e figura 
humana são aqui minuciosamente analisadas por Givone2.

O capítulo seguinte, “Um gesto antigo”, reforça que na postura do Caminhante não há 
nenhum traço de fadiga. O seu olhar procura algo que se encontra além do horizonte, isto é, 
o infinito. Givone pondera que esse olhar não pertence nem à observação científica nem à 
contemplação estética. Nesse capítulo, Givone aprofunda algumas questões filosóficas, especi-
ficamente provenientes da reflexão heideggeriana acerca do ser e dos modos de ser. O homem 
já não está mais na natureza, mas, sim, perante ela. Esse estar perante a natureza se dá após 
o Caminhante ter percorrido um longo caminho, não só disponível no mapa geográfico, mas 
também na especulação intelectual. Givone forja uma expressão de sabor hegeliano para dar 
conta dessa viagem: “um turista do espírito”. O filósofo italiano recorda uma viagem efetuada 
por Hegel na última semana de julho de 1796 pelos Alpes berneses. O caminho da ida e da volta 
proporcionam diversas experiências: na ida, Hegel se entedia, nada o motiva intelectualmente, 
nenhum fulgor do pensamento acontece. Apenas na volta haverá uma chama acendida para 
Hegel, quando ele vai percebendo os traços e as marcas do homem – a forma em contraposição 
ao informe –, da sua atividade e da sua criação. Givone encerra esse capítulo observando duas 
abordagens diferentes para o infinito; uma positiva – Hegel identifica o infinito com aquilo que 
existe – e outra negativa – Leopardi o identifica com aquilo que não existe.

O terceiro capítulo, “Além do sublime” se dedica a abordar o sublime que desvendado ao 
ingressar no campo do infinito proporcionado pela natureza, por essa paisagem que se abre 
diante do Caminhante. Por isso mesmo, Givone traz para a sua análise A crítica do Juízo de 
Kant, dizendo que se poderia interpretar o quadro de Friedrich como uma espécie de sublime 
kantiano, uma vez que o que está diante do nosso observador é a manifestação do excesso, 
do ilimitado que a natureza lhe descortina. A distinção entre o sublime dinâmico e o sublime 
matemático nos é brevemente apresentada, para concluir que ambos estão regidos pela via 
negativa. Nesse ponto, Givone afasta a compreensão do quadro sob a insígnia do sublime, 
pois “nada nele revela a tensão entre as emoções contrastantes de onde surge o sublime” e “No 
Caminhante não há traço daquela humilhação e exaltação que são os pressupostos do sublime”. 
O filósofo italiano cita outros dois quadros de Friedrich para complementar o seu argumento, 
a saber, O monge à beira-mar e Mulher diante do pôr-do-sol. Todos esses quadros ilustrariam 
o fato de que Caspar David Friedrich insere os espectadores diante do infinito, mas do infinito 
real, positivo, e não do infinito inalcançável e negativo, tema a ser tratado no capítulo seguinte.

Em “Infinito negativo e infinito positivo”, Givone reflete sobre o ponto em que o Caminhante 
atingiu, denominando-o de Finis terrae. O fim da terra, o limite. A incursão no além. O 
Caminhante se encontra nessa posição limítrofe, no umbral especulativo; Givone o qualifica 
de “excelente ponto panorâmico”. O suposto caminho percorrido será o caminho pelo qual 
Givone nos conduzirá: “O Caminhante percorreu o caminho de estrada que vai idealmente de 
Königsberg até Jena e nos leva ao coração do Frühromantik (romantismo nascente ou Primeiro 

2  Uma importante reflexão de Givone se encontra na seguinte frase: “Il Viandante abita il mondo, ma 
soprattutto lo attraversa, e guarda a una meta ultima.” [O Caminhante habita o mundo, mas sobretudo o atravessa, 
buscando uma meta ulterior.” (tradução minha)
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romantismo)”. Outros pensadores são mencionados, Pascal e o seu infinito carregado de nada e 
vazio, mas que também, em última instância, poderia ser preenchido por Deus – dando sentido 
à vida –, Leopardi e seu pessimismo ao afirmar que o infinito só pode ser compreendido como 
sendo o nada e apenas isso. A frase que fecha o capítulo coloca o Caminhante fora dessa bipo-
laridade, uma vez que o que ele busca não estaria na opção entre o ser ou o não-ser, mas sim, no 
ponto a partir do qual o infinito possa transformar-se em objeto de representação.

No capítulo quinto, “A ‘doce’ perspectiva”, Givone reitera que do alto de um rochedo o 
Caminhante observa um mar de névoa, algo que não tem limite espacial ou temporal, a julgar 
pelo seu êxtase contemplativo. Que ele esteja olhando para o infinito não se configura como 
uma mera hipótese. O infinito realmente se abre para a possibilidade de ser abarcado pelo 
Caminhante. Givone destaca o comportamento3 que a figura do Caminhante manifesta, o que 
demonstraria que ele não abandonou a esperança de solucionar o problema que se lhe apresen-
ta: como representar o irrepresentável. Para conseguir isso, ele precisa apropriar-se novamente 
do mundo que está se abismando diante de seus olhos. Givone vincula a atitude do Caminhante 
com Hegel, que enxergaria na infinidade dos mundos possíveis o fruto envenenado do infinito 
ruim (ou espúrio) como invenção da mente ou como função da irrealidade. Assim, os olhos do 
Caminhante não se detêm sobre o infinito ideal, mas sobre o infinito real. Ele busca o infinito no 
coração mesmo do infinito, busca o ponto de fuga onde convergiriam todos os raios que partem 
do seu olhar situado no centro mesmo da tela. Givone traz novamente Leopardi para confrontar 
as duas perspectivas em relação ao infinito, aquela que vincula o infinito ao não-ser e ao nada, e 
a outra que o define como o ser, abrangendo o todo, como foi discutido em “Um gesto antigo”.

Nos dois últimos capítulos, “De cabeça no ‘apeiron’” e “Eu, exilado, não tenho casa”, 
Givone se dedica principalmente a analisar dois nomes: Anaximandro por um lado, e o artista 
Giorgio de Chirico por outro, trazendo para o debate uma vez mais a tensão entre o infinito 
negativo, proveniente de Anaximandro e o alfa privativo que compõe a palavra grega ἄπειρον 
(ἄ-πειρον), o sem limite, in-finito, i-limitado, e o infinito positivo. Para Givone, o Caminhante 
chegou aonde ele queria estar, e o que ele vê nesse mar de névoa seria o visível mais próximo 
do invisível, pois a sua essência é pura invisibilidade. Se antes Leopardi e Hegel haviam sido 
postos em contraste, agora temos um novo confronto, desta vez separados por muitos séculos, 
entre Anaximandro e Georg Cantor. O grego é associado a uma pintura contemporânea sua, 
A tumba do mergulhador (localizada em Paestum), ambos como símbolos do infinito nega-
tivo. Nessa pintura – que é a mais antiga da Grécia – Givone lê na linha negra, que separa o 
trampolim de pedra de onde o homem se joga ao mar, uma semelhança com o alfa privativo 
do ἄπειρον anaximândrico. No último capítulo, o filósofo italiano retoma a pintura, onde de 
Chirico aproxima-se do matemático Cantor. A concepção de que o infinito seria um todo infi-
nito, e como tal se configuraria como um paradoxo, pois se trata de uma totalidade real que 
contém aquilo de que a realidade é constituída e que excede a própria realidade. Essa excursão 
pela pintura de de Chirico conclui com a retomada do olhar do Caminhante. Givone se pergunta 
o que se apresenta diante desse homem em pé sobre um rochedo, com um bastão, diante de um 

3  Givone associa o Caminhante a um sonhador: “Chi assume questo atteggiamento è un sognatore, uno 
Schwärmer, uno che ama le fantasticherie e i giochi dell’immaginazione.” “Quem assume este comportamento é um 
sonhador, um Schwärmer, alguém que ama a fantasia e os jogos da imaginação.” (tradução minha)
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mar de névoa. O infinito, responde. Mas e nesse infinito, o que ele vê? A resposta desabrocha 
belamente, pois para poder contemplar esse infinito precisaria ter partido do infinito. Apenas 
quem atravessou todos os mundos e percorreu todos os caminhos, poderá colocar-se no lugar 
do Caminhante que, embora acredite debruçar-se sobre o inferno, encontra-se no paraíso.

Prefazione
Che cosa sia il romanticismo, ancora non sappiamo dire con precisione, tanto è vago il 

concetto (più una temperie culturale e un sentire diffuso che non un concetto) e tanto è sfug-
gente il movimento che ne è seguito (movimento centrifugo e privo di un suo fuoco centrale). 
Ma se osserviamo il celebre Viandante sul mare di nebbia (1818) di Caspar David Friedrich4, 
dipinto a olio su tela che si trova presso la Kunsthalle di Amburgo, non abbiamo dubbi: ecco, 
questo è romanticismo!

Non stupisce quindi che il dipinto sia diventato in breve tempo agli occhi dei contempo-
ranei, e poi anche nostri, un emblema, un simbolo, una vera e propria icona. Non solo per ciò 
che rappresenta. Ma per ciò che lascia intuire. In esso sembra compiersi l’esito di un processo 
secolare, ma anche annunciarsi un nuovo inizio se non addirittura una rivoluzione.

Il Viandante volge le spalle allo spettatore. Come se lo avesse già oltrepassato. Non che 
proceda e avanzi dove noi che ci interroghiamo su di lui non possiamo più raggiungerlo. Per 
la verità egli ha arrestato il suo cammino e se ne sta lì, assorto. Ma guarda oltre. Oltre la linea 
dell’orizzonte. Di quella profondità cerca il principio. Ne studia i presupposti. Probabilmente 
si chiede come figurarsi quel vortice che disorienta e quel fondo senza fondo in cui tutto s’ina-
bissa. Insomma, il suo problema è l’infinito.

Se ha osato fare un passo del genere, verso l’infinito, è perché il Viandante sa qualco-
sa che anche noi sappiamo, ma che lui ha il merito di prendere sul serio (ingenuamente? o 
anche troppo consapevolmente?) al punto da recarsi sul luogo di una improbabile epifania: 
nella convinzione che l’infinito è irrappresentabile, ma non per questo si sottrae alla rappresen-
tazione – per esempio si concede alla prospettiva, sia la prospettiva lineare sia la prospettiva 
rovesciata. Sa che la fisica lo aborre, però non ne può fare a meno – dalla fisica dei presocratici 

4  Nato il 5 settembre 1774 a Greifswald, in Pomerania, regione allora tedesca e oggi polacca, Caspar David 
Friedrich si formò nell’Accademia della sua città natale e poi in quella di Copenaghen, per trasferirsi nel 1798 a 
Dresda. Fin da subito prese il paesaggio a tema centrale della sua pittura; ma a differenza di quanto accadeva con i 
paesaggisti settecenteschi, che gli furono maestri, investì il paesaggio delle inquietudini religiose che il romanticismo 
alle porte avrebbe intercettato e ne fece il teatro di un’avventura dello spirito anziché l’opera bella della natura. “Se 
in un paesaggio non saprai vedere qualcosa che giace nel profondo della tua anima, non vedrai nulla”, lascerà scritto. 
Il fatto è che la natura, per Friedrich, altro non è che una via verso lo spirito, così come la morte non è che una via 
verso la vita vera, che è al di là di essa. Sempre più i quadri di Friedrich appariranno intrisi di un simbolismo luttuoso e 
cimiteriale. Ciò ha certamente a che fare con il suo temperamento malinconico e con le frequenti crisi psichiche che lo 
affliggeranno; ma anche di più con quello che è l’autentico sentire dell’artista, in tutto e per tutto rispondente ai dettami 
e all’ispirazione di forme di religiosità tipicamente romantiche. Il viandante sul mare di nebbia, forse il dipinto più noto 
di Friedrich, fu ultimato in un anno di relativa serenità per lui, il 1818, quando con il matrimonio sembrava aver trovato 
un punto di equilibrio nella sua tormentata esistenza. In esso si trovano tuttavia i temi principali che contrassegnano 
la produzione successiva e che vedranno accentuarsi prospettive di desolazione e di sconforto insieme con il bisogno 
vivo di trascendenza e di liberazione. Friedrich del resto fu sempre accompagnato da un senso tragico di solitudine non 
solo esistenziale ma addirittura cosmica. Morì in una condizione di penoso abbandono il 7 maggio 1840. Questo non 
significa però che sia stato un incompreso. Ebbe in vita ampi riconoscimenti; ammirarono la sua arte non solo alcuni dei 
maggiori pittori del suo tempo, quali ad esempio Philipp Otto Runge e Joha Christian Clausen Dahl, ma anche Goethe, 
e a essa si ispirarono alcuni dei più grandi pittori contemporanei, fra cui Edvard Munch, Mark Rothko e Anselm Kiefer.
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alla fisica del tempo e della quarta dimensione. Sa che la metafisica ne diffida, e nondimeno se 
ne serve come di un prezioso alleato – come nel caso del sublime, che riapre a ciò che sembrava 
perduto per sempre, e cioè allo spirito, alla libertà.

Ciò che il Viandante non sa, né potrebbe sapere, è che con lui l’infinito fa irruzione sulla 
scena del mondo per non lasciarla più. Se prima di lui l’infinito era un’incognita, una x inde-
cifrabile, tutt’al più un misterioso invito a penetrare l’ignoto, ora invece è la stella polare della 
ricerca. Questo non significa che lo sguardo da lui gettato sul mare di nebbia appartenga al 
passato. Al contrario, quello sguardo ci appartiene. Vero è che noi non vediamo il volto del 
Viandante, girato com’è dall’altra parte, e possiamo solo fare delle supposizioni. Ma questo 
non è un buon motivo per affrettarci altrove. Semmai una ragione in più per indugiare paziente-
mente sul luogo in cui qualcuno si è fatto delle domande che sono ancora le nostre.

Prefácio
Ainda não sabemos dizer com precisão o que é o romantismo, visto ser este um conceito 

vago (mais do que um conceito, se trataria de um clima cultural e de um sentimento difuso). 
Além disso, o movimento que o seguiu é evanescente (movimento centrífugo, carente de um 
fogo central próprio). Porém, se observarmos o célebre Caminhante sobre o mar de névoa 
(1818), de Caspar David Friedrich5, pintura a óleo sobre tela que se encontra na Kunsthalle de 
Hamburgo, não teremos dúvida: isso é romantismo!

Não surpreende, portanto, que em tão pouco tempo esse quadro tenha se tornado – aos 
olhos dos seus contemporâneos e, mais tarde, aos nossos – um emblema, um símbolo, um 
verdadeiro ícone. Não apenas por aquilo que representa, mas também pelo que permite intuir. 
Nesse quadro, parece realizar-se o desfecho de um processo secular, bem como o aceno de um 
recomeço, ou até mesmo de uma revolução.

O Caminhante vira as costas ao espectador, como se já o tivesse ultrapassado. Isso não quer 
dizer que ele proceda e avance sem que nós – que nos interrogamos sobre ele – não o possa-
mos mais alcançar. Para dizer a verdade, ele fez uma pausa na sua caminhada e permanece aí, 
absorto. Contudo, ele olha mais a frente. Para além da linha do horizonte. Dessa profundidade, 

5  Nascido em 5 de setembro de 1774, em Greifswald, localizada no estado de Mecklemburgo-Pomerânia 
Ocidental, à época região alemã e hoje polonesa, Caspar David Friedrich formou-se na Academia de sua cidade natal e, 
posteriormente, na de Copenhague, transferindo-se em 1798 para a cidade de Dresden. Desde então, tomou a paisagem 
como tema central da sua pintura, mas diferentemente do que acontecia com os paisagistas do século XXVII – que 
foram os seus mestres –, ele investiu na paisagem de cunho religioso que o romantismo vindouro teria interceptado 
e fez disso um teatro da aventura do espírito e não uma bela obra da natureza. “Se em uma paisagem não sabes ver 
algo que reside no fundo da tua alma, não verás nada”, deixará escrito. O fato é que a natureza, para Friedrich, não é 
outra coisa senão uma via em direção ao espírito, assim como a morte é uma via em direção à verdadeira vida, que 
se encontra além desta. Cada vez mais, os quadros de Friedrich parecerão banhados de um simbolismo fúnebre e 
tumular. Isso se deve certamente ao seu temperamento melancólico e às frequentes crises psíquicas que o afligiam, 
mas, sobretudo, com aquilo que constitui o verdadeiro sentir do artista, uma resposta em todos os sentidos aos ditames 
e aspirações de formas de religiosidade tipicamente românticas. O caminhante sobre o mar de névoa, talvez a pintura 
mais conhecida de Friedrich, foi concluído em um ano de relativa serenidade, em 1818, quando o seu casamento 
parecia ter encontrado um ponto de equilíbrio dentro de sua existência atormentada. Nesse mesmo ano, encontram-se 
ainda os temas principais que irão marcar a produção sucessiva, onde se verão acentuadas perspectivas de desolação e 
de desconforto, atreladas à necessidade viva de transcendência e de liberação. Friedrich esteve sempre acompanhado 
de um sentimento trágico de solidão, não só existencial, mas também cósmico. Morreu em condições de penoso 
abandono, em 7 de maio de 1840. Isso não significa, no entanto, que tenha sido um incompreendido. Teve em vida 
um amplo reconhecimento; admiraram a sua arte não apenas alguns dos maiores pintores do seu tempo, como, por 
exemplo, Philipp Otto Runge e Johan Christian Claussen Dahl, mas também Goethe. Ela inspirou ainda alguns dos 
maiores pintores contemporâneos, entre eles, Edvard Munch, Mark Rothko e Anselm Kiefer.
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ele busca o princípio, estuda os seus pressupostos. Provavelmente, ele se pergunta como repre-
sentar aquele vórtice que desorienta e aquele fundo sem fundo onde tudo se afunda. Em suma, 
o seu problema é o infinito.

Se ele ousou dar tal passo, rumo ao infinito, é porque o Caminhante sabe algo que nós 
também sabemos, mas que ele tem o mérito de levar a sério (ingenuamente? ou mesmo dema-
siado consciente?) a ponto de se deslocar até o lugar de uma improvável epifania: convencido 
de que o infinito é irrepresentável, mas nem por isso ele evita a representação– por exemplo, 
ele pode se conceder à perspectiva, seja ela linear, seja inversa. Ele sabe que a física o abomina, 
mas não pode prescindir dela – desde a física dos pré-socráticos até a física do tempo e da 
quarta dimensão. Sabe que a metafísica desconfia dele, e mesmo assim a usa como se fosse 
uma aliada preciosa – como no caso do sublime, que abre novamente para aquilo que parecia 
perdido para sempre, isto é, para o espírito, para a liberdade.

O que o Caminhante não sabe, nem poderia saber, é que com ele o infinito irrompe no 
cenário do mundo para não o abandonar mais. Se antes dele o infinito era uma incógnita, um x 
indecifrável ou, na melhor das hipóteses, um misterioso convite para penetrar no desconhecido, 
agora ele se mostra como a estrela guia da busca. Isso não quer dizer que o olhar lançado ao 
mar de névoa pertença ao passado. Pelo contrário, aquele olhar é nosso. É verdade que nós não 
vemos o rosto do Caminhante, porque ele está de costas. Podemos apenas fazer suposições. 
Mas esse não é um bom motivo para nos apressarmos em outras questões. Quando muito, uma 
razão a mais para que nos demoremos pacientemente no lugar onde alguém se colocou essas 
perguntas que ainda são as nossas.

Agradeço a Sergio Givone por conceder-me a tradução do prefácio.


