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Maurizio Ferraris € professor de filosofia teorética na Universita degli Studi di
Torino, onde também coordena o laboratério de Ontologia (LabOnt). Autor de
indmeros livros que versam sobre questdes filosoficas que abrangem os mais
variados periodos da histéria da filosofia, tendo especial destaque o livro Manifesto
del nuovo realismo (Laterza, 2012), que mostra sua adesdo a corrente filoséfica
denominada de “new realism”. Foi aluno do filésofo e politico Gianni Vattimo,
além de ser influenciado fortemente pelo pensamento filoséfico de Jacques
Derrida. Editor da Rivista di Estetica, membro do corpo editorial das revistas
Critique e aut aut. De 1989 até 2010 contribuiu regularmente no suplemento
cultural 1l Sole 24 ore. Desde 2010, escreve para a sec¢do cultural do jornal italiano
La Repubblica. Suas principais dreas de estudo sdo a hermenéutica, a estética e a
ontologia.

Em seu ultimo livro, Agostino, fare la verita (Mulino', 2022), o pensador italiano
parte da leitura das Confissées de Santo Agostinho, tendo como eixo norteador
a expressao “fazer a verdade” que se encontra no livro X, bem como o cariter
autobiografico que percorre todo o andamento narrativo das Confissdes. O livro
de Ferraris estd dividido em um prélogo, seis capitulos — que possuem como traco

1 Pela mesma editora, publicou também Immaginazione (1996), L’ imbecilita ¢ una
cosa seria (2016), Postverita e altri enigmi (2017) e Intorno agli ornitorinchi (2018).
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distintivo estarem colocados em forma de pergunta —, um epilogo e a traducdo
italiana do livro X das Confissoes de Agostinho.

No prélogo, “Confessarsi a un onnisciente”, Ferraris inicia a sua argumentac¢ao citando uma
passagem do primeiro pardgrafo do livro X: “Volo eam facere in corde meo te in confessione, in
stilo autem meo coram multis testibus™. Tal passagem ocorre apds Agostinho percorrer um longo
e “pecaminoso” caminho, desde a infancia e o roubo de frutas até as luxurias da adolescéncia;
Agostinho agora encontra-se convertido, almeja conhecer Deus, enquanto a sua mae Monica ja
se encontra morta. E 0 momento em que Agostinho dird que deseja “fazer a verdade”: “Tutto &
gia detto, eppure proprio a questo punto Agostino si domanda se abbia senso confessarsi a un
onnisciente. [...] Di qui la risposta che ci terra occupati. Agostino dice che vuole fare la verita.”
(FERRARIS, 2022, p. 6). O capitulo 1, “Omelia. Per chi davvero Agostino vuol fare la verita?”,
se detém na relacdo de Agostinho com o destinatario de sua confissdo, Deus, embora o coloque
na posi¢ao de um predicador, ou até mesmo de um bufdo e exibicionista, remarcando exatamente
o titulo do capitulo: Agostinho como predicador de uma homilia dissimulada, configurando o
seu publico destinatdrio como sendo composto pelos crentes, € ndo Deus. Derrida € citado para
amparar a noc¢ao de que o ato performativo levado a cabo por Agostinho ao utilizar a expressao
“fazer a verdade” é na verdade um jogo com as palavras, uma possibilidade de fazer coisas
com as palavras. As categorias “quem”, “que coisa” (supostamente a “verdade”) e “como”,
sa0 minuciosamente analisadas por Ferraris. J4 os capitulos 2 e 3, “Parresia. Che cosa significa
‘fare la verita’, e che prezzo si puo pagare?”, “Monadologia. Di cosa o di chi parliamo quando
facciamo la verita?” prosseguem o que vinha sendo discutido no primeiro capitulo, enfocando
sobretudo o sujeito que emitiria a verdade confessional (o préprio Agostinho): “Partiamo [...]
da Agostino, dal soggetto che, come si dice, si fa parte diligente nell’operazione del fare la
verita” (ibidem, p. 24). Remarca-se o cardter inaugural do estilo autobiografico que caracteriza
as Confissoes, o conceito de parresia (a coragem de dizer a verdade) e o pacto autobiografico:
“Ora, il patto autobriografico, in Agostino, ¢ molto pill preciso di quanto non sia quello di una
autobiografia genetica, e ricorda piuttosto quello di una ‘biografia non autorizzata’” (ibidem, p.
25). Os nomes de Nietzsche, Foucault, Heidegger, Holderlin e Rimbaud amparam a argumentacao.
A poténcia da reflex@o extrapola os limites da época de Agostinho, fazendo com que o leitor
percorra o longo caminho aberto pelo santo de Hipona e posto em discussdo por Ferraris. Em “4.
Aleturgia. Che atti compiamo quando facciamo la verita?”, retomam-se os elementos elencados
anteriormente — sujeito, objeto, exemplo — para indagar como se passaria do exemplo para a
ideia, e se haveria um método ou técnica para efetuar essa operagdao. Os termos ontologia e

2  “Também a quero pOr em pratica no meu coragdo: diante de ti, na minha confissdo, diante de
muitas testemunhas, nos meus escritos.”

121 REVISTA DE ITALIANfSTICA XLVII | 2023



epistemologia também sdo abordados: “[...] come ¢ possibile che dalla ontologia possa emergere
qualcosa come 1’epistemologia, ossia il sapere?” (ibidem, p. 69). Prdxis, poiesis e mimesis
sdo conceitos igualmente tratados por Ferraris, a argumentacdo vai ganhando densidade, e de
Agostinho j4 estamos imersos em questdes que ainda hoje sdo essenciais e ndo resolvidas, como
o papel do conhecimento, do saber, da verdade. Ferraris aventura o seu pensamento por Alan
Turing, Duchamp, Leibniz, Hegel, Kant, entre outros. O quinto capitulo, “Aletologia. Che cosa
diciamo o scriviamo quando facciamo la verita?”, trata, entre outros temas, da histdria: “[...] la
storia ¢ il pill essenziale dei saperi, costituendo una rivelazione in cui progressivamente si fanno
avanti pezzi di un immane inconscio collettivo che non ¢& stato costruito da nessuno” (ibidem, p.
99). Novamente, vemos como o ponto de partida agostiniano permite uma inser¢ao em diversos
campos do saber. A indagacdo surgida com o pds-estruturalismo, se existem ou ndo fatos, também
entra no cendrio reflexivo de Ferraris: “[...] non ci sono fatti, solo interpretazioni, ¢ la speranza
di qualunque mascalzone, e non vedo neppure remotamente il motivo per cui debba trasformarsi
nella conquista di un filosofo”. (ibidem, p. 100). A férmula w a € (que da ontologia/realidade seria
possivel atingir a epistemologia/verdade) nos é apresentada. O tltimo capitulo, “Escatologia. A
che scopo facciamo la verita?”, discute o destino que recebe aquilo que emerge, as palavras que
compdem o “fazer a verdade”: “Che cosa ci fa dire che qualcosa emerge? E perché qualcosa
emerga c’¢ bisogno di un destino, di una finalita immanente? Ovvio che no” (ibidem, p. 113).
Todos os conceitos vistos anteriormente sdo reunidos: parresia (sujeito); monadologia (objeto);
aleturgia (a¢@o); aletologia (documentacio); escatologia (fim). Finalmente, no epilogo — que foi
gentilmente cedido por Maurizio Ferraris para que fosse traduzido — lemos a possibilidade de
contemplar o passado através do presente, isso através da mencao ao livro XIII das Confissées,
quando Agostinho ird tratar justamente acerca da criacdo do mundo. Afirma Ferraris: “[...] &
piu che plausibile il fatto che, a livello non dell’organismo, ma della persona e della cultura,
si possa costruire una narrazione che rimedi alla costitutiva insensatezza (cio¢ alla esclusiva
finalita interna) della vita individuale attraverso il conferimento di un senso storico all’interno
della vita collettiva della umanita” (ibidem, p. 129).

Epilogo

To make an end is to make a beginning

Lasciamo la Citta di Dio tornando, per finire, alle Confessioni e, anche 1i, alla loro conclusione,
il libro XIII, che tratta della creazione del mondo. Perché proprio alla fine si racconta 1’inizio? E
una circostanza che non ha nulla di singolare, come nei Quattro quartetti di Eliot, stretti tra un
inizio che € una fine e una fine che € un inizio. O nella Recherche di Proust, che si chiude con
la nascita della vocazione a scrivere il libro che si sta concludendo in quel preciso momento,
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con la morte dell’autore in una stanza annebbiata dai suffumigi. La sorte del cristianesimo fu
decisa sulla croce, scriveva giustamente Nietzsche, ed ¢ a partire dal mondo popolato in cui noi
siamo che diviene pensabile il mondo originario e fondamentale. L’accesso alle origini, all’essere
semplice (posto che esista qualcosa del genere) ha luogo solo partendo dal compimento. Cid
che, ovviamente, non muta niente nell’evento, tranne il suo significato.

La possibilita del presente di retroagire sul passato ¢ stata giustificata in tanti modi, su
basi di economia psichica, per esempio con i sogni che ripetono e attenuano il trauma di cui ci
parla Freud in Al di la del principio di piacere, o con argomenti metafisici, come I’inesistenza
del tempo, e dunque con la plausibilita di una causalita inversa, come in Apparenza e realta
di Bradley, che, come sappiamo, ¢ uno dei riferimenti di Esame dell’opera di Herbert Quain,
la novella di Borges in cui si descrive un “romanzo regressivo ramificato”, in cui il presente
produce il passato. Per quello che ho detto sin qui, parlerei piuttosto di una possibilita della
teleologia di retroagire sull’archeologia: non sull’essere (che esiste indipendentemente dai nostri
pensieri), non sul fare (quel che fatto & fatto) e nemmeno sul sapere (che, se ¢ vero, si riferisce
all’essere e non ai nostri desideri o timori), bensi sul senso, sul filo rosso, sempre mutevole, con
cui leggiamo il piccolo libro di noi stessi cosi come il grande libro del mondo.

Un sale non era cloruro di sodio ai tempi di Omero, ma per noi, oggi, guardandoci indietro
e allo stato attuale delle nostre conoscenze, un sale € cloruro di sodio da che mondo &€ mondo.
L’affermazione che appariva insensata se riferita a Omero o a un castoro, ossia in un contesto
epistemologico, trova tutto il suo senso in una teleologia, in una filosofia della storia che,
volgendosi indietro, torna a dare il nome alle cose e ne fissa il significato. Se ¢ falso che, in
quanto organismi, abbiamo dei fini fuori di noi — come si suggerisce nella contestabile asserzione
per cui accanto alle finalita interne gli organismi possiedono anche la finalita esterna della
riproduzione per il mantenimento della specie —, & piu che plausibile il fatto che, a livello non
dell’organismo, ma della persona e della cultura, si possa costruire una narrazione che rimedi
alla costitutiva insensatezza (cio¢ alla esclusiva finalita interna) della vita individuale attraverso
il conferimento di un senso storico all’interno della vita collettiva della umanita.

Se Pétain fosse morto a 65 anni sarebbe rimasto 1’eroe di Verdun, se Churchill fosse morto
a 65 anni sarebbe stato per 1’eternita lo sconfitto di Gallipoli. Cesare ha varcato il Rubicone
ponendo le premesse per la sua uccisione sotto la statua di Pompeo e, a ben vedere, per la caduta
dell’Impero Romano, molti secoli dopo. Non si considera che quella decisione si riflette sul
passato cambiandone il segno. L’'uomo che a trentun anni, in Spagna, pianse di fronte a una
statua di Alessandro Magno, che alla sua eta stava conquistando 1’ Asia mentre lui era giudice
in una sottoprefettura, non era uno squilibrato megalomane. Ma, si badi bene, avrebbe potuto
esserlo, se solo qualcosa fosse andato storto, e il Divo Giulio si sarebbe trovato nella condizione
di Challe, Jouhaud, Salan e Zeller ad Algeri nel 1961 o di Murat a Pizzo Calabro nel 1815.

E per questo che Montaigne raccomanda di non dirsi mai felici prima dell’ora della propria
morte, perché all’ultimo momento tutto potrebbe cambiare, non per il futuro (non c’¢ pit tempo)
ma per il passato. Quell’evento che consideravamo fausto si rivelerebbe magari il primo anello
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di una catena che ci porta sino alla disgrazia presente, o viceversa: ¢ altamente probabile che
se nel 1933 Hitler non avesse vinto le elezioni si sarebbe risparmiato il finale nibelungico del
1945. Ogni significato si legge alla luce di una fine, e ogni giudizio sull’origine ¢ una memoria
d’oltretomba. Il senso si da nel compimento, al calar del giorno come la nottola di Minerva.
Ma ¢ solo alla luce del compimento che ¢ possibile trovare il bandolo della matassa. Visto
che verosimilmente in punto di morte non moriremo di felicita, ¢ difficile che il consuntivo di
un’esistenza non si concluda, come ¢ giusto che sia, in un pesante passivo. Proprio per questo
ci soccorre una filosofia della storia che proietta al di 1a dell’individuo il senso delle sue azioni.
Credevamo che accettare il verdetto delle Parche, sottomettersi a un destino magari cinico e
baro fosse la cosa pill dura da sopportare, o almeno un segno di stoicismo e di saggezza. Se
consideriamo tuttavia il gusto perverso che la teleologia manifesta nell’imbrogliare 1’archeologia,
scopriamo che &, dopotutto, una visione consolante, e che probabilmente abbiamo a che fare con
una roulette che cambia continuamente il proprio verdetto non solo sul presente e sul futuro,
ma anche sul passato.

Epilogo

To make an end is to make a beginning

Deixemos a Cidade de Deus e retomemos, para finalizar, as Confissoes, especificamente no
seu momento conclusivo, o livro XIII, que trata da criagdo do mundo. Por que justamente no fim
se narra o comeco? Trata-se de uma circunstancia pouco comum, como nos Quatro quartetos de
Eliot, colocados entre um comeco que € um fim e um fim que € um comego. Ou na Recherche de
Proust, que se encerra com o nascimento da vocagado de escrever o livro que se estd concluindo
naquele exato momento, com a morte do autor em um quarto repleto de vapores. O destino do
cristianismo foi decidido na cruz, escrevia Nietzsche, e € a partir do mundo habitado em que
estamos que se torna possivel pensar o mundo origindrio e fundamental. O acesso as origens,
ao ser simples (posto que exista algo do género), sé tem lugar partindo da realizacdo. O que,
obviamente, ndo muda nada em sua ocorréncia, exceto o seu significado.

A possibilidade do presente retroagir sobre o passado estd justificada de véarios modos, pela
base da economia psiquica, por exemplo, com 0 sonhos que repetem e atenuam o trauma dos
quais nos fala Freud em Além do principio do prazer, ou com argumentos metafisicos, como a
inexisténcia do tempo e, portanto, com a plausibilidade de uma causalidade inversa, como em
Aparéncia e realidade de Bradley, que, como sabemos, é uma das referéncias de “Examen de la
obra de Herbert Quain”, conto de Borges, onde se descreve um “romance regressivo ramificado”,
em que o presente produz o passado. Pelo dito até aqui, falaria, sobretudo, de uma possibilidade
da teleologia de retroagir sobre a arqueologia; ndo sobre o ser (que existe independentemente dos
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nossos pensamentos), ndo sobre o fazer (o que € fato é fato) e nem mesmo sobre o saber (que,
se é verdadeiro, se refere ao ser e ndo aos nossos desejos ou temores), mas sim sobre o sentido,
sobre o fio condutor, sempre varidvel, com o qual lemos o pequeno livro de nds mesmos, da
mesma forma como o grande livro do mundo.

Um sal ndo era cloreto de sédio no tempo de Homero, mas para nés, hoje, olhando para
trds e ao estado atual do nosso conhecimento, um sal € cloreto de sédio desde que o mundo é
mundo. A afirmacdo, que parecia insensata se referida a Homero ou a um gorila, ou seja, em
um contexto epistemoldgico, encontra todo o seu sentido em uma teleologia, em uma filosofia
da histdria que, voltando-se para trds, volta a nomear as coisas e lhes fixa um significado. Se
for falso que, enquanto organismos, temos os fins fora de nés — como sugerido pela declaracio
contestdvel de que além das finalidades internas, os organismos possuem também a finalidade
externa da reproducio para a continuidade da espécie —, € mais do que vidvel o fato que, num
contexto ndo do organismo, mas da pessoa e da cultura, se possa construir uma narrativa inerente
a insensatez constitutiva (isto €, a exclusiva finalidade interna) da vida individual através da
atribui¢do de um sentido histérico no ambito da vida coletiva e da humanidade.

Se Pétain tivesse morrido aos 65 anos, teria sido o herdi de Verdun, se Churchill tivesse
morrido aos 65 anos, teria sido para toda a eternidade o derrotado de Galipoli. César atravessou
o Rubicdo pondo as condi¢des para o seu assassinato debaixo da estdtua de Pompeu, e, a bem
dizer, pela queda do império romano vérios séculos depois. Nao se considera que aquela decisao
se reflete sobre o passado, mudando o seu sentido. O homem que aos trinta € um anos, na
Espanha, chorou em frente a uma estatua de Alexandre, o Grande — que com a sua idade estava
conquistando a Asia, enquanto ele era juiz em uma subprefeitura —, nio era um desequilibrado
megalomaniaco. Mas, e € preciso atentar a isto, o poderia ter sido, se algo ndo tivesse andado
direito, e o Divino Jiilio teria sido encontrado nas mesmas condi¢des que Challe, Jouhaud, Salan
e Zeller na Algéria em 1961 ou de Murat em Pizza Calabro em 1815.

E por isso que Montaigne aconselha nio dizer nunca ser feliz antes da hora da prépria morte,
porque no tltimo momento tudo poderia mudar, ndo em relagdo ao futuro (ndo hd mais tempo),
mas em relagc@o ao passado. Aquele evento que considerdvamos auspicioso, talvez o primeiro
anel de uma cadeia que nos leva até a desgraca atual, ou vice-versa: € muito provdvel que se em
1933 Hitler néo tivesse ganhado as elei¢des, o desfecho nibelingico de 1945 teria sido poupado.
Cada significado se 1€ a luz de um fim, e cada juizo sobre a origem ¢ uma memdria do outro
mundo. O sentido se dé na realiza¢o, ao cair do dia, como a coruja de Atena. Mas € apenas sob
a luz da realizagdo que € possivel encontrar a agulha no palheiro. Visto que verossimilmente no
momento da morte ndo morreremos de felicidade, € dificil que o balango final de uma existéncia
ndo se conclua, como € justo que seja, em um pesado passivo. Justo por isso, nos socorre uma
filosofia da histdria que projeta além do individuo o sentido de suas a¢des. Acreditdvamos que
aceitar o veredito das Parcas, submeter-se a um destino, quicd cinico e trapaceiro, fosse a coisa
mais drdua de suportar, ou, a0 menos, um gesto de estoicismo e de sabedoria. Se consideramos,
contudo, o gosto perverso que a teleologia manifesta em ludibriar a arqueologia, descobriremos
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que é, no fim das contas, uma perspectiva consoladora, e que provavelmente teremos que lidar
com a roleta que muda continuamente o proprio veredito ndo sé sobre o presente e o futuro,
mas também sobre o passado.

Agradeco ao professor Maurizio Ferraris a autorizacio para traduzir o epilogo do seu
livro Agostino, fare la verita.
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