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RESUMO: O presente estudo visa propor uma reflexdo sobre o
conceito de América idealizada, especialmente, a partir do inicio do
século XX, em que as levas migratorias italianas, iludidas com a visio
paradisiaca da Nova Terra, partiam com a esperanca de reconstruir
uma vida digna, em que a fome, o abandono e a miséria da terra natal
fossem esquecidos. Nesse intuito, buscaremos analisar as dimensoes
que a partida da Italia em direcdo a América parece assumir, em
particular, sob a oOtica de trés cineastas italianos contemporaneos:
Giuseppe Tornatore, Irmaos Taviani, Emanuele Crialese.
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ABSTRACT: La presente ricerca vuole riflettere sul concetto di America ide-
alizzata, sopratutto, all’inizio del secolo XX, quando gli immigranti italiani,
illusi con la visione paradisiaca della Nuova Terra, partivano con la speranza
di ricostruire una vita degna, in cui la fame, ’'abbandono e la miseria della
terranatale fossero dimenticati. Con questo scopo, cercheremo di analizzare
le diverse dimensioni di questo viaggio dall’Ttalia in America, in particolare
secondo l'ottica di tre registi italiani contemporanei: Giuseppe Tornatore,
Fratelli Taviani, Emanuele Crialese.

PAROLE CHIAVE: immigrazione italiana; America idealizzata; identita; cul-
tura; cinema italiano.

ABSTRACT: This research proposes a reflection about the conception of the
idealized America, mainly, since the beginning of the 20" century, when lots
of italians had to immigrate to the United States of America, completely illu-
ded by a paradise’s vision of the New Land, as a land of salvation. In this way,
we’ll try to analyse, respectively, tree of the most important contemporary
movie’s directors, not just in Italy, but in the whole world: Giuseppe Torna-
tore, Brothers Taviani, Emanuele Crialese.

KEYWORDS: italian immigration; idealized America; identity; culture; ita-
lian movie.
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Introducao

i - este estudo, gostariamos de propor uma reflexdo em torno da
complexa questdo dos movimentos migratdrios, tio atuais e polémicos, no contexto da
nova geografia humana, que vem se desenhando, de modo peculiar e persistente, sobre-
tudo a partir de primodrdios do século XX.

De fato, a nova tendéncia que, cada vez mais, abre espaco, ndo s6 nos meios académi-
cos, como também, na critica contemporanea abalizada, por meio de resenhas, ensaios,
artigos e diversas produgdes bibliograficas de toda ordem, parece sinalizar uma tentati-
va de compreensio dos fen6menos de movimentos das massas migratdrias, inseridos no
atual contexto social, politico e econdmico e, como nio poderia deixar de ser, literario e
artistico. Dai por que, de modo bastante reiterativo, proliferem estudos, no &mbito que se
passou a denominar, genericamente, como o campo dos “hibridismos culturais” e “estu-
dos culturais”.!

Tendo em vista a atualidade e importancia do tema, nossa proposta se centralizara
no modo pelo qual trés cineastas italianos contemporaneos — Tornatore, Taviani e Cria-
lese - enfrentaram, especificamente em seus respectivos filmes: La leggenda del pianis-
ta sull’oceano (1998), Good Morning Babilonia (1987) e Nuovomondo (2006), a mais que
conhecida saga dos imigrantes italianos que buscavam, na América, a salvaciio para suas
vidas, o odsis para suas sedes, o mito paradisiaco, para onde correm os famintos de corpo
e de espirito...

1. A esse respeito, vejam-se as obras de CANCLINI, N.G. Consumidores e cidaddos. 4. ed. Rio de Janeiro: Ed. da UFRJ, 1999; HALL, S. Identi-
dades culturais na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 1997; CASTELLS, M. O poder da identidade. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1999;
GIDDENS, A. The consequences of modernity. Cambridge: Polity (publisher), 1999.



182 ! REVISTA DE ITALIANISTICA XVIII | 2009

La legenda del pianista sull’oceano de Tornatore: a

Ameérica na retina do olhar

O filme de Tornatore (1998) é fruto da adaptacéo feita para o cinema do mondlogo
Novecento do escritor italiano contemporaneo Alessandro Baricco (2002). O cineasta
captou, muito bem, a euforia, a sensaco de total arrebatamento, transfigurada no olhar
daqueles que, ainda dentro do grande transatlantico Virginia (que transportava milhares
de italianos, naquele inicio do séc. XX, para a América), eram os primeiros a ter o privilé-
gio da epifanica primeira visdo da ilha de Manhattam, que anunciava o fim daquela dificil
e corajosa travessia oceénica.

O que a América representou, a principio, em particular, para o pobre imigrante que,
dentro dos navios abarrotados de gente, singrava mares, em busca de melhores condi¢des
de vida, pode ser sintetizado, talvez, na palavra “esperanca”. Ndo faltam, no conjunto das
obras literarias italianas e, também universais, as que abordam, de modo profundo e co-
movido, como o imigrante vivenciou (com o tanto de contradicdes e sofrimentos que isso
pudesse causar) o chamado “sonho americano”. Apenas a titulo ilustrativo, selecionamos
importante trecho, extraido da obra Cristo si ¢ fermato a Eboli, de Carlo Levi (1990, p. 108,
grifo nosso):

Per la gente di Lucania, Roma non ¢ nulla; ¢ la capitale dei signori, il centro di uno
Stato straniero e malefico. Napoli potrebbe essere la loro capitale, e lo &€ davvero, la
capitale della miseria, nei visi pallidi, negli occhi febbrili dei suoi abitatori, nei “bas-
si” dalla porta aperta pel caldo, I’estate, con le donne discinte che dormono a un ta-
volo, nei gradoni di Toledo; ma a Napoli non ci sta pil, da gran tempo nessun re; e
ci si passa soltanto per imbarcarsi. Il Regno ¢ finito: il regno di queste genti senza
speranza non ¢ di questa terra. L’'altro mondo ¢ U'America. Anche I’America ha, per i
contadini, una doppia natura. E una terra dove siva a lavorare, dove si suda e si fatica,
dove il poco denaro e risparmiato con mille stenti e privazioni, dove qualche volta
si muore, e nessuno piu ci ricorda; ma nello stesso tempo, e senza contradizione, ¢ il
paradiso, la terra promessa del Regno.

Voltando ao filme de Tornatore, ele transfigura, plasticamente, a chamada primeira
“aparicdo” da América, conseguindo como que ilustrar, por meio da “imagem em movi-
mento” (JAMESON, 1995) que é, em sintese, uma das definicdes da linguagem cinemato-
grafica, a primeira pagina da obra de Alessandro Baricco.
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De fato, a pagina que “abre” o mondlogo, refere-se a tal aparicdo como algo de en-
cantado, maravilhoso, um fascinio associado, a0 mesmo tempo, a duvida e ao medo do
novo (aquele que primeiro a via, ficava como que extasiado e anunciava, com os pulmées
cheios de ar, como marinheiro que, antes de todos, avistasse terra: América!) Interessan-
te notar que essa primeira visdo da América, coincidindo com a abertura da obra e tam-
bém do filme, parece querer enfatizar o quanto havia de expectativas geradas, em torno
do simples nome América. Veja-se o seguinte:

Succedeva sempre che a un certo punto uno alzava la testa... e la vedeva. E una cosa
difficile da capire. Voglio dire... Ci stavamo in piu di mille, su quella nave, tra ricconi
in viaggio, e emigranti, e gente strana, e noi... Eppure c’era sempre uno, uno solo, che
per primo... la vedeva. Magari era li che stava mangiando, o passeggiando, semplice-
mente, sul ponte... magari era li che si stava aggiustando i pantaloni... alzava la testa
un attimo, buttava un occhio verso il mare... e lavedeva. Allora s’inchiodava, li dov'era
gli partiva il cuore a mille, e, sempre, tutte le maledette volte, giuro, sempre si girava
verso di not, verso la nave, verso tutti, e gridava (piano e lentamente): ’America. Poi
rimaneva li, immobile come se avesse dovuto entrare in una fotografia, con la faccia di
uno che laveva fatta lui, '’America. (BARICCO, 2002: 11, grifo nosso)

Essa primeira impresséo, tao fascinante e idealizada, vai marcando os passageiros do
Virginia, que, depois de a terem visto, deverao necessariamente desembarcar e pisar em
terra firme, encarando todos os desafios do novo mundo.

Numa leitura mais critica, poderiamos, talvez, reconhecer na atitude inesperada de
Novecento - o menino que nasce dentro do navio e que vive toda uma existéncia da “proa
apopa”, tornando-se um grande pianista e optando por ld morrer - de ndo querer, jamais,
sair do navio, uma espécie de resisténcia aos falsos e ilusorios chamados de uma América
“salvadora”, “mitica”, “regeneradora”, em que todos os sonhos humanos seriam passi-
veis de concretizacgdo.? De fato, no final do filme, em consonancia com o final do livro, ao
tentar explicar ao amigo (transtornado com a sua decisdo) os motivos que determinaram
a sua escolha, ele ndo poupa argumentos, a fim de questionar as falsas aparéncias e os
traicoeiros chamados do tal mundo, além do convés. Ao dizer que o assusta tudo aquilo
que é sem limite, que é grande demais, bom demais, espetacular demais, em certa medi-
da, Novecento estaria, também, a dizer: — Cuidado com essa idéia distorcida de paraiso
terrestre: Américal!

No fundo, Novecento questiona a tal esperanca cor de rosa, estampada no olhar dos
que viam a América pela primeira vez e se inebriavam diante daquela visdo magistral. Ele
questiona, criticamente, a que tipo de liberdade essa falsa ilusdo poderia levar.

2. 0 monologo Novecento, de Alessandro Baricco (2002) apresenta um narrador que contard a histéria de um menino que nasce dentro do
navio Virginia, que levava imigrantes italianos 8 América, exatamente, na virada do século XIX para o século XX (dai, também a alusio ao
titulo do livro). Este menino, que sera batizado, por seu pai adotivo, como Danny Boodmann T. D. Lemon Novecento, passara toda a existén-
cia dentro do navio, se tornara um grande pianista e jamais optard por sair de 14. A atitude de Novecento de nao descer daquele espaco movel
flutuante deixa indignado o amigo - narrador da histéria, que é um musico trompetista. Para mais informacoes a respeito ver FANTIN, M. C.
A arte de narrar em Alessandro Baricco: a procura do velho narrador que habita em cada um de nés. 2008. 145 £. Dissertacéo (Mestrado
em Literatura Italiana) - Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas da USP, Sao Paulo, 2008.
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Ao salvar a criancinha deixada num caixote — em que as inscricdes 7.D. Lemon re-
presentariam, metonimicamente, a Italia meridional, reconhecida como produtora de
limdes e, agora, tio empobrecida a ponto de nio conseguir sustentar seus proprios filhos,
abandonando-os a prdpria sorte — o negro americano Danny Boodmann confere sentido
a sua propria existéncia. O menino levara adiante seu nome e, inclusive, ascendera so-
cialmente, depois de sua morte, infringindo as normas pré-estabelecidas, a de que, por
exemplo, os operarios ndo deveriam subir aos espacos nobres do navio. O pequeno Nove-
cento saira do espaco subalterno das galés — em que sé ficavam os carvoeiros e operado-
res que, efetivamente, faziam com que a maquina navegasse - e passara a transitar pelos
espacos da primeira classe, sendo reconhecido e valorizado por meio daquilo que o torna
um individuo: a musica, a sua arte.

Interessa notar que, a essa justaposicio do nome, a essa fusdo América - Italia (e tudo
0 mais a que isso possa remeter), o termo “Novecento” acrescenta toda a euforia, o gla-
mour, a ebulicdo de um novo tempo que, paradoxalmente, antecipard algumas das fases
mais patéticas e angustiantes da historia da humanidade, como, por exemplo, as duas
grandes guerras e a as sangrentas lutas operarias. Nosso protagonista, assim, ja no nome
preanunciara essa profunda e densa contradicio: a de representar, simbolicamente, a
porta de entrada para o século XX.

Porém, por mais que esse século possa remeter a idéia de grandes contingentes hu-
manos em movimento, a imagem das massas migratdrias, das massas operarias, enfim a
massificacdo do ser humano, cada vez mais diluido e despersonalizado, o narrador (muito
bem representado no filme de Tornatore) nos alerta que Novecento nio nascera para ser
mais um nimero, um a mais na multido. E o que respondera seu pai americano, quando
lhe perguntarem sobre o nome que escolhera para o filho adotivo:

- Eun’idea buona, Sam, L’ho trovato nel primo anno di questo nuovo, fottutissimo
secolo, no? Io lo chiamero Novecento.

- Novecento?

- Novecento.

- Maé un numero!

- Eraunnumero: adesso ¢ un nome. (BARICCO, 2002: 21)

Em todo esse longo aprendizado, em seu aparentemente estreito universo movedico,
o que protege e salva o menino-homem pianista de todas as duvidas e aflicoes é a musica,
aarte.
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Alias, é diante da primeira grande dor (da perda do pai) que o menino vai aprenden-
do - ouvindo os sons que fazem fundo a ceriménia daquele adeus, enquanto jogam o
corpo de seu pai morto no mar - a sublimar as dilaceragdes de seu espirito, ainda crian-
ca. Percebe que “aquilo” o conforta, transcende-o, liberta-o. Esta primeira impressao
é tdo significativa, que tem a forca de impulsiona-lo, tal como a forca impetuosa das
aguas daquele oceano, quase como que de arranca-lo do mundo dos pordes, do carvio,
conduzindo-o ao saldo mais nobre do navio, numa total superacdo do medo do novo, do
proibido. As escondidas, num surto de felicidade clandestina, descobre o piano e, com-
pletamente atraido pelo instrumento, como se desde sempre o conhecesse, comeca a
tocar...

E comovente e, a0 mesmo tempo, irdnica a descricio que, no livro, encontramos sobre
o aparecimento de Novecento diante dos demais “habitantes” daquele navio. Neste mo-
mento preciso, 0 menino nasce para o mundo, além das galés, e subverte, por meio de sua
musica, os regulamentos, as normas vigentes até entéo:

Suonava non so che diavolo di musica, ma piccola e... bella. Non c’era trucco, era proprio
lui a suonare, le sue mani, su quei tasti, Dio sa come. E bisognava sentire cosa gli
veniva fuori...

- Come sichiama?

- Novecento.

- Nonlacanzone, il bambino.

- Novecento.

- Come la canzone?

Era quel genere di conversazione che un comandante non puo sostenere piu di
quattro o cinque battute. Sopratutto quando ha appena scoperto che un bambi-
no che credeva morto non solo era vivo ma, nel frattempo, aveva anche imparato
a suonare il pianoforte.... Avrebbe voluto dire molte cose, in quel momento, e tra
le altre “Dove cazzo hai imparato?” o anche “Dove diavolo ti eri nascosto?”. Pero,
come tanti uomini abituati a vivere in divisa, aveva finito per pensare, anche, in
divisa. Cosi quel che disse fu: “Novecento, tutto questo € assolutamente contrario
al regolamento.”

Novecento smise di suonare. Era un ragazzino di poche parole e di grande capacita di ap-
prendimento. Guardo con dolcezza il comandante e disse: “In culo il regolamento!”
(BARICCO, 2002, p. 24-25).
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Good Morning Babilonia dos Fratelli Taviani:
vencendo uma América Intolerante

Aclamado pela critica e publico, Good Morning Babilonia é uma producio dos consa-
grados Fratelli Taviani, Paolo e Vittorio, autores das obras-primas Padre Padrone (1977),
Kaos (1984), La notte di S. Lorenzo (1982), entre tantas outras.

Trata da histéria de dois irmaos toscanos, Nicola e Andrea que precisam imigrar para
os Estados Unidos, em busca de uma vida melhor. Artistas artesios, herdam do pai o dom
e o talento de pintar afrescos e azulejos das catedrais italianas. Acabam indo parar em
Hollywood. S6 depois de muito sofrimento e sabotagens feitas, intencionalmente, por
um arrogante e preconceituoso americano, a quem, na ocasifo, eram subalternos, conse-
guem, finalmente, vencer. Passam, entéo, a trabalhar na construcdo dos cenarios suntuo-
sos do filme Intollerance (1916), épico do famoso cineasta americano D.W.Griffith, conhe-
cido como o criador da linguagem cinematografica.

Além da interessante proposta de linguagem metacinematografica, pois o filme é, es-
sencialmente, uma ode de amor a sétima arte e a um de seus grandes diretores (no caso,
Griffith), o que nos chama a atencéo, também, é o modo como os Taviani tratam da ques-
tdo da chegada de Nicola e Andrea em terras americanas.

Mais uma vez, ainda de dentro do navio que os conduz a novavida, a primeira aparicéo
da América vem do olhar, a partir de uma mintscula escotilha... A maestria dos diretores
apresenta esta cena carregada de nuances de densa poeticidade.

De fato, apos alonga e desafiadora viagem, a imagem que se lhes aparece € a da cidade
de N.York, associada a uma lembranca que os dois trazem da infancia: a aparicdo, diante
dos olhos extasiados dos dois meninos, da grande e luminosa arvore de Natal (preparada
em sua casa, em sua cidade de origem, na Italia, no fim de ano). O que se estabelece, assim,
¢é aanalogia, por meio de imagens, do significado da primeira visdo da América. Esta, com
tudo que carrega de grandioso e surpreendente, seria comparada 4 mesma visio que os
dois meninos tinham como maravilhosa, diante da exuberante arvore de Natal da infan-
cia. Nos dois casos, a mesma surpresa, 0 mesmo éxtase, a mesma sensacdo de respiracio
suspensa dos que primeiro viam a América em Novecento, de Baricco (2002) e em La leg-
genda del pianista sull’oceano, de Tornatore (1998).

Mas parece-nos importante analisar, também, o didlogo metacinematografico que se
evidencia ao redor de uma das obras-primas do cinema classico, o filme Intollerance de
D.W.Griffith (1916).

Em resumo, este filme apresenta quatro episodios paralelos: aqueda da Babilonia (dai
o titulo intertextual dado pelos Taviani a seu préprio filme), a peregrinacéo de Jesus, o
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massacre dos Huguenotes e um homem e uma mulher em meio a luta do capital e do tra-
balho, envolvendo sempre um berco que balanca e enlaca todas as histdrias. Estes quatro
eixos tematicos se desenvolvem em uma montagem em paralelo. A imagem deste berco
foi colhido por Griffith em um dos famosos poemas do grande Walt Whitman, “Leaves of
Grass” (1856), e poderia ser sintetizado, nestes dois versos: “...balanca o ber¢o sem cessar/
unificador do aqui e do porvir.”

No filme, o ber¢o representa o fio que alinhava os episodios, em que uma mulher ba-
lanca o ber¢o da humanidade, simbolo da esperanca e vida eterna.

Além destes detalhes, cumpre observar que:

O filme Good Morning, Babylon, dos irméos Paolo e Vittorio Taviani (1987) é uma
homenagem ao filme de Griffith e mostra a influéncia dos filmes italianos, princi-
palmente Cabiria sobre ele. O travelling realizado em uma das cenas da Babilonia é
baseado em Cabiria..

Em Intollerance, Griffith faz uso de todas as técnicas desenvolvidas ao longo de sua
carreira como diretor. Usa a camera movel para seguir as cenas de multiddo e faz
uma panoramica do set babildnico, a partir de um baldo, usando como inspiracio o
Cabiria travelling ou movimento Cabiria, muito copiado pelos cineastas americanos
na época, devido ao sucesso que o filme italiano obteve. (BUENO, 2007, p. 11-12)

Do que se exp0s, fica evidente a homenagem feita pelos cineastas italianos Taviani
a Griffith e & América, mas também, em nosso entendimento, na tessitura subliminar
do que se pode apreender de Good Morning Babilonia é que, mesmo “americanizados”,
mesmo tendo-se tornado imigrantes aceitos e integrados a forca produtiva do capital
holliwoodyano, em nenhum momento, Andrea e Nicola permitiram que a tradicdo e o
respeito ao aprendizado ancestral, vindo, especialmente, a partir da figura paterna e, en-
fim, do “paese” toscano de origem, se diluissem ou fossem aniquilados pela onipoténcia
da cultura dominante, da grandiosa nacdo americana, com toda sua imponéncia e gla-
mour.

Melhor dizendo, sua “italianidade” se mantém e se preserva, ao longo de toda histéria,
dando conta, de modo complexo e instigante de um dos aspectos cruciais da questao mi-
gratdria. Apesar da necessidade de busca do “sonho americano”, mesmo sendo urgente
uma dificil e, tantas vezes, forjada e dolorosa adaptacéo (veja-se, a exemplo, 0o momento
em que um dos irméos insiste para que o outro fale com ele em Inglés e ndo em Italiano.
revelando toda a séria dificuldade no aprendizado do idioma “salvador”, do idioma ao
qual era necessario se submeter para nio morrer de fome), mesmo assim, nesta fusio
cinematografica Italia-América, ainda parece subsistir uma resisténcia digna e altiva de



188 ! REVISTA DE ITALIANISTICA XVIII | 2009

assimilacdo, respeitando as idiossincrasias de cada cultura, a fim de que o individuo e sua
memoria e, enfim, sua raiz, sua cultura e identidade ndo sejam totalmente anestesiados
pordiscursos e acoes de intolerdncia de toda ordem, como as que lemos e ouvimos, assus-
tados, todos os dias, nos jornais que retratam estes nossos tempos, em que renascem, de
modo absurdo, movimentos xendéfobos, cuja fonte primeira é a do preconceito e a da ndo
aceitacdo da alteridade, com tudo que ela comporta.

O leite da pedra: os mares de leite da América
paradisiaca

A primeira cena que abre o filme Nuovomondo (2006) de Emanuele Crialese é impac-
tante. Dois homens, pai e filho, sobem uma montanha altissima de pedra. Habeis e ageis
pisam a aridez daqueles rochedos apenas com a planta dos pés que sangram, habituados,
desde sempre, a dureza descalca daquele chio. E é, também, pedra o que carregam nas
bocas totalmente cerradas. Estdo sos e sua soliddo é ampliada em meio a um mundo que
parece feito de calcario branco acinzentado, a se perder de vista nesta espécie de agreste
siciliano. Os dois vdo escalando o cume escarpado. A Ginica musica que se ouve é a dos ru-
idos dos corpos em movimento, quase como a batida compassada de seus coracdes aflitos
e dos pios de aves agourentas.

A primeira pergunta que, inevitavelmente, fazemos é: para onde estario indo essas
criaturas tdo abandonadas, que palmilham aquelas pedras com tamanha desenvoltura,
carregando, no olhar, apenas, urgéncias? E o que se descobrird, apos esse arduo trajeto, é
que estdo indo ao alto, em direcdo a um Santuario. La depositam as pedras que retiram da
boca, em oferecimento ao Senhor, em peniténcia, para que Ele os oriente, dando-lhes um
sinal qualquer que indique a melhor escolha: ficar ou partir. E o veredicto acabara sendo
omesmo que impulsionou tantas levas de pobres italianos meridionais a aventurarem-se
nos navios, que os levariam a América, ao Novo Mundo, na esperanca de uma vida digna.

Esse primeiro momento se fecha com uma tomada de cena em que a camera, lenta-
mente, se afasta dos dois e vai flagrando-os do alto, como se os sobrevoasse. Nessa pano-
ramica, o efeito que se cria é de uma plasticidade singular. Os dois homens vio se tornan-
do diminutos, até a diluicdo total em meio aquele relevo silencioso e absoluto das pedras
que se impdem, numa reveréncia ancestral. E, a partir dai, tera inicio a travessia de Sal-
vatore Mancuso, seus dois filhos e a mie, além de duas mocas, que ele se incumbe de fazer
chegarem sis e salvas 4 América.
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Aparentemente estamos diante de mais um filme sobre a saga de imigrantes, obriga-
dos a tentar uma nova vida em outra terra, tema ja tdo bem tratado por outros grandes
cineastas, como por exemplo, os irmaos Taviani em Kaos (1984) ou Good Morning Babi-
lonia (1987), Tornatore em La leggenda del pianista sull'oceano (1998) e Gianni Amelio,
em L’America.(1994).

Entretanto, o que parece excepcional é a nova linguagem com que Crialese traduz
esse tdo conhecido e atualissimo tema. Comeca rompendo o previsivel, introduzindo, ja
de saida, no momento do embarque, uma figura feminina de cabelos vermelhos, muito
elegante, uma inglesa, que nao se sabe ao certo o que estaria fazendo ali, em meio aque-
les italianos tao simples, rudes, desprovidos de qualquer refinamento. Ela destoa dos de-
mais, como um estranho no ninho. Aos poucos, damo-nos conta de que se trata de uma
mulher errante, uma prostituta, que precisava do respaldo de um marido, para poder en-
trar na América. Percebendo a disponibilidade de Mancuso, vai se aproximando dele para
alcancar seu objetivo.

Interessantissimo o jogo lingiiistico que surge a partir da traducio do nome dela, Lucy
em Inglés, que acaba se tornando Luce, em Italiano. E ela parece encarnar essa espécie
de luminosidade, ndo apenas devido aos jogos muito bem feitos de luz que, todo tempo,
insistem nas tonalidades acobreadas dos cabelos contrastantes com a alvura da pele, mas
principalmente por aquilo que lhe é inico, numa complexidade feminina de mistério e
seducdo. Luce representa o diferente, o que, desde o inicio, também seduz (talvez como
o préprio sonho americano) com promessas de renovacio e beleza. E como tudo que é
novo, a0 mesmo tempo que atrai, amedronta...

Nesse sentido, ndo é a toa a rejeicdo por parte da velha méie de Salvatore, Fortuna-
ta, em relacfio a Luce. Simbolicamente teriamos ja, em laténcia, por tras das mascaras
do preconceito, a rigidez de um velho mundo arcaico e fossilizado em rituais de preser-
vacdo, que se fecha a qualquer possibilidade de mudanca. E, de fato, tal impossibilidade
atingira o apice, no final, quando Fortunata decide voltar sozinha a terra natal. Naquele
novo mundo néo ha lugar para ela, que é signo fidedigno da raiz e da forca de uma Sicilia
longinqua, carregada de rituais e crencas de uma cultura capaz de se bastar a si mesma,
talvez rigida como o teor das pedras que a constituem.

Outro grande momento do filme é o que abre a cena da partida propriamente dita.
E entdo teremos apenas o apito doloroso do navio que, lentamente, vai afastando-se do
porto. Uma nesga de mar se interpoe entre a multiddo de homens que fica e a outra que
parte, como se a integridade de um corpo fosse cindida ao meio. A ténue linha de agua
que os separa vai ampliando-se, aos poucos, dando conta do paulatino, mas decisivo afas-
tamento dos que vao para nunca mais voltar. Quase como morrer um pouco, nessa des-
pedida. Quase como deixar pra tras toda uma vida, uma historia, em que sé resta o apego
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obstinado a idéia da reinvencdo do ser no novo mundo que se anuncia. E o navio passa
a ser uma espécie de ventre gigante que abriga a todos, irméos transitorios da mesma
embarcacio.

A travessia, entdo, assume o papel de protagonista e aqueles homens, antes dispersos,
passam a se reconhecer. Em tudo que, de alguma forma, ja foi reiterado por diversos ci-
neastas ao retratarem essa viagem pelo oceano, a camera de Crialese assume, aqui, mais
uma vez, a forca de uma beleza inigualavel. Especialmente na cena da tempestade em
alto mar, em que os corpos desgovernados sdo jogados de um lado para o outro, acompa-
nhando a faria das ondas que oscilam impetuosas, ele consegue ilustrar aquela dor, com
a mesma precisio dramatica de certos claros-escuros que vemos, por exemplo, nas telas
de um Caravaggio.

Finalmente, depois do duro percurso, a chegada: o Golden Gate, a porta de entrada
para a América. Os imigrantes que chegam a Ellys Island sdo submetidos a uma série de
exames e testes para que possam ser admitidos no novo mundo.

Um viés de profunda e ir6nica critica a mentalidade americana, nesse momento,
denuncia a arrogancia e a postura extremamente preconceituosa dos “civilizados”,
em relacdo aos pobres ignorantes “barbaros” que acabam de chegar. Toca-se aqui, de
modo explicito, naferida, ainda aberta e muito atual, subjacente as teorias xen6fobas
de eugenia e de superioridade de racas, sustentadas pelos regimes nazi-fascistas. E
teremos o absurdo dessas mentalidades, revelada na justificativa dada pelos agentes
americanos, ao submeterem os imigrantes recém-chegados a certos “testes de 16gi-
ca”. Afirmam eles que a inteligéncia seria determinada geneticamente e que aqueles
povos poderiam representar uma séria ameaca, se nao fossem submetidos a uma tria-
gem, ja que se sabia que a falta de certas capacidades mentais revelariam uma grave
doenca contagiosa.

Importa notar a coragem com que, abertamente, o filme denuncia a ferrugem corro-
siva do preconceito e da politica de higienizacdo, camuflada no Portdo Dourado de en-
trada para as facilidades da nova terra. O preco para nadar nos amenos rios de leite da
Califérnia (imagem recorrente, a época, para falar da fartura das terras americanas) é
muito mais alto do que, de longe, se poderia supor... E parece ser justamente nisso, nesse
eixo de tensdo que se estabelece entre a ansia e a necessidade de sair da terra de origem e
aintegracio esforcada, na dificil assimilacio dos novos padroes da terra de chegada, que
reside uma das muitas qualidades da obra de Crialese.

Sabiamente, muito além da histéria da saga de italianos obrigados a buscar trabalho
e vida digna no eldorado paradisiaco, o filme traz a tona a problematica atualissima das
questdes migratdrias de nossos tempos, em que o mapa geografico do mundo implica no-
vas configuracdes humanas.
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A dltima cena, quase surreal, aproximard, num close, a cimera de Mancuso, Lucy e
dos dois filhos, de quem sd veremos as cabecas, ja que os corpos estdo submersos no gran-
de mar de leite em que nadam. Uma cenoura gigante corta-lhes a frente e, satisfeitos, eles
se apoiam nela, usando-a como béia.

Gradualmente, tal como no momento inicial do filme, a camera vai distanciando-se
em movimento de ascensio, como se os sobrevoasse, € 0 que se nos apresenta é um imen-
so fundo branco, o oceano de leite em que milhares de cabecas, com seus chapéus negros,
nadam.

A abertura e o final do filme sdo construidos, formalmente, de modo coincidente. No
inicio, os Mancuso, peregrinos pastores sicilianos, vio diluindo-se no gigantesco universo
montanhoso das pedras que parece absorvé-los por completo. Ao final, também, como que
se diluem na imensiddo branca do mar de leite da América. Talvez, a diferenca resida em
que, no primeiro momento, sejam ainda seres auténticos que integram aquele ambiente,
meio homens-meio pedras, num entranhamento intimo de convivio com a terra, que s6 se
conhece, por meio da raiz umbilical e inica da identidade e do reconhecimento.

Nadando no mar de leite, ao contrario, ainda que com todas as facilidades sedutoras
e fascinantes da nova vida, os Mancuso deixam a pedra ancestral e correm o risco de nio
saber mais quem, de fato, sio, em meio a multiddo anonima dos que perambulam por ai
errantes, talvez, na eterna busca de uma simples, mas verdadeira, identidade.

Conclusao

Hoje, mais do que nunca, se alargam as questdes em torno do que se passou a deno-
minar “multiculturalismo”, tendo em vista a reconfiguracio geografica, tanto espacial,
quanto politica e humana destes nossos tempos.

Nomes como alguns, apenas citados, de passagem, no corpo deste nosso estudo, pas-
sam a fazer parte de qualquer pesquisa que tangencie tal problematica: Giddens, Stuart
Hall, Canclini, Barbero, Castells, Bauman, entre tantos outros. Os desdobramentos que
vém surgindo a partir da andlise destes autores, com suas respectivas visdes sobre o pro-
blema, crescem e se multiplicam, cada vez mais, na area das ciéncias humanisticas, sob
variados campos, como, por exemplo, o do ja citado de “hibridismos culturais™.

Justamente porque percebemos a urgéncia de abordar tais questdes é que nos propu-
semos a analisar trés linguagens cinematograficas distintas, criadas por trés grandes no-
mes da cinematografia, nio sé italiana, mas internacional, tal como se deduz das paginas
que, aqui, desenvolvemos.
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Mais do que analisar a adaptacéo filmica, por exemplo, feita por Tornatore, a par-
tir da obra de Baricco; mais do que evidenciar que o filme dos Irméos Taviani pode ser
entendido como apologia a arte cinematografica; mais do que constatar que o filme de
Crialese traz uma nova abordagem de um dos temas mais explorados pelo cinema e pela
literatura, qual seja o da viagem transoceanica dos pobres imigrantes italianos, que eram
obrigados a deixar a terra natal “per cercar di fare ’America”, nosso intuito foi o de ir
além, buscando refletir, especialmente, como cada um destes cineastas tratou do mito da
Américaidealizada, enquanto Paraiso de salvacdo.
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