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RETROSCENA DELLA POLEMICA SULLA LINGUA: GLI
ESEMPI DI CALVINO E PASOLINI'

Andrea Lombardi*

Resumo: O artigo analisa a polémica causada pela publicagio do ensaio "Nuove questioni lin-
guistiche”, em que Pasolini anunciava o nascimento do italiano como Ifngua nacional, detendo-se nas
divergéncias entre o autor e Italo Calvino.
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neo.

I 26 dicembre 1964 viene pubblicato su Rinascita, la rivista del
Partito Comunista Italiano, un articolo dal titolo anodino "Nuove questioni
linguistiche" (PARLANGELI, 1979: 2). Si tratta in realta di un lungo saggio,
in cui Pasolini annuncia con grande vigore polemico (e ironico) la "nascita"
dell’ italiano come lingua nazionale. L’ articolo suscita un’ ondata di reazio-
ni, per lo pit sconcertate ¢ irritate, di scrittori e intellettuali italiani (fra gli
altri Arbasino, Barbato, Citati, Ottieri, Calvino, Rosiello). Pasolini insiste
successivamente nella polemica, corregge piu volte il tiro, affermando che
non vuole ergersi a paladino della lingua tecnologica (id. ib. 107). Eppure
sostiene che "lo spirito tecnologico si presenta in Italia come rivoluzionario”
(id. ib. 169) e che "soltanto la conquista romana presenta dei caratteri simili"”
(id. ib. 225). Ce n’¢ abbastanza per un dibattito infuocato che dimostra, se
non altro,la consistente presenza di fantasmi del passato nella cultura italiana
dell’ epoca, ferite aperte da tempi immemorabili e non ancora rimarginate.

Sorge pero anche il sospetto che I’ obiettivo ultimo della polemica,
oppure uno dei suoi moventi, si trovi nascosto, sovrastato dal problema della
lingua e che risieda, almeno in parte, nella crisi della posizione degli intellet-
tuali di fronte agli enormi cambiamenti sociali dell’ Italia dell’ epoca:
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"Ora & chiaro — afferma Pasolini nell’ articolo citato — che tale caos
[ia disgregazione del quadro letterario del Novecento] corrisponde a
un momento ideale di vuoto della storia: ¢ finito un tipo di societa
italiano e ne & cominciato un altro” (id. ib. 98-99).

Il senso della polemica pud considerarsi da un certo punto di vista
dislocato, differito, e riproduce una tendenza tipica della letteratura di creare
uno slittamento del senso: ¢ nella letteratura e sulla letteratura che gli intel-
lettuali italiani misurano aspirazioni e frustrazioni, il confronto con un pas-
sato massiccio € incombente, creando un movimento di ribelle antagonismo
e di anelito all’ egemonia sulla societa civile. Ma ¢ nella letteratura che lo
spostamento del senso lavora con maggior accanimento. Per usare le parole
di Aldo Busi, un autore contemporaneo:

"E un testo da inseguire e che invariabilmente ci troviamo alle spal-
le, che bussa, che chiede il permesso per superarci, che ha pii tempo
di noi e tuttavia non ha tempo da perdere, € ognuno stara al gioco
secondo il proprio passo, il proprio ritmo, il proprio passato presen-
te..." (BUSI, 1988

Cio accade evidentemente a qualsiasi lettore. Il testo che leggiamo ¢
sempre spostato in avanti o indietro. In avanti, poiché ¢ sempre piu ricco
(quando I’ autore ¢ un autore forte), di quanto una prima lettura possa
mostrare. Indietro, poich€ fatalmente il contesto letterario e culturale relativo
alla sua produzione ¢ a una sua prima lettura ¢ retrodatato. Questa piccola
premessa al dibattito sulla lingua si giustifica con il fatto che, dall’ epoca
della polemica sollevata da Pasolini, molto tempo ¢ passato. Eppure, anche
allora, pesava l’eredita del dibattito sulla questione della lingua, fin dal
Trecento.

Occorre fatalmente tornare a Dante, evidentemente. Il richiamo a
Dante viene dallo stesso Pasolini, che gli attribuisce il ruolo decisivo e
iniziale, che conosciamo, in uno stile caratteristico fra 1’ ironico ¢ il sarca-
stico:

2 Si tratta della prefazione scritta da Aldo Busi a una nuova traduzione di Alice nel paese delle
meraviglie, un libro in cui le allusioni ai problemi dell’ interpretazione sono molteplici.
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"1 fatto & che ognuno di noi letterati si crede, se non
un padre, almeno uno zio, un cognato, un fratello
maggiore, un cugino prete, una mamma, una nurse,
un compare, una comare dell’ italiano: sull’esempio
di Dante, archetipo, che ¢ il ’padre’ Ma sia ben chia-
ro che Dante, se proprio vogliamo confinuare a offen-
derlo, ¢ stato ’il padre della lingua letteraria’, non
della ’lingua’ [...] Ognuno di noi tende a tornare acca-
nitamente alla letteratura: come se la letteratura fosse
il principio e il fine di ogni lingua" [sottolineatura
mia] (PASOLINI, 1972: 45).

Secondo Pasolini, dunque, la questione della lingua in Dante si presen-
tava soprattutto nelle sue implicazioni letterarie, non invece nei suoi risvolti
politici e culturali, come accadeva nel dibattito in questione degli anni
sessanta. Eppure in Dante la questione politica e quella letteraria si trovano
strettamente connesse. E proprio 1’ autore della Divina Commedia a stabilire
un complicato metodo esegetico, nella sua lettera a Cangrande della Scala,
dove la tradizione retorico-teologica e quella poetica si incontrano: due
mondi fino ad allora gelosamente separati. Risultato di questa mescolanza ¢
un paradosso estremamente moderno, che oggi mostra ancora la sua piena
validita. Dante afferma, categoricamente:

"Pertanto, perché risulti chiaro cid che sto per dire, bisogna sapere
che il senso di quest’ opera non € unico, anzi 1o si pud dire polisemi-
co, cio¢ dotato di piu sensi [...] Viste queste cose, & chiaro che il
soggetto, intorno a cui potranno correre significati alterni, deve es-
sere duplice [...]" (in: ANTONELLI, 1974: 352, 354).

La duplicita e la polisemia di cui parla Dante non corrispondono
pienamente a ci0 che noi intendiamo con gli stessi concetti, anche se la
vicinanza appare pericolosamente grande. L’effetto perseguito ¢ senz’ altro
diverso; cid non toglie che diverse letture del testo dantesco permettano un’
interpretazione anche ’sociologica’ Focalizzando la questione della lingua,
occorrera riconoscere che tale tema ha avuto nella tradizione italiana sempre
una doppia valenza: politica, per quel che riguarda il rapporto fra lingua e
cultura, e letteraria, per quello che di specifico riguarda la tradizione lettera-
ria, il che impone una lettura retorico-teologica e una versione poetica, ciod
che Dante effettivamente auspica. Del resto, passata la foga iniziale della
polemica, Pasolini rende a Dante quel che € di Dante:
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"Probabilmente la volonta a usare il volgare gli & nata dalla sua ¢o-

scienza corporativistica nell’ambito del comune fiorentino [...]. La

doppia natura del poema di Dante si dichiara anche in altri termini,

oltre a quello dei due punti di vista (quello teologico e guello socjo-
logico)" [sottolineature mie] (PASOLINI, 1972: 110-111).

Nel seguente passo del Convivio, Dante presenta la sua scelta lingui-
stica sotto le vesti di una metafora storica e ‘ideologica’ Non si trattera qui
solo di un problema letterario, o principalmente letterario, quanto di una
scelta modernamente "vissuta", poich€ I’importanza della lingua viene misu-
rata rispetto a fatti quasi privati: secondo Dante ¢ il volgare che permette I’
incontro fra i suoi genitori, ed & lo stesso volgare che gli rende possibile I’
apprendimento del latino:

"Questo mio volgare fu congiugnitore de li miei generanti, che con
esso parlavano, si come ’l fuoco € disponitore del ferro al fabbro che
fa lo coltello; per che manifesto € lui essere concorso a la mia gene-
razione, e cosi essere alcuna cagione del mio essere. Ancora questo
mio volgare fu introduttore di me ne la via di scienza, che & ultima
perfezione, in quanto con esso entrai ne lo latino € con esso mi fu
mostrato [...]" (ALIGHIERI, 1980: 1-13, 46,47).

In questo caso Dante sottolinea il peso del volgare nella pratica "vis-
suta", arricchendolo con immagini (la fucina del fabbro) e favorendo associa-
zioni (Dante "generato" tramite il concorso del volgare) che assicurano alla
sua scelta un marchio indelebile. Possiamo eventualmente sospettare che
Dante abbia scelto tali immagini per impressionare il lettore ed ottenere un
effetto retorico, ma non dobbiamo sottovalutare gli argomenti specifici nel
brano citato che riportano la scelta del volgare a una questione pratica, legata
al rapporto fra lingua e storia o, in forma piu generale, fra lingua e cultura. I1
tema del rapporto fra lingua e letteratura, in questo stesso brano, ¢ presentato
come successivo: lo studio del latino, "la via di scienza", che equivale al
confronto con la tradizione (e con Virgilio), viene reso possibile a partire dal
volgare.

Sarebbe del tutto impossibile riportare 1’ insieme del dibattito sulla
lingua nel corso della storia della letteratura italiana. Alcune brevi menzioni
che seguiranno, necessariamente lacunose, avranno lo scopo di dare brevis-
simi cenni, spunti per riflessioni che potranno essere sviluppate in altre sedi.

E noto che nel Cinquecento la posizione che prevarra si riporta allo
schema "classico"” della lingua (cio¢ la posizione di Pietro Bembo, comprese
le note opposizioni). Le vicende storiche e culturali avranno certamente un
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grande peso: 1’ assenza di un folto pubblico di lettori (presenza di varieta
regionali centripete, pauperizzazione relativa dei centri di cultura italiani) e
I’assenza di un centro irradiatore di egemonia (assenza di una egemonia di
un’ unica cittd, mancanza di una classe sociale unificata, persistenza del
latino tramite la Chiesa). Si tratta in fondo di normali vicende per un Paese
che ha avuto la possibilita di diventare nella meta dell’ Ottocento "nazione"
unitaria, ¢ non un sistema di stati cantonali (come la Svizzera) o di stati
diversi (come i paesi di lingua tedesca) e che, ciononostante, € riuscito a
conservare una tradizione unitaria.

I1 Romanticismo, epoca in cui la filosofia tedesca assume una posizio-
ne che costituira la pietra miliare del dibattito degli anni sessanta, meritereb-
be un’ analisi molto piu approfondita. Lingua e cultura (inclusa
implicitamente la letteratura) vengono a saldarsi in un’ unione inscindibile.
La lingua viene vista come poderoso strumento di trasformazione del mondo,
per esempio, quando Novalis afferma la necessita di scrivere una nuova
Bibbia, cio¢ creare nuovamente il Mondo. Il nesso lingua/cultura o lin-
gua/nazione viene pero ridotto, in una certa misura, a un rapporto che appare
angustamente biunivoco, ovvero di una equivalenza assoluta. Nelle parole di
Herder (in: SCHAFF, 1974:20,21):

"In che misura la lingua dei tedeschi si trova in armo-
nia con la loro maniera di pensare? In che grado la
lingua ha svolto la sua influenza sulla forma della sua
letteratura? Come si puo riconoscere che la loro lin-
gua [...] si € formata sotto il cielo tedesco per abitarvi
e essere utile?" (trad. mia).

Humboldt rafforza ulteriormente il concetto di legame inscindibile,
elaborando 1’ idea di un circolo, quasi una morsa di ferro, fra lingua e
nazione:

"E mediante lo stesso atto tramite cui tesse il linguaggio
a partire da se stesso, che I’ uomo si invischia nella propria
trama, € ogni lingua traccia attorno alla nazione a cui appartiene
un cerchio dal quale non si puo uscire, a meno che non si passi,
allo stesso tempo, al_circolo di un’ altra lingua" (idem ib. 24,
sottolineatura mia).

Altrettanto fa Schleiermacher, nell’ esporre il suo sistema interpretati-
vo:
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"L’ individualita della lingua di una nazione ¢ un tutt’
uno rispetto all’ individualita degli altri prodotti sociali. [...] L’
individualita della combinazione e rappresentazione ¢ un
tutt’uno con ogni altra espressione dell’ individualita e quanto
piu precisamente si conosce una persona, tanto pii1 si riconosco-
no le analogie" (SCHLEIERMACHER, 1974: 114).

Il circolo invalicabile della lingua, la corrispondenza biunivoca e
ferrea fra la lingua e 1a cultura vengono teorizzate dagli intellettuali tedeschi
romantici con 1’ obiettivo della realizzazione di uno stato unitario. Quest’
aspirazione, fatta propria da molti popoli, trovera anche in Italia molti adepti:
sara il periodo del Risorgimento, con un rinnovato esame dell’annoso proble-
ma della lingua. Cio che apparira a molti intellettuali italiani come un grave
handicap ¢ la costante incapacita della lingua letteraria italiana di imporsi
con regole univoche. Eppure, c’¢ chi sostiene una battaglia controcorrente,
contraria cio¢ all’ avvilimento della lingua, alla sua eccessiva ‘popolarizza-
zione’. L’ esempio di Leopardi potrebbe essere visto come la conferma di una
tendenza italiana centripeta, quando gli altri paesi manifestavano una tenden-
za fortemente centrifuga. Leopardi solleva una polemica nello Zibaldone,
rivendicando 1’uso di una lingua "antica", anacronica:

"Gridano che la poesia debba esserci contemporanea,
cio¢ adoperare il linguaggio e le idee e dipingere i costumi, e
fors’ anche gli accidenti de’ nostri tempi. Onde condannano 1’
uso delle antiche finzioni, opinioni, costumi, avvenimenti. Ma
io dico che tutt’ altro potra esser contemporaneo a questo secolo
fuorché€ la poesia" (LEOPARDI, 1983:834).

La sua protesta non ¢ dettata da un cieco spirito di conservazione,
bens{ da una battagliera ribellione contro la mancanza di bandiere e di ideali:

"Come puo il poeta adoperare il linguaggio e seguir le idee € mos-
trare i costumi d’ una generazione d’uomini per cui la gloria € un
fantasma, la liberta la patria I’ amor patrio non esistono, 1’ amor
vero ¢ una fanciullaggine, ¢ insomma le illusioni son tutte svanite
[...]" (idem ib.).

Eppure in Leopardi la difesa di un concetto di popolo, o meglio di
"popolo lettore” € presente. In un’ annotazione dello stesso Zibaldone esalta

magnificamente le caratteristiche di una lingua "propria", cio¢ una lingua che
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¢ patrimonio dell’individuo. Quella che noi potremmo chiamare piu asettica-
mente idioletto. E questa lingua che rappresenta il magma caotico, ricco di
rimembranze auratiche, alla quale possono attingere scrittori ¢ poeti. La
lingua considerata nel suo contesto ¢ un insieme di tradizione e di uso, di
memoria e sperimentalismo, di audacia e legame sincronico.

"Ho detto altrove che quasi ciascun individuo ha una
lingua propria. Aggiungo che queste lingue individuali non solo
si distinguono in certe parole o frasi abituali affaiio proprie di
questo o quel parlatore, ma anche nell’ uso abituale di certe voci
o frasi fra le molte o vere o false o sinonime che ha una lingua
(massime se ricca, come 1’ italiana) per esprimere una stessa
cosa" (LEOPARDI, 1983: 637).

Leopardi prefigura quindi una ricerca per collezionare questi prezio-
sismi linguistici, frutto di una conservazione nella tradizione. Una ricerca
che dovra essere realizzata "massimemente” nelle famiglie degli artigiani,
nelle campagne poiché "pii separate dalla societa non domestica” Il suo
rifiuto ¢ dunque politico, ¢ il rifiuto della contemporaneita, della contamina-
zione con un presente indesiderato e, allo stesso tempo, la ricerca dell’
individualita auratica della parola "propria"

IL.

E evidente che il salto vertiginoso da Dante a Leopardi non ha lo scopo
di "spiegare" i retroscena del dibattito degli anni sessanta. Al massimo potra
contribuire a illustrare un quadro d’ insieme contraddittorio, che adombra
alcuni dei motivi del fardello degli intellettuali, particolarmente quando la
societd civile rivolge loro un appello, lusingandoli con il miraggio di una
’Repubblica governata dai poeti’ presente indiscutibilmente in tutte le socie-
ta. Il contesto del dibattito degli anni sessanta include una serie di elementi
politici e ideologici peculiari, tra i quali si possono menzionare:

a) Il secondo dopoguerra aveva creato in Italia le condizioni favorevoli
ad un intenso "impegno" degli intellettuali, di cui I’ espressione pit visibile
era stato il neorealismo. Le forti delusioni originate dalla sconfitta elettorale
del 1948, il distacco di molti intellettuali dal Partito Comunista a seguito
della repressione dei moti d’Ungheria del 1956 ¢ la repressione seguita all’
inizio del centro-sinistra nel 1960, che ha consumato la separazione del
movimento operaio.
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b) La pubblicazione dei Quaderni dal carcere di Gramsci convoglia-
va |’ attenzione sul concetto di nazional-popolare, sulla via italiana al socia-
lismo, sul concetto di egemonia e, di conseguenza, sul ruolo degli
intellettuali (1’ intellettuale "organico"). La questione della lingua diviene in
parte la cartina di tornasole di cid che in letteratura pud acquisire il marchio
nazional-popolare.

Si aggiunga che negli anni cinquanta era apparsa una polemica, allora
famosa nella sinistra, di Stalin® contro Marr. Stalin sostiene la tesi che la
lingua non pud essere considerata sovrastruttura. Pur provenendo da un
pulpito sospetto, tale posizione alimenta tendenze piu liberali fra gli intellet-
tuali.

c) 1l dibattito suscitato dalle trasformazioni economiche, sociali, cul-
turali in Italia aveva avuto un’ ampia ripercussione, poiché la societa si stava
trasformando, con effetti visibili anche sull’ industria editoriale. Il successo
del Gattopardo di Tomasi di Lampedusa aveva messo in crisi la critica
letteraria impegnata, in parte ancora legata al concetto di "realismo sociali-
sta". I gusti del pubblico cambiavano insieme alla sua stratificazione sociale,
alle sue esigenze, alle sue motivazioni profonde. La societa italiana cambia-
va, con enormi spostamenti interni (immigrazione), accentuazione dell’in-
dustrializzazione, il cosiddetto "miracolo economico” Se Pasolini aveva

definito "vuoto della storia” la situazione dell’epoca, ascoltiamo ora cosa ne
dice Calvino:

"L’ Italia ¢ oggi un paese modernissimo, industrializzato,
con un alto livello di benessere, in parte un paese antiquato,
immobile, poverissimo. Quale situazione migliore per avere un’
idea complessiva del mondo? Abbiamo insieme a portata di
mano Detroit ¢ Calcutta, tutto ¢ ormai mescolato assieme, Nord
e Sud, tecnica avanzata e aree depresse, ¢ le ideologie piu
diverse convivono, si contaminano, s’ abbarbicano le une alle
altre” (CALVINO, 1980:67).

Alla tradizionale separazione dell’ Italia in due, che si esprime in
termini geografici (Nord/Sud), economico-sociali (ricchi e poveri o borghesi
e proletari), culturali (analfabeti e dialettofoni/ italofoni), si aggiunge un

3 Un articolo dedicato a questo tema ("Gli orfanelli della lingua™) si trova nella raccolta di Parlan-
g€li, gia citata,
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ulteriore strumento di complicazione con il quale gli intellettuali devono fare
i conti: 1’ automazione e la cosiddetta societa post-industriale, che ancora
Calvino caratterizzera cosf:

"Dalla rivoluzione industriale, filosofia, letteratura, arte
hanno avuto un trauma dal quale non si sono ancora riavute.
Dopo secoli passati a stabilire le relazioni dell’ uomo con se
stesso, le cose, i luoghi, il tempo, ecco che tutte le relazioni
cambiano: non pill cose ma merci, prodotti in serie [...].

Ora siamo entrati nella fase dell’ industrializzazione to-
tale e dell’ automazione [...] le macchine sono piu avanti degll
uomini, le cose comandano le coscienze [...]" (idem ib. 82)

Dobbiamo considerare che all’ epoca lo stupore, lo sconcerto ¢ la
ripulsa rispetto ad avvenimenti che, comparati alla attuale rivoluzione dell’
ordine mondiale, possono sembrare minori, doveva essere enorme. Perché
non tornare alla letteratura per descrivere la sorpresa degli intellettuali dell’
epoca? Giorgio Manganelli in Centurie descrive un signore improvvisamen-
te defraudato dell’ universo e, giustamente, ne rimane annichilito:

"Uscendo da un negozio nel quale si era recato per ac-
quistare un dopobarba, un signore di mezza eta, serio e tranquil-
lo, si accorse che gli avevano rubato 1’ universo. [...] Il signore
era di natura calma, e non trovo fosse il caso di fare una scenata
[-..]- Non che I’ universo fosse suo, ma egli, in quanto nato ¢
vivo, aveva un certo diritto di usarlo" (in: GUGLIELMI,
1981:370, 371).

Gli intellettuali italiani non erano certo usciti per comprare il dopobar-
ba, eppure, come qualsiasi movimento reiterato, cominciavano ad apparire
prigionieri di una serie di automatismi, che allora si esprimevano attraverso
una fraseologia stereotipata. Cio che appare dietro alle quinte, dunque, ¢ un
complesso di motivi, una destabilizzazione del mondo dei protagonisti del
dibattito, privati delle certezze ideologiche del periodo del neorealismo, ma
ancora senza un nuovo equilibrio.

4 Le citazioni sono rispettivamente da "Dialogo di due scrittori in crisi” del 1551 e "La sfida al la-
birinto" del 1962, raccolti in Una pietra sopra.
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111

Con una forte carica ironica e polemica Pasolini annuncia al mondo
alcune sferzanti "verita", derivanti dalla nuova situazione:

1. 1a gia citata nascita dell’ italiano che annuncia "non senza emozione";

2. il fatto che il nuovo centro irradiatore della cultura & divenuto "I’ asse Torino-
Milano " e non piu quello Roma-Napoli. I centri creatori, elaboratori e unificatori
sono divenute le aziende;

3. la tecnica ¢ il vero fatto nuovo rispetto alla burocrazia e al commercio € quindi
¢ la tecnica che si pone alla guida della lingua (e non pit la letteratura);

4. si realizza un triplice movimento nella lingua: e cio¢ un impoverimento, il di-
stanziamento dal latino e, infine, il prevalere del fine comunicativo.

Nella introduzione a queste affermazioni, Pasolini elabora uno schizzo
di analisi della letteratura del Novecento, individuando tre "corsie" (o regi-
stri), e cio¢ I’alta, la media e la bassa, categorie in cui inserisce buona parte
degli scrittori contemporanei, suscitando qui e 12 nuove polemiche. A poste-
riori, tale analisi, rappresenta un importante contributo alla definizione degli
stili della nostra letteratura contemporaneaS

Nelle conclusioni, quasi impercettibili, due conseguenze di grande
portata, che mostrano quanto Pasolini stesso si schierasse dalla parte di una
decisa liberta linguistica, contraddicendo alcuni dei suoi critici:

"In seno a questa nuova realta linguistica, il fine della lotta del lette-
rato sara 1’ espressivita linguistica, che viene radicalmente a coinci-
dere con la liberta dell’ uomo rispetto alla sua meccanizzazione"
(Pasolini in PARLANGELI:99).

Cid che Pasolini afferma dunque ¢ polemico, poiché la forma, o forse
"I’ espressivita linguistica” del suo stesso testo, volto a suscitare scalpore, a
svegliare I’ opinione pubblica sui processi di trasformazione, a agitare le
coscienze, tende a coprire con un velo sottile il richiamo alla lotta contro la

meccanizzazione di lingua e societa.

5 L’ analisi specifica di tale visione di Pasolini si trova nell’ intervento del prof. Teodoro Negri,
che mi precede, e che ha visualizzato con precisione |’ idea di Pasolini.
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Calvino, polemista anche lui, di stile perd meno enfatico, piu equili-
brato, gli risponde:

"Quanto all’ affermazione di Pasolini [che ¢ nato I’italiano come
lingua nazionale] la saluto come nuova e benvenuta pagina della sua
poetica [ma non la condivido come dato di fatto]" (Calvino in PAR-
LANGELI: 21).

La poetica ribelle di Pasolini, il suo monacale (ma travestito da popo-
laresco) anelito, il suo individualismo esacerbato tuffato nel piu radicale
impegno: sono caratteristiche che Calvino apprezza molto, pur dal versante
opposto di una mimetizzazione elaborata e perseguita con ostinazione (in "I
beatniks e il ’sistema’", del 1962):

"Cosi povera di ribelli € la letteratura italiana che i nostri ben pen-
santi avendo bisogno che ce ne fosse almeno uno per additarlo all’
esecrazione pubblica, hanno scelto il piu classico, il piu virgiliano, il
piu appassionatamente professore di tutti noi, Pier Paolo Pasolini, I’
unico per cui la tradizione € came della sua came, I’ unico che ri-
porta ad onore proprio le forme letterarie che erano solo i ben pen-
santi ad amare ancora — la poesia delle odi civili € quella del
popolaresco dialettale —, ’'unico che in fatto di morale ancora crede
che tutto sia questione di peccato ¢ redenzione" (in CALVINO,
1980: 79).

Si tratta di un riconoscimento importante, poiché le differenze nello
stile, nella poetica, nel modo. di vita, nell’ impegno politico e culturale dei
due autori non potrebbero essere maggiori. Nel polemico articolo di Pasolini
in esame, poche righe sono dedicate a Calvino, in rapporto al problema dell’
italiano medio:

"C’¢ un’ accettazione [in Calvino] della normativita, € un ’ assun-
zione di essa su un reticolato di tipo europeo, specialmente francese:
e tutto cio ¢ reso possibile dal distacco ironico” (in PARLANGE-
LI:84).

Il giudizio non ¢ lusinghiero, né troppo approfondito. L’ unico riconoscimento ¢ il
"distacco ironico".

Eppure, dieci anni dopo, Pasolini prestera un omaggio commosso al
collega "compagno di strada", da cui molte cose lo dividono. In una recensio-
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ne a Le citta invisibili del 1973 (in PASOLINI, 1979: 34 ¢ segg.) la mesco-
lanza fra valutazioni, nostalgie, comunanze di sentimenti, attriti e divergenze
si fa un magma inscindibile e caldo:

"Sono cresciuto insieme con Italo Calvino, 1’ ho visto giovanissimo,
quasi un ragazzo [...] Abbiamo lavorato insieme, lui a Torino, io a
Roma, fin verso ai quaranta anni, cio¢ fino a quando abbiamo rag-
giunto il centro della vita [...]. Il nostro lavoro, in qualche modo si
integrava, benché fosse cosi diverso: € ci legava soprattutto 1’otti-
mismo — come un buon sentimento — consistente nella convinzione
che il nostro lavoro fosse al "centro" di qualcosa, € che qualcosa ne
dovesse risultare. In modo molto ombroso ci ammiravamo ¢ ci ama-
vamo, senza molti complimenti, troppo presi dall’ importanza di cid
che facevamo per consentirci pause disinteressate.

Poi Calvino ha cessato di sentirsi vicino a me. L’ ho capito
subito. All’ inizio degli anni Sessanta, qualcosa si spaccava, € i0 €
lui eravamo sulle parti opposte della spaccatura”.

L’eco di una profonda lacerazione si percepisce dietro queste parole
con cui Pasolini apre una valutazione convinta e entusiasta del libro di
Calvino: "(il) suo ultimo libro, che non solo ¢ il piu bello, ma bello in
assoluto" (idem ib. 35). La spaccatura di cui parla, comunque, marca la fase
degli anni sessanta, una fase di "riflusso” nell’ impegno, caratterizzata dalle
vivaci manifestazioni del "Gruppo 63" (da Pasolini avversato ¢ appoggiato,
invece, da Calvino). Eppure, sulla lotta contro 1’ appiattimento della lingua,
i due scrittori si trovano d’ accordo:

"L’ italiano medio, come ben dice Pasolini, ¢ una lingua impossibi-
le, infrequentabile” (CALVINO, 1980:117).

Afferma Calvino il suo credo di stile:

"Il mio ideale linguistico ¢ un italiano che sia il piu possibile con-

creto e preciso. Il nemico da battere € la tendenza degli italiani a

usare espressioni astratte € generiche" (Idem ib. 121).

Tra i punti importanti di convergenza, c’¢ il fatto che entrambi ergono
una bandiera etica: il giudizio implicitamente negativo su Roma, pur espresso

in un contesto differente. Dice Calvino :
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"Roma, viscido calderone di popoli, dialetti, gerghi, lingue scritte,
civilta, sozzure, magnificenze, [non ¢ mai stata cos{ totalmente
Roma come nel Pasticciaccio di Gadda [..]]" (CALVINO,
1980:44).

Risponde Pasolini con toni meno forti, eppure definitivi:

"La civilta neorealistica aveva avuto come lingua I’italo-romanesco,
e su tale base, assolutamente prevedibile e rassicurante, vorrei dire
tradizionale, si pensava che si sarebbe avviata la nazionalizzazione
dell’ italiano.Le cose sono invece, come s’ € visto, di colpo cambia-
te: la cultura romanesco-napoletana si € rivelata improvvisamente e
definitivamente diacronica [...]" (Pasolini in PARLANGELI: 97).

Nei due articoli dedicati specificamente alla polemica sulla lingua ("L’
italiano, una lingua tra le altre lingue" e "L’antilingua”) Calvino puntualizza
pignolamente le differenze rispetto a Pasolini: afferma che la duttilita dell’
italiano permette traduzioni straordinarie (testimoniate dalle varie traduzio-
ni d’ autore di Pavese, Vittorini € molti altri scrittori). Pur constatando la crisi
di tutte le lingue nazionali, Calvino si dice sicuro che esse sopravviveranno
perché sono uno strumento di liberta. E vero sf che il linguaggio polmco
(citato nell’ articolo di Pasolini con brani del discorso di Aldo Moro) si €
complicato, tecnicizzato, intellettualizzato, ma questo corrisponde a un fatto
negativo, poiché rifiuta un rapporto con 1’azione diretta.

IV.

In fondo, le ragioni della divergenza fra i due scrittori non sembrano
affatto prevalere su una sostanziale convergenza: la fine di un’ epoca in cui
ai letterati veniva riconosciuto un ruolo (o si trattava di un’ illusione ?)
fondamentale in una societa che occhieggiava all’ esempio di Platone. E pro-
babile che I’ assenza di strutture ’forti’ (politiche, come la monarchia asso-
luta, o religiose, come la religione protestante) contribuissero, fin dal
Rinascimento ad alimentare il mito dell’ intellettuale polivalente. I molti
esempi d’ intellettuale "organico”, presenti soprattutto in quell’ epoca (an’
epoca in cui il riflusso politico e sociale era gia iniziato), particolarmente in
Italia hanno lasciato una traccia profonda e contraddittoria: molti tratti "vo-
lontaristici" ed arbitrari (con tendenze autoritarie) del Risorgimento, anche
in esponenti con solida formazione letteraria, si alleano a un democratismo
di fondo (con venature anarchiche), dando luogo ad oscillazioni sensibili
dell’ orientamento politico € culturale italiano dell’ultima meta del secolo.
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Dice Pasolini sconsolato: "Ora alla guida della lingua non sara piu la
letteratura, ma la tecnica. E quindi il fine della lingua non sara piu la
letteratura, ma la tecnica" (in PARLANGELI: 98). Aggiunge Calvino: "L’
italiano da un pezzo sta morendo [...] e sopravvivera soltanto se riuscira a
diventare una lingua strumentalmente moderna [...]" (in CALVINO,
1980:123). Di fatto, nei due scrittori, il periodo esaminato costituira il punto
di riflessione per due direzioni diverse, ma entrambe di rottura con il proprio
passato: Calvino emigrera in Francia e,adepto dell’ Ou.li.po diretto da Ray-
mond Queneau, affinera le proprie ricerche in direzione della ‘lcggcrezza’6
Pasolini, invece, affrontera con maggiore determinazione il cammino di un
Nuovo mezzo espressivo, al quale si era gia dedicato in passato: il cinema. Le
scritture cambiano, cambia anche I’ impegno nella societa.

Per molto tempo 1’ equivoco determinato da una sovrapposizione del
rapporto fra lingua e cultura ¢ quello fra lingua e letteratura ha creato le
condizioni per un equivocato rapporto degli intellettuali italiani con la socie-
ta. E come se i postumi del romanticismo (la visione schiacciata dei due temi,
gia citata) abbiano continuato a vivere, in una societa ed una cultura peren-
nemente insoddisfatta delle sue realizzazioni (ad esempio, il concetto gram-
sciano del Risorgimento come Rivoluzione mancata). La lingua italiana, da
allora, non ¢ morta, come ironicamente insinuava Calvino nella sua contro-
polemica, ma certamente non € nata dal battesimo di Pasolini. La lingua forse
si ¢ effettivamente separata, tardivamente separata, dolorosamente separata
(tutte le separazioni sono in un certo senso dolorose), in lingua letteraria e
lingua comunicativa. Quest’ ultima, con un certo ritardo rispetto ad altre
lingue europee, ha cominciato a circolare internazionalmente, alleggerita
delle sue stimmate (preziose, ma pesanti) di lingua prevalentemente di cultu-
ra. La letteratura italiana ha continuato il suo corso, o meglio, ha continuato
nelle sue tre corsie brillantemente individuate da Pasolini. Gli intellettuali
italiani oggi possono sentirsi parzialmente liberati da una delle tante equivo-
che (e produttive) ambiguita, trascinate dal flusso irrevocabilmente melmoso
della tradizione.

6 A proposito della sua scrittura, Pasolini dird nella recensione a Le citta invisibili (op. cit., p.
37):"La cultura specifica di Calvino, poi, che & quella letteraria, liberatasi dalla sua funzione, dai
suoi doveri, & divenuta come una miniera abbandonata, in cui Calvino va a prelevare i tesori che
vuole. Che cosa vi preleva? Prima di tutto una scrittura metallica, quasi cristallina, ma leggera,
incredibilmente leggera: la scrittura del gioco. A questa leggerezza Calvino non trasgredisce
mai...".
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