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CONVITE A LEITURA DE IL POEMA DEI LUNATICI
DE ERMANNO CAVAZZONI

Ana Maria Carlos *

Resumo: O artigo propde um caminho de leitura do romance Il poema dei lunatici de Ermanno
Cavazzoni.

Palavras-chave: literatura italiana moderna, fibula/romance/poema, fantastico, absurdo

Il poema dei lunatici, obra sobre a qual farei aqui um breve relato a
partir das minhas impressdes de leitura, procurando levantar algumas
questoes que me pareceram significativas, foi escrito por Ermanno
Cavazzoni em 1987. Este autor, que nasceu na regido de Reggio Emilia em
1947, é hoje pesquisador de Estética na Universidade de Bologna. Em seu
primeiro livro, publicado em 1976, com o titulo Guida alla lettura del
quotidiano. Lo studio dell’italiano in un corso 150 ore, o autor tenta
"desmontar o mecanismo da noticia do jornal através de exercicios que
levem a um novo texto: a noticia nio falsiﬁcada"1 Estudioso de Edmondo
De Amicis, descobre em sua obra um imenso projeto de catalogagdo do
universo a partir do vocabuldrio. Tais estudos o levam, entdo, a publicar o
ensaio "L’opera segreta di Edmondo De Amicis”, em 1981 ¢, em 1992, com
a colaboragdo de outros autores, o livro I sette cuori, onde reescreve o conto
"Sangue romagnolo”, deixando intactos os verbos e a sintaxe ¢ mudando
sistematicamente os substantivos. Em 1986, Cavazzoni percorreu sua regiao
natal recolthendo memoérias de alienados e relatérios médicos nos arquivos
dos manicomios emilianos. Com esse matcrial em maos, escreve "Acque dei
pozzi", texto que faz parte da coletinea Esplorazioni sulla via Emilia.

* Professora de Literatura Italiana junto ao Departamento de Letras Modernas da Faculdade
de Ciéncias e Letras da UNESP, Assis.
1 Luciano Morbiano, "Ermanno Cavazzoni”, Letfera d’ltalia, v. 28, ott.-dic. 1992, p.7.
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Scritture nel paesaggio, em conjunto com Gianni Celati, Tonino Guerra,
Antonio Tabucchi e outros, ¢ o romance I} poema dei lunatici. Seu segundo
romance, publicado em 1991, chama-se Le tentazioni de Girolamo, ¢
descreve uma noite numa biblioteca povoada de seres monstruosos e
grotescos, que surgem ao protagonista trazidas, ironicamente, por uma
moderna entidade psicopompa — um analgésico — que ele toma em virtude de
uma dor de dente.

Os dados sobre Ermanno Cavazzoni sdo poucos, porém significativos
para a elucidagio dos dezoito capitulos de Il poema dei lunatici.
Percorrendo seu histérico bibliogrdfico, podemos perceber a constante
preocupagio do autor com o "desvelamento de segredos” — estejam eles
contidos em noticias de jornais, na obra de um autor do século passado ou em
arquivos de manicoOmios. Se a palavra "elucidagdo” reproduz sempre o
processo de abordagem frente a qualquer texto literdrio, neste romance tal
conceito se torna fundamental. Essa fibula/romance/poema — exemplo da
intrincada mescla de géneros que modernamente a literatura nos apresenta —
adverte o leitor desde o inicio sobre o trabalho de delucidagio que ele terd
que empreender durante a leitura. Vejamos o que diz o narrador:

*I casi che mi sono capitati, debbo ancora capirli,
e non ho smesso di rifletterci sopra.

Io stesso, quel che ho fatto ¢ i discorsi che ho fatto
in certi frangenti, non so come li potrei definire.
Quindi ecco che li sottopongo all’attenzione di
qualcheduno che se ne intenda. Poi staremo a
vedere.

Cosi dicendo sono piu tranquillo, e da parte mia
non dico gia niente; se non i fatti come mi sono
sembrati"”.

A partir dai, o protagonista conduzird o leitor em sua viagem a um
mundo fantéstico, absurdo, burlesco, mas também poético ¢ maravilhoso.
Nessa viagem o leitor percorrerd, junto do louco e poético Savini, o universo
do indefinivel, onde nada € de verdade, onde tudo apenas parece ser, onde
nada se sabe, onde tudo se imagina. A busca que o protagonista realiza nio ¢

2 Ermanno Cavazzoni, /I poema dei lunatici, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p.10.
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outra coisa sendo a busca do sentido, do significado de um mundo que deixou
de ser l6gico. A todo momento nés o veremos entrelido na procura de um elo
que ligue os incoerentes fatos e situagdes com as quais se depara.

Ja que o livro retrata a longa procura de Savini por significados que se
encontram secretos, os dois simbolos mais utilizados pelo autor serao o da
agua ¢ o da lua, represenlantes que sao das energias inconscientes e das
motivagoes secretas ¢ desconhecidas. A maioria dos fatos relatados mantém
relagio com a dgua e sdo visualizados através da falsa luz da lua, astro
regente das aguas, dos loucos e dos poetas.

Com o firme propoésito de descobrir o mistério escondido nas garrafas
no fundo dos pogos, o protagonista pdrte, num indeterminado final de agosto,
cheio de suspeitas e perplexidade diante dessas mensagens, das quais tém
somenle vagas ¢ imprecisas informagoes: sabe apenas que ha pessoas que
ouvem freqiientemente vozes € lamentos vindos do fundo dos pogos:

"E difficile forse da credere, anche se la cosa ¢
risaputa e comune; ma qui dicevano che le voci
sono come le bottiglie e che non si capiscono le
ine come non si capiscono le altre. Potrebbero
essere supertizioni, in un certo senso w3

Seguindo a rota dessas vozes, interrogando as pessoas que encontra
pelo caminho, o narrador vai nos colocando frente a frente a todo um elenco
de personagens dos mais intrigantes, que vivenciam situagoes totalmente
absurdas. Por exemplo, contam-lhe a estdria de um maesiro que tem sua casa
e toda mobilia transformados repentinamente num bosque repleto de arvores
e plantas. Esclarecem as testemunhas que a causadora do fendmeno tinha sido

adgua:

"Aveva l’idea, questo loro maestro, che la casa
stesse con le fondamenta nell’acqua, e che quindi
a forza di starci avesse fatto delle radici che
pescavano molto in profondo [...] Cosicché ha
incominciato a vedere che dal pavimento, dalle
fessure, cresceva dell’erba grassa [...] Ma ha

3 Idem, ibidem, p. 11.
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visto che i mobili avevano buttato i rami e le
foglie, come se fossero stati li a aspettare che
venisse il momento. Si erano svegliati dal sonno, ¢
'g'ermogliawmo”4

O protagonista — o inspetor das dguas — vai ficando cada vez mais
maravilhado por aquilo tudo que ouve, sobretudo ap6s encontrar Nestor, um
personagem que ird lhe relatar as estérias mais fantdsticas de todo o romance.
Através dele conheceremos Irene, sua esposa, la vaporiera:

’[...] 'ho chiamata vaporiera per il fatto che era
naturale cosi, da un certo momento in avanti.
Veramente pero era per i capelli che tutti si son
messi a chiamarla cosi, ma per me lei era un
locomotore e il divano per me allora erano le
rotaie [...]

Lei aveva queste rotaie che finivano sopra il
divano e io proprio pensavo che salivo sul treno e
le bruciava dentro la carbonella in una especie di
fornace che doveva avere da qualche parte, per
fare il vapore [...]

lo ero come esaurito sempre, ma ero nelle sue
mani e non ci vedevo bene per effetto
dell’esaurimento, e sentivo solo il rumore delle
rotaie e tutto il vapore che produceva e soffiava, e
io ero un povero uomo esaurito che faceva il
marito come poteva [...]

lo le immaginavo questo locomotore; ma era
anche un po’ vero. Credevo allora che
funzionassero per gli stessi principi, e che avesse
i polmoni come un fornello. Poteva anche darsi.
Ecco che fosse in piccolo un locomotore, di
dentro™

4 Idem, ibidem, p. 18.
S Idem, ibidem, p. 40.
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Ou, entao, seu "preferencial” amor pelos eletrodomésticos:

“’Sono meglio gli elettrodomestici’ [...] io ho
sempre saputo che gli elettrodomestici non sanno
parlare, e non son delle donne. Io non mi sono mai
una volta confnso. E lo dico esplicitamente che
vanno per l'clettricita e per un loro automatismo
che vuole andare cosi.

Ma mi sono sempre trovato bene con loro, che son
regolari e avranno anche i loro difetti. Ad esempio
dico che non mi metto proprio a parlare con loro,
perché non hanno la possibilita; sono degli
clettrodomestici con le loro limitazioni.

Pero dico che delle piccole frasi, cosi, per star pia
vicini, gli fanno piacere, delle frasi cosi, come
‘dai! da bravo, sta attento’, ma cosi per farlo
sentire contento e stimato, perché un tostapane
non avrebbe bisogno di niente. Lui sa contare i
minuti e scattare, perché é di quella razza che
scatta. Ma non lo voglio lasciare li tutto da solo a
contare i minuti"™®

Nestor conta ainda a Savini sua interessante teoria de que as casas, na
verdade, sdo feitas de papeldo, o que leva o protagonista a deduzir que
também as pessoas ndo vivam realmente, mas que apenas representem um
espetdculo. Todavia, serd a aparigao do prefeito Gonnella — com sua imensa
"prefeitura invisivel" — que possibilitara a Savini deparar-se com situagoes
muito estranhas. A teoria principal de Gonnella € a de que a verdade deve ser
buscada sempre nos "subentendidos":

“L arte ¢ tutta li: di capire gli uomini;
psicologicamente. Che cosa voglionda e [...] Che
non conta quello che dicono, non conta niente; ma
si deve stare attentissimi al sottinteso"’

6  Idem, ibidem, p. 57-8.
7 Idem, ibidem, p. 57-8.
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E cle também quem ird contar a Savini vérios fatos histéricos com
novas ¢ "verdadeiras" versoes. Por exemplo, para ele, os Astecas nao
desapareceram,

“[...] sono stati intanati. Hanno sempre una
grande paura degli spagnoli che possan tornare. E
allora per mimetizzarsi non abitano piil il vecchio
regno, che @ stato lasciato andare in rovina; ma
ormai & nel regno minerale che stanno, dove le
citta son sotto terra, nella fonga pitt celata
possibile, cioé allo stato di roccia’

Ha também a irdnica versdo hipotetizada por ele ¢ por Savini, de como
seria a batalha de Waterloo vista pelos olhos de alguém que possuisse uma
casa em meio a planicie de Waterloo:

"Lui lo sapeva che quello era il villaggio di
Waterloo perché c’era nato; ma ancora non
sapeva che sarebbe diventato famoso per la
battaglia. E vedeva solo che c’era una confusione
di divise e di genti, perché alcuni sembrava che
avessero una gran freita e passavano gridando di
corsa o al galoppo; altri, invece, si buttavano per
terra come fossero morti di stanchezza; altri si
preparavano il pranzo, e altri dopo essere passati
una volta puliti e ordinati, li si riconosceva che
tornavano indietro poco allegri, sporchi e pieni di

graffi"’

Para esse homenzinho, entio, a batalha de Waterloo fora uma
incompreensivel batalha contra o seu estimado jardim, destruido por tiros ¢
pelas patas dos cavalos dos exércitos napolednicos.

A prefeitura secreta de Gonnella, catalogada criteriosamente por
Savini a fim de ser depois registrada ¢ demarcada em um Atlas transparente,
¢ toda povoada por insdlitos seres, como por exemplo, os repetidores,
"individui temibili, instancabili, con una gran parlantina, che non si fanno

8  Idem, ibidem, p. 117.
9  Idem, ibidem, p. 252-3.
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vedere [...] ma si fanno sentire, e rt'pet%ro tutto quello che a uno gli passa in
mente, stando nascosti li nei paraggi””"; ou as madonas:

"[...] bisogna sapere che la madonna
probabilmente non é una. Che ce ne sia solo una,
dotata di ubiquita, come dicono, o di simili
acrobazie, e che a essere avvistata sia sempre la
stessa, é un’illusione.

[...] Tutto cio dunque significa che la madonna é
una razza, molto caratterizzata somaticamente,
tanto che confrontiamo la verita dei tipi e le
sagome individuali.

[...] Sembra cioé che questa popolazione non sia
numerosissima; forse alcune migliaia di esemplari
che vivono sparsi e isolati I’'uno dall’altro. E non
si conoscono forme di aggregazione, perché
stando sempre alle testemonianze, si incontrano
solo madonne singole, mai capannelli o piccole
comunita, e neanche due o tre madonne riunite.
[...] Un altro carattere delle madonne é questo.
Quando compaiono e fin che rimangono fanno il
rumore del neon, ma é difficile che abbiano un
potenziale elettrico o un voltaggio, o siano
collegate alla rete dell’alta tensione”

No meio de sua busca dos segredos escondidos, € sob a influéncia de
uma lua cheia de aparéncia enorme, Savini apaixona-se:

“C’era il buio ma ho visto i capelli che han
svolazzato. Cosi ho fatto una nota dolcissima e
lunga; poi ho ascoltato. Ma niente.

Invece ho visto frullare qualcosa giit in mezzo a
una siepe e mi é parso qualcuno che si era andato
a nascondere.

Poi, ecco, mi batte il cuore fortissimo, perché
sento chiaro e vicino il grido acuto della starna in

10 Idem, ibidem, p. 119.
11 Idem, ibidem, p. 126-7, 133.
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amore. E dev’essere lei, mi dico, che mi risponde
in quel modo. Dev’essere scesa nell’orto, e sta
annidata in un solco del prato, per farsi trovare.
[...] Poi é successo questo: che stava gia
cominciando a albeggiare e io non sapevo pii
dov’era finita. Non avevo neanche la forza di
continuare a chiamarla; e mi accovaccio allora
sotto una collina.

E mentre sono li, si sente all’improviso squillare il
canto del gallo.

Alzo gli occhi, e ho visto sopra la costa del monte
ma vicinissimo a me questo gallo tutto rigido e col
collo tirato che si strozzava nel suo canto
acutissimo. E lo vedo dritto contro il cielo
schiarito.

Io non so perché, sono rimasto agghiacciato.

E lei vedendomi, perché il gallo era lei, spicca un
gran volo e mi piomba addosso. E io, via per i
boschi, e lei dietro, beccandomi se riusciva ogni
tanto la testa. E tentava di prendermi per la pelle
del collo e di saltarmi sulle spalle con le zampe.
Ma invano"*?

Explicando seu encontro ao prefeito Gonnella, Savini conta: "Era
bellissima, era un gallo, ma anch’io capivo che era una contraddizione”"®
S6 ao final, ele conseguira "explicar” essa estranha idéia a si mesmo:

"lo pensavo che le donne fossero una fantasia che
ti viene a trovare, e non si sa mai quale capita. E
che quindi fossero anche, come possibilita, galli o
galline, a seconda; o che fossero ad esempio un
vapore che ti fa soffrire, o un male di petto, o non
so, una febbre mentale, un-asma, oppure un
venticello celeste, o in certi casi dei granchi o
degli stantuffi. Cioé non si puo dire niente di fisso
e di certo. lo pensavo che le donne nella loro

12 Idem, ibidem, p. 197-9.
13 Idem, ibidem, p. 204,
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sostanza fossero tutta una fauna indecisa, cioé
come un galoppo che passa nel midollo spinale e
dentro la fronte, di sirene, orche marine, tonni; e
poi anche leopardi, cammello, cornacchie, volpi,
zanzare, formiche, eccetera all’infinito; perché
chi puo sapere i casi che ci son nella vita? di
incantamento?"!

Sdo intmeras as estérias ouvidas e vividas por Savini, que ao final ¢
novamente encarcerado no hospicio do qual havia escapado exatamente um
més antes. Porém, ao invés de ter desvendado os segredos daquele universo
caético, o narrador chega ao final do relato ainda mais confuso do que quando
o iniciara:

"Ero arrivato a questo punto, che forse era un
punto incompiuto. Pero non sapevo cosa pensare.
E in fondo, — mi debbo essere detto — non so piit
bene neanche chi sono. Perché era un’epoca fatta
cosi, molto ispirata; da quando avevo avuto quel
sospetto, che ci fossero delle bottiglie nei pozzi, di
tutti quelli che son naufragati.

E allora I’ho chiesto chi sono io, quando mi hanno
visto tornare. Ero seduto su una sedia imbottita e
dicevo: <<Chi sono?>> Ma loro non erano molto
contenti”"®

E nés, leitores, somos obrigados a concluir, tal ¢ qual o personagem de
Guimaraes Rosa, em "A terceira margem do rio", que "ninguém é doido. Ou,
entao, todos..."

Abstract: This article proposes a way of reading of the book 11 poema dei lunatici by Ermanno
Cavazzoni.

Key-words: Italian modern literature, fable/novel/poem, fantasticality, absurdity.

14 Idem, ibidem, p. 271.
15  ldem, ibidem, p. 298.
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