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Resumo: Le Pietre di Pantalica de Vincenzo Consolo foi interpretado como uma reflexio lite-
rdria sobre a origem e condigio da culiura e da existéncia humana, comum a escritores que tém a Sici-
lia como esse espago original.
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1 - Vincenzo Consolo € um escrilor contempordneo italiano com
diversos livros publicados, scndo Il sorriso dell’ignoto marinaio (1976) sua
obra mais conhecida ¢ celcbrada pela critica. Mas ji em 1963, Consolo
publicou La ferita d’aprile ¢ mais recentemente, em 1992, Nottetempo,
casa per casa. Enquanto em 1l sorriso dell’ignoto marinaio o resultado
estilistico-literario é excelcig, a obra dos anos 80, Le pietre di Pantalica,
pode ser lida também como um encontro entre autores sicilianos: Pirandello,
Verga, Lampedusa, Sciascia, Bullitta, Capuana, por exemplo, ¢ seria interes-
sanle se tentar tragar uma espécie de linha mestra perseguida pelos escritores
sicilianos (ou, sabe-se 1, perseguidora dos mesmos).

Estio todos presentes neste livro de contos, que € também uma Gnica
histéria, a mesma que aparece cm forma de epigrafe a um deles, uma citagio
de Sciascia: "Todos os meus livros, na verdade, séio um s6. Um livro sobre a
Sicilia que toca nos pontos dolentes do passado ¢ do presente e que se articula
enquanto histéria de uma continua derrota da razao”

Se a prime sa parte da cilagiio poderia ter sido dita por qualquer outro
escritor — se estd sempre reescrevendo a mesma historia — a segunda parte, "a
continua derrota da razao", ¢ muito siciliana. A impressio, ao terminar a
leitura do livro, € que hd um eterno mistério a ser desvendado nessa terra que
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jé foi tocada pelos deuses e talvez justamente por isso deixa tantas incognitas
aos mortais. Ao escrever mais um livro sobre a Sicilia, Consolo estd tentando
mais uma vez desvenaar o mistério.

A Sicilia como a histdria da derrota da raziio nao € vista apenas pelo
aAngulo do siciliano iluminista, racionalista, o filho culto que pde seus senti-
dos para trabalhar na compreensio do que parece incompreensfvel: em quase
todos os contos hd a figura do louco. Mas a loucura € a0 mesmo tempo o
limite do real e a possibilidade de revelagio de uma outra realidade e, nesse
sentido, o louco, o sonhador, o escritor nio se diferenciam muito entre si:
"[...] sonho ou fibula pouca diferenga faz. Nao € sonho tudo o que se conta,
se inventa ou se declara pela voz, por escrito ou em outro modo, sobre um
acontecimento de ontem, de hoje ou de amanha, sobre um acontecimento
possfvel ou fantdstico? E sempre sonho a empresa do narrar, afastar-se da
verdadeira vida ¢ viver uma outra. Sonho ou talvez loucura, ji que € préprio
da loucura a vida que se separa € que continua ao lado, como sombra,
especlro, ilusiio da outra que chamamos de a real. Ou de morte?”

Por estar empenhado em desvendar um mistério — que € o mistério das
origens — ¢ em contar a histéria da Sicilia, as personagens que Consolo vai
criando sao necessariamente vozes muito diversas entre si, falam lfnguas
diferentes. Consolo abre o livro com Frate Agrippino, um louco. Ja no inicio
da leitura sabe-se da existéncia deste frade que, por suas tendéncias maso-
quistas — sua oragio predileta € a Oragdo do suicida que o leva ao éxtase e
também quase & morte, por recitd-la a0 mesmo tempo que vai apertando o
corddo do hadbito ao redor do pescogo —, estivera internado como doente
mental, mas o conto € justamente a volta do frade para a Sicflia, para sua
cidade de origem. Frate Agrippino se contrapoe, enquanto personagem a uma
oulra, presente em diversos contos: um escritor, identificado como tal, porém
sem nome.

No conto simpaticamente denominado "Lc Chesterfield", o confronto
razio/loucura € o tema central. Nas primeiras linhas, o narrador inicia a
descrigao fisica de um homem ¢ o poe na condigio de um explorador melan-
colico do "espetaculo da vida naquelas primeiras horas da manha" Por ser
muito cedo, na praga da cidadezinha, as ruas e ruelas estdo cheias de traba-
Ihadores, entre eles os "zolfatari", os que trabalham com o enxofre. No
terceiro pardgrafo, a personagem pdra diante de uma vitrine de livraria e ai
entdo ficamos sabendo que € um escritor, que (em um livro publicado ¢ esta
levando os originais de um outro para o seu editor. E o narrador continua: "O
homem deu as costas para a vitrine ¢ acendeu um Chesterfield, cigarro que
fumava desde a chegada das tropas americanas na Sicilia. Como Montale o
Giubeck desde os tempos da guerra da Africa." Com muita habilidade,
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Consolo vai assim nos aproximando das suas pistas de sondagem: (¢emos uma
cidade pequena da Sicilia, um escritor da provincia que vai viajar em diregao
a um centro maior para levar seu novo livro, ¢ a idéia de centro ¢ de maior,
¢ portanto seus contririos também, sdo reforgados pela idéia dos cigarros:
"como Montale"” Mas ¢é no pariigrafo seguinte que se chega ao coragao do
conto. Em uma concisdao magistral de imagens que se¢ interpéem ¢ ddo uma
visdo multipla dos diversos planos de percepgao envolvidos, Consolo associa
a fumaga intensa e densa do Chesterfield, cigarro forte, a presenga de uma
espécie de insuficiéncia da razdo, zona de risco onde vive todo aquele que se
dispoe a compreender a realidade da Sicilia. E aqui o drama das origens
aparece na forma do dilema do escritor que permanece entre os vapores do
enxofre e que se compara ao outro escritor, ele também siciliano, ele também
impregnado na inféincia pelos vapores. O outro escritor € "o escritor maior de
Girgenti, em cujos sofismas, em cujos fantasmas ainda hoje se enredava”

Sao portanto Pirandello, na sua especificidade de escritor siciliano, e
Montale, como o escritor italiano, os dois parimetros iniciais nessa reflexao
literaria sobre o que € escrever sobre a Sicilia. Logo em seguida vemos
novamente aparecer, correndo pelas mesmas ruinhas do inicio do conto,
apressado e confuso, Frate Agrippino. Ambos vdo tomar o mesmo dnibus € o
escritor dispoe-se a acompanha-lo. O didlogo construido por Consolo entre
as duas personagens introduz, mais uma vez, outro famoso escritor siciliano
¢ tio interessante quanto € a parte que cabe, no didlogo, a Frate Agrippino.
Em um tipico didlogo de¢ viajantes, o frade pergunta ao escritor se ele também
vai para Mazzarino. Depois conta que € de Minco ao que o escritor acrescen-
ta: "Terra de Capuana" Retruca o frade: "Eh, Capuana. Nao era um bom
cristao..." O escritor se diverte, sorri € o incita a continuar, mas a medida que
o frade vai dando voz a sua loucura, que € pessoal, mas 1do simile a de tantos
oulros naquela terra, o escritor confirma aquela derrota descrita na citagdo de
Sciascia (que € a epigrafe deste conto).

A pergunta que surge nesse ponto da l¢eitura € o que € que enlouquece
os crédulos e o que € que desanima os racionais?

Existe, entretanto, uma segunda constante, nio de todos os escritores
sicilianos, mas com certeza de Consolo, neste livro. Se poderia, em um
primeiro momento, associd-la a configuracio geografica da Sicilia: trata-se
de uma ilha e sabe-se que os "isolani" reagem de maneira diversa dos
continentais, no que diz respeito a locomogdo. A ilha os isola. Mas hid uma
busca sem fim nesse livro. Hd um continuo movimentar-se. Na primeira parte
do livro, intitulada Teatro, hi um movimento temporal. Se estd quase sempre
em Mazzarino ou ao seu redor, mas sao os anos que voam. Mazzarino que ¢
bombardeada, Mazzarino que recebe os americanos, Mazzarino ¢ os velhos
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poderosos, Ratumemi ¢ as revollas sangrenlas dos camponeses contra 0s
latifundidrios. Essa primeira metade da primeira parte € o pano de fundo de
um cendrio histérico, € uma narrativa que se pretende histérica, mas que
langa mio dos vdrios registros para contd-la (ndo se pode esquecer que
parecem existir poucas ilusdes, entre os sicilianos, quanto ao "falar a verda-
de"). A segunda parte do Teatro sdo textos extraidos de diversas fontes como
almanaques, guias, tratados, de sabor antigo. A variagdo das fontes € acom-
panhada pela diversidade na lingua: Consolo usa um italiano literério, poeti-
zando-o ¢ misturando-o ao siciliano.

Mas se poderia dizer que hda também, no livro, uma viagem ao fim do
mundo que se confunde com o comego do mundo. A quantidade de nomes de
cidades, ruas, pragas; o deslocamento constante das personagens configura
a busca de algum lugar que ndo se sabe qual. Lembra Medéia no filme de
Pasolini, representada por Maria Callas que, em tempos de dessacralizagao,
sai literalmente & caga do centro fisico do mundo.

Mas hd também os que nio se movem. A segunda parte do livro €
intitulada Pessoas. Os contos sdo sobre "pessoas” — Consolo lhes dd nomes
e € possivel ao leitor identificar personagem e pessoa — que ndo se afastam
da ilha. Duas delas sao poetas; a terceira € um homem que roda pela Sicilia
toda, sua vida inteira, atrds de objetos carregados de memoria viva. Ignazio
Buttitta, poeta, ¢ uma delas. Consolo s¢ constrdi na figura do narrador — €
chamado pela familia de Buttitta "Vicé", apelido de Vincenzo, em italiano;
ha uma epigrafe com versos do pocta. E uma reunido familiar no ultimo dia
do ano. Estao presentes filhos, filhas, netos, todos vindos de "fora" da ilha e
todos, inclusive o narrador, discutem sobre a inviabilidade, para cada um
deles, por diversas raizes, de permanecer ¢em um lugar. Menos Buttitta, O
poeta € o contraponto. Néo fala de assuntos; esbanja vitalidade e se oferece,
o conto todo, para ler suas poesias. Responde com poesia e vitalidade a todos.
Os movimentos de Buttilta sdo de outra espécie: faz exercicios fisicos,
escreve dedicatérias calorosas e distribui seu livro aos amigos que o vém
visitar, ¢ quando viaja olha, observa tudo, colhe plantas, respira profunda-
mente o ar fresco. Mas ha algo de teatral na construgao dessa personagem:
Consolo o constrdi ¢ o deixa se mexer no fundo da cena, um pouco marionete,
lirico ¢ doce, destacado do mundo onde se da a representagao.

A outra personagem-pessoa que ndo deixa a ilha € o bardo Piccolo.
Lucio Piccolo € um pocta siciliano que se tornou conhecido inicialmente pelo
seu livro de poemas Canti barocchi, que recebeu um preficio elogioso de
Montale ¢ concorreu ao Premio San Pellegrino, na década de 50. Piccolo é
também primo de Tomasi di Lampedusa ¢ foi na sua casa, em Capo d’Orlan-
do, que Lampedusa escreveu boa parte de 1l Gattopardo. Mas se Buttitta € a
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imagem da forga da tcrra, da vitalidade, de Piccolo Consolo diz reconhecer
que seu aristocratismo era a poesia. Piccolo, que vivia isolado em uma grande
casa com o irmdo — de quem Montale teria dito, em francés, que era um
homem que tinha lido todos os livros —, € para Consolo, ¢ para nés leitores,
a imagem de uma Sicilia lirica, aristocrdtica (ainda distante da decadente e
desiludida de Lampedusa) que se contrapde violentamente & outra Sicilia,
que constituird a terceira parte do livro. Butlitia, Piccolo ¢ a terceira perso-
nagem, o recolhedor de memdrias, Uccello, sdo extremamente liricos, cons-
truidos com o amor de quem conheceu € conviveu com tais personagens, mas
que, ao contrdrio deles, ndo reconhecia mais a Sicilia como o seu lugar.

No final do conto — que € a histdria do encontro de Consolo ¢ Piccolo
—, 0 narrador decide partir para Milao porque, para ele, na Sicilia estava tudo
acabado, sem esperanga; em Milao parecia-lhe que uma nova historia estives-
se para comegar, que tudo se movia.

Com essa decisdo do narrador, passamos para a terceira parte do livro:
Eventos. O primeiro conto € o que da titulo ao livro: Le pietre di Pantalica.

O narrador estd assistindo a encenagio de uma tragédia, em um teatro
grego, em Siracusa. O texto da tragédia fora traduzido por ele (¢ por um
especialista em grego da universidade) e, ja no inicio da narrativa, nos diz
que experimentava uma sensagao de retorno, de volta: volta ao grego dos
tempos de escola, "volta a terra natal, a cultura de origem, a origem da
cultura" Mas ficamos sabendo também, através deste relato que € o mais
proximo de algo jornalistico, que ndo gosta muito daquela tragédia que havia
traduzido, mas gosta menos ainda de outra tradugao que € a de transportar a
tragédia para aquela Siracusa que ele voltava a ver depois de quase trinta
anos. E se inicia assim um deslocamento do narrador pelo espago, um trans-
ferir-se de uma cidade siciliana a outra, procurando reencontrar marcas de
um tempo original. A Siracusa que vé ¢ definida como "destruigio e esquali-
dez". Nada enconfra daquela cidade cldssica, como a define, dos anos 50,
semelhante a Atenas de Alberto Savinio. Foge de Siracusa e vai para Panta-
lica.

O fato da cidade dar titulo ao livro cria uma expectativa, uma curiosi-
dade que na2o sao, em um primeiro momento, satisfeitas. Sao trés paragrafos
sobre Pantalica e ja se parte para Comiso. Comiso € o simbolo da destruigao
maior, moderna, com os misseis apontados para o entao inimigo € a certeza
do narrador de que desta destrui¢cio ndo sobrard nada: "Mulher, filho ou
amigo; lembranga ou memoria; livro ou palavra” "Palermo fede, infectada”
Estamos em Palermo em plena euforia de copa do mundo. O que o narrador-
Consolo entretanto vé ¢ Palermo como "uma Beirute destruida por uma
guerra que dura mais de quarenta anos, a guerra do poder dos mafiosos contra
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os pobres, os deserdados da cidade" Parte, provavelmente, para Milao. Volta
a Palermo na época do assassinato do general Della Chiesa e sua mulher, pela
mifia. De carro, anda por toda a cidade até alcangar a auto-estrada e se dirigi
para Caltanissetta. Atinge o "centro da itha", o rio Salso, o "rio infernal” pelo
acimulo de enxofre. A tltima cidade nomeada € Mazzarino, a mesma onde
se passa toda a primeira parte do livro. "Corro com impaciéncia em diregao
a Riesi ¢ Mazzarino" Chove muito ¢ Consolo descreve, com extrema poeti-
cidade, o que acontecerd aquela terra dura, extenuada depois de quatro meses
de seca: voltard a produzir frutos, teré flores, os campos ficario verdes. Estas
dguas sdo como a "forzatura", uma técnica empregada durante o verdo nos
limoeiros, forgando-os a amadurecer fora do tempo ¢ das condigoes naturais.
Aqui termina a viagem do narrador-Consolo, com um fechamento que amplia
o sentido da metafora. Diz ele: "Mas o que ndo € forzatura, o que nao €
violentagdo nesta ilha? O que ndo chega ao limite da vida, da loucura? Tudo
o que nao se desfaz, que ndo se desagrega, que ndo morre €... fruto dspero,
desnatural, rico de humor ¢ de perfume; € dolorosa sabedoria, desesperada
inteligéncia" E termina com Pirandello: "Vai assim amadurecendo, alma
minha, ainda acerba, disse¢ Mattia Pascal”

~ Encerra-se a viagem. O iltimo conto do livro intitula-se Comiso, ¢ ali
se fala de destrui¢iio nuclear e de protestos pacifistas de jovens de Mazzarino.

2 — Sdo dois os pontos centrais desta leitura: a histdria da Sicilia como
uma continua derrota da razdo daqucles que resolvem descrevé-la € a procura
de uma explicagao das origens como forma de contornar o primeiro dilema.

Neste momento € util retornar ao titulo do livro. Pantalica € uma
famosa necrdpole, com tumbas escavadas nas rochas, zona arqueoldgica que
circundou uma enorme area com sedimentos da idade do bronze (séculos XV
a XVII antes de Cristo). No livro, Pantalica passaria quase desapercebida, se
ndo fosse parte do titulo. Mas Consolo também, na sua viagem pela Sicilia,
passa rapidamente pela necrépole.

Pantalica € a origem mais remota, assim como Mazzarino ¢ a cidade
de origem, fim aparente da viagem, mas ambas acabam nao sendo nada mais
do que um inicio, de uma cultura, de uma vida, mas nio a solugio do mistério
das origens.

H4a um conto do livro, ji filmado na Itdlia — Filosofiana — que € uma
divertida reflexao sobre a origem, no caso, da cultura. Um dos camponeses
saido das lutas contra os latifundidrios, sem terra € sem esperangas, descobre
com sua enxada uma tumba, um sitio arqueolégico. Imediatamente comega a
sonhar com uma mudanga de condigao de vida, mas para isso ja ouvira falar
da necessidade de se encontrar um inlermedidrio para os ritos ¢ magias
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necessarios para se dar o encantamento. Vai atrds de Don Gregorio, ex-semi-
narista, que sabe grego ¢ latim, homem muito respeitado na cidade pelos seus
conhecimentos. Don Gregorio, porém, € uma daqueles lundticos ¢ passa sua
vida tentando arrumar provas para a sua lese: a Grécia nao existiu. E uma
invengio dos ingleses ¢ dos alemacs, "esses protestantes”, como diz Don
Gregorio no conto. Nada de Atenas, Termopolis, Tréia, Salamina. Tudo se
deu na Sicilia. A grande prova, porém, ainda niio encontrada, € a tumba de
Esquilo que teria sido enterrado perto de Gela. No meio da noite partem Don
Gregorio € o camponés cujo nome € — ironicamente, como se verd — Parlagre-
co. O ritual € instalado, com passagens cOmicas, ¢ Don Gregorio acredita ter
ouvido um verso recitado em grego, devidamente 4raduzido em nota de
rodap€ para o italiano pelo escritor ¢ com sua autoria identificada: Esquilo.
Mas Don Gregorio nio tem testemunhas, Parlagreco nio entende grego ¢ o
que se acha ali, naquela tumba, ndo prova nada.

Com muito humor ¢ com muita sensibilidade para uma histdria de
magias, magos, bruxarias existente na Sicilia, Consolo, neste conto, quase
caricaturiza a condigao do escritor siciliano, sua propria busca das origens,
tanto pessoais como culturais. A explicagio buscada na cultura origindria, na
viagem através do tempo ¢ do espago. parece ndo vir de lugar algum. Talvez
seja este o ponto de enconlro dos escritores sicilianos, muito bem descrito por
Leonardo Sciascia em seu livro Pirandello e la Sicilia.

A convivéncia com os deuses dos antepassados, com uma mitologia
que nao deixa duvidas quanto a hierarquias, faz do escritor siciliano um
eterno Prometeu, insatisfeito com suas limitagoes humanas, com as respostas
que ndo encontra. O que conclui Sciascia ao falar de Pirandello? A "sicilia-
nidade” pode ser vista como expressao do drama existencial moderno. Embo-
ra se saiba que as origens sdao uma ilusao, quanto nao se sofre por causa dessa
ilusdo. Nesse sentido, a Sicilia poderia ser uma espécie de aleph borgiano, o
lugar que reune todos os lugares, onde todos os pontos de vista podem ser
vistos a0 mesmo tempo. Para Consolo, Sciascia, Pirandello - ¢ também para
os irmaos Taviani no filme sobre a Sicilia, extraido de contos de Pirandello,
Caos - € possivel ter a Sicilia como pura ancesiralidade, terra do humano.

Abstract: Le pletre di Pantalica by Vincenzo Consolo is seen as a literary reflection on the ori-
gin and the actual state of culture and of human life. Consolo shares this kind of reflection with other
writers who regard Sicily as their original space.

Key-words: Sicily and writers, literature and origins, sicilianity.
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