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GIOCHI LINGUISTICI BAROCCHI
SUL TEMA DELL’AMORE E DELLA MORTE
Diceria dell’untore di Gesualdo Bufalino

Daniela Libon*

Resumo: Retrato psicoldgico de um jovem que, num sanatdria, logo apds a esperiéncia da
guerra, depara-se com o amor € a morte.

Palavras-chave: Narrativa italiana moderna, tradigio e modernidade lingiifstica, retSrica e
discurso.

Diceria dell’untore (Palermo, Scllerio, 1981) ¢ la prima esperienza
come scrittore di Gesualdo Bufalino®

L’azione del romanzo ¢ ambientata in un sanatorio, la Rocca, nella
Conca d’Oro, castello d’ Allanle ¢ campo di sterminio, dove alcune persone,
uomini, donne ¢ bambini aspettano la morte combattendo contro loro stessi,
contro il bacillo ¢ contro gli altri, una guerra che sanno perduta in partenza.

Per restituire alla lettura, ossia al momento della fruizione,
un’autonomia di approccio, ¢ necessario andare incontro alla cultura del
lettore, del lector in fabula, figura questa composita in quanto o appartiene a
epoche o societa diverse o ¢ diversa pur appartenendo alla stessa epoca ¢
societa.

L’unico modo di rendere proficuo il contatto con la pagina scritta,
consiste nel fornire gli strumenti indispensabili per riconoscere gli elementi
costitutivi del testo e cioe: le tecniche di espressione, i temi, le modalita
espressive,

* Diretora dos Cursos de Italiano do Instituto Eugenio Montale, Sio Paulo.

1 Gesualdo Bufalino, natoa Comiso, in Sicilia, nel 1920, professore liceale e traduttore.
Il suo primo romanzo & questo Dicerla dell'untore, pubblicato a 61 anni. Delle sue opere
ricordiamo: Museo d’ombre ('82), Argo il cieco ('84), Le menzogne della nolte ('89).
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Un procedimento ispirato alle teorie semiotiche costituisce un
possibile terreno di indagine ma non & certamente 1’unico esistente.
Personalmente ritengo infatti che nessun metodo sia esaustivo o
omnicomprensivo ma che ogni metodo debba essere semplicemente
funzionale alla possibilita di fornire conoscenze riapplicabili ¢
scientificamente attendibili. La scelta fra le varie teorie ¢ stata da me operata
sulla base di agibilita operativa piu che su un confronto di posizioni.

La fonte primaria delle sezioni sul tempo ¢ sui modi della narrazione
¢ ’opera di Genette, mentre per altri livelli, quali la fabula, I’intreccio e il
personaggio faccio riferimento ai contributi di Todorov, Tomacevskij e
Chatman; a Tomacevskij in particolre per 1’organizzazione morfosintattica.

Nella Diceria dell’untore, i personaggi della narrativa sono quelli
definiti dagli studi di narratologia

Per una prima comprensione generale, il topic ovverossia I’ipotesi che
il lettore si fa circa ’argomento del testo, questa "diceria” o chiacchiera di
un untore, non presenta mlroduznone ma semplicemente due cuaz:om. una
riguarda la definizione di diceria® ,’altra ¢ la definizione di untore®. Oltre che
nel titolo, le due parolc appaiono nel testo un’unica volta: diceria nell’ultima
pagina alla quint’ultima riga dalla fine a pag. 196, quasi a significare che essa
si € svuotata, ¢ giunta alla fine, che ha perduto importanza e significato. La
parola untore appare a pag. 35, quasi all’inizio dell’intreccio per macchiare
¢ marchiare il tessuto del romanzo. Per quanto riguarda il topic, non vi sono
indicazioni esplicite circa I’argomento che 1’autore vuole trattare; € fuor di
dubbio tuttavia che, sebbene il titolo rispecchi il topic, 1'intenzione
dell’autore sia quella di sorprendere il lettore e di creare aspettativa.
Tantomeno, nella ricerca di topics parziali che si ricolleghino al topic
iniziale, il lettore € orientato da soltotitoli o espressioni ripetute nel testo.

A livello iconico, I’effetto visivo ottenuto con la distribuzione di spazi
bianchi suggestiona il lettore, rafforzando il significato della scrittura ed
evidenzia le contrapposizioni fra i concetti.

2 I perovrsi della narrativa, secondo gli studi di narratologia, sono: comprensione generale, livello
iconico, favola-intreccio, modulo narrativo, personaggio, spazio, tempo, modo della narrazione,
distanza narrativa, prospettiva, voce narrante.

3 E la definizione di diceria fatta Ja Tommaseo-Bellini (vedi testo).

4 "[...] dispensatore et fabbricatore degli onti pestiferi, sparsi per questa cittd ad estinzione del
popolo...", Carte del Processo, 1630.
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Le funzioni di Propp sono reperibili in numero minimo, il che elimina
I’idea della struttura dcl testo come fiaba. Riguardo invece la fabula e
I’intreccio, la storia non ha un prologo; I’introduzione narrativa o
esposizione che I’autore usa, non ¢ diretta, ma differita o ex-abrupto; la
narrazione infalti comincia a vicenda gia avviata (in medias res). A questo
punto si rende necessario un inciso: I’esordio ¢ un sogno, o meglio un incubo.
A prescindere da una interpretazione freudiana del sogno, va notato che la
prima riga del capitolo 1 a pag. 13 inizia con:

"O quando tutte le notti — per pigrizia, per avarizia -
ritornavo a sognare lo stesso sogno”.

Si tratta senza dubbio di una disgiuntiva che infrange ogni catena
discorsiva € 1’autore forse inconsciamente, vuol prendere le distanze
dall’incubo: piu lucidamente questo "O" dell’esordio ¢ il rifiuto
dichiaratamente esplicito di riconoscersi ncl protagonista della storia, ed ¢ la
dichiarazione di una catarsi. Dopo quello che in psicanalisi si chiama
"refoulement” o "rimosso”, si ridestano nel protagonista esperienze
traumatiche che tendono ad essere dimenticate ma che sopravvivono nella
coscienza ugualmente operanti; si ripresentano allora al soggetio che le
ri-vive per ri-conoscerle € per imparare a conviverci.

Ritornando alla fabula-intreccio, Gesualdo Bufalino sconvolge
I’ordine cronologico degli eventi, riuscendo a creare una tensione
drammatica, ad attirare 1’attenzione su alcuni particolari € a mettere a fuoco
la psicologia dei personaggi. All’interno di questo sconvolgimento esistono
pit momenti di tensione drammatica. Tracciando il grafico della tensione
drammatica su assi cartesiani (sull’asse delle ascisse il numero attribuito a
ciascuna sequenza; sull’asse delle ordinate il valore convenzionale attribuito
alle singole sequenze), si oftiene una curva drammatica la cui spannung o
punto culminante ¢ la morte di Marta. E un gioco di parole, una macabra
assonanza:la presenza di Marta aleggia nel testo (racconto, cronaca?) con un
non so che di misterioso (si conoscera della donna il nome vero solo a
decesso avvenuto) allo stesso modo con cui aleggia la Morte, blandita e
costantemente sedotta in questo recinto di appestati, separato o isolato dal
Fuori da un muro di cinta (cfr. pag. 27). Dove abita dove si alloggia il sogno?
Dove la vita? Dove 1a realta? Al di 1a o al di qua del muro? L’autore non si
pronuncia in maniera chiara.

Il racconto ha si una coda ma non saprei definirla scioglimento, anzi
se € uno scioglimento, esso ¢ filtizio perche la storia potrebbe ri-cominciare
con la disgiuntiva dell’inizio: "O quando..."
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Mutamenti ce ne sono, minimi, € le varie sequenze sono collegate con
nessi temporali ¢ per analogia: procedimento, questo, analogico che ha un
carattere innovativo e che viene spesso usato da autori moderni. Gli elementi
che suggeriscono 1’analogia, 1’associazione di idee, sono i luoghi, i
personaggi, le situazioni e gli stali d’animo. Se si prendono in considerazione
i verbi, osserviamo che si presentano alcuni enunciati di processo (sia attivo
che passivo) attraverso i verbi che indicano le categorie del fare, avvenire,
specie quando, ¢ le occasioni sono rare, il protagonista esce dal "recinto” Piu
numerosi sono invece gli enunciati di stasi, riconoscibili ¢ definibili
attraverso la presenza del verbo essere. Per quanto riguarda il modello
narrativo, se quello che caratterizza ogni singola storia ¢ il rapporto in cui il
narratore pone le forze (personaggi, oggetli, idee), I’intera azione si pud
leggere come un gioco di forze nel quale ¢ determinante scoprire i moventi
che ne modificano i rapporti ¢ determinano i cambiamenti di situazione. Nel
nostro caso abbiamo il desiderio e il suo contrario (amore-odio), la
comunicazione ed il suo contrario (confidenza-diffidenza). La funzione del
testo ¢ chiaramente la seguente: danneggiamento-lotta vittoria , 1’altra e
danneggiamento-compito difficile-adempimenlo del compito).

Il Personaggio, elemento narrativo fondamentale, vero € proprio nodo
delle informazioni contenute ncl testo definito dalla critica strutturalista sulla
base di cido che fa, le cui vicende sono proposte con particolare evidenza
all’attenzione del lettore, ¢ I’Eroe della storia. 11 nostro, perd, non ha né
nome né¢ soprannome, ¢ lo stesso autore forse, ma forse no. L’Eroe si
presenta da s¢; le sue caratteristiche fisiche ¢ psicologiche non sono
esplicitamente enunciate, si possono solamente inferire. Si esprime con un
registro formale, aulico, ¢ un Eroe problematico, con uno sviluppo interiore.
La critica semiotica piu recente legge il personaggio anche come"fascio di
attitudini e di tratti caratieriali">, "paradigma di tratti psicologici che pud
venire modificato nel corso della storia™ Viene posto cosi 1’accento sulla
caratterizzazione; la classificazione fondamentale che si opera su questa base
¢ fra personaggi piatti, dotati di un solo o di pochi tratti, (Adelmo, il padre
Sebastiano), quindi prevedibili; altri a tufto tondo dotati di varieta di tratti
anche contraddittori fra loro, quindi non prevedibili (Marta e¢ 11 Grande
Magro ne sono I’esempio lampante).

5 C. Segre. Le strutture e il tempo. Padova, Liviana, 1974,
6 S. Chatman. Storla e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film Parma,
Pratiche, 1991.
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Lo spazio riveste sempre una funzione esplicativa e simbolica.
Diventa essenziale studiare gli spazi in riferimento alla forma, cio¢ al modo
della loro rappresentazione, alla quale € legato un valore metaforico, spia
della visione del mondo dell’autore (cfr. in particolare Germinal di Emile
Zola). Lo spazio della storia ¢ il sanatorio della Rocca, paragonato ad altre
clausure e solitudini come 1’Ucciardone, il Monte Athos, la fortezza della
Roccella. E si possono fare annotazioni di suoni e di silenzi’ di luce, buio,
colore in una tabella dove prevarra il silenzio da un lato e il buio dall’altro;
quando vi € luce i colori sono il nero, I’ebano, il verdetto, il grigio. I sogni
invece sono d’oro zecchino® I cambiamenti di spazio, come ho accennato
anteriormente, corrispondono a mutamenti della situazione: si pud stabilire
una relazione tra la frequenza dei cambiamenti di spazio e la tensione
drammatica (alleggerita, quesla, se lo spazio non € pib dentro ma corrisponde
al fuori). Al cambiamento di spazio corrisponde una trasformazione
psicologica del personaggio (il nostro Eroe avverte una certa" levita",
quando ¢ fuori; "levita” fa parte di un registro aulico, usato per esempio da
Tomasi di Lampedusa nel Gattopardo; Don Calogero, prima dell’ingresso di
Angelica alla festa da ballo se n’esce con frasi di "levita parigina"). Ed il
nostro Eroe agisce in uno spazio ristretto che causa in lui (¢ nel lettore) un
senso di oppressione e di impotenza ¢ che ha anche il significato di
isolamento e di rifiuto del mondo. Ma si sposta da uno spazio reale ad uno
immaginario a causa dclla sua grande insoddisfazione ¢ del desiderio di
evasione in segno di protesta contro I’ambiente in cui vive. In una semantica
di segni oppositivi, I’aperto ¢ il paese natio, il chiuso ¢ il sanatorio. In un
primo momento, il paese natio ha una semantica positiva, rappresenta infatti
la liberta in contapposizione alla clausura, ma ¢ destinato in seguito ad
assumere la semantica negativa di estraneita.

Colui che narra non narra mai in un tempo reale: gli eventi della storia
si succedono in un ordine, hanno una loro durata ¢ una loro frequenza: ¢ il
tempo del racconto. Nel nostro caso ¢ individuabile: "dal 1946 " ¢ "stanotte
5 novembre del settantuno, venticinquesimo anniversario della mia
dimissione dalla Rocca..." (pag. 185) e definisce I’epoca in cui si svolge il
fatto e ne stabilisce la durata.

7 L’unicita del suono fa risallare il silenzio di vomini e cose, completamento significativo della
solitudine. I vari colori riguardano oggelti appartenenti a vari spazi, sempre nel rapporto deatro-
fuori. Le ombre nerofumo indicano la soglia fra i due mondi.

8 Pag. 77, I'asse oppositivo fondamentale &: alto/basso in quanto ha una stretta relazione di
significato con I’alternanza buio/luce.
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Designando con il numero 1 o con una lettera dell’alfabeto i segmenti
che si riferiscono all’adesso della storia e con il numero 2 quelli che non vi
si riferiscono, ¢ possibile visualizzare, attraverso lo schema cosi prodotto, il
modo come I’autore ha manipolato I’ordine degli eventi; non solo, si possono
altresi distinguere le anacronie narrative (prolessi) che anticipano gli eventi
che accadranno in seguito, ¢ le analessi che evocano invece eventi anteriori.
Raramente siamo in presenza di acronie cio¢ di segmenti in cui si
accavallano analessi e prolessi.

Nel nostro testo le analessi forniscono informazioni non essenziali per
I’azione, ma utili per comprendere ’ambiente, I’atmosfera, i personaggi. Le
prolessi creano allusioni e attese in chi legge. Quanto alla frcquenza, la
Diceria dell’untore presenla segmenti smgoiativng, segmenti rlpetitlvi y €
segmenti iterativi'’ Nulla ¢ lasciato al caso in questo testo, percio i
segmenti ripetitivi che conferiscono al racconto un aspetto rituale fanno parte
della vita (o non-vita) quoltidiana alla Rocca, mentre il segmento iterativo,
con I’uso dell’imperfetto ¢ del presente indicativo, indica il tempo del sogno.

Riguardo al modo della narraz:onc e prcvalenlemcnte alla distanza
narrativa, I’uso misto di mimesi e dieges: 2 fa si che il racconto sia trasposto,
poiché la voce narrante in prima persona riporta prevalentemente parole ¢
pensieri dei personaggi in "slile indiretto”

Ed ¢ un soliloquio, 0 meglio un monologo interiore. Il nostro eroe
esprime pensieri, impressioni, sensazioni non sempre uniti da legami logici,
ma generati da libere associazioni di idee; "tu, lettore”: & questa la tecnica
aftraverso la quale si esprime, soprattutto ncl romanzo del Novecento, il
"flusso di coscienza" Gia nell’Ottocento la rappresentazione della vita
interiore del personaggio era stata un tema cenlrale del romanzo, in maniera
piu sporadica di quanto avverra nel '900'%, La Diceria dell’untore & un
esempio di questa visione della realta solloposla al filtro della coscienza. Fin

9 Segmenti singolativi: I'autore racconta una volta quello che & successo una volta, l'uso
preminente del verbo & il perfetto.

10  Segmenti ripetitivi: I’autore ripete pidt volle cid che & accaduto una volia sola.

i1 Segmenti iterativi: racconta una volta sola un evento abituale.

12 Mimesi: ’autore riporta fedclmente i pensieri e le parole dei personaggi; il racconto & alla
minima distanza dalla storia. Diegesi: 1'autore fa il resoconto degli eventi in forma indiretta; il
racconto & alla massima distanza dalla storia.

13 Nell'Ottocento 1'analisi psicologica serviva a dare rilievo al personaggio; dall’inizio del
Novecento la realtd acquista significato solo nell’esperienza psichica, in quanto vissuta e
interpretata da un "io".
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dalle prime righe veniamo immcssi nel pensiero del personaggio o dell’ "io”
che narra in prima persona (io narrante) e tutto il romanzo non ¢ che lo
svolgimento ininterrotto di tale pensicro, in cui si mescolano o si
sovrappongono le percezioni del presente ed i ricordi del passato, e affiorano
dagli strati profondi della psiche o della memoria idee, immagini, parole: gli
sparsi frammenti di un’esistenza conlinuamente scomposta ¢ ricomposta
come nelle tessere di un mosaico. Nei suoi estremi sviluppi, il monologo
interiore diviene flusso di coscienza: trascrizione diretta del libero,
incontrollato, magmatico erompere nella coscienza di percezioni, fantasie,
emozioni, impulsi, in cui si annullano le barriere del tempo ¢ dello spazio, la
distinzione ira passato, presente, futuro'?

Per quanto riguarda la prospettiva, I’angolo visuale o, con
un’espressione presa dal linguaggio cinematografico, il fuoco della
narrazione, la focalizzazione ¢ interna ¢ in alcuni momenti diviene
focalizzazione zero'>

Quale ¢ la voce narrantc? Quella di un narratore omodiegetico perché
¢ nel tempo della storia, perché dice espllcnamenle io", ed ¢ nello spazio
della storia anche se la sua prospettiva ¢ piuttosto hmllara E un narratore la
cui funzione preminente ¢ quella testimoniale, poiché qua ¢ 1a informa anche
circa la propria posizione rispetto a cido che ha narrato.

E I’io narrante, del quale Gesualdo Bufalino ¢ lo slrumcnlo, snocciola
esuberanze barocche di lmguagglol ¢ perd un "barocco avaro”, esuberante
¢ insieme contratto, anche per uso ¢ |’abuso di reucenze, omissioni,
preterizioni.

Riguardo all’organizzazione morfosintattica ¢ quindi alla catena
discorsiva, che ne & un aspetto, essa ¢ trasformata rispetto all’uso formale
poiché Bufalino fa ricorso a particolari tipi di costrutti che agiscono a livello
del significato. I costrutti che appaiono con maggior evidenza sono I’iperbato
e il parallelelismo e la struttura vera ¢ propria & di tipo ragionativo.
Visualizzando, con istogrammi o con un grafico con assi carlesiani, la
distribuzione degli elementi, si nota che non si evidenziano componenti

14 L'immagine di un universo disintegrato comporia la dissoluzione delle tecniche narralive
tradizionali e la rottura stessa della logica della sintassi.

15  Focalizzazione zero: a. descrive in modo sovrapersonale il paesaggio; b. dice cid che avviene
altrove nello stesso momento; ¢. anticipa eventi non ancora accaduti; d. dice cid che sarebbe
poluto accadere ma non accade; . analizza oggetlivamente percezioni e pensieri dei personaggi.

16  Esemplifichiamo citando: loguace pieta di me stesso (pag. 15); meloeroici furori (pag. 59); le
nastre vanitose agonie (pag. 57); monologazioni orecchiabili e artificiate (pag. 122).
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grammaticali piu rilevanti di altri. Se c¢’¢ una prevalenza ¢ quella dei nomi;
gli aggettivi sono piu di tipo qualificativo che determinante. L’aspetto del
tempo verbale € a volte momentaneo, a volte durativo, la categoria dei modi
verbali che prevale ¢ quella dell’indicativo. Gli avverbi appartengono alla
categoria di modo, di luogo,di tempo e, pil raramente, di valutazione. Nella
catena discorsiva, all’interno delle singole proposizioni, sono presenti
inversioni o scarti, rispetto all’ordine usuale: soggetto, predicato,
complemento, e questo per continuare un discorso o per attirare 1’attenzione
su affermazioni gia fatte. Ed ¢ per lo stesso motivo che sono frequenti gli
spostamenti a destra o a sinistra.

I costrutti sintattici che prevalgono sono del tipo delle coordinate sia
per affiancare concetti che per stabilire una relazione di conseguenza. Spesso
la congiunzione "ma" compare all’inizio della frase : ¢ usata dall’autore per
richiamare una situazione gia nota. I puntini di sospensione sono collocati
all’interno di un capitolo privo di discorsi diretti ¢ prima di uno spazio
bianco; stimolano I’intuizione di chi legge per dare rilievo al non detto che
non si pud non immaginare denso di dolore. Tutto, dunque, il contrasto fra la
vita ¢ la morte, I’uso dei verbi, degli avverbi di negazione e di tempo
sanciscono la certezza del "male di vivere" confermato dai legami di
significato che si instaurano fra le parole.

Il registro linguistico, formale, caratterizzato da un lessico accurato ed
elevato, ¢ del tipo colto. Sono altresi utilizzati termini dialettali, siciliani, che
localizzano geograficamente alcuni personaggi. Pochi i prestiti linguistici
tratti dall’inglese, uno dal tedesco, numerosi dal francese (addirittura alcuni
versi). Lo spessore simbolico del testo € prodotto altraverso I’uso di figure
retoriche, sono presenti numerose metafore ed in maniera prevalente la
sinestesia, mentre qua e la sboccia 1’ossimoro.

La funzione principale della lingua ¢ quella usata per esprimere i
propri (dell’eroe) sentimenti, il proprio stato d’animo, per creare sensazioni
diverse in chi legge e per descrivere in modo realistico questo mondo
interiore. Nel sanatorio si aprono varie porte e lo spazio ¢ percorso da vari
corridoi: ogni elemento rimanda a se stesso come in un giuoco di specchi, in
una ossessione della morte di cui il protagonosta ¢ prigioniero. La parola
morte ¢ ripetuta nel testo novanta volte: non posso affermare
categoricamente che sia un numero voluto perlomeno a livello cosciente, sta
di fatto che nella smorfia napoletana il numero novanta corrisponde alla
paura. Paura allora, ma che si traduce sottiimente in aspirazione a superare il
limite stabilito dal destino in una lotta impari, in verita, alla fine della quale
troveremo, noi insieme al protagonista stesso, non tanto la gioia quanto
I’ansia di vivere, a conferma del fatto che la vita ¢ felicith ma anche segreto

inquietante.
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Nella sfera dell'intenzione comunicativa, si nota nel testo intero che la
natura immulabile €, come nella poesia leopardiana, in contrasto con la
fragilita dell’uvomo, con la sua sofferenza. E cosi il paesaggio non ¢ solo
sfondo ma anch’esso per cosi dire protagonista della storia. La Rocca, luogo
privo di gioia che si spcra di lasciare , € di pictra grigia, dell’eterno grigiore
delle pietre ma anche del grigiore dell’ esistenza di ogni giorno che Ia dentro
viene trascinata. Ed € dalla roccia della Rocca cui € abbarbicato questo essere
(il protagonista) provvisoriamente in vita, che il Gabbiano scuro ¢ bianco
spicca il suo volo nel silenzio e nella solitudine della natura. E forse una
prolessi simbolica? Un solo colore, il nero, accomuna le esperienze della
Rocca, la sofferenza e I’abbandono. Non si pud non notare un giuoco
altamente simbolico di contrasti che in realta contrasti non sono, ma si due
facce di un’unica esperienza, dell’avventura che ¢ la vita.

Mi rifaccio di nuovo a Leopardi per appuntare ora un divario: Leopardi
afferma la funzione consolatrice dclla memoria, in quanto solo il ricordo
attenua ¢ sfuma la sofferenza ¢ la rimembranza ¢ dunque fonte di poesia.
Nella Diceria dell’untore, questa concezione salvifica viene meno; la
memoria ¢ motivo di dolore, si sfolla di immagini care ed in particolare di un
volto (quello di Marta) al quale I’autore sembra attribuire particolare
importanza. On sont les neiges d’antan, in riltmo di Ballade di Frangois
Villon, tale importanza € attribuita a Maria o al passato?

Impostura, fantamemoria, sfogo, leggenda oppure no, mi piace
concludere questo mio discorso con un pensiero di Verga nella lettera
dedicatoria a "L’amante di Gramigna™:

Il semplice fatto umano fara pensare sempre, avra
sempre l'efficacia dell’essere stato, delle febbri e delle

sensazioni che sono passate per la carne.

Ed in verita la diceria dell’'untore ¢ un’incarnazione di "quel poco e
moito che ¢ I’anima umana”

Absiract: A psycological portrail of a young man who is faced with love and death in a
sanatorium after the war.

Key words: Italian modern narrative, linguistic tradition and modernity, rethoric and speech.

-155-



