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Texto extraido de Sogni di sogni, Palermo, Sellerio, 1992.

Sonho de Fernando Pessoa, poeta e fingidor

Na noite de sete de margo de 1914, Fernando Pessoa, poeta e fingidor,
sonhou que acordava. Tomou o café no seu pequeno quarto alugado, barbeou-
se ¢ vestiu-se de modo elegante. Colocou a sua capn, porque fora chovia.
Quando saiu, faltavam vinte minutos para as oito, ¢ as oito em ponto estava
na estagao central, na plataforma embarcando para Santarém. O trem nartiu
com a maxima pontualidade, as 8,05. Fernando Pessoa tomou assento em um
compartimento onde estava sentada, lendo, uma senhora que aparentava
cinqiienta anos de idade. Ela era a sua mie mas ndo era a sua mae, e estava
entretida na leitura. Fernaudd Pessoa também comegou a ler. Aquele dia
devia ler duas cartas uc i.¢ ‘nham chegado da Africa do Sul ¢ que lhe
falavam de uma longinqua infancia.

Fui como a erva ¢ nio me arrancaram, disse a certa altura a senhora
que aparentava cinqiienla anos de idade. A frase agradou a Fernando Pessoa,
que a anotou em um caderninho. Enquanto isso, diante deles passava a
paisagem plana do Ribatejo, com arrozais e pradarias.

Quando chegaram em Santarém, Fernando Pessoa tomou um coche. O
senhor sabe onde fica uma casa isolada ¢ revestida de cal?, perguntou ao
cocheiro. O cocheiro era um homenzinho gorducho, com o nariz rubicundo
pelo dlcool. Claro, disse, € a casa do senhor Caeiro, eu a conhego bem. E
chicoteou o cavalo. O cavalo comegou a trotear pela estrada principal, ladea-
da por palmeiras. Nos campos, viam-se cabanas de palha com alguns negros
na porta.

Mas onde estamos?, perguntou Pessoa ao cocheiro, para onde estd me
levando?

Estamos na Africa do Sul, respondeu o cocheiro, € o estou levando
para a casa do senhor Caeiro.

Pessoa sentiu-se tranqiilizado ¢ apoiou-se no encosto do assento. Ah,
entdo estava na Africa do Sul, era exatamente o que queria. Cruzou as pernas
com satisfagdo e viu os seus tornozelos nus, enfiados em calgas de marinhei-
ro. Compreendeu que era um menino ¢ isto o alegrou muito. Era bom ser um
menino que viajava pela Africa do Sul. Puxou um mago de cigarros e acendeu
um com voluptuosidade. Ofereceu um também ao cocheiro, que o aceitou
avidamente.

Ia chegando a hora do crepusculo quando avistaram uma casa branca,
que ficava no alto de uma colina ponteada com ciprestes. Era uma casa térrea,
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comprida, de telhado vermelho e rebaixado, tipicamente ribatejana. O coche
embocou a alameda de ciprestes, o cascalho rangeu sob as rodas, um cachorro
latiu no campo.

Na porta da casa havia uma velhinha de 6culos ¢ uma touca alva. Pessoa
compreendeu imediatamente que se tratava da tia-avé de Alberto Caeiro, e, levan-
tando-se nas pontas dos pés, beijou-a no rosto.

Nao canse demais o meu Alberto, disse a velhinha, esta com a saiude
muito debilitada.

Afastou-se e Pessoa entrou na casa. Era um cdmodo amplo, mobiliado
com simplicidade. Tinha uma lareira, uma pequena estante, um guarda-louga
cheio de pratos, um sofé e duas poltronas. Alberto Caeiro estava sentado em
uma poltrona, com a cabeca reclinada para tras. Era o Headmaster Nicholas,
o seu professor da High School.

Nao sabia que o senhor era Caeiro , disse Fernando Pessoa, € fez uma
leve reveréncia. Alberio Caeiro, com um gesto cansado, pediu-lhe para
chegar mais perto. Aproxime-se, querido Pessoa, disse, convoquei-o aqui
porque queria que soubesse a verdade.

Enquanto isso, a tia-av6 chegou com uma bandeja na qual havia cha e
docinhos. Caeiro ¢ Pessoa serviram-se ¢ pegaram as xicaras. Pessoa recor-
dou-se de nao levantar o mindinho, porque nao era elegante. Arrumou a gola
de sua roupa de marinheiro ¢ acendeu um cigarro. O senhor ¢ 0 meu mestre,
disse. )

Caeiro suspirou, ¢ depois sorriu. E uma longa histéria, disse, mas nio
adianta explica-la detalhadamente, o senhor € inteligente € compreenderd mesmo
que eu pule algumas passagens. Saiba somente isto, que eu sou 0 senhor.

Explique-se melhor, disse Pessoa.

Sou a sua parie mais profunda , disse Caeiro, a sua parte obscura. Por isto
sou seu mestre.

Um campandrio, na vila vizinha,soou as horas.

E eu, o que devo fazer?, perguntou Pessoa.

Deve seguir a minha voz, disse Caeiro, escutar-me-d na vigilia € no sono,
as vezes o incomodarei, algumas outras no quererd ouvir-me. Mas devera escu-
tar-me, devera ter coragem de escutar esta voz, se quiser ser um grande poeta.

Eu o faret, disse Pessoa, prometo.

Levantou-se ¢ despediu-se. O coche esperava-o na porta. Agora era nova-
mente um adulto e seu bigode tinha crescido. Aonde quer que o leve?, perguntou o
cocheiro. Leve-me para o fim do sonho, disse Pessoa, hoje € o dia triunfal da mi-
nha vida.

Era oito de margo, ¢ pela janela de Pessoa filtrava um sol timido.
[MCMM]}
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