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Resumo: O texto procura demonstrar como, através da auto-
biografia do exilio, Natalia Ginzburg lida com extrema sensibilida-
de tanto com fatos da vida cotidiana, como com a dramaticidade
do periodo da Segunda Guerra. Ao eleger temas como a solidao, a
morte, o amor, Natalia desperta em ndés as vicissitudes s quais todos
estamos submetidos.
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atalia Ginzburg nasceu em 1916, durante a Primeira Guerra Mundial.

(Quando Natalia tinha trés anos, a familia transferiu-se para o Piemonte
e € ali, mais exatamente em Turim, que, sob a aparente vitéria do fascismo, os
conspiradores contrdrios ao regime de Mussolini comegam a se manifestar. E dali
que saem os nomes mais importantes da Resisténcia. E no Piemonte, onde Natalia
vive a sua infincia e adolescéncia, que se dio as prisoes, os exilios e as mortes dos
que lutam pela reconquista da liberdade.

Todos estes acontecimentos que permeiam a sua vida passam a fazer parte
da matéria que mais tarde ird se transformar nas suas pdginas literdrias. Filha de
antifascistas, amiga de antifascistas e, finalmente, esposa de antifascista, cedo a
sombra premonitdria do exilio comega a rondar sua vida. O exilio em Abruzzo,
que viria a ser um marco divisdrio em sua vida, se faz sentir desde a infancia no
convivio familiar. O sentir-se exilada € jd um exilio.

Filha de pai hebreu e mae catdlica ndo praticantes — ela sentia-se “diferen-
te” das companheiras de escola que iam ou a igreja ou a sinagoga — ser meio
hebréia e meio catélica € nao ser nada. Um outro fato que a tornava diferente das
companheiras de escola era ndo poder freqiientar as aulas de gindstica, porque
ndo usava o uniforme de “piccola italiana”, obrigatério na Itdlia fascista.
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Em sua prépria casa o exilio estava presente: sendo a tltima filha do casal
(tinha trés irmdos e uma irma), encontra uma familia jd constituida, o que lhe
provoca uma sensagdo de soliddo: freqiientemente néo € interada dos aconteci-
mentos, porque ainda € “muito crianga”. Sentia-se preterida pela mae que encon-
trava na irma mais velha sua verdadeira companheira:

“l primi tempi che la Paola era sposata, mia madre spesso piangeva,
perché non l'aveva pid in casa. Erano, mia madre e la Paola, molto
unite, e si raccontavano sempre una quantiti di cose. A me, mia
madre, non raccontava niente, perche le sembravo piccola; e poi
perché€ diceva che io ‘le davo poco spago'.

lo andavo ora al ginnasio, e non m’insegnava pid l'aritmetica;
continuavo a non capire l'aritmetica, ma lei non mi poteva aiutare,
perché l'aritmetica del ginnasio non se la ricordava.

— Non di spago! non parla! — diceva mia madre di me. L'unica cosa
che poteva fare con me, era portarmi al cinematografo: io pero non

accettavo sempre le sue esortazioni ad andarci.” (Lessico Famigliare,
p- 81).

Sé mais tarde vem a compreender que a mie nao a punha a par de todos
os acontecimentos para protegé-la. O pai era um homem autoritdrio e preocupa-
do com seus filhos, por serem hebreus numa Itdlia fascista. Interferia na escolha
das leituras, das amizades e da carreira dos filhos.

Por ser solitdria, Natalia desenvolve um agudo senso de observagio. Re-
corda, em Lessico Famigliare, como seus irmaos reagiam a estas pressoes:

“Mostravano, la Paola e Mario, perduti nella loro malinconia, una
profonda insofferenza per il dispotismo di mio padre, e per i costumi
di casa nostra, quanto mai semplici ed austeri: avevano ['aria di
sentirsi, nella nostra casa, in esilio, sognando tutta un’altra casa, e
tuttaltre abitudini. La loro insofferenza si traduceva in grandi musi
e lune, sguardi spenti e facce impenetrabili, risposte monosillabiche,
rabbiosi shatter di porte che facevano tremare Ia casa, e recisi rifiuti
ad andare, il sabato e la domenica, in montagna. Non appena mio
padre usciva dalla stanza, loro si rasserenavano, perché la loro
insofferenza non includeva mia madre, ma era votata a mio padre
soltanto; ascoltavano le storie di mia madre, e declamavano a gran
voce con lei la poesia dell'inondazione:
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‘Eran parecchi giomi che si tremava tutti!’

Mario avrebbe voluto studiare legge, e mio padre invece l'aveva
obbligato a iscriversi in economia e commercio: sembrandogli, non
so perché, la facolta di legge, una facolta poco seria, e senza un
sicuro avvenire. Mario gliene portd, per anni, un muto rancore.
Quanto alla Paola, era in genere malcontenta della vita che faceva,
e avrebbe voluto avere pii vestiti; e i vestiti che aveva non le
piacevano, sembrandole fossero mascolini e di taglio pesante: perché
mio padre voleva che ci vestissimo tutti dal sarto Maccheroni, sarto
da uomo, il quale faceva spendere poco: o almeno, lui s'era messo
in testa che facesse spendere poco.” (Lessico Famigliare, p. 58)

A mie tinha um temperamento muito diferente do pai e, embora nio fosse
declaradamente rebelde ao autoritarismo do marido, ndo lhe era submissa. Era
alegre, afetiva com os filhos e netos, irénica até consigo mesma. Nao gostava das
tarefas domésticas e no seu otimismo nio se entregava aos temores de seu tempo.
Quando nas férias o marido obrigava a familia a fazer longos passeios nas monta-
nhas ela reagia:

“Mia madre, il far gite in montagna lo chiama ‘il divertimento che da il
diavolo ai suoi figli’ e lei tentava sempre di restare a casa, soprattutto quando si
trattava di mangiar fuori: perché amava, dopo mangiato, leggere il giomale e
dormire al chiuso sul divano.” (Lessico Famigliare, p. 5)

Algumas vezes até mesmo a irma mais velha sentia-se insegura em relagdo
a essa mde tdo juvenil:

“_ La nostra mamma é troppo giovane! —, si lamentava a volte Ia
Paola con me. — lo invece avrei voglia di avere una mamma vecchia,
grassa, con tutti i capelli bianchi! una che stesse sempre a casa, che
ricamasse delle tovaglie. Come é la mamma di Adriano. Mi darebbe
un tale senso di sicurezza, avere una mamma molto vecchia,
tranquilla. Una che non fosse cosi gelosa delle mie amiche. lo Ia
verrei a trovare, e sarebbe i, sempre serena, col ricamo, tutta vestita
di nero, e mi darebbe dei buoni consigli!” (Lessico Famigliare, p.

119)

Os amigos que freqilentavam sua casa, tiveram grande influéncia na for-
magcdo de Natalia. Foi Adriano Olivetti quem ajudou os Levi a darem cobertura
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ao antifascista Filippo Turati em sua fuga para a Franga. Nessa ocasido Turati
ficou escondido na casa dos Levi durante uns dez dias. A mae de Natalia disse a
ela que se tratava de um certo Paolo Ferrari, mas Natalia lembrava-se de jd ter
visto aquele homem e de seu verdadeiro nome. Cedo ela comega a conviver com
as incertezas do que assistia. Em outra ocasido tem que ser hospitalizada e a mae
lhe diz que aquela € a casa do médico e que as outras criangas, que estdo nos
outros leitos sdo todos seus filhos. Ela acredita por obediéncia, mas sabe que estd
no hospital. Essas incertezas fazem com que ela se sinta sempre alheia ao que
realmente estd acontecendo.

Adriano Olivetti, filho do “ingegnere”, era socialista. Mais tarde casa-se
com sua irma Paola e € sempre um grande amigo, socorrendo Natalia e a familia
nos momentos mais dificeis.

Seus dois irméos, Gino e Mario trabalhavam na Olivetti. Gino, por suas
afinidades, era o filho favorito do Prof. Levi. Mario, embora tenha merecido o
orgulho do pai quando este constatou que ele conspirava contra o regime, dei-
xou-0 preocupado quando o encontrou na praga em companhia de um novo
amigo: um hebreu de origem russa. “Nuovo astro che sorge’... “ Cos’avra da fare
con quel Ginzburg? Cosa diavolo si diranno?’

Leone Ginzburg comegou a trabalhar com um amigo em uma pequena
editora. Eram apenas Leone, o editor, um estoquista e uma datilGgrafa. Isso foi em
1933. Estava fundada a Einaudi, que viria a ter grande importincia na vida da
Resisténcia italiana.

“Un avvenimento molto importante e decisivo di quegli anni, il
cui peso era destinato ad accrescersi via via nella storia
dell’antifascismo piemontese, fu la fondazione a Torino della casa
editrice Einaudi nel 1933. Fu un centro di lavoro e di cospirazione,
fra letteratura e politica, che chiamd a sé, raccogliendolli in un gruppo
forte e compatto, tutti quei giovani che, sin dagli anni del liceo — il
celebre Liceo D'Azeglio — si erano trovati vicini per comunanza di
idee. La casa prese il nome del suo organizzatore e fondatore, Giulio
FEinaudi, figlio del grande economista e futuro presidente della
Repubblica, Luigi Finaudi. Con Giulio Einaudi presero subito a
collaborare I vecchi compagni di liceo, primi fra tutti Leone Ginzburg
e Cesare Pavese, presentati da Massimo Mila. Ma ben presto, soprattutto
per opera dello stesso Ginzburg, il gruppo si allargd, fino a comprendere
i nomi di Felice Balbo, Carlo Levi, Franco Antonicelli, Augusto
Monti (professore al liceo in cui avevano studiato e che aveva
alimentato in loro lideale della lotta antifascista), Arrigo Cajumi,
Ludovico Geymonat, mentre, contemporaneamente, cresceva e si
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sviluppava l'attivita editoriale, dal campo umanistico a quello
economico e politico-economico.

L’importanza della casa editrice Einaudi, centro culturale e politico
insieme, emerge costantemente nella storia della Resistenza, mentre
Torino diventa il punto di partenza delle nuove idee, il focolaio
della rivolta intellettuale. ‘ E da Torino, la Giulio Einaudi Editore
varcava i confini interdetti o proibiti dal fascismo. Ai primi libri di
economia di origine americana seguirono testi russi, inglesi, fino ad
offrire, qualche anno piu tardi,veri e propri trattati di rivoluziona-
rismo e di socialismo. Contemporaneamente, spinto dai collaborati,
Giulio Einaudi accoglieva ad altri campi la sua attivita edjtoriale’ ”
(Clementelli, Elena, Invito alla lettura di Natalia Ginzburg, p. 17 —18)

Leone era muito amigo de Pavese e foi ele quem o convidou para traba-
lhar com eles na editora. O papel da editora na Resisténcia foi muito importante,
mas foi um tempo muito duro e Leone vai para a prisdo, assim como todos os da
editora que representavam uma ameaga ao fascismo. Até mesmo Giulio Einaudi
foi preso.

A prisdo de Ginzburg teve como causa imediata a sua relagao com Mario,
irmdo de Natalia, que trabalhava na Olivetti e tinha sido pego com panfletos no
caminho para Turim. Mario fugiu para a Suica e seu irmao Gino e seu pai foram
presos, assim como alguns amigos. Dos seus amigos, o que ficou mais tempo na
prisdo foi Leone, que teve a pena diminuida em dois anos pela anistia concedida
no nascimento da princesa Maria Pia Savoia, primogénita de Umberto e Maria
José.

Durante o tempo em que esteve preso em Civitavecchia, Leone
correspondeu-se com Natalia. Saiu da prisdo em 1936 e casou-se com ela.

Viveram em Turim onde Leone era titular da cadeira de Literatura Russa
na Universidade. Depois teve que abandonar esse cargo, porque se recusou a
prestar juramento de fidelidade ao fascismo. Voltou a trabalhar na Einaudi, que
tinha crescido muito. Com o inicio da guerra € mandado em exilio para o Abruzzo.

No exilio tiveram muitas dificuldades, mas também foram muito felizes.
Natalia sentia-se, agora, finalmente participante. A guerra era um drama de todos
e ela fazia parte dela. O Abruzzo aparece em muitas de suas obras.

Em 1943 acaba o exilio. Leone vai para Roma. O pais € dominado pelos
alemaes e Leone chama Natalia para junto dele. Ela chega a Roma com os trés
filhos (naquele ano no exilio nascera Alessandra). Leone estd trabalhando em um
jornal clandestino e vinte dias apSs a chegada de Natalia € preso. Ela nunca mais
o vé. Este momento de dor encontramos retratado em muitas de suas obras:
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“Arrivata a Roma, tirai il fiato e credetti che sarebbe cominciato
per noi un tempo felice. Non avevo molti elementi per crederlo,
ma lo credetti. Avevamo un alloggio nei dintorni di Piazza Bologna.
Leone dirigeva un giornale clandestino ed era sempre fuori di casa.
Lo arrestarono, venti giomni dopo il nostro arrivo; e non lo rividi
mai piti”. ( Lessico Famigliare, p. 161)

“Mio marito mori a Roma nelle carceri di Regina Coeli, pochi mesi
dopo che avevamo lasciato il paese. Davanti all'orrore della sua
morte solitaria, davanti alle angosciose alternative che precedettero
la sua morte, io mi chiedo se questo & accaduto a noi, a noi che
compravamo gli aranci da Gird e andavamo a passeggio nella neve.
Allora io avevo fede in un avvenire facile e lieto, ricco di desideri
appagati, di esperienze e di comuni imprese. Ma era quello il tem-
po migliore della mia vita e solo adesso che m'@ sfuggito per sem-
pre, solo adesso lo so” (Le piccole virtty, p. 18-19)

A vida de Natalia parece dividida entre antes e depois do exilio. Volta a
viver com os pais, juntamente com seus filhos. Trabalha na Einaudi e convive
com Pavese, Calvino e Vittorini.

Sua obra € eminentemente reminiscente. Ao lermos Lessico Famigliare
(1963), que € uma obra autobiogrdfica, encontramos todos os personagens que jd
conhecfamos de seu mundo ficcional.

O grande amigo que desaparece prematuramente em Le piccole virtil é
Cesare Pavese; Azalea, de La strada che va in citta € sua irma Paola, e assim,
podemos reconhecer cada uma das pessoas que tiveram papel relevante na sua
obra criativa, entre os membros de sua familia, os amigos mais chegados, que sdo
citados em sua obra autobiogrdfica.

Dez anos apds a publicagdo de Lessico Famigliare, Natalia Ginzburg, com
Caro Michele, volta ao romance, dessa vez em forma epistolar o que vem contra-
riar toda a forga que ela sempre deixou transparecer nas suas cronicas dedicadas a
familia. Seria esse um romance de descrenga nas instituigdes, de desolagdo, de
reconhecimento do momento de soliddo que o ser humano passa a viver, da
queda dos ideais. Este mesmo tema aparece em seu ultimo romance: La citta e Ia
casa. Entre estas duas obras ela escreve La famiglia Manzoni, onde novamente
focaliza a vida familiar, s6 que dessa vez o centro nio € sua familia, mas a do autor
de / promessi sposi, Alessandro Manzoni.

O que significou para Natalia escrever!?
Ela responde em uma entrevista a Lidia Ravera: “Un modo di stare dentro
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[a realtd. La sola cosa che mi sembra di saper fare. Un modo di stare con gli altri.
Se non scrivessi mi sentirei molto pii sola.”

A sua obra nio € propositalmente partiddria, mas é um reflexo da histé-
ria da Itdlia. Ela perseguiu e s6 se satisfez quando a histdria externa passou a ser
parte integrante da sua vida interior. De um lado, estdo as coisas, os comporta-
mentos, os gestos; do outro, os olhos que as observam e as refletem em um jogo
de espelhos fascinante e doloroso, cujas imagens sdo percorridas por ligeira
ironia.

Com a morte de Cesare Pavesi, que se suicidou em Turim em agosto de
1950, e a partida dos amigos Felice Balbo e sua mulher Lola para Roma, Nata-
lia sentiu-se muito s6. E bem verdade que no mesmo ano da morte de Pavese ela
havia se casado novamente com Gabriele Baldini, professor de .inglés, um ho-
mem simpaticissimo. Tinham, porém, temperamentos opostos: ele alegre, extro-
vertido, apaixonado pela misica e pela arte; ela introvertida, taciturna. Elabo-
rava tudo mentalmente. Nio seria a sua escritura recorréncia do sentir-se eter-
namente exilada?

Suas principais obras foram:

1941 Mio marito
La strada che va in citta

1947 E stato cosi

1952 Tutti i nostri ieri

1957 Valentino

1961 Le voci della sera

1962 Le piccole virtu

1963 Lessico Famigliare

1964 Cinque romanzi brevi

1967 Ti ho sposato per allegria e altre commedie

1970 Mai devi domandarmi
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1973 Caro Michele
1983 La famiglia Manzoni

1984 La citta e la casa
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Abstract: The article intends to demonstrate by means of
exile autobiography how Natalia Ginzburg deals with extreme
sensitivity both with day by day routine facts and the dramatic
felling of Second World War period. Choosing themes such as
loneliness, death and love, the author arouses the vicissitude to
wich all of us are submitted.
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