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Resumo: Ensaio que comenta a pega de Alberto Moravia, Il
Dio Kurt, a luz da psicandlise.
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Primeiramente, gostaria de agradecer a Prof* Dr* Mariarosaria Fabris o
convite para participar deste ciclo de palestras sobre os escritores italia-
nos de origem judaica. Desde meus tempos de Colégio Dante Alighieri, nao tive
mais contato com a literatura italiana, a nio ser por leituras esparsas, de modo que
esta se tornou uma benvinda oportunidade para reencontrar-me com aspectos da
minha formacio intelectual que estavam um tanto relegados.

A professora pediu-me para comentar uma pega de Alberto Moravia, //
Dio Kurt, e, como sabe da minha completa incompeténcia para falar de literatura
— ainda mais completa no caso da literatura italiana — sugeriu que eu a abordasse
do ponto de vista psicanalitico. E o que procurarei fazer nas observagoes que se
seguem, que tém apenas o objetivo de estimular o debate, e de forma alguma
constituem uma interpretagio global da obra.

*  Psicanalista, ensaista e professor da PUC-SP.
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Como nem todos conhecem o texto, julguei conveniente comegar por um
resumo do enredo, de modo que possamos dispor dos dados necessdrios para
apoiar a leitura que proponho. Utilizei a edi¢do Bompiani, de 1968, & qual se
referem os ndmeros de pdgina entre parénteses.

A pega se passa na noite de Natal, num campo de concentragio alemao.
Os oficiais e alguns prisioneiros formam a platéia para um espetdculo teatral:
trata-se, portanto, de um teatro dentro do teatro. Kurt, o comandante do campo,
sobe ao palco e dd inicio ao “Prélogo”, um discurso a platéia entremeado por
comentdrios vindos da prépria platéia.

O objetivo do espetdculo € proceder a um “experimento cultural”, inspira-
do nos “experimentos cientificos” entdo praticados pelos médicos nazistas nos
campos de trabalho forgado da Pol6nia e da Alemanha. O experimento em ques-
tdo incidird sobre um ponto muito preciso: a questdo da familia. Na sua forma
atual, a familia € um fruto da moral judaica, fruto adotado pelos arianos quando
venceram os primitivos europeus e se estabeleceram no que hoje € a Europa.
Segundo Kurt, o Fithrer ainda ndo procedeu a reforma da familia, na verdade &
sua aboligio; esse passo fundamental na “des-judaizagio” da vida alema serd dado,
porém, com o término da guerra, apSs a vitdria final e a instalagdo do Reich de
mil anos. Protestos dos oficiais, que, justamente na noite de Natal, recordam-se
com nostalgia das festas em familia; Kurt tem algum trabalho para serenar os
animos, explicando que a familia a ser destruida niio € a de nenhum dos presen-
tes, mas a “familia no sentido ideolégico” (p. 14). A familia ndo € algo natural,
mas ideoldgico, e nesse sentido um preconceito, um obstdculo ao advento de
uma humanidade verdadeiramente livre, objetivo maior dos esfor¢os do nazismo.

Para demonstrar essa tese € que foi organizado o “experimento cultural”:
serd representada a peca Edipo Rei, de Séfocles, que € a tragédia familiar por
exceléncia. Ora, a solugdo dada pelo autor grego ao que acontece com seus
personagens — o suicidio de Jocasta e o ato de cegar seus préprios olhos cometido
por Edipo — é um desenlace falso, porque baseado sobre a moral: as relagdes de
Edipo com sua mie s6 sdo criminosas ou preconceituosas se vistas pelo dngulo da
moral. Sem esta, nada mais seriam do que relagdes entre um macho e uma fémea
humanos, sem medo e sem culpa.

A tragédia nio serd apenas representada, mas vivida: Kurt encontrou uma
familia judaica da sua cidade, e a fard viver, na prépria pele, as peripécias da
tragédia. Mas acrescenta um personagem: o Destino, encarnado por ele préprio.
Figura moderna do Destino, o Destino alemao, mais forte que o Destino grego: “o
aspecto educativo do nosso experimento consistird em demonstrar a inconsistén-
cia e a irrealidade do destino da ficgdo, e a consisténcia e a realidade do Destino
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na existéncia vivida” (p. 25). O experimento foi autorizado por Heinrich Himmler,
chefe das SS, o que serve como argumento final para silenciar os protestos e
dividas dos oficiais que formam a platéia.

Fim do prélogo: inicia-se a representagio propriamente dita. Kurt aparece
com uma peruca loura, vestido com o uniforme nazista, mas coberto por um
lengol branco, que imita a tinica dos gregos antigos. Prossegue seu discurso, di-
zendo que a tragédia € uma maquinagdo do Destino; entediado, este explode as
mdquinas que construiu, 0 que acarreta sofrimento para as pegas da montagem,
mas isso ndo € importante. Na tragédia de Edipo, diz Kurt falando como o Desti-
no, conseguira superar-se a si mesmo: a consciéncia heréica que afronta corajosa-
mente as armadilhas preparadas por ele, havia acrescentado a “ignorancia enfatuada
e presuncosa” (p. 34). Edipo, segundo Kurt, ndo é um verdadeiro herdi; € um
filisteu, um homem mediocre, um burgués que acusa e que quer ver punidos os
culpados pela ofensa aos deuses, a mesma que acarretara a peste em Tebas.

Entra Edipo, que na verdade é Saul, um ator judeu que Kurt conhecia e de
quem fora, antes da guerra, amigo. Saul € agora um prisioneiro do campo; nada
sabe do que estd acontecendo nesse momento. Estd vestido como Kurt, com um
lengol branco e uma peruca loura; por baixo do lengol, tem seu uniforme de
deportado.

Interrogado por Kurt, Saul conta sua histéria, num processo de reminiscén-
cia que parodia o da anilise. Enquanto Kurt vivia com sua irma Ulla numa
mansio decadente, ele, Saul, habitava com seus pais na mesma cidade. Na alame-
da que margeava o rio da cidade, certo dia Kurt havia proposto a Saul que se
tornasse amante de Ulla; também havia sugerido a Ulla que, por sua vez, seduzisse
Saul. Ambos acabam dormindo juntos. Mas Ulla nao volta a procurar Saul, o
qual pensa, naturalmente, que a moga néo gostara dele. Na verdade, ocorrera o
contrdrio: Ulla se apaixonara pelo jovem ator, mas seu irmao a proibiu de vé-lo
novamente. Ulla, porém, havia engravidado naquela noite. Kurt a obriga a fazer
um aborto, e, depois de mais algumas peripécias, a moga termina por se suicidar.
Saul ignorava essa parte da histdria, que lhe vai sendo desvendada, no palco,
pelo préprio Kurt. Fim do primeiro ato.

Segundo ato: Kurt explica que Ulla era a Esfinge; tal como na pega de
Séfocles, ela se suicidara ao ver desvendado o seu segredo (no caso, que havia
concebido de Saul). Paira uma ddvida sobre se Kurt e Ulla teriam cometido
incesto (num dia de Ano Novo, acordaram “no mesmo leito, tendo vomitado um
sobre o outro”, p. 48). Kurt se vé como o demiurgo, como encarnago do Destino
para sua irma. Mas essa primeira tentativa de fazer “experimentos” fracassa, por-
que a jovem se apaixona pelo ator, o que ndo estava nos planos de Kurt. “Derro-
tado em toda a linha” (p. 66), Kurt entra para as SS, e, em sua carreira, chega a ser
oficial e comandante do campo de concentragio.
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Obedecendo a ordem que lhe é dada, Saul conta entzo sua parte nessa hists-
ria. Fora preso, trazido a este campo, e lhe haviam dito que teria o direito de dormir
com as mulheres do bordel, desde que no escuro e rapidamente. Ele faz isso repetidas
vezes. Mas Wepke, um guarda das SS, vem avisd-lo um dia de que havia sido
descoberto. Sua unica chance de sobreviver seria a fuga, e esta jd4 estava arranjada.
Entrega-lhe uma pistola e diz que, para conseguir fugir, ndo terd mais do que matar
pelas costas o soldado alemdo que vigiava certa encruzilhada na floresta. Saul, de
fato, atira e mata o soldado, mas tudo ndo passava de uma armadilha: morto aquele
soldado, outros saem de seus esconderijos atrds das drvores, prendem-no novamente e
o trazem até€ este palco. Tudo isso acaba de acontecer, poucos minutos atrds.

Traz-se 4 cena o soldado morto: ndo € um alemdo, mas o pai de Saul,
Samuel, vestido com o uniforme de guarda nazista. Exatamente como na histdria
de Edipo, Saul matara seu préprio pai. Mas o desfecho ainda estd por vir: Kurt
ordena que tragam a prisioneira Myriam. E a mae de Saul. Seu relato € o seguinte:
haviam-lhe dito que poderia salvar seu filho, desde que consentisse em represen-
tar o papel de uma prostituta e dormisse com ele na barraca do bordel. Saul nao
deveria saber que a mulher com quem se deitava era sua mae; caso Myriam lhe
desse algum indicio de quem era, o ator seria enforcado imediatamente. Portanto,
Saul havia tido relagoes, sem o saber, com sua prépria mae, e além disso a havia
engravidado. Tudo isso € narrado pelos prisioneiros “em ato”, ou seja, a histdria se
revela a todos os participantes no mesmo momento em que se revela A platéia.

Kurt retoma sua fungio de diretor, dizendo que agora é chegado o momento
de Jocasta se enforcar e de Edipo se cegar (p. 92). Mas nem Saul nem Myriam
realizam os atos em questdo. Ao invés disso, Saul atira em Kurt com a pistola que
ainda conservava, a mesma com que matara o pretenso soldado alemao. Os oficiais
da platéia se insurgem, querem prender Saul e puni-lo por ter ferido o comandan-
te do campo, mas Kurt lhes ordena que fiquem quietos: “Eu havia previsto e
desejado este gesto” (p. 94). Segundo Kurt, Edipo feriu o seu Destino.

O que isso comprova? Que Edipo e Jocasta ndo querem obedecer ao Des-
tino grego, que querem continuar vivendo, embora saibam o que aconteceu: “um
€ parricida e incestuoso, a outra dormiu com seu filho e dele concebeu uma
crianca. Mas assim, senhores, a tragédia de Edipo nao apenas termina, mas tam-
bém se esvazia, cai no nada (...). A velha tragédia das relacoes familiares ndo €
mais possivel; e ndo € mais possivel porque a familia ndo existe mais” (p. 94-95).
O Destino grego sai de cena, e € substituido pelo Destino moderno, o alemao,
que pune Saul e Myriam ndo porque tenham cometido crimes, e sim “porque
nasceram” (p. 95) — subentende-se, porque nasceram judeus. A tragédia moderna
é esta, “nao hd outra” (p. 96), e a purificagdo, a catarse que deve se seguir a toda
verdadeira tragédia, € a “criagdo de uma humanidade livre, nobre, pura, lumino-
sa, forte, herdica, na qual os homens serdao como deuses” (p. 96).
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Kurt estd agonizando, e confessa que morre porque quis morrer, porque,
desde o dia em que sua irma se suicidou, a vida perdeu o sentido para ele;
reconhece que a SS € uma sociedade de assassinos, que ele mesmo € um assassino,
e que a Alemanha perderd a guerra. Ordena ao oficial Horst que ndo castigue
Saul, que o faga voltar com sua mie a casa dos deportados, para que assim se saiba
que o Destino alemao venceu e substituiu o Destino grego. Saul ainda pede que
o fagam morrer pelos atos que praticou, mas esse pedido lhe € negado: Saul, como
todos os outros prisioneiros, s6 pode aspirar a “tornar-se titil, pelo trabalho, ao
nosso glorioso Reich” (p. 100). Cai o pano.

O texto de Moravia é muito rico, bem mais do que pode transparecer
nesse rdpido resumo. Poder-se-ia abordd-lo por muitos lados: hd, por exemplo,
toda uma passagem sobre a educagio e sobre os seus fins; num outro trecho, Kurt
e Saul dialogam sobre a arte e sobre a sua dimensdo simbélica; hd ainda uma fala
que define muito bem o nazismo, quando o comandante o caracteriza como “re-
torno aos valores arcaicos com os meios da civilizagdgo moderna” (p. 9). A peca €
uma parddia — sinistra, mas pardia — da “transvaloragao dos valores” ( Umwertung
aller Werte) de Nietzsche, assim como da associagao livre que o paciente faz sobre
o diva analitico. Até mesmo Freud é mencionado, quando Kurt responde a um
oficial, no “Prélogo”, acerca das teorias psicanaliticas sobre a familia. Na fungédo
de diretor, Kurt comenta o desempenho cénico de Saul, e suas consideragoes
sobre a arte teatral pontilham todo o desenrolar da peca. Ainda como parédia, os
oficiais caricaturam o coro grego durante o “Prélogo”, com Kurt no papel do
herdi, e o préprio Kurt faz as vezes do coro, nos dois atos que se seguem. As falas
de Kurt poderiam ser lidas como uma espécie de destilado da ideologia nazista,
prestando-se a uma andlise de conteido que certamente desvelaria a articulagdao
interna dos pressupostos e das conseqiiéncias. Enfim, limito-me a notar que se
poderia abordar o texto de muitos pontos de vista, e que certamente o dngulo
psicanalitico ndo pode pretender a nenhum privilégio.

Mas o analista também teria algo a dizer, quando mais nao fosse porque o
personagem central apresenta sinais inconfundiveis de patologia mental. Kurt é ou
ficou louco; sob a coeréncia de suas palavras — coeréncia do delirio, diga-se de passagem
— adivinha-se uma grande agitagao, e o uso que faz do seu poder de vida e de morte sobre
os prisioneiros comprova, sem sombra de divida, o cardter doentio da sua personali-
dade. E certo que Kurt € apenas uma criatura de ficgdo, e como tal, nos termos
que Moravia poe na boca de Saul para falar do rei Edipo, “feito de palavras” e
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ndo de carne e osso. Mas, por outro lado, o que emociona e assusta na pega € o
comportamento dos personagens, em especial o de Kurt; e, ao estudd-lo mais de
perto, talvez possamos aprender algo, nio tanto sobre Kurt, mas sobre a psique
humana em geral, e portanto sobre nés mesmos.

O que deve demonstrar o “experimento cultural” imaginado por ele? Que
os tabus do incesto e do parricidio sdao de origem moral, isto €, social, e nada tém
de natural. Sem saber que sdo parentes, os humanos podem ter relagoes sexuais
uns com os outros — isto € possivel no plano fisico — e sao capazes mesmo de
extrair grande prazer dessas relagdes: o guarda Wepke descreve o que ouvia, do
lado de fora da barraca em que Saul e Myriam faziam amor, e o que ouvia
indicava que ali se desenrolava um coito perfeitamente comum. Saul e Myriam,
interrogados sobre a performance um do outro, sdo obrigados a dizer que era bem
satisfatéria (p.72ss.). Segundo Kurt, esses fatos comprovam o cardter artificial das
leis morais e sociais, o que, no futuro que a vitdria nazista anuncia, as tornard
indteis. A familia serd dissolvida, restando apenas o Volk, o povo, e seu Fiihrer.
Ou seja, embora isso nao seja dito assim, haveria um retorno a horda primitiva
imaginada por Freud em 7otem e Tabu, a um estado de natureza que Kurt
identifica com a liberdade, com a for¢a, com a luminosidade, a nobreza e o
heroismo (p. 11).

O que chama a atengdo nessas idéias € obviamente o seu cardter absurdo,
que transparece através da tautologia e da crueldade. Tautologia: se no estado de
natureza ndo hd parricidio nem incesto, € precisamente porque ndo existem as
categorias simbdlicas “pai”, “mae” e “filhos”; o que hd € uma multidao de indivi-
duos que supostamente seguem seus instintos, copulam e matam quando a ocasido
se lhes apresenta, e s6. O que instaura o estado de sociedade — tanto nas teorias
classicas do contrato social quanto naquilo que a Antropologia nos revela — €
precisamente a adogdo de normas e de limites para a violéncia dos individuos,
adogdo que, além de exigir algum autocontrole, implica também no estabeleci-
mento de categorias. Tais categorias separam o permitido e o proibido, criam
diferengas de estatuto entre os membros da comunidade, etc. Que essas regras se
apresentem como ditadas pelos deuses ou como acordadas pelos homens nio tem
importancia alguma: o que convém lembrar € que a fronteira entre a natureza e a
cultura, ou entre a barbdrie e a civilizagio, € constituida precisamente pela for-
mulagdo de leis, cuja transgressdo nio pode ser tolerada.

Tautologia, portanto; mas também crueldade. Kurt arma seu plano a ma-
neira de uma encenagdo sddica, sem qualquer consideragio pela humanidade de
suas vitimas. Vocés me objetardo que de um SS nio se poderia esperar outra coisa.
E certo, mas o que interessa nesse caso € justamente a permissao dada pelo regime
nazista para que, sob certas circunsténcias, o sadismo possa ser exercido sem medo
da punigio: por exemplo, contra as ragas ditas inferiores, “conceito” que nada
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mais € do que uma racionalizagdo para o exercicio da violéncia e da maldade. O
proprio da racionalizagdo € a violéncia contra a verdade, como bem mostra a
fabula do lobo e do cordeiro: “se nio foi vocé, foi seu pai ou seu irmao”, e nhoc!
estd justificada /a raison du plus fort, e no mesmo ato satisfeita a fome do lobo.
Uma vez posta em marcha a demonstragéo, ela se encadeia com I6gica total, a
despeito de se fundamentar sobre premissas loucas: aqui, entre outros aspectos, o
absurdo transparece na atribui¢io 4 pena de Séfocles nao sé de um “Destino
grego” mas ainda de uma “moral judaica.”

O que a Psicandlise pode acrescentar a essas consideragoes de ordem mais
geral? O método analitico parte sempre da observagio de detalhes aparentemente
insignificantes, mas que podem se revelar portadores de sentido. Aqui, chamou-me
logo a atengdo o fato de Kurt e Saul estarem vestidos da mesma forma, com peruca
e lengol cobrindo seus respectivos uniformes. Esse efeito de espelho € reforgado
pelas alegacoes de Kurt de que Saul € o verdadeiro assassino de Ulla (p. 67), que
essa era a Esfinge tanto para um como para outro, que ambos estavam apaixonados
por ela. Saul é, para Kurt, um alter ego. Além do espelhamento com Saul, hd
também o espelhamento com a irma: “os senhores pensarao que com essas palavras
descrevi a destruigcao de Ulla. Mas nio, senhores, eu lhes descrevi a minha destrui-
¢ao. Ulla para mim foi a morte, senhores. E € por causa dela que, morto para mim
mesmo, estou agora neste lugar de morte” (p. 66). Kurt nio discrimina mais quem €
ele e quem € o outro, agindo conforme um mecanismo conhecido pelo nome de
projecdo. Mas o mais grave € que utiliza os meios de que dispde para realizar
efetivamente aquilo que, podemos supor, povoa suas fantasias. E essa a razio pela
qual, a meu ver, se pode afirmar que a mente de Kurt estd organizada segundo
aquilo a que a Psicanilise denomina uma estrutura perversa.

Perversao, aqui, ndo significa perversidade, embora Kurt seja maldoso ao
extremo, cruel e também cinico: no final, revela que nao acredita nem mesmo na
ideologia nazista; para escindalo dos oficiais, diz que a Alemanha perderd a guer-
ra. Sua entrada para as SS, ap6s o suicidio da irma — que para ele significou o fim
do seu mundo — € a entrada numa “sociedade de assassinos”. Podemos fazer a
hipdtese de que, apés este suicidio induzido por ele mesmo, Kurt passa por um
episédio depressivo, do qual procura sair identificando-se com um dos modelos
que sua sociedade lhe oferece: o criminoso de uniforme. As SS sdo ao mesmo
tempo uma milicia extremamente disciplinada e um bando de malfeitores com
licenga para ferir, humilhar e matar. A rigida obediéncia a hierarquia enquadra
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ou contém uma parte da loucura de Kurt — como alids de todos outros membros
da mesma corporagio — enquanto a licenga para exercer a violéncia contra os
alvos designados pelo regime satisfaz os impulsos agressivos que, nele, sdo de
intensidade excepcional. Essa é, em resumo, a psicologia do torturador.

O que distingue Kurt de um sddico comum? Para responder a essa questao,
€ preciso falar um pouco sobre o sadismo como perversdao. O Marqués de Sade,
como se sabe, escreveu uma vasta obra literdria, resgatada hd poucas décadas do
Enfer da Biblioteca Nacional da Franga. Nesses contos e novelas, Sade imagina
uma série de situagdes que misturam sexo e violéncia com uma verdadeira firia
discursiva: os personagens néo apenas praticam todos os atos que se queira imagi-
nar, da sodomia a coprofilia e & tortura, mas ainda fa/am sem cessar sobre o que
estdo fazendo. Descrigoes detalhadas e justificativas aparentemente légicas se su-
cedem umas &s outras. Ndo € o caso de entrarmos pela andlise da obra do “divino
marqués”, mas convém ressaltar alguns aspectos das situagoes imaginadas por ele,
jd que foi devido 2 semelhanga delas com o sadismo, enquanto manifestagao
psicopatoldgica, que este recebeu o seu nome.

O personagem sadiano ndo se limita a obter prazer com o sofrimento da
sua vitima; embora esta seja a caracteristica mais saliente das cenas que povoam
os contos do marqués, hd outros elementos igualmente indispensdveis. Um deles é
o controle absoluto exercido sobre o objeto sexual: dai as correntes, os grilhoes,
as argolas e outros apetrechos, cuja fungio € imobilizar o corpo do outro ou
colocd-lo em posigdo cdmoda para que o senhor possa usufruir dele. Por esta
mesma razdo, os eventos costumam se passar em lugares fechados e inacessiveis,
geralmente um castelo perdido em meio 3 floresta, governado por nobres cruéis e
dispostos a tudo para satisfazer seus impulsos. Os e as servigais freqiientemente nao
tém o direito de falar, devem manter os olhos baixos, etc. O dominio absoluto €
assim um trago constitutivo da cena sddica, estando conjugado de modo inextricdvel
com o gozo propriamente sexual. Este, por sua vez, pode provir de qualquer tipo
de ato — oral, anal, genital, entre parceiros do mesmo sexo ou de sexos opostos,
envolvendo ou ndo violéncia direta (castigos, chibatadas, e assim por diante).
N3o h4 limites para a vontade do senhor, exceto aqueles ditados pela resisténcia
da vitima ou pela conformagdo dos corpos envolvidos. Dai o interesse de Sade
pelas posicoes, pelo que chama de figuras ou quadros, compostos por diversos
personagens que interagem uns com Os Outros, tanto ativa quanto passivamente.

Outra caracteristica da situagdo sadiana tipica, como disse hd pouco, € a
onipresencga do discurso: os personagens falam o tempo todo, tanto para enunciar
suas sensagoes, O prazer que sentem, suas fantasias, etc., quanto, nos momentos de
repouso, para justificar seus atos e inclui-los num argumento de tipo filosdfico.
Sade quer comprovar que a Natureza ndo sG permite, mas ainda /mpde as agoes a
que seus personagens se entregam. Gilles Deleuze, entre outros, analisou bem essa
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faceta do sadismo de Sade, falando de um “delirio da razao”. Nos Cento e Vinte
Dias de Sodoma, o libertino se declara “excitado nao ‘pelos objetos que estdo
aqui’, mas pelo objeto que nio estd presente, isto €, pela ‘idéia do mal.’ Esta idéia
do que ndo € (...) s6 pode ser objeto de demonstragio (...). E por isto que os herdis
sadicos se desesperam e se enfurecem ao ver quao pequenos sao seus crimes reais,
se comparados a esta Idéia que eles s6 podem atingir pela onipoténcia do racio-
cinio. Sonham com um crime universal e impessoal (...). Trata-se, portanto, para
o libertino, de preencher a distincia entre os dois elementos, aquele do qual
dispoe e o pensado, o derivado e o original, o pessoal e o impessoal”. E prossegue:
“Se considerarmos os meios de que dispde o sddico para conduzir sua demonstra-
¢do, veremos que a funcgio demonstrativa se subordina 3 fungdo descritiva, a
acelera e a condensa friamente, mas ndao pode em absoluto dispensd-la. Deve
haver uma minucia quantitativa e qualitativa da descrigao. Tal precisdo incidird
sobre dois pontos: os atos cruéis e os atos repulsivos, que o sangue-frio do liberti-
no transformard em outras tantas fontes de prazer.”!

Poderiamos continuar estudando as diversas facetas do imagindrio sadiano,
mas esse ndo € nosso propdsito hoje. Essas que acabamos de mencionar jd nos
bastam: com efeito, voltando agora a pega de Moravia, podemos perceber que o
que se passa naquela noite de Natal muito se assemelha ao ambiente das novelas
de Sade. Em lugar do castelo, o campo de concentragio; o dominio absoluto €
garantido ao comandante pelas regras do campo e pela autorizagao do chefe das
SS (Himmler); também encontramos a necessidade de descrever todos os momen-
tos e sensacdes envolvidas nos crimes de Kurt; e, /fast but not least, a idéia do
“experimento cultural”, que deve demonstrar a veracidade de uma dada concep-
¢do — pseudo-filosSfica — do que € a natureza humana.

As idéias e as prdticas do Marqués de Sade serviram de referéncia para que
o psiquiatra alemao Krafft-Ebing, em sua obra cldssica Psychopathia Sexualis,
denominasse sadismo a uma determinada perversao sexual. Freud, desde os 7rés
Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905), interessou-se pelo fenémeno e
pelo termo; manteve a significagdo dada por Krafft-Ebing — gozo sexual através
da violéncia exercida sobre outrem — mas ampliou consideravelmente a andlise
da questao. Em especial, Freud emprega o termo sadismo nao s6 para designar a
perversio adulta, mas ainda para caracterizar um dos componentes da pulsao
sexual em geral, ou seja, uma das tendéncias parciais cuja combinagao resulta na
sexualidade tal como a Psicandlise a concebe. Nesse sentido, pode-se falar em
“impulsos sddicos”, mas também em “fantasias sddicas”, em “estdgio sddico-anal da
libido”, em “sado-masoquismo”, etc. Assim, se todos abrigamos em nossos cora-

1 DELEUZE, Gilles. Présentation de Sacher-Masoch. Paris: Ed. de Minuit, 1967 (Collection
10/18), p. 26-27.
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¢oes e mentes um elemento sddico, e isso desde a infincia, ndo € por isso que este
elemento deve se desenvolver até o grau da perversao manifesta. Para que isso
ocorra, sdo necessdrias outras condigdes, que envolvem, além da pulsdo parcial
sddica, certas modalidades de angustia, de defesa, de identificages, etc. Em ter-
mos simples: o sadismo como perversio requer a presenga do sadismo como fator
parcial da sexualidade; este € um componente necessdrio, mas ndo suficiente,
para que se organize uma perversao.

Uma outra consideracdo deve ser feita, antes de entrarmos um pouco por
essa questdo. Na peca de Moravia, Kurt ndo realiza nenhum ato sexual; por que
entdo ligar seu comportamento a perversdo sddica? Nao bastaria dizer que ele é
cruel? De certo modo, sim; mas, nesse caso, permaneceriamos num nivel descriti-
vo, simplesmente adjetivando sua conduta segundo nosso cédigo moral. O psica-
nalista nio se satisfaria com essa designacéo; quer saber, ou pelo menos conjeturar,
qual € o mecanismo que produz esta conduta, qual € o jogo de elementos psiqui-
cos que aqui se manifesta, qual € o seu sentido. Para isso, recorre a uma espécie
de montagem, utilizando os conceitos da chamada metapsicologia. Essa € a parte
da teoria psicanalitica que descreve os componentes do psiquismo e seu modo de
acdo, algo como a anatomia e a fisiologia para a Medicina. O comportamento e
as palavras de Kurt podem ser vistos como resultado de uma série de operagoes
que permanecem, para ele, inconscientes: a ponta de um fceberg, cuja parte
submersa o instrumento metapsicolgico permite entrever. Seus atos tém, assim, a
significacdo de sintomas; podemos mesmo chamad-los de “atos-sintoma”, utilizan-
do uma expressdo cunhada pela psicanalista Joyce McDougall.

A idéia basica que preside a andlise metapsicoldgica € a de que o funcio-
namento psiquico visa a obter um certo equilibrio, o qual resulta da interagao de
diversas forgas. Essas atuam ora no mesmo sentido, ora em sentidos contrdrios; de
sorte que uma boa metdfora para caracterizd-las € a do vetor, ligado a algo que
evoca o paralelograma de forgas que estudamos no colegial. A estabilidade psi-
quica depende de que estas estejam relativamente reguladas entre si; caso contrd-
rio, pode ocorrer o que se chama uma descompensagdo. Diversos mecanismos
contribuem para essa regulagdo, e € deles que se ocupa a metapsicologia.

De maneira geral, a Psicandlise afirma que todos nés somos habitados por
conflitos internos, cujos componentes bdsicos sdo as pulsdes sexual e agressiva. A
agdo dessas pulsoes, na medida em que a elas se opde um sistema de defesas lenta
e penosamente adquirido ao longo dos primeiros anos de vida, produz a sensagio
de angiistia, e € para nos livrar dessa angustia que acionamos novamente os meca-
nismos de defesa. O resultado dessas operagdes psiquicas, para falar em termos
simples, € a formagdo da nossa estrutura de personalidade. Cada um de nés, em
virtude de sua constituigio individual e das experiéncias fundamentais vividas
em seus primeiros anos, desenvolve um entre os tipos possiveis de estrutura psi-
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quica, tornando-se, para usar a terminologia consagrada, um “neurdtico”, um
“psictico”, um “perverso”, uma “estrutura limitrofe”, etc. Um dltimo ponto: quan-
do Freud criou a Psicandlise, “neurético” significava alguém mais ou menos doente,
e se opunha a “normal.” Em grande parte devido as descobertas da Psicandlise,
atualmente “neurético” designa alguém mais ou menos normal — cuja organizagdo
psiquica chegou até padrdes razoavelmente adequados para viver entre os demais
seres humanos — e as outras qualificagoes se referem a situagoes mais graves.

Desse ponto de vista, Kurt certamente ndo € um neurdtico. Suas agdes o
comprovam, desde o planejamento da “experiéncia cultural” até o que diz no
decorrer da peca, passando pelo que conta de suas relagdes com a irma e por
outros pontos que em seguida vamos enumerar. Em meu modo de ver, convém
enquadré-lo na categoria dos perversos, ndo tanto por causa de sua crueldade — jd
disse que, em Psicandlise, perverso nao quer dizer malvado — mas pelo que se
pode inferir sobre sua constitui¢ao psiquica, a partir do que diz e do que faz como
personagem da pega.

O que me conduz a essa hipStese? Antes de mais nada, sua identificagao
com o Destino, isto €, com uma figura todo-poderosa que determina e controla a
vida dos outros. Quando afirma que, “para os prisioneiros do campo, o coman-
dante €0 destino” (p. 24), vejo ai mais do que uma metdfora: € a enunciagio de
uma fantasia fundamental, que de certo modo organiza para ele sua imagem de si,
sua identidade, o lugar que ocupa no mundo. Jd com Ulla ele havia tentado
desempenhar esse papel, com as conseqiiéncias que conhecemos. O suicidio de
sua irma o langa numa crise de sérias proporgoes, da qual, aparentemente, escapa
ao entrar para as SS. Essa crise nao parece ter sido de tipo depressivo, como o
seria, por exemplo, se ele se sentisse culpado do que causou. Kurt vive o suicidio
da irma como um ataque contra ele, como uma ferida narcisica, uma humilha-
¢do: fala disso em termos de derrota. O que o atrai nas SS? Que esta seja uma
“sociedade de assassinos”. Isso lhe permitird, em primeiro lugar, restaurar a imagem
de si fraturada pela “desobediéncia” de Ulla — os SS sio poderosos, e ser um deles
é ser poderoso — e, em segundo lugar, lhe possibilitard realizar suas fantasias,
acobertado pelas aparéncias: estas o mostram, na superficie visivel para os outros,
como um nazista em tempo integral, dedicado a realizar os ideais e os mandamen-
tos do nazismo.

Mas € preciso ver que estes mandamentos e estes ideais — purificagio da
raca ariana, lealdade ao chefe supremo, fidelidade ao lema Volk und Blut (povo
e sangue), etc. — sdo congruentes com as fantasias que o determinam, entre as
quais devemos contar a da onipoténcia. O elo entre a ideologia nazista e a fanta-
sia onipotente, elo que justamente torna a primeira apta a servir como veiculo
para a express3o e para a realizagao da segunda, € a idéia de poder absoluto. O
mundo nazificado seria o de uma ordem sem contestagdo, sem conflito, sem mo-
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vimento: sem offtro. A existéncia do outro € percebida como ameaga terrivel,
como perigo intolerdvel, de onde a necessidade de aniquild-lo (a “solugdo fi-
nal”), e portanto a permissdo para o exercicio da violéncia sem qualquer limite.
Estamos diante do mesmo tipo de situagdo descrito por Deleuze a propdsito de
Sade: entre a idéia do absoluto e sua realizagdo empirica existe sempre uma
distincia; se esta distincia precisa ser vencida — e para isso servem os crimes — ela,
por outro lado, € insuperdvel — e por isto os crimes precisam ser cada vez mais
hediondos e cada vez mais numerosos.

Kurt n3o € um perverso sexual, no sentido de que seu equilibrio psiquico
dependa de uma “expressao ritualizada”, de uma prdtica sexual sempre idéntica e
compulsivamente repetida, para empregar os termos com que Joyce McDougall
analisa a perversdo.? Essa expressdo e essa prdtica tém, para o perverso caracteriza-
do, a fungdo de protegé-lo contra angistias excepcionalmente intensas. Tradicio-
nalmente, a Psicandlise caracteriza estas ultimas como ligadas as fantasias de cas-
tragdo: o sadismo, em especial, presta-se bem a esse propdsito, justamente pela
ilusao do dominio completo sobre a vitima. Por que ilusio? Porque na situagao
sexual (a menos que se trate de um criminoso e que o outro seja forcado a
obedecer sob ameaga) o dominio se extingue quando acaba a cena. Dito de outro
modo, esse tipo de individuo sddico atua sua fantasia no espago restrito e privado
da situagdo sexual, e € nela que ganham sentido as prdticas habitualmente associ-
adas ao sadismo — tais como chicotear o parceiro, humilhd-lo, praticar o sexo com
o outro amarrado, etc. O limite para essas prdticas, no sadismo “comum”, € dado
de algum modo pela resisténcia ou pelo consentimento do parceiro, que muitas
vezes € um profissional pago para tanto, ou alguém que, por algum motivo, con-
corda em contracenar com o sddico e realizar a fantasia deste ultimo.

Ou seja: o sddico que estou chamando “comum” pde entre parénteses,
apenas enquanto dura o encontro sexual, a realidade e a humanidade do outro.
Fora dele, pode comportar-se como qualquer outra pessoa; se e quando, em seu
funcionamento, sentir-se tomado pelas angiistias para cujo controle ou para cuja
evitagdo organizou seu ritual sexual particular, ele procurard condigoes para realizd-
lo, o que por si s6 ndo implica crime algum: basta que encontre um parceiro
disposto a cooperar, assumindo o papel que o roteiro sadico the prescreve.

Serd essa segunda pessoa um masoquista? E o que costuma afirmar o senso
comum, imaginando que o par perfeito seria constituido por um sadico ativo e
por um masoquista passivo. Na anedota que todos conhecem, o masoquista pede
ao sadico: “bata em mim! me humilhe! me torture!”- e o sddico, mexendo o
indicador: “naaaio ...” Essa anedota, e o pacto que ela supde, foi bem analisada

2 McDOUGALL, Joyce. “Scéne Primitive et Scénario Pervers”, In: La Sexualité. Perverse,
Paris: Payot, 1972.
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por Deleuze no artigo que mencionei. A opinido de Deleuze € que o sadismo e o
masoquismo n4o formam um par complementar, quando mais ndo fosse porque o
sddico, para obter seu prazer, ndo poderia tolerar que a vitima gozasse com os
golpes que lhe aplica: nada haveria ai de sofrimento... Deleuze vai mais longe;
estudando as novelas de Leopold Sacher-Masoch (autor que existiu realmente,
tanto quanto Sade, e realizou em sua vida sexual vdrias das coisas que narrou em
seus livros), mostra que o masoquista necessita igualmente de um carrasco molda-
do por ele, que o torture da forma como ele, masoquista, prescreve. Hd, também
aqui, a ilusdo de um dominio sobre o outro, que deve se comportar segundo o
cendrio desenhado pelo masoquista. Uma boa ilustragdo disso aparece no filme
Bela da Tarde, de Luis Buiuel: o cliente masoquista se enfurece porque a prosti-
tuta, vivida por Catherine Deneuve, nio pisa nele no momento certo, nio o
insulta como ele quer ser insultado, etc. Enraivecido, ele pdra a cena, chama a
cafetina e exige que lhe enviem a “outra” moga, aquela que jd conhece o papel,
pois foi treinada pelo cliente para humilhd-lo e fazé-lo gozar como ele quer.

A diferenga entre o sddico e o masoquista ndo estd, portanto, em que um
queira dominar e o outro obedecer, jd que na verdade ambos visam dominar. Os
meios sao diferentes, por certo, e 0 masoquista tem um prazer no sofrimento que,
para o sddico — embora também esteja presente — ocupa outro lugar. Com efeito,
os herdéis sadianos também podem ser passivos, tanto no sentido sexual quanto no
de sofrerem sevicias; mas permanecem sempre no comando da situagdo. “Os Cen-
to e Vinte Dias de Sodoma”, escreve Deleuze, “detalham os suplicios e as humi-
lhagoes que os libertinos se fazem infligir. O sddico gosta tanto de chicotear
quanto de ser chicoteado; Saint-Fond, em Juliette, se faz atacar por alguns ho-
mens, a quem encarregou de o flagelar”

Esse € o ponto crucial: “a quem encarregou de o flagelar” O sadico impde
sua vontade, e nisso reside seu prazer, pouco importando se essa vontade for, num
determinado momento, a de ocupar o lugar de vitima. Jd o masoquista procede
por meio de um contrato, que obriga ambos os contratantes, ou seja, ele também,
num sistema de direitos e de deveres. Na Vénus das Peles, o contrato entre Séverin
e Wanda € bastante detalhado, indicando que ele “se compromete a ...”, enquanto
ela “promete que ...".*

Ora, nada mais distante do pensamento politico do “divino marqués” do
que a idéia do contrato, tema, no entanto, de inimeros debates na época em que
ele viveu (segunda metade do século XVIII). A esse respeito, escreve Deleuze:

“o pensamento de Sade se exprime em termos de instituicdo, ndo
menos que o de Masoch em termos de contrato. (...) O contrato gera

3 DELEUZE, op. cit., p. 36.
4 La Vénus a la Fourrure, texto que acompanha a Présentation de DELEUZE. Paris: Ed. de
Minuit, 1967 (Collection 10/18), p. 227-228.
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verdadeiramente uma lei, mesmo se esta lei vem ultrapassar e desmentir
as condigoes que lhe déo origem; ao contrdrio, a instituigao se apresenta
como sendo de uma ordem muito diversa da da lei; toma invteis as leis,
e substitui ao sistema dos direitos e dos deveres um modelo dindmico de
agao, de poder e de poténcia (...). A lei € assim ultrapassada rumo a um
principio mais alto, mas este principio ndo € um Bem que a funda; € ao
contrdrio a idéia de um Mal, Ser supremo em maldade, que a subverte.
(..) A subversio (renversement) da lei implica a descoberta de uma
natureza primeira, que se opde em todos os pontos s exigéncias e aos
reinos da natureza segunda. E por isto que a idéia do Mal absoluto, tal
COmMO se encarna nesta natureza primeira, nfo se confunde com a tirania,
que ainda supde leis, nem mesmo com uma composi¢do de caprichos e
de arbitrios. Seu modelo superior e impessoal estd antes nas instituicdes
andrquicas de movimento perpétuo e de resolugdo permanente”.’

Deleuze estd interessado no pensamento do Marqués de Sade, e sua andlise desse
pensamento € realmente magnifica. Mas o psicanalista, se nada tem a objetar ou a acres-
centar a essa andlise, visa outro territdrio: o das fantasias inconscientes. Jd vimos que, para
ele, o sddico nio € apenas quem Sade assim qualifica, mas um individuo cuja sexualidade
se caracteriza por certos tragos, Os quais, por sua vez, estio relacionados com o conjunto de
sua personalidade. O que Deleuze escreve sobre a instituigio e sobre a anarquia do movi-
mento perpétuo corresponde, de fato, & maneira como os personagens sadianos se véem a
si mesmos; o psicanalista, porém, estd interessado no cardter mondtono e repetitivo da
montagem sexual sadica, na sua extraordindria estereotipia, na necessidade de controle
absoluto, ou seja, nos elementos que precisamente se opdem a “anarquia” e a “revolugio
permanente”. Estas podem estar presentes no discurso dos herdis sadianos, mas néo apare-
cem no seu agir. Haverd entdo lugar para tais componentes, no sadismo visto pelas lentes
da Psicandlise? Sim, mas no avesso do comportamento; a rigidez repetitiva da cena perver-
sa serve precisamente para conjurar a “anarquia” das angstias, ou melhor, a angistia da
anarquia. O agir sexual compulsivo, que materializa o controle onipotente, estd assim a
servigo da negagio do movimento, e € por isso que a cena se repete, sempre igual a si
mesma, através das variagdes de forma, de intensidade e de ritmo.

Com esses elementos, podemos retomar a questao do sddico “comum.” Tudo sugere
que existe um gradiente: em certa medida, fantasias sddicas ou prdticas que evocam as novelas
do marqués no sdo, em si mesmas, prova de aberraggo sexual. O sadismo, nos lembra Freud,
€ um componente da pulsio sexual, e a esse titulo estd contido em muitos atos, desejos e
fantasias dos seres humanos. O que chamei de sadico comum estd um passo adiante: sua
sexualidade funciona exclusivamente assim, do ponto de vista descritivo — ou seja, ele s6
atinge o prazer se o ato sexual ocorrer em conformidade com o elaborado roteiro

5 DELEUZE, op. cit., p. 78 e 88.
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que imaginou — e, do ponto de vista dindmico, a ritualizagdo desempenha o
papel de carapaca defensiva contra angustias muito profundas, que podem nao se
limitar & de castragdo. Joyce McDougall assinala que elas podem ser de fundo
depressivo ou persecutdrio, de perda de identidade, etc. O que caracteriza o sddi-
co, cujo sadismo estd contido na esfera explicitamente sexual, € exatamente essa
fungio de protecio, gracas 2 qual ele consegue manter o seu precirio equilibrio
psiquico as custas de uma completa negagdo e de um completo desinteresse pelo
outro. Este pode ser até mesmo an6énimo, na medida em que € um mero compo-
nente da montagem, cujo lugar e cuja fungio encontram-se “circunscritos” e “con-
tratados” Diz Joyce McDougall:

“Uma sexualidade aberrante pode servir como defesa maniaca con-
tra angdstias persecutorias ou depressivas, fator que, a meu ver, pode
ser encontrado em todas as estruturas que se mantém por atos-sinto-
ma. (...) Os desejos castradores, com seu cortejo de angustias, sdo
mantidos sob controle gragas a um comportamento sexual que toma
a forma de um espetaculo teatral, ou de um jogo com regras rigoro-
sas, e termina num tipo de relagdo de objeto dominado pelos mes-
mos mecanismos: recusa € negagao, cIsio € proje¢do, regressao
pulsional, defesa maniaca. Como com as criangas, o jogo serve para
dominar acontecimentos ou situagdes traumadticas, e permite ao in-
dividuo pér em cena o que ele ndo pode agir no real (desejos
incestuosos e castradores)™®.

Eis ai outro ponto-chave: “o que ele nio pode agir no real” No tipo que
estou procurando caracterizar, o espago do sadismo estd circunscrito a esfera do
ato sexual. Por isso, embora aberrante, sua sexualidade nio chega a ser perigosa.
Mas o que acontece quando a alguém com uma personalidade desse género se
torna possivel “agir no real?” Surge entdo uma terceira figura: a do sadico crimi-
noso ou psicopata, na qual podemos discernir o vulto do comandante Kurt. “Pos-
sivel” aqui quer dizer tanto possibilidade efetiva de cometer um crime, obrigando
alguém a desempenhar o papel de parceiro sexual contra a sua vontade, ainda
que correndo os riscos da descoberta e da punicdo ¢ € o caso do “tarado” —,
quanto permissdo legal para atuar com crueldade, gragas a uma situagdo politica
de ditadura — € o caso do torturador e do comandante nazista, figuras que encarnam
aquilo a que Deleuze chamou “o mal absoluto”

Aqui, a encenagdo explicitamente sexual se torna supérflua, porque nio
€ mais preciso restringir a atuagdo a um setor da vida psiquica. Em condigoes

6 McDOUGALL, Joyce op. cit., p. 60.
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favordveis — que significam de modo geral a institucionalizagio do sadismo no
meio social, sob a garantia de um regime totalitdrio que pode ocupar toda a cena
social, ou se cantonar em alguns ambientes especificos, como, por exemplo, as
prisdes — o sddico pode utilizar o “real” como palco para atuar suas fantasias de
controle onipotente. Na medida em que elas tém a aparéncia de atos permitidos
ou at€ estimulados, seu cardter, em tltima andlise sexual, fica mais dificil de ser
notado: a sexualidade, que para a Psicandlise nao se limita, de modo algum, ao
genital, torna-se entao tanto mais onipotente e invasiva quanto mais as agdes que
a materializam parecem distantes do modelo do coito.

A meu ver, € por essa via que podemos compreender a vida psiquica de
alguém como o comandante Kurt, e € por essa razio que o qualifiquei como
sadico. Voltemos agora a4 peca de Moravia, para assinalar alguns aspectos que
essas consideragdes permitem esclarecer.

4

Um primeiro ponto € a loquacidade do personagem. Kurt, nesse sentido,
parece extraido de uma histdria escrita por Sade em pessoa; nada fica devendo ao
Dolmancé de A Filosofia na Alcova ou ao Saint-Fond de Juliette. Descreve
detalhadamente todas as particularidades do que vive — por exemplo, referindo-
se ao rosto de Ulla, ou ao que sentiu quando do seu suicidio. Exige também que
Wepke conte com minticia 0 que ouvia enquanto Saul e Myriam estavam na
barraca, etc. A sexualidade sddica aparece aqui, de modo privilegiado, no uso
exibicionista do discurso, assim como na exigéncia de fundar o seu experimento
num sistema filoséfico que exalta a liberdade — numa versdo enlouquecida, é
certo, mas nem por isso menos rigorosa. Do ponto de vista politico, sua teoria
lembra a da “natureza primeira” de Sade, o reino do Mal absoluto e das paixoes
desenfreadas, que ele confunde com o luminoso, o puro e o nobre; nisso € menos
radical do que Sade, porque ainda procura travestir seu “paraiso” com valores que
valem por si mesmos.

Kurt n3o €, porém, apenas a versdo caricata de um libertino sadiano. Sua
organizagio psiquica € a de um psicopata, no sentido que procurei descrever antes.
Encontra-se literalmente obcecado pelo tema do incesto, e € assim que 1& a pega de
Séfocles, omitindo todo o problema do parricidio. Samuel, o pai de Saul, deve
morrer para que o “experimento cultural” mantenha sua homologia com a tragédia
antiga, mas isto € absolutamente secunddrio; o motivo central € o do incesto, e € este
que, com a aboli¢go futura da familia, se verd abolido, isto €, universalizado.

Incesto com quem? No texto da pega, com a irma (no seu caso) e com a
mie (no caso de Saul/Edipo). Kurt nada diz sobre a sua prépria mae; do pai,
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sabemos apenas que vivia de rendas, como o avd e o bisavo. Arruinado, mora
com Ulla na “mansao decadente”, invejando a mae de Saul, que mantinha um lar
limpo e digno, e que dava festas as quais comparecia o corpo docente da Univer-
sidade local, embora seu marido fosse apenas um ourives estabelecido na rua
principal da cidadezinha.

Nada podemos dizer de Kurt quando crianga, jd que o texto da pega €
mudo quanto a isso. O que podemos suspeitar € que Ulla representa um substituto
materno, e que o desejo incestuoso do personagem € particularmente intenso. A
figura materna aparece desdobrada em duas: o aspecto sensual fica com Ulla; a
dimensao idealizada, com a mae de Saul, Myriam. Esse mecanismo — a cisdo — €
predominante no personagem, e tem seu ponto culminante na relagao de Kurt
com o amigo Saul. Disse antes que este representa, para Kurt, o seu duplo: a
primeira prova disso € que, por Saul interposto, ele comete o incesto com a mae
(“coloquei este homem entre minha irma e eu”, p. 65). Em seguida, tece a teoria
delirante de que Saul € o verdadeiro assassino de Ulla — mais uma vez, o amigo
“faz” 0 que ele mesmo nido pode fazer, ou, mais precisamente, Kurt d4 uma inter-
pretagio do seu agir que confirma a projegdo que efetuou sobre Saul. E por essa
razao, acredito, que, na versao ad usum suum do Edipo-Rei, ambos estio vestidos
da mesma maneira: um € o espelho do outro.

Mas ocorre que existem as SS. “Derrotado em toda linha” pela “desobedién-
cia” de Ulla, que se suicida (p. 66), a onipoténcia que Kurt se atribuia sofre um
severo golpe, do qual ele se recupera entrando para a “sociedade de assassinos” e
passando a se prevalecer da licenga para o mal, que € o privilégio daquela
corporagdo. Seu narcisismo ferido se recupera, e agora ele pode tentar, pela segun-
da vez, dominar sua angustia, servindo-se do outro como instrumento — o que
define a posigdo sddica. Maquina o macabro “experimento cultural” e, mais uma
vez por Saul interposto, efetua o assassinato do pai e o incesto com a miae. A mise-
en-scéne do fantasma incestuoso se apdia, assim, no “real”, no fato de que existem
campos de concentragao, e neles uma populagio de prisioneiros oferecida como
objeto sddico aos seus carcereiros. Essa mise-en-scéne € racionalizada com os argu-
mentos aduzidos no Prélogo, os quais visam a lhe conferir a aparéncia de algo
mais amplo e mais digno do que a realizagdo dos desejos de um individuo isola-
do, na medida em que os inscrevem num projeto universal.

Uma outra questéo, bastante intrigante, se esclarece também por essa via.
Por que Kurt deixou com Saul a pistola que lhe servira para matar Samuel/Laio?
Penso que a resposta € a seguinte: Kurt encena, no seu “experimento”, um suicidio
por pessoa interposta, mais uma vez Saul. Mesmo em sua loucura, ele sabia que o
prisioneiro nao seguiria o caminho de Edipo — cegar-se — nem Myriam o de
Jocasta; sob o impacto da terrivel trama a que fora submetido, era bem provdvel
que Saul tentasse matar seu carrasco. Creio que Kurt nio apenas pressentia que
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isso era possivel, mas ainda contava com tal reagdo. Se assim for — e esta € uma
hipétese que submeto i discussdo de vocés — a figura de Saul se confirma como a
de um duplo de Kurt, um duplo obrigado a sé-lo sob a pressdo do funcionamento
sddico daquele que o Destino colocou como seu algoz. Portanto, os atos pratica-
dos por Saul se revelam como a verdade do desejo de Kurt — se Saul € o verdadei-
ro assassino de Ulla, €Kurt, e portanto foi Kurt quem dormiu com sua mae, foi
Kurt quem matou seu pai, e foi ainda Kurt quem se suicidou.

Um dltimo ponto, antes de abrir o debate. Se Kurt efetivamente se suicida
da forma como estou supondo, ele nao estd apenas no papel de Edipo, que atribui
ao seu duplo Saul, nem somente no papel de Laio, na medida em que também €
assassinado por “Edipo.” Na tragédia de Séfocles, quem se suicida € Jocasta, de-
pois de se tornarem publicos os seus atos. Assim se consuma a identificagao do
personagem com a figura materna, figura esta que condensa todas as posigdes, pois
Kurt € Edipo e € igualmente Laio. Ao ocupar todas as posigoes do tridngulo
familiar/edipiano, Kurt dd vazio & sua fantasia onipotente de modo muito mais
eficaz do que ao se arvorar em Destino alemao. Mas a realizagdo dessa fantasia €
mortifera, porque a onipoténcia significa a dissolugdo de todos os limites, inclu-
sive 0 da individualidade do sujeito. Essa morte estd inscrita na identificagdo
com Jocasta; suicidar-se € reconhecer a derrota “em toda a linha”, mas também,
de certo modo, sobrepujd-la pelo triunfo sobre a incerteza da morte e sobre o
cardter passivo que tem o morrer “normal”. A identificagdo com a mae onipotente,
que envolve uma negagéo da realidade do pai, € um aspecto da estrutura perversa
que nio abordamos nesse breve estudo, porque discuti-la exigiria entrarmos pela
teoria psicanalitica mais do que convém hoje a noite.

Eram essas as consideragdes com que pensei poder contribuir para esse
coléquio. Muito obrigado a todos, e especialmente a Moravia, que com sua arte
NOs comove e nos incita a pensar.

Abstract: The essay comments on Alberto Moravia’s play 1
Dio Kurt in the light of psychoanalysis.
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