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Fato & ficcao em Candido de Leonardo Sciascia

Maria Gloria Cusumano Mazzi — Unesp/Araraquara

RESUMO: O presente artigo pretende demonstrar como Leonardo Sciascia entretece dados
histéricos na trama ficcional de Candido ovvero Un sogno fatto in Sicilia, problematizando a
natureza da relagio presente/passado, revendo conscientemente, e até ironicamente, fatos e
mitos histdricos.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura & Histdria; discurso histérico; discurso ficcional; interdiscur-

sividade.

Poiché nulla di sé e del mondo sa la generalita degli uomini,
se la letteratura non glielo apprende.

Leonardo Sciascia

E préprio da arte, como uma das formas possiveis de conhecimento do
mundo, questionar a realidade. Sendo produto de um tempo e de um lugar
determinados, a obra de arte, essa configuragio estética do mundo, fala dire-
ta ou indiretamente do homem em interagdo com seu universo. Ao represen-
tar a Histdria, a ficgdo contemporinea cria a possibilidade de discutir suas
versdes, a0 mesmo tempo que mostra quio dolorosa e incerta ela pode ser.

Quando pensamos na relagio entre Histdria e fic¢do, coloca-se, imediata-
mente, a questdo dos conceitos de “verdade” e “realidade”, os quais em geral
aparecem relacionadas a primeira. Porém, como ensina Barthes (1988), o dis-
curso da histéria serd considerado “verdadeiro” nio pela fidelidade da repro-
dugio factual, mas pelo modo como os fatos vém articulados na estrutura da
prépria linguagem. Afinal, o historiador constréi seu discurso reunindo e or-
ganizando mais significantes do que acontecimentos que s6 tém existéncia lin-

giifstica e, por isso mesmo, nido podem ser considerados simples cépias da
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“realidade” a qual, por sua vez, pertence a um campo extra-estrutural. As-
sim, no discurso da histéria, a prova da verdade encontra-se na arquitetura
de suas articulagbes e na abundincia dos detalhes concretos que correspondem
a significantes sem significado, que fazem alusio direta ao referente, gerando
o esperado “efeito de realidade”

Os conceitos de “verdade” e “realidade” sofreram mudancas ao longo dos
anos, assim como mudaram as narrativas histérica e literdria. Durante o sé-
culo XIX, a Histéria e a literatura quase se fundiram, por exemplo, no romance
realista e no realismo buscado pelo romance histérico.

Se houve um tempo em que o discurso literdrio nao precisava mostrar sua
relagdo com o referente, hoje isso nio é mais possivel, ele estd irreversivelmente
atrelado i verdade, entendida como ilusio referencial de marca realista. E

adequado assinalar as palavras do critico René Welleck a esse respeito:

E sempre incomodo para os estetas negar a verdade como critério da arte por basicamente
dois motivos: primeiramente porque a verdade é um termo bastante honroso pela atribuigio
da qual se exprime um respeito sério pela arte; em segundo porque ilogicamente se receia

que, se a arte nio for “verdadeira’® serd entio uma “mentira” como Platio impulsivamente

lhe chamou (Welleck & Warren, s.d.: 41).

De fato, Platio, na sua concepgio ontoldgica da arte, expulsou os poetas
da Republica por considerd-los mentirosos e “simples imitadores das aparén-
cias da virtude e dos outros temas que tratam [...]; toda espécie de imitagdo
realiza a sua obra longe da verdade” (Platdo, 1965: 13).

Contrariando seu mestre Aristdteles, que tem uma concepgio estética da
arte, considera a superioridade da ficgio em relagio a Histéria (limitada a
representa¢io do contingente e do particular) e vé o poeta sob uma perspec-

tiva euférica. Aristételes, no século 111 a.C., afirma, na Poética, que

nio ¢ offcio do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia aconte-
cer, quer dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanga e a necessidade. Com efeito, nio
diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa [...]; — diferem, sim, em que
diz um as coisas que sucederam, e o outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo

de mais filoséfico e de mais sério do que a histéria, pois refere aquela principalmente o
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universal, e esta o particular. Por “referir-se ao universal” entendo eu atribuir a um indiv(-
duo de determinada natureza pensamentos e agdes que, por liame de necessidade e verossi-
milhanga, convém a tal natureza; e ao universal, assim entendido, visa a poesia, ainda que
dé nomes aos seus personagens; particular, pelo contrério é o que fez Alcebiades ou o que
lhe aconteceu (Aristételes, IX, 1966: 78).

Leonardo Sciascia (1921-1989), escritor siciliano do Novecento, parece per-
tencer aquele grupo de escritores que, defendendo a teoria aristotélica da fic-
¢io, acredita no poder paradoxal que a ficgio tem de mostrar o ilusério do
mundo. Segundo sua declaragio numa entrevista dada a Michael Jakob em
1987 e publicada em 1990, os grandes escritores nunca se enganam em rela-
¢do ao homem, a sociedade e a0 momento histérico. O historiador, ao con-

trdrio, pode equivocar-se.

Con tutro il rispetto per il lavoro degli storici, devo comunque notare che una simile falsifi-
cazione della verita & possibile proprio nelle opere di storia piuttosto che nei testi letterari. Io
credo che la verita della storia venga fuori, al di la di quella che & la verita dello storico, nel
racconto lerterario. Lo storico, e non lo scrittore, pud mistificare la verita, pud andare per

tesi preconcette. Lo scrittore coglie sempre la verita (Jakob, 1990: 14, grifos nossos).

Naturalmente, hd que se perguntar de que verdade se trata e que tipo de
escritor consegue dizé-la.

Leitor assiduo dos franceses, Sciascia 1é o conto filos6fico de Voltaire,
Candide ou l'optimisme (1759) e o reescreve em Candido ovvero Un sogno fatto
in Sicilia (1977), parodiando (pardédia como canto-paralelo) o modelo vol-
taireano para revisitar criticamente a histéria de seu préprio pais (Mazzi,
1999).

A histéria do personagem Candido confunde-se com a Histdria da Itd-
lia do pés-guerra, na busca da identidade (ideoldgica, cultural, histérica)
perdida no conflito mundial. Nesse sentido, Candido pode ser lido como a
alegoria da Itdlia desse periodo. A alegoria (falar o outro; dizer B para sig-
nificar A) é uma descrigio ou uma imagem que esconde um significado di-
ferente do literal e nio imediatamente compreensivel, e deve ser interpreta-

da como tal.
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Entretecendo dados histdricos na trama predominantemente ficcional de
Candido, Sciascia consegue problematizar a natureza da relagio presente-pas-
sado e rever conscientemente, e até ironicamente, fatos e mitos histéricos.

A Histéria contemporinea é fonte permanente de inspiragio do discurso
sciasciano, que transforma a realidade histérica objetiva em realidade estética;
isto é, elementos histéricos integram-se 2 ficgdo, passando a obedecer as suas
leis internas. A histdria figura no texto literdrio sem alterar-lhe a especificida-
de, ou seja, sem que ele perca seu estatuto ficcional. Realidade em arte é sem-
pre algo criado, nio existe fora do papel. O escritor usa de certas convengoes
para criar a ilusdo de vida real, aproximando, o mdximo possivel, uma repre-
senta¢io simbdlica do mundo real ao mundo real em si. Essa realidade estéti-
ca, construida pelo discurso literdrio, recorta um momento da Histéria da Itdlia
em cuja sociedade personagens ficticios vdo viver suas aventuras individuais,
agindo e refletindo sobre ela. Os fatos histéricos sdo usados pela literatura para
garantir ao relato um estatuto de verdade. A ficg3o revisita a Histdria
reinventando o real ou o factual com meios préprios e elaborando a lingua-
gem que, por sua vez, instaura uma plurissignificagio textual que possibilita
mais de uma leitura. Sciascia revisita, de maneira critica, a Histéria oficial.

Nesse universo particular recriado pelo romancista, guase tudo pode acon-
tecer porque a ficcionalizagio pela literatura nio cancela o acordo narrativo
cognoscivel entre o autor e o leitor, que o romance sobre a Histéria estabele-
ce. Em Candido, as situagdes, os fatos e as personalidades sio muito reais e
servem de base 2 ficgdo, que os retira do referencial histdrico, lhes d4 vida e
os transforma em relato ficcional. A narrativa de Sciascia é basicamente li-
near e seu discurso tem cardter realista, com um referencial externo identifi-
cdvel por meio dos disfarces da fic¢io.

Quando o escritor anuncia no seu discurso que vai usar a Histéria, cujos
dados principais sio do conhecimento geral porque ancorados numa realida-
de extratextual reconhecivel, o “arbitrario do discurso narrativo” (Genette,
1972b: 7) fica comprometido no que diz respeito a sua diregdo. Vejamos: o
narrador inicia o romance afirmando que Candido Munafo nasceu “nella notte

dal 9 al 10 luglio del 19437 (p. 9). Fica estabelecido, portanto, que a aventu-
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ra de Candido terd inicio a partir do final da segunda grande guerra na Itdlia
e, dai por diante, a dire¢do dos acontecimentos histéricos nio poderd ser al-
terada. Tais fatos, cuja existéncia é comprovada por meio de documentos, nao
podem ser mudados porque sio anteriores ao discurso literdrio. Portanto, fica
excluido todo e qualquer episédio que esteja em contradigdo com nosso sa-
ber histérico. Em casos assim, o autor usa do “arbitrdrio narrativo de expan-
sio” que lhe permitird manipular as situagdes (agdes, experiéncias, didlogos)
de seus personagens por meio do mecanismo de multiplas escolhas, determi-
nado pelo critério do “possivel-a-cada-instante” (Genertte, 1972b: 9), seguin-
do a coeréncia interna da narraciva.

A prépria estrutura formal do conto filoséfico, bem ao gosto de Sciascia,
também contribui para o efeito de real pela objetividade e cientificidade que
cria. Como se trata de um efeito de semelhanca entre duas realidades hetero-
géneas (o mundo lingiiistico do texto e o universo do extratexto, lingiiistico
ou nio), a ilusio mimética é sempre o resultado de uma construgio. Segun-
do Yves Reuter (1996), tal construgio se faz a partir de certos procedimentos
como a “naturalizagio” da narrativa, sua inscrigio no espago-tempo, a moti-
vagio e verossimilhanga e a preocupacio diddtica.

A narragio deve apresentar a fic¢do, naturalmente, como verdadeira, ora
justificando a origem da histéria como em Candide que, segundo Volrtaire, “¢
traduit de Mr Le Docteur Ralph” (o narrador recebeu-a de alguém confidvel com
quem os fatos realmente aconteceram); ora ocultando a origem e qualquer re-
feréncia 2 enunciagio. Neste caso, a narragio se faz transparente e a histéria surge
diante de nossos olhos como um fato real, como acontece em Candido.

A ficgdo inscreve-se num espago € tempo comuns ao extratexto (recorte
cronolégico, datas, horas, lugares), como se fosse um pequeno fragmento de
tempo dotado de um antes e um depois existentes fora do espago da narrati-
va. A recorréncia de nomes, de lugares e de pessoas “referenciais” no meio dos
ficticios favorece um sentimento de identificagio entre ficgdo e realidade,
conforme vimos no inicio da narrativa sciasciana.

A motivagio e a verossimilhang¢a sio fundamentais para criar o efeito de

real que deve excluir o extraordindrio, as extravagincias, as incoeréncias e a
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ambigiiidade, inerentes a realidade (Genertte, 1972b). Como ensina Pirandello,
“as absurdidades da vida ndo precisam parecer verossimeis, porque sio verda-
deiras; ao contrdrio daquelas da arte, que, para parecerem verdadeiras, preci-
sam ser verossimeis” (Pirandello, 1978: 314). Verossimil nio no sentido de
“conforme 4 realidade” ou “consoante a opinido publica’, como pensaram
Platdo e Aristételes, ou seja, verossimil como a relagio de um texto particu-
lar com outro mais geral; mas verossimil como “a mdscara com que se dissi-
mulam as leis do texto, e que nos daria a impressio de uma relagdo com a
realidade” (Todorov, 1971: 98). Quanto 2 motivagdo psicoldgica dos perso-
nagens (causa-conseqiiéncia), ela justifica o desenrolar das agdes. A motiva-
¢do pode surgir também de um excesso funcional, como o detalhe que, em-
bora nio tenha utilidade narrativa, dd credibilidade a ficgéo.

A preocupagio diddtica também acompanha sempre o efeito de real, uma
vez que as informagdes e o saber justificam e explicam o mundo da ficgio.
As informagdes aparecem sob as formas de referéncias e de ilustragbes e sdo
garantidas por determinados personagens especialistas (técnicos, médicos, cien-
tistas, professores e outros) que, por meio de cenas-pretextos criadas para a
manifestacio do saber, explicam assuntos especificos a leitores leigos.

Sciascia usa esses procedimentos narrativos para transformar o veridico em
verossimil e cria o efeito de realidade no discurso literdrio. Candido e seu
preceptor, padre Antonio, por exempo, discorrem sobre religido, politica e
literatura, demonstrando conhecer bem o assunto. O escritor explora outros
procedimentos especificos da Histéria como, por exemplo, a anilise e refle-
x30 de um determinado periodo histérico apresentado numa seqiiéncia cro-
nolégica (a Itdlia de 1943 a 1977) ou, ainda, a utiliza¢do de técnicas de au-
tenticagdo do discurso como datagdo, localizagio espacial e personagens
histéricos.

Segundo M. T. de Freitas, os personagens histéricos podem ser de trés ti-
pos: “os que, apesar da pequena participagio direta nas narrativas, agem so-
bre a Histdria; os que, embora ligados aos acontecimentos narrados, sio ape-
nas citados; e os que pertencem a cronologia longa e funcionam como pontos
de referéncia histérica” (Freitas, 1986: 17).
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Em Candido encontramos os trés tipos. Fazem parte do primeiro os gene-
rais Patton e Montgomery, que aparecem, no inicio da narrativa, articulados
com outras técnicas de autentica¢io do discurso como dara e local: “Candido
Munafo nacque in una grotta, [...] nella notte dal 9 al 10 luglio del 1943./...]
nella Sicilia guerreggiata dalla settima armata americana del generale Patton,
dall’ottava britannica del generale Montgomery [...]" (p. 9).

Suas identidades sio facilmente comprovadas, por exemplo, num livro de
Histéria sobre a Sicilia, no qual um historiador como Santo Correnti escre-
ve: “Nella seconda guerra mondiale (che per la Sicilia durd dal 1940 al 1943)
lisola fu occupata in trentotto giorni, dal 10 luglio al 17 agosto 1943, dalla ViI
armata USA del gen. George Patton, e dall’VIII armata britannica del gen.
Bernard Montgomery” (Correnti, 1995: 49).

Entre os personagens histéricos do segundo tipo estdo Mussolini e Badoglio:
o avd de Candido, general Arturo, ex-combatente fascista apresentado como herdi
das guerras da Espanha e da Etidpia, conservava objetos do passado, como:
medaglie, fotografie con dedica di Mussolini, di Badoglio, del generalissimo Franco
(p- 45). Benito Mussolini, como se sabe, foi o ditador que dominou a Itdlia de
1922 a 1943, periodo em que ocorreram as referidas guerras; Pietro Badoglio
foi o marechal chefe do governo italiano logo apés o fim da Segunda Guerra. O
general Franco, o presidente Nixon e Mao Ts¢-Tung sdo personagens do tercei-
ro tipo, que servem como ponto de referéncia 2 Histéria. O primeiro aparece
num episédio em que o narrador compara a situagio do advogado Francesco
Maria Munafo, pai de Candido, denunciado pelo préprio filho, aquela histéri-
ca do caso Watergate, dando vantagem ao primeiro, considerado meno imbecille
do que Nixon, porque aquele, a0 menos, nio sabia que o filho costumava ficar
na escuta. Os outros dois personagens s3o encontrados nas viagens que Candido
e sua companheira, Francesca, fazem pelo mundo, constatando com amargura
que tanto os partidos de direita como os de esquerda sdo inimigos da felicidade

e do bem-estar do homem. Eles véem contradigdes politicas por toda parte:

A Madrid, il giorno in cui si celebrava l'anniversario della guerra civile che Franco aveva

vinto, accanto al generalisimo  che sembrava come confitto in una lastra tombale (Candido
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ricordava la fotografia che suo nonno si teneva in camara da letto), videro, attento e sorridente

alla parata militare che sotto scorreva, l'ambasciatore della Cina di Mao (p. 116, grifos nossos).

A ficgdo avanga com a Histdria e o general Arturo ird concorrer as elei-
¢oes histdricas, realizadas na Itdlia em abril de 1948, em que houve vitéria
esmagadora do Partido Democrata Cristdo: “Una volta eletto, trionfo personale
nel trionfo che in quel 18 aprile del 1948 ebbe il partito della Democrazia
Cristiana, il generale sembro ringiovanito” (p. 33).

Mais tarde, nas elei¢des de 1953, ele estd enfurecido porque: “Dal primo
posto nelle elezioni del 1948, a vedersi digradato al decimo in quelle del 1953
il generale schiumava di collera” (p. 48). As elei¢bes e as respectivas datas
correspondem As encontradas nos discursos histdricos. As referéncias a locais
e personalidades politicas continuam.

E interessante observar que a autenticidade dos personagens histéricos é
assegurada pela auséncia de caracterizagio deles como tais, apresentados, obli-
quamente, na ficgdo sem nenhum trago moral ou psicoldégico. A presenga
desses personagens s se justifica em fungio de suas agbes na Histéria. As ob-

servagbes de Barthes a respeito de Sarrasine sio esclarecedoras nesse sentido:

E precisamente esta pouca importincia que d4 ao personagem histérico seu peso exato
de realidade: este pouco é a medida da autenticidade. [...]; pois, se o personagem histérico
adquirisse sua importancia real, o discurso ver-se-ia obrigado a dard-lo de uma contingéncia
que, paradoxalmente, o “desrealizaria” [...]. Ao contrdrio, se estio apenas ao lado de seus
vizinhos ficticios, apenas chamados para uma reuniio mundana, sua modéstia [...] iguala o

romance e a histéria (Barthes, 1992: 129).

Sciascia valoriza personalidades literdrias consagradas, cujos discursos
ficcionais Candido considera superiores aos proferidos por cientistas politicos
porque, segundo ele, aqueles estio mais préximos da realidade referencial.

Candido parece desconfiar do poder de representagdo do discurso da Histéria:

Una volta che gli avvenne di affermare che, di fronte a Lenin e Marx, Victor Hugo e Zola,
e anche Gorkij, erano meglio [...] perché “parlano delle cose che c'erano, ed ¢ come se parlassero
delle cose che sono venute dopo. Marx e Lenin parlano delle cose che sarebbero venute, ed & come

se parlassero delle cose che non ci sono pin (p. 75).
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Os escritores costumam falar de coisas verdadeiras no sentido de que elas
podem ainda ocorrer. A grande obra de arte é sempre atual porque os textos
literdrios ainda sio os principais organizadores de Cultura. A “verdade” pode
ser encontrada sob a mdscara da ficgdo. S6 a literatura estd apta a articular o
discurso da “verdade”, mesmo que seja sé6 como dentincia de uma verdade nio

alcangada na prdtica:

A Literatura fornece um tipo dnico de experiéncia, porque trabalha com a imaginagio,
que produz formas de vida possivel e diferente da nossa de todos os dias. E essa experiéncia
colhida no contato com a imaginagio criadora do escritor enriquece nossa maneira de ver os
problemas cotidianos, porquanto a Literatura, caminhando antes da vida, lhe vai insinuan-
do os caminhos que pode e deve seguir. Desse modo, o homem se aperfeigoa com a assimi-
lagao de experiéncias ficcionais antecipadoras e reveladoras de dimensdes e situagoes para além

do seu mundo comum (Moisés, 1967: 25).

Até o udltimo capitulo do romance, o narrador apresenta datas, locais ou
acontecimentos precisos e de ficil comprovagio extratextual, na tentativa de

autenticar o seu discurso:

Nell'agosto del 1977 Candido e Francesca andarono a prendere don Antonio alla Gare de
Lyon. (p.126)

Candido, Francesca e don Antonio discesero per gli Champs-Elysées. (p. 131)

Dal quai, imboccarono rue de Seine. (p. 132)

Passarono davanti alle statue di Maillol: don Antonio vagheggio di dormire accanto ad una
di quelle donne di bronzo. [...] Passarono il ponte Saint-Michel e don Antonio, quasi predi-
cando, comincio: “Qui, nel 1968, nel mese di maggio... (p. 132)

Ainda sobre a questio dos efeitos de realidade, hd que se considerar a or-
q q
ganizagio da narrativa, isto é, o modo como ela se apresenta ao leitor e vai
conduzi-lo na sua leitura. Toda narrativa estabelece um acordo tidcito com o
leitor, que suspende sua crenca para entrar no mundo da ficcio. Na introdu-
q P ¢ G
¢ao de Candide, com “Il y avair en Westphalie, dans le chiteau” (Voltaire, 1972:
17), ficam previstos como leitor uma crianga ou alguém que se comporte como
tal, aceitando que o que vai ser contado ultrapasse o razodvel. Participando
do jogo da ilusio, a prépria questio da verossimilhanca nio se coloca mais e
Jog p ¢

o inverossimil passa a ser a regra. Depois do “era uma vez num castelo” tudo

-
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pode acontecer ¢ o efeito de sentido que tal protocolo de abertura instaura é
o de pura fantasia: o maravilhoso dos contos de fada.

Na narrativa de Sciascia, o acordo é outro porque, como vimos, o narrador
anuncia o nascimento do personagem em tempo, darta e lugar situados histo-
ricamente, além de citar personagens histéricos envolvidos na trama, criando
o efeito de realidade. Aqui a verdade dos fatos se impde e o emprego de
material realista é constante, como de resto acontecia no realismo verguiano
e no préprio neo-realismo. O inicio das narrativas, portanto, constitui um
ponto estratégico do texto, uma vez que programa o seu modo de leitura, além
de resolver a tensdo entre a informagdo e o interesse. Enquanto em Candide
o narrador deve construir o mundo ficcional da narrativa, em Candido o lei-
tor ¢ introduzido, de imediato, em um universo realista com personagens
nomeados ou socialmente marcados que correspondem ao nosso mundo.

Os estudiosos da narrativa, especialmente Genette, consideram a existén-
cia de dois grandes modos narrativos (diegesis e mimesis), que correspondem
a duas tendéncias da narragio (entendida como a organizagio da ficgdo na
narrativa que a expde). Embora toda histéria, em principio, seja narrada no
pr meiro modo — diegesis — isso ndo ¢ dissimulado e o narrador deixa ver as
marcas de sua presenga (narrador intruso). No segundo modo narrativo, o
mimético, constréi-se a impressio de uma histéria sem mediador. Assim,
enquanto os sumdrios predominam no modo de narrar, as cenas ocupam maior
espaco no modo de mostrar, trazendo muitos didlogos “tais quais” eles sur-
gem na histéria, ou seja, em discurso direto, como em Candide. Em Candido,
sdo explorados os sumdrios; por isso as falas dos personagens sio narrativizadas
e/ou aparecem em forma de estilo indireto ou indireto livre. Na narrativa de
Sciascia predomina o discurso indireto livre, que representa os pensamentos
dos personagens sem que o narrador precise abdicar de seu estatuto de me-
diador. Encontramos um bom exemplo disso quando o narrador fala da hos-

tilidade dos camponeses e das idéias socialistas do protagonista:

Dell’odio dei contadini Candido, come abbiamo detto, non si accorgeva; ma il disagio di essere

il padrone di quelle terre lo sentiva. Perché dovevano essere sue, tutte quelle terre? Com's che un
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#omo — suo nonno o suo bisnonno — non lavorandole o lavorandone solo una minima parte le ave-

va fatte proprie? Ed era giusto riceverle come lui le aveva ricevute, e tenersele? (Sciascia, 1990: 61)

Ou ainda quando Zucco, um corretor oportunista e mau-cardter, tenta,

€m VﬁO, convencer Candido a negociar seu terreno:

“Ecco... lo... Mettiamo... Ecco...” Zucco era in difficolts, non riusciva a trovare il giusto
filo del discorso; del discorso da fare a uno sprovveduto, a un cretino come il giovane Munafo.
Suo padre, buonanima avrebbe capito a volo. Suo nonno pure: pur non essendo intelligente e
pur essendo onesto (una smorfia di disgusto si disegno sulla faccia di Zucco, al pensiero dell'one-

sta del generale). Questo qui a chi assomigliava, di chi era figlio? (p. 88)

O discurso indireto livre, bastante explorado no romance do século XX, ¢é
um discurso hibrido em que a voz do personagem entra na estrutura formal
do discurso do narrador, de modo a criar uma oscilagio entre a voz de um e
de outro. Porque proporciona uma confluéncia de vozes, o discurso indireto
livre marca sempre a atitude do narrador em relagio aos personagens. Em
Sciascia, a atitude é de distanciamento ir6bnico e, s vezes, satirico em face
deles, com exce¢io de Candido e de padre Antonio, nos quais a empatia €
bastante acentuada, sobretudo em relagdo ao primeiro.

As fungbes narrativa e de regéncia sio préprias de todo narrador, mas o
de Candido assume outra fungio complementar importantissima, a de meta-
narrativa, que consiste em comentar o texto e assimilar a sua organizagio. E
uma fungio de regéncia explicita que se presta a fins parédicos como, de res-
to, faz Sciascia.

Ao comentar os fatos, as agdes e reagbes dos personagens, o narrador se
coloca do ponto de vista do leitor. O efeito desse procedimento € um certo
distanciamento irénico que acaba chamando a atengio para o momento his-
térico que serve de fundo para a narrativa. Um exemplo disso encontramos
no momento em que, acabada a guerra, o general fascista se mostra indeciso
quanto 1 escolha do novo partido: democrata-cristio ou comunista. O

narrador justifica sua indecisio, dizendo que ele

aveva una certa propensione verso i COmunisti, ricordando una massima che una volta, verso il

‘30, Mussolini ¢li aveva confidato. “Caro Arturo” gli aveva detto il duce: e il generale riferiva
4 g &
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la massima caricando di infinita dimestichezza il “caro Arturo” “caro Arturo, se il fascismo crolla,

non c? che il comunismo” (p. 17).

Enquanto a declaragio de Mussolini aponta o comunismo como o inimi-
go a ser evitado a todo custo, o general vé o partido como a alternativa natu-
ral, necessdria. A ambigiiidade propositadamente criada serve i tese do au-
tor, segundo a qual todos os partidos se equiparam na busca do Poder.

Além de registrar a presenga da subjetividade no discurso (inerente a pré-
pria narrativa literdria), as intrusdes do narrador servem para dizer ao leitor
que ele estd diante de uma obra de ficgdo. Vale lembrar que toda técnica deve
ser interpretada em seu contexto histérico. As intrusdes do narrador, em sé-
culos passados, contestavam as convengdes e a recusa do realismo. Elas con-
corriam para criar o efeito de verossimilhanga na narrativa. Hoje, as intrusdes
contestam a vontade realista e chamam a aten¢do para o fazer do texto, para
os mecanismos da escritura. O narrador dissimula sua presenga, dando a pa-
lavra aos personagens que expressam suas opinides, defendendo diferentes
discursos como o da familia, o da Igreja, o do Partido e outros. Desse proce-
dimento resulta uma narrativa polifbénica, construida sobre instincias
discursivas marcadas por formagbes ideolégicas. O préprio conto filoséfico por
si s6 tem esse cardter fortemente dialogizado, dialético.

Como pudemos ver, Sciascia manipula personagens, paisagens e eventos
da realidade histdrica, inserindo-os num universo estético-ficcional, criando
uma nova realidade conforme sua ideologia. Aqui, talvez pudéssemos assina-
lar o limite (ideoldgico, ndo estético) de Sciascia. Segundo o critico Giuseppe
Bonura, “Sciascia non ama la Storia con la maiuscola. Per lui la Storia & il
peccato originale” (1990: 293). De fato, Candido sente-se feliz s6 no final do
romance quando se libera da Histéria (da ideologia).

Retomando a afirmagio inicial, esse personagem pode ser lido como a ale-
goria da Itdlia do pés-guerra. Ora, o personagem nasce em 1943, na Sicilia,
na noite do desembarque dos aliados na ilha. Desde o nascimento até a ida-
de de 34 anos, sua trajetdria corresponde a uma seqiiéncia de rupturas — fa-
miliar, religiosa, educacional, politico-partiddria — que ocorrem também no

interior da sociedade italiana do momento.
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A primeira grande ruptura de Candido-Itdlia se d4 na mudanga repentina
de seu nome, decorrente da nova situagio histérica: o fim da guerra, o bom-

bardeio, a invasio dos americanos na Itdlia. O narrador explica:

Indicato dal destino — e cioé dagli avvenimenti che da quella sera corsero in Sicilia e in
Italia — fu invece il nome che gli misero; e carico di destino anche. Fosse nato dodici ore prima,
nella citta fino a quel momento mai bombardata, il suo nome sarebbe stato Bruno: quello del
figlio di  Mussolini che da aviatore era morto e che viveva nel cuore di tutti gli italiani come

l'avvocato Munafy e sua moglie, Maria Grazia [...] (Sciascia, 1990: 10).

Apds o bombardeio, o até entio Bruno passa a ser Candido, nome esco-
lhido acidentalmente, ‘guasi surrealmente” pelo pai quando este sai ileso de
uma explosio: “E si trovd a pronunciare e a ripetere, a ripetere la parola
candido’” (p. 11).

A mie, Maria Grazia, filha de um general fascista, aceita a troca do nome
de Bruno para Candido por razées nio tio nobres quanto as que determina-
ram a escolha do primeiro que homenageava Mussolini. Agora era preciso
acompanhar as mudangas histdricas que estavam ocorrendo. Diz o narrador:
“Come una pagina bianca, il nome Candido: sulla quale, cancellato il fascismo,
bisognava imprendere a scrivere vita nuova” (p. 10).

A Itdlia-bruna permite duas leituras: a primeira refere-se ao periodo fas-
cista, enquanto bruna, em italiano, significa turva, escura, carente de luz, como
foi a ditadura. Com o fim da Segunda Guerra e a queda de Mussolini (1943),
de bruna, a ltdlia passa a cindida, na esperan¢a de que a Nagio seja recons-
trufda, escrevendo-se uma nova pdgina na Histéria. Na segunda leitura, éru-
na pode representar a cor morena predominante nos italianos, da qual deriva
o nome préprio Bruno. Com a entrada dos americanos no paifs, a [tdlia fica
mais cindida, isto é, mais clara (bionda = loira), 3 medida que os valores deles
vio dominando a peninsula.

A segunda ruptura de Candido-Itdlia ocorre justamente no momento di-
ficil da reconstrug¢io do pafs. Candido bebé nio se adapta ao leite materno e
a nenhum outro disponivel no lugar, criando uma situagio deveras constran-

gedora para seu pai, que se vé obrigado a pedir ajuda ao inimigo:
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Lavvocato Munafd fu percid costretto a venir meno a quella dignita patriottica che aveva
deciso di mantenere nei riguardi del nemico vincitore: and a trovare il capitano americano che
nella citta comandava tusto e rutti, gli prospestd la condizione di affamato in cui Candido si

dibatteva e guaiva, ¢ specialmente di notte (p. 15-16).

A resposta a0 apelo foi imediata, uma vez que “4/ capitano se ne commosse:
gli mandp a casa latte in polvere, latte condensato, latte semicondensato, zucchero,
caffe, fiocchi di avena, biscotti al malto ¢ carne in scatols” (p. 16), todos pro-
dutos (em sua maioria industrializados) vindos da América. A Itlia vencida
curva-se diante do vencedor, é obrigada a aceitar suas condigdes de ajuda e
paga um preco alto para reerguer-se: a perda da prépria identidade. Apés a
Segunda Guerra, a América do Norte autoriza seus imigrantes italianos a
enviarem alimentos enlatados, roupas, calcados, remédios e outros objetos de
uso pessoal aos parentes necessitados que permaneceram na Itilia. Acompa-
nhavam os tdo esperados pacchi (pacotes) d'America cartas dos ftalo-america-
nos recomendando o voto para o Partido da Democracia Crista. O voto co-
munista, eles advertiam, impediria a continuidade da ajuda americana. Assim,
a Irdlia passa a vestir-se, a comer e a pensar 4 americana, arriscando perder a
prépria identidade. O narrador mostra bem esse processo por meio das trans-

formagoes fisicas que se estio verificando em Candido:

Mentre Maria Grazia costruiva la nuova fortuna politica di suo padre, Candido veniva su,
grazie al latte e ad altri prodigiosi alimenti americani, roseo e biondo da bruno che pareva nei
primi giorni di vita. Somigliava sempre di piti a John H. Dykes — ad Amleto (ma I’ avvocato

Munafo, con scontrosa ostinazione, continuava a chiamarlo Ggionn) (p. 17, erifos nossos).
g P 8

Apesar de perder a guerra, Francesco Maria reluta em chamar o dominador
pelo seu nome, insistindo no modo italiano de pronuncis-lo: Ggionn. O capi-
tdo € um personagem hibrido que representa as duas culturas, italiana e ameri-
cana, totalmente assimiladas, com predominio da segunda. O narrador apre-
senta-o como John H. Dykes, professor de literatura italiana na América, filho
de uma imigrante siciliana, e explica que “lz H. stava per Hamlet: rivelazione
che incantd poi Maria Grazia, al punto che fini col chiamare il capitano

semplicemente  Amleto, quando tra loro ci fu sufficiente confidenza” (p. 16). Dai
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por diante, o capitio serd referido pelo narrador e por Maria Grazia sempre
como Amleto. E, parodiando o homénimo shakespeariano, o italo-americano
Amleto nio apresenta nenhum tipo de conflito com a mie ou com seu palis.
Invade a Itdlia, dominando-a, delega poderes aos chefes mafiosos locais e
desestrutura uma familia para construir a sua, tudo sem o menor problema
existencial. O “ser ou nio ser” refere-se 4 nova identidade da nagdo italiana, de
futuro incerto, que passa a ser questionada no pés-guerra. O apoio americano
a ditadura italiana é reforgado na revelagio que Amleto faz ao general Arturo,
tranqiiilizando-o quanto a seu passado fascista. “Sua madre [de Amleto] gli aveva
sempre detto che grazie al fascismo gli italiani all'estero avevano guadagnato un
po’ di rispetro” (p. 17).

Sciascia-narrador toca num ponto delicado da histéria italiana: a questio
do fortalecimento das organizagdes mafiosas no pds-guerra, que, segundo al-
guns historiadores, é atribuido aos Estados Unidos da América. Quando, no
final do romance, padre Antonio pergunta a Amleto como ele havia conse-
guido nomear para os cargos publicos da Sicilia as piores pessoas do lugar,
ele responde:

“Quando mi hanno mandato nella vostra citts, mi hanno consegnato la lista delle persone
di cui dovevo fidarmi... Dovevo: era un ordine, insomma”. E molto formalmente aggiunse: “Mi
dispiace’.

“E dispiaciuto di pisx a noi” disse don Antonio. (pp. 130-131)

A semelhanca fisica entre Candido e Amleto mostra o inicio de um proces-
so de “americaniza¢io”, que ocorre durante os primeiros anos de sua vida, por
uma questio de sobrevivéncia, e s se d4 no nivel do parecer e nunca do ser,
uma vez que Candido e a Sicilia estdo fortemente ligados 4 cultura francesa.

As rupturas de Candido-Itdlia continuam ainda quando sua mie decide
deixd-lo, partindo para a América com o capitdo Amleto para viver com ele uma
vida ‘come in un film, penso poi Maria Grazia: un film americano” (p. 21).

A partida de Maria Grazia representa um marco histérico importantissi-
mo que provocou grandes mudangas na estrutura familiar da sociedade
siciliana: o fim do matriarcado na ilha. Candido-Itdlia, érfao, tem de reco-

megar sem passado. Aos poucos, Candido rompe com os demais membros da
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familia (o avé, a governanta, os tios), com a escola, a Igreja, o Partido Co-
munista e até de certa forma com a Itdlia, ao decidir viver na Franca, em Paris,
onde ‘si sente che qualcosa sta per finire; ed ¢ bello... Da noi non finisce niente,
non finisce mai niente [...]” (p. 132).

E, de fato, o rompimento com a mie serd definitivo e definido em Paris.
Apés trinta anos, Candido reencontra Maria Grazia, agora Grace, e Amleto,
tipico casal de classe média americana de férias em Paris. A descrigio que o
narrador faz deles (gestos, posturas) constitui uma das mais belas pdginas dessa
narrativa pela feliz caracterizagio e pelo tom irbnico com que critica a socie-

dade capitalista por eles representada:

A lato a loro era una coppia di americani. Non cera da sbagliarsi, che fossero americani.
Luomo aveva capelli bianchissimi e ben pettinati sul volto pieno e roseo, occhiali dalla leggera
montatura metallica, sigaro tra i denti; la donna era vecchia nel volto, i capelli di un bianco
che dava nel violetto, grandi e pesanti occhiali a forma di farfalla, il corpo snello e giovanile. In
lui era un che di stanco e annoiato, di assonnato: a contrasto della scattante volubilita con cui
lei parlava e muoveva le mani. Soltanto le donne americane sono cost vecchie e insieme cosi gio-
vani; e soltanto gli uomini americani hanno quell’aria di assonnato dopopranzo — di un buon

dopopranzo, ma quasi al punto della nausea — di fronte alle loro consorti (p. 128).

Sao muitos os comentdrios do narrador e os de alguns personagens
(Candido e padre Antonio), pronunciados num tom ir6nico. Quanto 2 iro-
nia propriamente dita, sabemos que ela trabalha com a tensdo dialética entre
o dito e o nio-dito, o que determina sua ambigiiidade. O dito pertence 2
significagio literal, enquanto o nio-dito, que naturalmente nio estd evidente
no discurso, necessita da participagiao dinimica do leitor. Este precisa apre-
sentar, além da competéncia lingiiistica e retérica, um saber filoséfico para
interpretar a ironia que estd no nio-dito, que, por sua vez, trabalha com o
contexto sécio-histérico-ideolégico do leitor.

Em entrevista 2 jornalista Marcelle Padovani, publicada com o titulo de

La Sicilia come metafora, Sciascia declara que

uno scrittore puo sbagliarsi su se stesso, ma l'opera di un vero scrittore non saré mai sbagliata
[...] Quando lo scrittore serve, & nel senso che ci aiuta a vivere nella verita. [...] (Sciascia,
1984: 83).
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[...] mi sono convinto che, se la verita ha per forza di cose molte facce, l'unica forma possi-

bile di verita & quella dell'arte (p. 87).

Para ele, escrever (revelando e denunciando) parece ser o dnico modo de
fazer oposi¢io aos males da Histéria, de resistir diante deles. Por meio de
Candido Sciascia questiona as instituigbes de poder nio apenas pela matéria
narrada, mas pelo préprio discurso da Histéria internalizado e reescrito no
texto da literatura. Ele se vale da temdtica do romance para repensar o dis-
curso canonizado das vidrias instituigbes, ou seja, o discurso histérico oficia-
lizado. Afinal, a verdade do escritor nio tem que se restringir ao tipo limira-

do que o realismo fitico pode produzir.

Uma vez que o uso de simbolos lingiiisticos de representagio falsifica qualquer anilise
da vida — toda arte é tradugdo, € a equagdo traditore-traduttore é vilida — a formalizagio sig-
nificativa da vida pode ser mais verdadeira do que a sua falsificagdo por convengdes mais

simples que afirmem ser veridicas (Mendilow, 1972: 41).

Ao transformar a Histéria em narrativa ficcional, o escritor tem a possibi-
lidade de escapar 4 engrenagem da Histdria, quase sempre trdgica. S6 a arte
é capaz de apreender os sonhos dos homens. E Candido ¢, de fato, um sonho

tido na Sicilia por Leonardo Sciascia.

ABSTRACT: Con questo articolo si dimostra che Leonardo Sciascia intesse dati storici nella tra-
ma narrativa di Candido ovvero Un sogno fatto in Sicilia, mediante la problematizzazione
della natura del rapporto presentelpassado e il riscatto cosciente nonché ironico dei fatti e miti
storici
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