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Il Diario del primo amore di Giacomo lLeopardi: lettura
dello scritto leopardiano con I'ausilio della psicoanalisi

Maurizio Babini — Unesp/Sao José do Rio Preto

ABSTRACT: Nel Diario del primo amore Giacomo Leopardi si mette a nudo e analizza in
maniera quasi psicoanalitica il suo “innamoramento’ per la cugina Gertrude Cassi Lazzari.
Il Diario sembra rivelarci, con dovizia di particolari, il conflitto interiore che ha lacerato
Leopardi in quel lontano dicembre 1817 Partendo dall’analisi del rapporto con Gertrude e
della “passione amorosa” di Leopardi, mostreremo le implicazioni psicoanalitiche che
emergono dalla lettura del Diario.

PAROLE CHIAVE: Letteratura Italiana; Giacomo Leopardi; critica psicoanalitica.

Introduzione

I1 1817 & anno decisivo nella formazione del giovane Leopardi, per 'espe-
rienza del “primo amore”: I'incontro con Gertrude Cassi Lazzari, e per 'ami-
cizia pitt duratura con Pietro Giordani.

Lamicizia con Pietro Giordani (1774-1848) ¢ forse uno degli avvenimen-
ti piti positivi nella vita del giovane Leopardi. Schiacciato dall’ignoranza del
suo “borgo selvaggio”, una Recanati provinciale e ottusa, che sembra oppri-
mere e volere annullare il genio leopardiano, e da un padre padrone, che semn-
bra soffocare ogni sua velleita artistica, questo contatto con il Giordani sem-

bra aprire allo scrittore nuove prospettive.

Stimatissimo ¢ carissimo Signore. Che io veda e legga i caratteri del Giordani, che egli
scriva a me, che io possa sperare d’averlo d’ora innanzi a maestro, son cose che appena posso
credere. Né Ella se ne meraviglierebbe se sapesse per quanto tempo e con quanto amore io

abbia vagheggiata questa idea, perché le cose desideratissime paiono impossibili quando sono
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presenti. Voglio che a tutto quanto le scriverd ora e poi Ella presti intiera fede, anche alle
piccolissime frasi, perché tutte, e le lo prometto, verranno dal cuore. Questo voglio: di tut-

to I'altro la pregherd (Lettera indirizzata a Pietro Giordani, datata Recanati, 21 marzo 1817).

Leopardi e Giordani si incontreranno per la prima volta dal 16 al 21 settembre
del 1818, durante una visita del Giordani a Recanati. Di poco anteriore a que-
sto & I'incontro con Gertrude Cassi Lazzari, cugina del conte Monaldo, padre
di Giacomo, dal quale scaturisce la sua prima esperienza d’amore.

Leopardi stesso ci racconta, con dovizia di particolari, il suo innamoramen-
to, in prosa, nel Diario del primo amore, e in versi, nell’elegia “Il Primo amo-
re” Ispirati all’'incontro con la Cassi sarebbero gli Argomenti di elegie, abboz-
zi e idee per la realizzazione di elegie.

It Diario del primo amore fu scritto tra il 14 dicembre 1817 e il 2 gennaio
1818 e in esso sono narrati anche fatti dei giorni anteriori, dall’'11 al 13 di-
cembre 1817 Nel manoscritto originale non vi ¢ titolo e il Diario non fu mai
pubblicato da Leopardi. Il titolo Diario d'amore si deve agli editori degli Scrizti
vari inediti di Giacomo Leopardi dalle carte napoletane (Firenze: Successori Le
Monnier, 1906). Con lo stesso titolo ¢ pubblicato nel 1939 (Diario d’amore:
discorso sulla poesia romantica, appunti e ricordi e altre prose e a’ialog/az'. Mila-
no: Sonzogno, 1939; prefazione di Flavio Colutta) e nel 1945 (Diario d’ amore.
Firenze: Ed. Il Fiore, 1945).

Il Flora, nella raccolta dell’opera omnia di Leopardi (Zutte le opere di Gia-
como Leopardi. 5 voll. Milano: Mondadori, 1937-1949), ha invece intitolato
il componimento Memorie del primo amore. Con lo stesso titolo appare an-
che nel volume, curato da Sergio Solmi, Pensieri, Memorie del primo amore,
Elegia 1., Elegia 2. (Alpignano: Tallone,1970). In altri volumi appare con il
titolo Diario del primo amore, titolo che abbiamo scelto per il nostro lavoro
(Diario del primo amore e prose autobiografiche, a cura di Giovanni G.
Amoretti, pubblicato a Genova, presso Il melangolo, nel 1981. Guarracino,
Vincenzo (a cura di). Diario del primo amore. Milano: Bompiani, 1998. Per
gli altri volumi trovati rimandiamo alle referenze bibliografiche).

Lelegia “Il primo amore” fu pubblicara la prima volta nel libro Versi (“del

conte Giacomo Leopardi”), a Bologna, presso la stamperia delle Muse, con il



mevista nE - lialianistica  vievn 2003 Literatura ¢ critica

titolo di “Elegia I” Appare poi con il titolo “Il primo amore” nella prima
edizione dei Canti, I'edizione pubblicata a Firenze nel 1831, presso Peditore
Guglielmo Piatti, che ingloba tutta la produzione lirica del Leopardi, e nelle
successive raccolte.

Secondo quello che ci dice Leopardi nel suo Diario, 'elegia fu scritta tra
la notte del 12 dicembre e la marttina del 14 dicembre 1817. almeno, nella
sua prima stesura. A Gertrude Cassi Lazzari ¢ ispirata anche '"“Elegia II” con
questo titolo nell’edizione del 1826 e con il titolo “Frammento XXXVIII” nel-
I'edizione dei Canti publicata a Napoli nel 1835, presso Saverio Starita. Il
titolo “Frammento” si deve al fatto che in questa edizione furono conservati
solo i versi da 40 al 54. Anche I"“Elegia II” sarebbe stata scritta contempora-
neamente all’elegia “Il primo amore”, nel dicembre del 1817

Gli Argomenti di elegie, cinque in tutto, fanno parte delle cosiddette “car-
te napoletane” I primi quattro, che risalgono al 1818, furono pubblicati per
la prima volta dal Mestica (Stud: leopardiani. Firenze: Successori Le Monnier,
1901). Il quinto, che risale probabilmente al 1819, fu pubblicato per la pri-
ma volta in Seritti vari inediti di Giacomo Leopardi dalle carte napoletane (op.
cit.). Si tratta di abbozzi di elegie, molto brevi, sull'incontro con la Cassi.

Per il nostro lavoro abbiamo utilizzato il testo contenuto nell’edizione dei
Canti a cura di Lucio Felici (titolo per esteso, Canti: Canti. Argomenti e Ab-
bozzi. Memorie Puerili. Prose e poesie varie. Roma: Newton, 1976). I testi del
Diario, dell'“Elegia X”, e del “Frammento XXXVIII” sono gli stessi riportati
nell’edizione del Flora (gp. cit.). Il testo dei frammenti & quello apparso in

Scritti vari e inediti dalle carte napoletane (op. cit.).
Gertrude Cassi Lazzari (rapporto madre/figlio o amante/amata?)

I personaggio principale del Diario & Gertrude Cassi Lazzari, che arriva a
casa Leopardi la sera dell'11 dicembre 1817 Gertrude & sorella di Francesco
Cassi, traduttore di Lucano, e cugina del conte Monaldo Leopardi, ha ventisei
anni ed & sposata con Giovanni Giuseppe Lazzari. Scopo del suo viaggio & ac-

compagnare la figlia Vittorina al Conservatorio delle Oblate dell’Assunta. Lap-

-
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parizione della donna sconvolge la vita del giovane Leopardi, che, come dichia-

ra nel diario, da un po’ di tempo aspettava di conoscere figure femminili:

Io cominciando a sentire I'impero della bellezza, da pits d’un anno desiderava il parlare e
conversare, come tutti fanno, con donne avvenenti, delle quali un sorriso solo, per rarissimo
caso gittato sopra di me, mi pareva cosa stranissima e maravigliosamente dolce e lusinghiera: e

questo desiderio nella mia forzata solitudine era stato vanissimo fin qui (Leopardi, 1976: 389).

Larrivo di Gertrude marca profondamente il suo animo e le pagine del
Diario, scritte durante la sua visita, lo testimoniano. La descrizione dell’aspetto

fisico di Gertrude ci da i primi segnali dell'interesse del giovane Leopardi:

[...] una Signora Pesarese nostra parente pil tosto lontana, di ventisei anni, col marito di
oltre a cinquanta, grosso e pacifico, alta e membruta quanto nessuna donna ch’io m'abbia
veduta mai, di volto perd tutt'altro che grossolano, lineamenti tra il forte e il delicato, bel
colore, occhi nerissimi, capelli castagni, maniere benigne, e, secondo me, graziose, lontanis-
sime dalle affettate, molto meno lontane dalle primitive, tutte proprie delle Signore di
Romagna e particolarmente delle Pesaresi, diversissime, ma per una certa qualita inesprimibile,
dalle nostre Marchegiane (Leopardi, 1976: 389).

I tratei salienti sembrano essere la taglia e la figura della donna, “alta e
membruta” e una certa aria graziosa e benigna. Una donna che, per I'aspet-
to, ¢ ben lontana dalle tradizionali immagini femminili angelicate. Gli “oc-
chi nerissimi” e i “capelli castagni” di “maniere” non affettate, molto pit
vicine, come dice I'autore, alle maniere primitive delle romagnole! Una donna
il cui aspetro ci appare imponente, ma allo stesso tempo, rassicurante, una
figura che potremmo definire materna.

Leopardi non parla quasi della madre, nella sua immensa produzione
(Zibaldone, I pensieri e il copioso epistolario), per rispetto a un esplicito di-
vieto di lei. E anche nel Diario, il solo momento in cui Leopardi la nomina,

¢ quando la donna ['allontana dal gioco: “Venuta 'ora, giuocai. N'uscii scon-

1. Questo carattere semplice e genuino della donna romagnola, di cui ci parla il Leopardi, ¢ un po’ quel-
lo, a volte stereotipato, che appare anche in molti film di Federico Fellini e I'autore dell’articolo,
romagnolo di adozione, non pubd che condividere questa simpatia del Leopardi per le donne di questa

regione.
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tentissimo e inquieto. Avea giuocato senza molto piacere, ma lasciai anche con
dispiacere, pressato da mia madre” (Leopardi, 1976: 390).

Chi ci racconta qualcosa di piti sulla madre sono i fratelli Carlo e Paolina.
Carlo dice che “lo sguardo di nostra madre ci accompagnava sempre: era I'uni-
ca sua carezza’ Di Paolina ¢ restato il carteggio con le amiche, con le quali
si lamenta dell’autorita della madre (cf. Paolina Leopardi, 1979). La marche-
sa Adelaide Antici (1778-1857), donna austera e repressiva, si sposd con il
conte Monaldo Leopardi a diciannove anni e fu sempre incapace di dare af-
fetto ai figli. In seno alla famiglia assunse il controllo dell’amministrazione
della casa e il controllo del patrimonio familiare, minacciato dalla non felice
gestione del marito. Il compito sembra assorbirla a tal punto che quasi non
esce di casa. Anche Adelaide & una donna “grande” ma di lineamenti non
certo delicati. Elementi a sostegno della tesi di un’idealizzazione del rapporto
madre/figlio, tra Leopardi e Gerrrude?

Un altro elemento a favore, potrebbe essere il contenzioso marchigiane/
pesaresi di cui parla il Leopardi, che & dettato quasi sicuramente dalla situa-
zione familiare: la madre & marchigiana e certo, nella descrizione delle
marchigiane, si nota una certa avversione. Nella famiglia di Leopardi, la sola
donna che sembra avergli dato un po’ di affetto materno ¢ la nonna, Virginia
Mosca, pesarese di nascita (cf. Leopardi e Amoretti, 1981: 67).

Walter Binni (1913-1997), critico italiano e grande studioso del Leopar-

di, nei suoi ricordi di gioventl, parlando di Pesaro e delle pesaresi, dice che:

[...] affascinavano la mia nascente sensibilitd alla gentilezza e alla grazia femminile, di cui
mi pareva costituissero un modello particolare appunto le “signore pesaresi” Tanto che fui
molto colpito dalla consonanza delle mie precoci impressioni con quelle del grande poeta,
che ho tanto studiato [Leopardi]” (Binni, 2003).

Il Binni suggerisce che Leopardi era legato alla cited di Pesaro non solo dal

punto di vista affettivo, attraverso la nonna paterna, ma anche dal punto di

2. Latesi del rapporto madre/figlio, ovvero del fatto che Leopardi ricerchi nelle figure femminili I'imma-
gine della madre, & sostenuta anche da Vanna Stacchini Gazzola (Alle origini del sentimento leopardiano,

Napoli, Guida, 1974).

-
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vista intellettuale, in quanto vedeva la citta come “uno dei centri classicistici
per lui interessanti anche a causa dei soggiorni del Monti” (Binni, 2003). Il
Binni dice che anche Paolina, la sorella di Leopardi, condivideva questo in-
teresse per Pesaro, in contrapposizione a Recanati (Binni, 2003).

Vista la complessita del profilo psicologico del Leopardi, non vorremmo
ridurre al mero rapporto madre/figlio P'interesse del giovane per Gertrude.
Gertrude, in fondo, & una delle poche donne con cui Leopardi ha avuro con-
tatto e, vista la brevita di questo rapporto, non ¢ da escludere una “normale”
infatuazione per la donna. Occorre ricordare che & Leopardi stesso a dirci che
questo & il suo primo amore e, siccome ¢ alle prime armi, una certa goffaggine
potrebbe essergli perdonata.

Partendo da queste osservazioni, un elemento pili polemico sarebbe una
possibile tendenza del giovane Leopardi ad apprezzare nel sesso femminile tracti
maschili, cio¢ una tendenza omosessuale latente, che spiegherebbe anche il
rapporto molto ambiguo che ebbe con Antonio Ranieri (1806-1888), negli
ultimi anni di vita. Su una certa predilezione per voci virili nelle donne, ci-
tiamo dallo Zibaldone: “Grazia che deriva dallo straordinario o dal contrasto.
Voce alquanto virile nelle donne. E un gran ragotc, purché non sia eccessi-
vo. ec. ec.” (25. Luglio 1821, n. 1387).

Tornando al rapporto madre/figlio del poeta con Gertrude, vorremo ricor-
dare che i lineamenti della Cassi, la sua corporatura e alcuni tratdi ci riman-
dano ad una delle figure pitt dure dell’opera leopardiana, quella della Natura

nel “Dialogo della Natura e di un Islandese”:

Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio immagind dovere essere di pie-
tra, e a somiglianza degli ermi colossali veduri da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua.

Ma fattosi pit da vicino, trovo che era una forma smisurata di donna seduta in terra,
col busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; ¢ non finta ma viva; di volto
mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e
stata cosl un buono spazio senza parlare, all’ultimo gli disse (Operette morali, in D. Stoppelli
& E. Picchi, Letteratura italiana Zanichelli — LIZ 4.0).
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Anche la Natura & una donna grande (“smisurata”) e ha occhi e capelli
nerissimi. Nel corso dell’operetta vediamo che la Natura, lungi dall’essere per
'uvomo una madre benigna, & una figura spietata. Forse nel ritratto della
Natura c’¢ un poco di Gertrude, ma molto di pit di Adelaide, donna “gran-

de” e, anche lei, dura con il poeta.

Dall’incontro alla passione: il rapido innamoramento ¢ la malattia

d’amore

Il Leopardi, timido, sembra in un primo momento quasi evitare il con-
tatto con la Cassi e, la sera del gioved, il poeta si limita a dire “la vidi, e
non mi dispiacque; ma le ebbi a dire pochissime parole” (cf. Leopardi, 1976:
389). Pero l'interesse del giovane per la cugina cresce molto velocemente e,
in soli tre giorni, nella notte del sabato 13, sta trasformandosi in passione, il
poeta sembra accorgersene:

E ad ogni modo io mi sentiva il cuore molto molle ¢ tenero, e alla cena osservando gli
atti e i discorsi della Signora, mi piacquero assai, e mi ammollirono sempre pili; e insomma

la Signora mi premeva molto: la quale nell’uscire capii che sarebbe partita 'indomani, né io
['avrei riveduta (Leopardi, 1976: 390).

La presenza di Gertrude ha fatto innamorare il giovane Leopardi, che pero,
in questo momento del Diario, non lo ha ancora ammesso apertamente. Pri-
ma di addormentarsi, riflette sui suoi sentimenti e sugli avvenimenti della
giornata: “Mi posi in letto considerando i sentimenti del mio cuore, che in
sostanza erano inquietudine indistinta, scontento, malinconia, qualche dol-
cezza, molto affetto, e desiderio non sapeva né so di che, né anche fra le cose
possibili vedo niente che mi possa appagare” (Leopardi, 1976: 390).

In questo momento del diario il poeta si interroga sul suo stato d’animo
e comincia il suo processo di analisi interiore, esaminando nei dettagli tucti
gli aspetti del suo stato emotivo. Il pensiero provoca in lui una grande agita-
zione, la veglia si protrae nella notte e il sonno che succedera alla veglia non

sara un sonno tranquillo e profondo:

-~
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Mi pasceva della memoria continua e vivissima della sera ¢ dei giorni avanti, e cosi ve-
gliai sino al tardissimo, ¢ addormentatomi, sognai sempre come un febbricitante, le carte il
giuoco la Signora; contuttoché vegliando avea pensato di sognarne, e mi parea di aver potu-
to notare che io non avea mai sognato di cosa della quale avessi pensato che ne sognerei: ma
quegli affetti erano in guisa padroni di tutto me e incorporati colla mia mente, che in nes-

sun modo né anche durante il sonno mi poteano lasciare (Leopardi, 1976: 390).

Ormai la passione — “gli affetti” per Gertrude — ¢ padrona del poeta, la
cui mente si “pasce” della memoria dei giorni passati. Il sonno & agitatissimo
e I'immagine di Gertrude non sembra avere dato tregua al Leopardi: “quegli
affetti” ormai dominano la sua mente e forse I'agitazione aumenta pensando
alla partenza imminente della donna, che lascera casa Leopardi I'indomani.
Il poeta si sveglia quindi “prima del giorno” e nota con stupore che il sonno

non ha attenuato 'agitazione della notte anteriore:

Svegliatomi prima del giorno (né pit ho ridormito), mi sono ricominciati, com’¢ naturale,
o pilt veramente continuati gli stessi pensieri, e dird pure che io avea prima di addormentarmi
considerato che il sonno mi suole grandemente infievolire e quasi ammorzare le idee del gior-
no innanzi specialmente delle forme e degli atti di persone nuove, temendo che questa volta
non mi avvenisse cosl. Ma quelle per lo contrario essendosi continuate anche nel sonno, mi si

sono riaffacciate alla mente freschissime e quasi rinvigorite (Leopardi, 1976: 390).

Il poeta sembra stupirsi del fatto che il sonno non abbia compiuto la sua
abituale funzione “ristoratrice”: il sonno dunque non ha rimosso i conflitti
interiori della notte precendente. Dal punto di vista della psicoanalisi
freudiana, la rimozione ¢ praticata dall'lo che rimuove tutto cid che contra-
sta con il Super-io, restituendo una sorta di tranquillita interiore al risveglio.
Quando I'lo non compie questa rimozione, i motivi di conflitto o di contra-
sto permangono. Dal punto di vista linguistico, le parole sembrano accom-
pagnare lo stato d’animo del poeta, e notiamo una certa enfasi nella descri-
zione. E interessante notare che da li a tre anni, nello Zibaldone, Leopardi

parlera di nuovo del sonno, in termini decisamente piti amari:

Al levarsi dal letto parte del vigore riacquistato col riposo, parte per la dimenticanza dei
mali avuta nel sonno, parte per una certa rinnovazione della vita, cagionata da quella specie

d’interrompimento darole, tu ti senti ordinariamente o pil lieto o meno tristo di quando ti
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coriscasti. Nella mia vita infelicissima ['ora meno trista & quella del levarmi. Le speranze e le
illusioni ripigliano per pochi momenti un certo corpo, ed io chiamo quell’ore la gioventu
della giornata, per questa similitudine che ha colla gioventi: della vita. E anche riguardo della
stessa giornata, si suole sempre sperare di passarla meglio della precedente. E la sera che ti

trovi fallito di questa speranza e disingannato, si pud chiamare la vecchiezza della giornara
(Zibaldone, 4 luglio 1820).

Le “illusioni” sembrano gia tutte spente e il poeta sembra gia piombato
in quel profondo pessimismo che caratterizzera buona parte del suo pensiero.
Lontane sono le palpitazioni d’amore. 1l risveglio &€ dunque un momento fe-
lice, il sonno sembra avere rimosso, o per lo meno attenuato, la sofferenza
del vivere quotidiano e, per pochi momenti, le illusioni sembrano riprendere
un certo vigore.

Ma torniamo al risveglio della domenica 14 di dicembre 1817. Gertrude
sta per partire e Leopardi tende I'orecchio nel tentativo di udire, un’ultima
volta, la voce dell’amata. L'attesa sembra non avere fine, “sentendo prima
passare i cavalli, por arrivar la carrozza, poi andar gente su e gitt” (Leopardi,
1976: 390), e infine “sentirne la voce per l'ultima volta” (Leopardi, 1976: 390).
Ma il poeta sembra quasi sollevato dal fatto che I'amata parta. Nel momento
in cui la sua passione ¢ al culmine, sorgono le prime difese naturali: la par-
tenza come soluzione del problema, la partenza come modo di attenuare il
conflitto interiore creato dalla passione: “Non m’ha saputo dispiacere questa
partenza, perché io prevedeva che avrei dovuto passare una trista giornata se
i forestieri si fossero trattenuti” (Leopardi, 1976: 391).

Ma la passione, lungi dall’esser sopita, ¢ al suo culmine. E alla tristezza,

che il poeta prevedeva, si aggiunge un certa sofferenza:

[...] un doloretto acerbo che mi prende ogni volta che mi ricordo dei di passati, ricordanza
malinconica oltre a quanto io potrei dire, e quando il ritorno delle stesse ore e circostanze
della vita, mi richiama alla memoria quelle di que’ giorni, vedendomi dintorno un gran voto,
e stringendomisi amaramente il cuore. Il quale tenerissimo, teneramente e subitamente si
apre, ma solo solissimo per quel suo oggetto, ché per qualunque altro questi pensieri m’han-
no fatto e della mente e degli occhi oltremodo schivo e modestissimo, tanto ch'io non sof-

fro di fissare lo sguardo nel viso sia deforme (che se pill 0 manco m'annoi, non lo so ben
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discernere) o sia bello a chicchessia, né in figure o cose tali; parendomi che quella vista con-
tamini la purita di quei pensieri e di quella idea ed immagine spirante e visibilissima che ho
nella mente (Leopardi, 1976: 391).

La passione sembra trasformarsi gia in ricordo, 'amore, nelle parole del
poeta, sembra gia essere lontano, passato, qualcosa da richiamare alla memo-
ria; poche ore dunque per cambiare radicalmente punto di vista. Il tono del
discorso cambia, anche se permane una certa enfasi. Ma sembra trattarsi di

un artificio retorico, se poi il Leopardi riprende il discorso:

E cosi il sentir parlare di quella persona, mi scuote e tormenta come a chi si tastasse o
palpeggiasse una parte del corpo addoloratissima, e spesso mi fa rabbia e nausea; come vera-
mente mi mette a soqquadro lo stomaco e mi fa disperare il sentir discorsi allegri, e in gene-
re tacendo sempre, sfuggo quanto pilt posso il sentir parlare, massime negli accessi di quei
pensieri. A petto ai quali ogni cosa mi par feccia, e molte ne disprezzo che prima non di-
sprezzava, anche lo studio, al quale ho lintelletto chiusissimo, e quasi anche, benché forse
non del tutto, la gloria (Leopardi, 1976: 391).

Il giovane Leopardi comincia a descrivere le sue pene d’amore. E interes-
sante notare che il suo stato ¢ tale che il pensiero di Gertrude ha il potere di
distorglielo completamente anche dallo studio, cosa di cui si meraviglia mol-
to, e quasi completamente (“benché forse non del tutto”) dal desiderio di
gloria. Lamore ¢ analizzato come una malattia, capace di distorglielo anche
dallo studio, che Leopardi considera il mezzo per ottenere la gloria.

Leopardi continua ad analizzare i sintomi della malattia: “E sono svogliatis-
simo al cibo, la qual cosa noto come non ordinaria in me né anche nelle mag-
giori angosce, e perd indizio di vero turbamento” Linappetenza quindi come
un altro sintomo di quella malattia, il cui nome il poeta non ha ancora pro-
nunciato. E si sofferma sull’inappetenza, perché & per lui cosa che non aveva
mai provato prima, anche in momenti di particolare angoscia. Appare finalmente
la parola amore: “Se questo ¢ amore, che io non so, questa ¢ la prima volta che
io lo provo in et da farci sopra qualche considerazione; ed eccomi di dicianno-
ve anni e mezzo, innamorato’ (Leopardi, 1976: 391).

Nella pit razionale delle maniere, erede di una buona formazione

illuminista, per induzione, analizzando il suo stato d’animo, come i sintomi
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di una malattia, il poeta giunge alla conclusione di essere innamorato. Si tratta

del primo amore, del primo e forse unico amore della sua vita.

liros ¢ Tabu nella relazione con Certrude, ovvero sulla

desessualizzazione dell’esperienza d’amore

Determinati i sintomi dell’amore, il poeta subito chiarisce che il suo amore
& puro: “E veggo bene che 'amore dev’esser cosa amarissima, e che io pur-
troppo (dico dell’amor tenero e sentimentale) ne sard sempre schiavo” (Leo-
pardi, 1976: 391).

E continua a rassicurarci sulla natura del suo sentimento:

E ho detto ch’io mi riprenderei di qualunque azione che mi dovesse o risuscitare o rin-
francare questa passione nel cuore, non gia perch’io di essa mi vergogni punto; che s'al mondo
ci fu mai affetto veramente puro e platonico, ed eccessivamente e stranissimamente schivo
d’ogni menomissima ombra di immondezza, il mio senz’altro & stato tale ed &, e assolurta-
mente per natura sua, non per cura ch’io ci abbia messa, immantinente s'attrista e con gran-

dissimo orrore si rannicchia per qualunque sospetto di bruttura (Leopardi, 1976: 393).

Il poeta sembra quindi voler rassicurarci sulla natura di questa sua pas-
sione di cui non ha da “vergognarsi”, e sembra volere cambiare la parola
amore, dice che si tratra di un “affetto veramente puro e platonico” In veri-
t3, il poeta sembra voler rassicurare se stesso: il Diario € in fondo una sorta
di alter ego a cui sottomettere i propri dubbi e le proprie perplessita. Conti-
nua dicendo che si tracta di un affetto privo di ogni “ombra di imondezza”
e il solo pensiero che altro non fu che un sentimento puro e platonico fa
“attristare” e “rannicchiare” questo stesso sentimento. Come nel Diario, cosi
nei versi dell’elegia, & espressa di nuovo la purezza del sentimento per

Gertrude:

97 Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro
98 Che voglia non m’entrd bassa nel petto,
99 Ch’arsi di foco intaminato e puro.

100 Vive quel foco ancor, vive l'affetto,

101  Spira nel pensier mio la bella imago,
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102  Da cui, se non celeste, altro diletto
103  Giammai non ebbi, e sol di lei m’appago.
(“Il primo amore” in Leopardi, 1976: 131)

Anche in un pensiero dello Zibaldone (Dic.1818... 8 Gen.1820, p. 59)
ritroviamo un po’ lo stesso senso di disgusto che il poeta prova per “ogni ombra

di immondezza” che possa contaminare il suo amore:

Io soglio sempre stomacare delle sciocchezze degli uomini e di tante piccolezze e vilta e
ridicolezze ch’io vedo fare e sento dire massime a questi coi quali vivo che ne abbondano. Ma
io non ho mai provato un tal senso di schifo orribile e propriamente tormentoso (come chi &
mosso al vomito) per queste cose, quanto allora ch’io mi sentiva o amore o qualche aura di amore,
dove mi bisognava rannicchiarmi ogni momento in me stesso, fatto sensibilissimo oltre ogni mio
costume, a qualunque piccolezza e bassezza e rozzezza sia di fatti sia di parole, sia morale sia fisica,
sia anche solamente filologica, come motti insulsi, ciarle insipide, scherzi grossolani, maniere

ruvide e cento cose tali,

Il poeta innamorato ¢ reso dallo stato di grazia oltre modo sensibile a tut-
to cid che & “piccolezza, bassezza e rozzezza”, al punto di star male e ci tradu-
ce con immediatezza il suo stato d’animo. In questo testo ritroviamo anche
il verbo rannicchiarsi, presente nel diario.

La volontd manifesta di volere “desessualizzare” a tutti i costi I'esperienza
d’amore potrebbe essere determinata da varie cause. La prima potrebbe esse-
re il fatto che la relazione di Leopardi con Gertrude sottenda un rapporto
madre/figlio, ovvero I'attitudine del poeta sarebbe determinata dal tabu del-
I'incesto e dal senso di colpa che da esso deriva. Gli elementi di cui abbiamo
gia parlato (cf. supra § 1) lo comproverebbero.

Una seconda causa potrebbe essere il fatto che Gertrude ¢ sposata e una
relazione con lei sarebbe adulterina (violando apertamente le convenzioni
sociali stabilite). Certo che, vista la maniera con cui & descritto il marito di
Gertrude “di oltre a cinquanta, grosso e pacifico” (cf. Leopardi, 1976: 390),
Padulterio si giustificherebbe, come in certa lirica provenzale, in cui il vero
amore si trova solo fuori dal matrimonio, imposto alla donna a prescindere
dai suoi sentimenti. Le due cause potrebbero anche essere concomitanti, ren-

dendo ancor piu grave il contrasto interiore del poeta.
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A queste due, potrebbe aggiungersene un’altra: il malessere del poeta, sa-
rebbe determinato dal rigetto puro e “semplice” della sfera sessuale, ovvero
dall’avere provato delle pulsioni sessuali per Gertrude, svincolandolo dal fat-
to che Gertrude rappresenti una figura materna, o che sia una donna sposa-
ta. Il rifiuto della sfera sessuale sarebbe quindi determinato da fattori diffe-
renti e difficilmente rintracciabili nel testo.

Le tre cause potrebbero avere determinato, congiuntamente, il malessere
del poeta. Ora, considerando la terza come causa principale ¢ come aggra-
vanti i fatti che in Gertrude si nasconda la figura della madre e che sia spo-
sata, la desessualizzazione dell’esperienza amorosa diviene, in certo modo,
P'unica via di uscita per giustificare una passione pilt che proibira. Il poeta,
quindi, spinto da un desiderio, forse non totalmente inconscio, cerca di ri-
muovere, almeno a livello letterario, ogni carattere erotico dalla sua passione,
censurando eventuali pulsioni non permesse. Lamore per Gertrude diviene
dunque contemplativo (“puro”) e, proprio per questo, il Diario diventa uno
strumento di analisi, privilegiando I'aspetto descrittivo (I'analisi interiore) in
rapporto all’aspetto sentimentale. Da qui la lunga descrizione dei sintomi fi-
sici e psicologici provocati dalla passione.

Gertrude, figura non certo stilnovista o petrarchesca, diventa nella narrati-
va, in certo modo, ideale, scomparendo dalla scena come oggetto fisico, per
diventare oggetto verbale e discorsivo di un amore, esso si ideale. Leliminazio-
ne della “fisicita” di Gertrude avviene anche attraverso il “rannicchiarsi” il rin-
chiudersi del poerta in se stesso, il che gli permette, se non di risolvere il conflit-
to interno tra desiderio/pulsione e tabli che questo rapporto gli provoca,
perlomeno di cercare di arginarlo. In fondo, il poeta sembra capire che I'unico
modo per risolvere il problema sia aspettare, solo il tempo potra forse guarirlo:

Benché questo presente (il quale, come ieri sera quasi subito dopo il giuocare, pensai,
probabilmente & nato dall’inesperienza e dalla novita del diletto) son certo che il tempo fra
pochissimo lo guariri: e questo non so bene se mi piaccia o mi dispiaccia, salvo che la sa-
viezza mi fa dire a me stesso di si (Leopardi, 1976: 391).

Il tempo, dunque, unica salvezza possibile per quel sentimento, a cui le

letture e lo “studio” non lo avevano preparato.
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Conclusioni

Il Diario mette a nudo la fragilita e le passioni del giovane Leopardi, mo-
strando, forse, che, come ’albatros di baudelairiana memoria, il giovane poeta
¢ gia capace di veleggiare ad alta quota e con grande abilita, sulle ali della prosa
e della poesia, ma che risulta forse un po’ goffo e maldestro alle prese con la
vita reale. Un decadente ante litteram, forse, ma uno spirito schietto e sincero,
capace di vibrare al fuoco delle sue “illusioni” d’amore, illusioni che sembrano
affievolirsi e spegnersi con gli anni. Un amore, quello per Gertrude, che, come
egli sottolinea, & puro, platonico e privo di ogni “immondezza” Tuttavia il rap-
porto con la donna rivela forti conflitti e la palese desessualizzazione dell’espe-
rienza amorosa, dovuta o al rifiuto di una relazione madre/figlio (tabu dell’in-
cesto) o, pill “semplicemente” a un rifiuto della sfera erotica rout court. Lamore
visto come malattia, quindi', ma che viene, in una certa maniera, sublimato a
livello letterario nel Diario e nell’elegia “Il primo amore”

Queste calde pagine del Diario, in cui il poeta “innamorato” si dibartte
contro una passione che lo lacera, sembrano cosi lontane e differenti dalle tristi
note dell’“A se stesso” (XXVIII):

Or poserai per sempre

Stanco mio cor.

Peri I'inganno estremo

Ch'eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
In noi di cari inganni,

Non che la speme, il desiderio ¢ spento.
(Leopardi, 1976: 246)

Le illusioni sono finite. Solo sedici anni sono passati dal quel dicembre
1817 in cui il cuore di Leopardi palpitd per Gertrude, e il poeta sembra spe-
gnersi in una lunga agonia.

Vorremmo terminare ricordando che il lavoro di redazione di questo arti-
colo comincid e fu interrotto pitt di vent’anni or sono, quando I'autore non
immaginava nemmeno lontanamente che sarebbe diventato professore di Lin-

gua e letteratura italiana in una universita brasiliana. Terminare questo arti-
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colo ¢ un po’ come riaprire e richiudere una pagina del passato, un primo
grande amore letterario, un amore di gioventii. Come Leopardi nello scrivere
il Diario, 'autore di queste righe, nel riscrivere un suo vecchio articolo, rivi-

ve un po’ di quella grande passione che col tempo sembrava essersi assopita.

RESUMO: No Diario del primo amore Giacomo Leopardi analisa de mancira quase psicanalitica
sew “innamoramento” pela prima Gertrude Cassi Lazzari. O Diario parece revelar, com riqueza
de detalhes, o conflito interior que atormentou Leopardi no longinquo dezembro de 1817. Partindo
da andlise da relagio com Gertrude e da “paixiio amorosa” de Leopardi, apontaremos as implicagies
psicanaliticas que afloram da leitura do Diario.

PALAVRAS-CHAVE: literatura italiana; Giacomo Leopardi; critica psicanalitica.
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