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RESUMO: No presente artigo, discute-se a respeito dos olhares proporcionados em Memdrias
pdstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis, € A consciéncia de Zeno, de Ttalo Svevo, sobre
o tema do amor; constroem-se analogias e tecem-se reflexdes sobre as perspectivas e as ino-
vagdes presentes nesses dois romances.
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Desde minha primeira leitura de A consciéncia de Zeno, de Italo Svevo,
publicado em 1923, tracei uma certa associagio entre este romance € 0s ro-
mances de Machado de Assis, principalmente Memdrias pdstumas de Brds Cubas
(publicado em 1880). Intrigada pelo fato de a leitura do romance iraliano
lembrar ou “soar” como a do brasileiro (ser consoante ou consonante a), ou
seja, provocar uma espécie de “intertextualidade na recepgo” lancei-me a uma
pesquisa (Ramos, 2001) sobre a convergéncia nos niveis estrutural e temdrico,
que levou ao questionamento sobre quais “olhares” sio propostos pelos dois
romances e quais “olhares” eles provocam para si. O olhar propiciado sobre o
amor foi um dos estudados.

No capitulo CXXXI de Memdrias pdstumas de Brds Cubas, existe a referén-
cia a0 amor-paixdo de Stendhal. Na verdade, em seu romance De [amour, o
famoso autor francés classifica quatro tipos de amor: 1) amor-paixio: entre-
ga, que leva os amantes a agirem até mesmo contra seus proprios interesses;

2) amor-simpatia: apreciagio, que se ajusta aos interesses dos amantes; 3)
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amor-sexo: carnal, baseado na pura atragio sexual e realizado completamente
no plano fisico, com a relagio sexual e 4) amor-vaidade: visa somente aos
interesses dos amantes egoistas que querem o ser amado como objeto ou ins-
trumento para elevarem a si mesmos.

O wrecho de Memdrias pdstumas de Brds Cubas, no qual é citado o amor-
paixio de Stendhal, traz uma observagio do narrador-proragonista que, de-
pois de velho, reencontra Virgilia, sua ex-amante num baile de 1855, muitos
anos depois de terem terminado o caso amoroso. Faz um comentdrio indis-
creto que ¢ ouvido por um amigo seu. Em um curto didlogo com este, Brds
assume discretamente seu antigo caso com aquela mulher e depois faz a si
mesmo e ao leitor implicito observagdes sobre o sentimento do amor para o

homem e para 2 mulher:

Em pontos de aventura amorosa, achei homens que sorriam; ou negavam a custo, de um
modo frio, monossildbico, etc., a0 passo que as parceiras nio davam por si, e jurariam aos
Santos Evangelhos que era tudo uma caltinia. A razio desta diferenca é que a mulher entre-
ga-se por amot, ou seja o amor-paixio de Stendhal, ou o puramente fisico de algumas damas
romanas, por exemplo, ou polinésias, lapdnicas, cafres, e pode ser que outras ragas civiliza-
das; mas o homem - falo do homem de uma sociedade culta e elegante —, 0 homem conjuga
a sua vaidade ao outro sentimento. Além disso (e refiro-me sempre aos casos defesos), a
mulher, quando ama outro homem, parece-lhe que mente a um dever, e portanto tem de
dissimular com arte maior, tem de refinar a aleivosia; ao passo que o homem, sentindo-se
causa da infragio e vencedor de outro homem, fica legitimamente orgulhoso, e logo passa a

outro sentimento menos rispido e menos secreto [...] (Machado de Assis, 1998: 155).

Este homem de uma sociedade culta e elegante, que parece ser o “homem
modelo” ou o préprio Brds Cubas, ¢ aquele, segundo ele, que gosta de divul-
gar os amores ilegais, para se sobrepor aos outros, visto que assim se mostra
superior a alguém de sua espécie, a outro homem, o marido traido ou a ou-
trem que nio foi capaz de ter ou manter a amante. Assim, a espécie de amor
que Brds realmente sentia por Virgilia pode encaixar-se na espécie amor-vai-
dade, definido por Stendhal como amor voltado para si mesmo no qual a/o
amante é simples instrumento para a prépria elevagio. E em seu comentdrio

sobre a diferenca de sentimento entre mulheres e homens, Brds afirma que a
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mulher tem compromisso com a fidelidade, enquanto 0 homem nio o tem,
numa sociedade culta e elegante.

E nio foi somente apés o final do envolvimento amoroso que parecer a
sociedade que tinham um caso foi importante para Brds Cubas. Na verdade,
desde o inicio, na histéria da unido dos dois, cada qual esteve junto ao outro
para cumprir um papel social, para exercer o que a sociedade espera de uma
figura fina, requintada.

Eles se conheceram quando eram ainda jovens, os dois solteiros, mas nio
houve amor. Virgilia preferiu logo Lobo Neves, seu outro pretendente, visto

que parecia ser mais promissor que Brds, profissional e socialmente:

Entdo apareceu o Lobo Neves, um homem que nio era mais esbelto que eu, nem mais
elegante, nem mais lido, nem mais simpdtico, e todavia foi quem me arrebatou Virgilia ¢ a
candidatura, dentro de poucas semanas, com um impeto verdadeiramente cesariano. Nio
precedeu nenhum despeito; ndo houve a menor violéncia de famflia, Dutra veio dizer-me,
um dia, que esperasse outra aragem, porque a candidatura de Lobo Neves era apoiada por
grandes influéncias. Cedi; tal foi o comego da minha derrota. Uma semana depois, Virgilia
perguntou ao Lobo Neves, a sorrir, quando seria ele ministro.

— Pela minha vontade, j4; pela dos outros, daqui a um ano.

Virgilia replicou:

— Promete que algum dia me fard baronesa?

— Marquesa, porque eu serei marqués.

Desde entio fiquei perdido. [...]

[...] Tinha velado uma parte da noite. De amor? Era impossivel; nio se ama duas vezes
a mesma mulher, e eu, que tinha de amar aquela, tempos depois, n3o lhe estava agora preso
por nenhum outro vinculo, além de uma fantasia passageira, alguma obediéncia ¢ muira fa-
tuidade. E isso basta a explicar a Virgflia; era despeito, um despeitozinho agudo como ponta
de alfinete, o qual se desfez, com charutos, murros, leituras truncadas, até romper a aurora,
a mais tranqiiila das auroras (Machado de Assis, 1998: 74-75).

Brds nio sentiu nada, a ndo ser despeito ao ser preterido em favor de Lobo
Neves. Na verdade nio amava Virgilia naquela época, cumpria somente um
desejo de seu pai, que o queria ver bem casado e com um cargo politico. Ele
préprio comenta que o pai ficou triste com seus insucessos: “tristeza de mor-

rer sem me ver posto em algum lugar alto, como alids me cabia” (Machado
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de Assis, 1998: 75). Fala da tristeza do pai e aproveita para langar um co-
mentdrio irbnico, demonstrando seu egocentrismo: o lugar alto the cabia, por
isso cumprira a vontade do pai, querendo nomeagdes politicas e acercando-se
de Virgilia, a quem nio amava, somente por ambigdo pessoal, para a realiza-
¢io de um bom casamento, importante na vida politica que pretendia ter.
O amor entre os dois nasceu mais tarde, meio as escondidas e meio a vis-

ta do publico, amor com sabor de proibido, pois ela era ji casada:

Virgflia recebeu-me com esta graciosa palavra: — O senhor hoje hd de valsar comigo. ~
Em verdade, eu tinha fama e era valsista emérito; nio admira que ela me preferisse. Valsa-
mos uma vez, e mais outra vez. Um livro perdeu Francesca, cd foi a valsa que nos perdeu.
Creio que nessa noite apertei-the 2 mio com muita forga, e ela deixou-a ficar, como esque-
cida, e eu a abragd-la, e todos com os olhos em nés, e nos outros que também se abragavam
e giravam... Um delirio (Machado de Assis, 1998: 81).

A comparagio do inicio deste amor com o famoso caso amoroso contado
na Divina comédia de Dante Alighieri, aquele de Francesca da Rimini e seu
cunhado Paolo Malatesta, € ir6nico e vai além.

Francesca foi dada em casamento pelo pai (senhor de Ravenna) ao senhor
de Rimini, Gianciotto Malatesta, homem feio, grosseiro, disforme, porém
guerreiro valoroso. O irmio de Gianciotto era Paolo, belo e refinado, que fazia
companhia a Francesca durante as tardes nas quais liam diversas histdrias.
Numa dessas tardes, enquanto liam a histéria de Lancelot e de como ele se
perdeu de amores por Guinevere, a esposa do rei Artur, trocaram olhares de
amor. Um trecho do livro mudou os seus destinos (por isso um livro perdeu
Francesca), ao lerem a parte onde Guinevere e sir Lancelot se beijam, Paolo,
tremendo, beijou Francesca na boca: tal agdo expressou o grande amor entre
os dois. O marido inteirou-se do amor entre a esposa e seu irmio e os matou
com sua espada, sem que tivessem sequer tempo para se arrependerem.

A ironia presente na comparagio entre o amor de Francesca e Paolo e o
de Bris e Virgilia reside no fato de que a paixdo dos dois casais foi bem dife-
rente. Existe também, nesse trecho de Memdrias pdstumas de Brds Cubas, uma
critica a0 Romantismo, porque, 2o serem ironizados os casos de amor de

Francesca e Paolo e o de Lancelot e Guinevere, dois casos rominticos ao ex-
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tremo, pertencentes 2 literatura mundial, também o amor romintico é
ironizado pelo autor-implicito, segundo o conceito de Booth: “um autor es-
condido nos bastidores, na qualidade de diretor, de apresentador de mario-
netes ou de um Deus indiferente, limando silenciosamente suas unhas” (1961:
p. 151 — tradugio apud Cintra, 1981: 20). A ficgio passa a ser tema e maté-
ria literdria, fazendo parte da retérica auto-reflexiva empregada no romance,
isto €, da espécie de educagdo do leitor pela ficgio, como bem aponta Azeve-
do (1990), pois o discurso vai desautomatizando o leitor e fazendo-o perce-
ber os meandros da criagdo ficcional. Daf o cardter de auto-reflexividade as-
sumido pela enunciacio.

No capitulo LVI, “O momento oportuno”, Bris levanta algumas questoes

a respeito do amor que ele e Virgilia sentiram um pelo outro:

Mas, com a breca! Quem me explicard a razio dessa diferenga? Um dia vimo-nos, trata-
mos o casamento, desfizemo-nos ¢ separamo-nos, a frio, sem dor, porque nio houvera pai-
xio nenhuma; mordeu-me apenas algum despeito e nada mais. Correm anos, torno a vé-la,
damos trés ou quatro giros de valsa, e eis-nos a amar um ao outro com delirio. A beleza de
Virgilia chegara, é certo, a um alto grau de apuro, mas nés éramos substancialmente os
mesmos, ¢ eu, 3 minha parte, nio me tornara mais bonito nem mais elegante. Quem me
explicard a razio dessa diferenga? (Machado de Assis, 1998: 86)

A razio estd evidente ao leitor: Brds era egocéntrico, nio fidedigno e vo-
ltvel, exatamente como se mostra como narrador e, por isso, quis amar as-
sim, de forma nada convencional. Nio lhe interessava amar Virgilia quando
ela era solteira, apenas a cortejava para agradar ao pai. Porém, ao amd-la ca-
sada e ao ser correspondido, ele vencia o inimigo Lobo Neves, que conseguiu
o sucesso politico que ele préprio almejara, que se casou com o bom partido
visado por ele. Ao tornar-se amante de Virgilia, Brds torna-se também supe-
rior a Lobo Neves. Mas ndo é exatamente esta a resposta que o préprio Brds

d4, no pardgrafo seguinte, as questdes formuladas por ele no trecho acima:

A razio nio podia ser outra senio o momento oportuno. Nio era oportuno o primeiro
momento, porque, se nenhum de nds estava verde para o amor, ambos o estdvamos para o

nosso amor: distingdo fundamental. Nio hd amor possivel sem a oportunidade dos sujecitos

(Machado de Assis, 1998: 86).
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Eles estavam maduros o suficiente para se casarem, para amar, mas nao
possufam maturidade suficiente para o amor deles. E qual tipo de amor era
esse? O amor pela nomeada, o amor pelo jogo de aparéncias. Tanto que os
dois nio sofrem ao terminar o namoro. Quando o casamento de Virgilia parece
ameagado, ela sequer pestaneja para decidir: deixa Brds para seguir em via-
gem com o marido. Em vdrios trechos, o préprio narrador declara o amor que
Virgilia sente pelo marido, que rambém ¢ do tipo de amor que visa a eleva-
¢ao social, ao prestigio, enfim, é o amor-vaidade de Stendhal. Em Virgilia esse
amor se realiza de forma plena, como uma espécie de amor-sintese (uma
somatdria de todos os tipos de amor descritos por Stendhal), tanto que logo
apés o enterro de Lobo Neves, o locutor-enunciador Brds Cubas tece as se-

guintes reflexdes:

Nio podia sacudir dos olhos a cerimdnia do enterro, nem dos ouvidos os solugos de
Virgilia. Os solugos, principalmente, tinham o som vago e misterioso de um problema.
Virgilia trafra o marido, com sinceridade, e agora chorava-o com sinceridade. Eis uma com-
binagio dificil que nio pude fazer em todo o trajeto; em casa, porém, apeando-me do carro,
suspeitei que a combinagio era possivel, e até ficil. Meiga Natura! A taxa da dor é como a
moeda de Vespasiano; nio cheira i origem, e tanto se colhe do mal como do bem. A moral
repreenderd, por ventura, a minha cimplice; é o que te ndo importa, implacdvel amiga, uma
vez que lhe recebeste pontualmente as ldgrimas. Meiga, trés vezes meiga Natura! (Machado
de Assis, 1998: 170-171)

Quem ¢ esta “Natura” a qual se dirige o locutor-enunciador? A Natureza
Humana, que no jogo das aparéncias rutilantes é a unica capaz de entender
a sintese perfeita operada em Virgilia pelo amor-vaidade. Ela chorara, since-
ramente, a morte do marido por ela traido, nio s com Brds, mas com ou-
tros também, como o narrador-protagonista sugere durante a narragio, as-
sim como o traira sinceramente, pois ela era naturalmente infiel e também
naturalmente sincera. Virgilia encarna a sintese em relagdo a construgo de
personagens femininas machadianas, como Lalau do conto “Casa velha” que
prefere ser infeliz e pobre, pois ndo aceita sua unido com Félix, rapaz rico,
pertencente a uma familia carioca tradicional, a quem ela amava sinceramen-

te, simplesmente por saber que a moral de sua mie (jd morta) tinha sido
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manchada pelo pai do rapaz, isto ¢, deixa de ser feliz por escripulos morais;
e Sofia, ambiciosa esposa de Palha, do romance Quincas Borba, que se deixa
ser instrumento do marido para, por meio do amor que Rubido sente por
ela, empobrecé-lo e levd-lo 2 loucura, beneficiando o casal que, assim, enri-
quece e ascende socialmente.

Lalau é pura érica e sentimento; Sofia é pura ambigdo e vaidade: Virgilia
consegue ser a sintese das duas, traindo e amando sinceramente o marido,
chorando sinceramente em seu enterro, diante, até mesmo, de seu ex-amante.

E esta sintese é operada pelas regras do fingimento social, pelo gosto da
nomeada, pela vida de aparéncias ditada pelos costumes daquela época (e de
todas as épocas, talvez, da vida humana em sociedade). Ela vive tio bem o
jogo entre o ser e o parecer que acaba vivendo sinceramente esta duplicidade
e incorporando a dialética dos valores humanos af presentes.

E interessante notar a comparagio entre a dor da vidva que, na cena des-
crita anteriormente, chorava a morte do marido que traira sempre, com a
moeda de Vespasiano. Ele foi um imperador romano que viveu entre 7 ¢ 79
d.C. e, para restabelecer velozmente as finangas do Império, aplicou cobran-
¢a de impostos até sobre o uso das latrinas piblicas. Seu filho Tito estranhou
tal imposto e, questionado por ele, o pai respondeu: “Meu filho, dinheiro nio
tem cheiro” (vide nota do editor em Machado de Assis, 1998: 170). O di-
nheiro recolhido por Vespasiano no uso das latrinas nio cheirava mal, tinha
utilidade para ele, assim como o amor que Virgilia sentia pelo marido: ape-
sar da trai¢do, ele tinha utilidade para ela, visto que ele a elevou socialmente,
fazendo-a conhecida, transformando-a em grande dama da sociedade cario-
ca. Esse amor-vaidade foi completamente propicio a ambi¢io de Virgilia, por-
que ela obteve, com ele, pleno alcance de seus objetivos dentro da vida de
fingimentos e aparéncias da sociedade carioca da época.

Também em A consciéncia de Zeno, a questio deste amor de aparéncias é
bastante explorada. Zeno, o protagonista-narrador, casou-se com Augusta por
conveniéncia. Escolhera o sogro e ndo a esposa, pois, antes mesmo de conhe-
cer as filhas do Sr. Malfenti, havia decidido casar-se com uma delas e, ao

conhecé-las, elege a mais bela, Ada, como sua futura companheira. Pede a mio

-—
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de Ada e Alberta antes de pedir a mio de Augusta, as trés na mesma noite.
Seu pedido € recusado pelas duas primeiras e aceito pela dltima que, ao fazé-
lo, pergunta a Zeno: “~ Devo entdo saber e recordar sempre que vocé nio
tem amor por mim?” Ao que Zeno responde: “— E certo. Amo apenas Ada,
mas me casarei com vocé [...]” (Svevo, 1980: 128). Ela, mesmo assim, acei-
ta o pedido: “~ Zeno, vocé precisa de uma mulher que queira viver a seu lado
e tome conta de vocé. Hei-de ser essa mulher” (Svevo, 1980: 129).

Ao namorar Augusta, Zeno fica em didvida se a ama ou ndo: “~ Serd que
a amo? Trata-se de uma divida que me acompanhou por toda a vida, até hoje
posso pensar que o amor eivado de tanta divida é o verdadeiro amor” (Svevo,
1980: 144). Pelo resto da narrativa, o afortunado Zeno conta como se realiza
no casamento, visto que tem em Augusta uma esposa dedicada e apaixona-
da, que o faz centro de sua prépria vida. Para um egoista como Zeno, nio
hd esposa mais perfeita que Augusta, que o venera assim como ele préprio
adora a si mesmo. E o narrador-protagonista vai realizando observagdes so-

bre amor e casamento, tais como:

Uma vez casados ndo se discute mais sobre o amor e, quando se sente a necessidade de
falar disso, a animalidade logo intervém para refazer o siléncio. As vezes essa animalidade
torna-se tao humana que complica e falsifica as coisas, ocorrendo que, ao se inclinar sobre
uma cabeleira feminina, se faga o esforgo por evocar uma luz que nio existe nela. Fecham-se
os olhos e a mulher se transforma em outra, para, passado o amor, voltar de novo a ser ela.
A ela dedicamos toda nossa gratidio, que é ainda maior se o esforgo resultou bem-sucedido.
E por isso que, se eu tivesse de nascer de novo (a mie natureza é capaz de tudo!), de bom

grado me casaria com Augusta [...] (Svevo, 1980: 145).

A gratidio de Augusta por Zeno (por saber que, mesmo sem ami-la, com
ela se casou) e sua dedicagdo completa a vida dele, a casa e depois aos filhos,
fazem com que Zeno tenha um casamento trangiiilo e duradouro, que nio
exige dele muito esforgo. A esposa lhe é util, perfeito instrumento para seu
préprio bem-estar. Ele nutre por ela, como Brds por Virgilia, o amor-vaidade
de Stendhal. Em lugar da atragdo sexual funciona a animalidade movida pela
imaginagio que é capaz de figurd-la diferente no momento da relagio sexual;

assim, o amor entre os dois é perfeito e duradouro para ambos.
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Parecia ser uma regra social na época possuir amante. Zeno j4 dera a enten-
der que o pai teve um caso com uma costureira de sua mie e que também o Sr.
Malfenti traira sua mulher, pois conta sobre uma certa carta comprometedora
que o sogro procurara em vio e, dias depois, a encontrara na prépria carteira.
Zeno faz entender que a sogra tinha conhecimento do caso amoroso do mari-
do, mas preferia fazer-se de desentendida, visto que ela prépria restituira a car-
ta, discretamente, ao marido, colocando-a de volta em sua carteira. Guido, o
cunhado, segundo o protagonista-narrador, também teve um caso amoroso com
a secretdria da firma dele, e vdrios outros casos amorosos com empregadas da
casa foram sugeridos, no capitulo “Histéria de uma sociedade comercial” E Zeno
ndo foge a regra social, pois ele também conquista e mantém por um ano uma
amante, cuja histéria nos conta no capitulo “A mulher e a amante” Ele a sus-
tenta por este periodo, tem com ela vdrios encontros amorosos as escondidas e
paga um professor de musica para que ela se desenvolva neste campo.

E exatamente com o professor que Carla inicia um namoro que a leva a
um casamento seguro. Antes disso, quando jd estava iniciando seu romance
com o futuro marido, Zeno e ela se despedem, depois de um encontro de amor

no pequeno apartamento em quc ela morava com a mae:

Depois, jd na escada, tive uma hesitagio porque a coisa ia ficando um tanto séria; se ti-
vesse certeza de que ela ainda estaria 3 minha disposi¢io na manhi seguinte, o pensamento
do futuro nio me teria ocorrido tio depressa. Ela, do alto do patamar, me via descer e eu,
procurando sorrir, gritei-the:

— Até amanhi!

Ela recuou surpresa, quase apavorada, e afastou-se dizendo:

— Nunca mais! (Svevo, 1980: 237)

A cena acima faz lembrar a cena da despedida de Brds Cubas jovenzinho
e Marcela. O pai decide separd-lo da amante que o estd arruinando financei-
ramente, pois ele a presenteia constantemente com jdias e mimos caros. A
familia decide que ele deverd ir estudar na Europa. Ele procura-a desespera-
do, quer que o acompanhe, mas a amante nio quer isso. Compra entio um
diamante caro para presentear-lhe e pergunta-lhe: “Vens comigo?” E ela res-

ponde: “~ Vou, quando embarcas?”
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Entretanto, ao se despedirem, ele desce as escadas e tem uma visio dife-
rente: 2 “Visao do corredor” (titulo do capitulo): “~ Um anjo! murmurei
olhando para o teto do corredor. E af, como um escérnio, vi o olhar de
Marcela, aquele olhar que pouco antes me dera uma sombra de desconfianga
[...]” (Machado de Assis, 1998: 47).

Depois da cena da escada, nem Zeno nem Brds encontraram Carla e
Marcela na categoria de amantes. Esta visio de quem sai e desce as escadas
do “paraiso” no qual tinham seus encontros sexuais, encerra a narragio dos
dois casos amorosos. Como Adio, os dois foram “expulsos” do paraiso, po-
rém desacompanhados.

Este primeiro amor de Brds é descrito pelo autor-defunto com grande dis-
tincia temporal, pois observa a si mesmo jovem, quase inocente, apaixonado
perdidamente por uma cortesi interesseira, que mantém seu amor pelo jovem
burgués a poder de presentes caros. A perspectiva do locutor-enunciador Brds
é bem diferente da do personagem observado. E exatamente a distincia entre
narrador e personagem. Todo o interesse da mulher é declarado no discurso,
e Brds personagem mantém-se cego 2 verdade. Continua a procurar Marcela
e s6 a abandona por ser obrigado pelo pai a viajar e passar anos na Europa, a
fim de estudar. A distincia temporal ¢ responsdvel, portanto, por um grau de
consciéncia maior em Brds defunto. Contudo, Brds jovem, ainda no caminho
para ld, liberta-se deste amor-paixio, utilizando a prépria ambigio e o egois-

mo para se persuadir a deixar de lado o sentimento por Marcela:

Um grande futuro! Enquanto esta palavra me batia no ouvido, devolvia eu os olhos, ao
longe, no horizonte misterioso e vago. Uma idéia expelia outra, a ambigio desmontava
Marcela. Grande fururo? Talvez naturalista, literato, arquedlogo, banqueiro, politico, ou até
bispo ~ bispo que fosse —, uma vez que fosse um cargo, uma preeminéncia, uma grande re-
putagdo, uma posigio superior. A ambigio, dado que fosse dguia, quebrou nessa ocasiio o
ovo, e desvendou a pupila fulva ¢ penctrante. Adeus, amores! adeus, Marcela! dias de delirio,
jéias sem prego, vida sem regime, adeus! C4 me vou as fadigas e i gléria; deixo-vos com as
calcinhas da primeira idade (Machado de Assis, 1998: 50).

Brds cura-se da paixdo por Marcela por meio da ambigio de ser alguém

importante, de possuir futuramente um cargo de relevincia na sociedade.
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Enfim, foi o egoismo, a sede de nomeada que o salvou das garras da cortesi
aproveitadora.

Foi também este egoismo que o tirou rapidamente do amor que, a nosso ver,
parecia ser do tipo amor-simpatia que sentiu, A primeira vista, por Eugénia,
nomeada depois por ele como “a flor da Moita” (Machado de Assis, 1998: 62):
“[...] lembrou-me minha mie, e — direi tudo -, tive umas cécegas de ser pai”

Porém, apesar de muito bela e graciosa, ele descobre que ela era coxa, ou
seja, possufa um defeito fisico que a impossibilitava de “brilhar” socialmente
ao lado dele. Assim, afugentou o amor-simpatia que por ela sentiu, como
espantou a “borboleta preta® que entrou na varanda da casa dela, matando-a
quando ela invadiu seu quarto, numa perfeita alegoria do que fez com os

sentimentos que nasciam pela bela (porém coxa) mocinha:

Nio caiu morta; ainda torcia o corpo e movia as farpinhas da cabega. Apiedei-me; to-
mei-a na palma da mi3o e fui depd-la no peitoril da janela. Era tarde; a infeliz expirou den-
tro de alguns segundos. Fiquei um pouco aborrecido, incomodado.

— Também por que diabo nio era ela azul? disse comigo.

E esta reflexio — uma das mais profundas que se tem feito, desde a invengio das borbo-
letas — me consolou do maleficio, e me reconciliou comigo mesmo [...] (Machado de Assis,

1998: 63).

Libertou-se de qualquer sentimento pela moga e desceu da Tijuca, movi-
do pela ambigio, para cumprir os designios do pai que o queria ver bem ca-
sado com Virgilia e com um bom cargo politico.

No Banguete de Platio, temos relatado o célebre didlogo entre Sécrates e
os outros quatro convidados do anfitriio Agaton, que ofereceu um banquete
no qual, enquanto comiam e bebiam, conversavam sobre as concepgbes que
cada um possufa do amor. Alcebiades, Fedro, Pausinias e Eriximaco foram
os outros interlocutores. Sdo, pois, seis discursos intercalados, que vao apre-
sentando diferentes concepg¢des do amor. Marlow, baseada nesse didlogo e em
outras consideragdes dos filésofos gregos a esse respeito, escreveu A mulher
emergente. No capitulo sete (2000: 143-154), discorre sobre as vdrias faces do
amor e afirma que “o ser humano experimenta, basicamente, trés formas de

amor, identificadas pelos antigos gregos: eros, que estd centrado na dependéncia
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dos parceiros; filos, que se baseia na seguranga e dgape, 0 amor incondicio-
nal” (pp. 144-145). Sobre o ego, ela afirma que ndo sio honestas as barreiras
do ego pois nio “refletem o nosso verdadeiro eu. Em vez disso, expressam ima-
gens que, acreditamos, vao garantir a aceitagdo por parte dos outros, vio atrair
as pessoas para nés ou fazer com que elas nos admirem e queiram ser como
nés. Desenvolvemos um conjunto de ‘jogos’ que nio sio verdadeiros, mas que
servem a nossos objetivos” (p. 149).

E exaramente a esses “jogos” que serve o amor-vaidade dos dois protago-
nistas narradores, Zeno e Brds Cubas. E, assim, a forca de “Eros” (atragio
amorosa que leva alguém a procurar completar-se na relagio amorosa com
outra pessoa) torna-se “Filos” que, segundo a autora, “é o tipo de amor que
uma pessoa tem por um carro, por uma carreira ou por qualquer coisa pela
qual ela tenha interesse, mas com a qual ela nio se identifica, na medida em
que quebra as barreiras do ego” (p. 148). A nosso ver, seria compardvel ao
amor-vaidade, quando o ser amado serve como instrumento para sustentar
alguma creng¢a no ser amante.

Tanto Brds como Zeno estio muito distantes de sentirem o amor “4dgape”
impedidos completamente pelos seus egos. Trata-se do amor “evidenciado na
devogio da mie pelo filho e no animal que renuncia 4 sua vida em favor de
seu dono. Esse amor é demonstrado quando alguém renuncia aos préprios
interesses em consideragio ao ser amado. E voltar-se para os outros” (p. 151).
Fechados em seus préprios egoismos, os dois sio incapazes de vivenciar este
tipo de amor, que estaria préximo ao amor-simpatia de Stendhal. Encontram-
se, assim, impossibilitados de se integrar com o mundo, j4 que s6 podem
enxergar a propria ponta do nariz.

A si também submetem a importéincia de personagens histéricos, assim como
datas histéricas, que deveriam significar muito para a humanidade como um
todo, porém, para eles sé fazem sentido se forem ligadas a acontecimentos de
suas préprias vidas, como por exemplo a referéncia que existe, nos dois roman-
ces, a figura de Napoledo. Em A consciéncia de Zeno podemos encontrd-la no

seguinte trecho:
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No espirito de um jovem de origem burguesa o conceito da vida humana associa-se ao
da carreira e, na mocidade, o que se entende por carreira é a de Napoleio. Nio que necessa-
riamente o jovem sonhe em tornar-se imperador, j4 que é possivel assemelhar-se a Napoleio
permanccendo em escala muito inferior. A vida mais intensa pode ser sintetizada pelo mais
rudimentar dos sons, o da onda do mar, que, a partir do momento em que se forma, muda
sem cessar até o instante em que morre! Eu também aspirava a transformar-me e desfazer-

me, a exemplo de Napoledo e da onda (Svevo, 1980: 61).

Todos desejam ser Napoledo, ter sucesso como ele, todos querem ser im-
peradores. H4 aqui uma generalizagdo inicial na consideragio de que seja
uma necessidade comum a todos os jovens querer parecer Napoleio, para
depois afunilar na experiéncia pessoal — “Eu também aspirava a transformar-
me e desfazer-me, a exemplo de Napoleio e da onda” Mas desfazer-se por
qué? Porque Napoleio foi vencido no final de suas batalhas, depois da glé-
ria veio a queda, o exilio e a morte, essa parte triste nio era invejada por
Zeno.

Na derrota, Zeno fala também em Napoledo. Quando a Sra. Malfenti lhe
pede para se afastar da casa da familia (todos estavam percebendo seu inte-
resse por Ada, que nio o queria como namorado, enquanto Augusta gostava
dele), ele declara: “Uma data de que nunca me esqueci e de que talvez nio se
esqueceram Ada e sua mie: 5 de maio, aniversdrio da morte de Napoleio™
(Svevo, 1980: 92).

A morte de Napoledo é a derrota completa. J4 havia sido derrotado na
guerra, e foi derrotado também na vida. Zeno traz essa comparagio para re-
presentar sua derrota completa ao cortejar Ada. Exatamente o que ele nio
queria da carreira de Napoledo - o desfecho de derrota — acontece com ele.

Em Memdrias pdstumas de Brds Cubas a figura de Napoleio também ¢

invocada no capitulo XII, “Um episédio de 1814™:

Chegando a0 Rio de Janeiro a noticia da primeira queda de Napoleio, houve natural-
mente grande abalo em nossa casa, mas nenhum chasco ou remoque. Os vencidos, testemu-
nhas do regozijo publico, julgaram mais decoroso o siléncio; alguns foram além e bateram
palmas. A populagio, cordialmente alegre, nio regateou demonstrages de afeto i real fami-

lia [...] Figurei nesses dias com um espadim novo, que meu padrinho me dera no dia de
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Santo Anténio; e, francamente, interessava-me mais o espadim do que a queda de Bonaparte.
Nunca me esqueceu esse fendmeno. Nunca mais deixei de pensar comigo que o nosso espadim

¢ sempre maior do que a espada de Napoleio (Machado de Assis, 1998: 35).

No romance machadiano a figura de Napoleio aparece para dar ensejo a
alegoria do espadim (comparagio com Napoledo). Por mais importante que
ele tenha sido na histéria da humanidade, nio serd maior, nio terd maior
espada que o egoista Brds Cubas — que ¢ assolado por este sentimento [ego-
{smo] tdo comum na sociedade daquela época, e, por que nio dizer, também
na de hoje.

Tanto em Memdrias pdstumas de Brds Cubas como em A consciéncia de Zeno,
a comparagao com Napoledo é muito significativa, pois representa mais um
dos temas fundamentais colocados pelos enunciadores dos romances para re-
flexdo: a prevaléncia das razées individuais sobre as razdes histéricas. Assim,
5 de maio é importante para Zeno porque representa sua derrota final em
relagdo ao cortejo de Ada; e o espadim de Brds é mais importante que o de
Napoledo porque é o seu. No romance de Zeno, podemos ver ainda, disse-
minadas pelo romance, vdrias datas relativas a acontecimentos histéricos ou
a datas de aniversirios de pessoas da familia, guardadas na meméria por ele
simplesmente pelo fato de que escreveu em algum livro seu que naquele dia
havia fumado o ultimo cigarro, que nio serd nunca realmente o “dltimo”

Assim, tanto nos relacionamentos amorosos como na relagao com datas his-
téricas, Brds e Zeno representam o egoismo e o individualismo que assola-
vam e continuam a estar presentes na sociedade brasileira e na italiana, e pa-
recem ser inerentes ao ser humano. O amor existe como beneficio 4 prépria
vaidade do individuo.

Brds e Zeno sio homens comuns, nada parecidos com os herdis romént-
cos, orientados pela luz da justica e da moral, preocupados com o bem co-
mum. S3o homens corrompidos por uma sociedade corrompida, sio homens
modernos. Pois, segundo Berman (1986: 13), “ser moderno ¢ viver uma vida
de paradoxo e contradigio” E este homem que Machado nos apresentou j4
em 1880, muito diferente do heréi que agia com energia e justiga, orientado

pelo tnico foco de luz possivel, pela dnica verdade detectdvel, certa, moralis-
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ta do Romantismo. Nio é também o homem regido pelas forcas da natureza,
como um ser quase irracional. Mas é o homem consciente de seus defeitos e
das inimeras possibilidades de ponto de vista, da existéncia de diversos focos
de luz, tentando entender a dicotomia entre a racionalidade e a irracionalidade,
o consciente € o inconsciente, o egoismo e o altruismo, o ser e o parecer etc.,
que busca, por meio da recognigio de sua vida “curar-se” pela escritura das
“memdrias” ou a descri¢io de sua consciéncia.

Berman (1986: 16-17) divide a modernidade em trés fases. Na primeira
(inicio do século XVI ao final do século XVIII), “as pessoas estio apenas co-
megando a experimentar a vida moderna” Na segunda (inicio na onda revo-
luciondria de 1790 até final do século XIX), o mundo passa por um periodo
de profundas e “explosivas convulsdes em todos os niveis de vida pessoal, social
e politica”; na terceira e dltima fase (século XX), o processo de modernizagio
expande-se até englobar virtualmente todo o mundo, e a cultura mundial do
modernismo “em desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e no
pensamento” Ao mesmo tempo, enquanto se expande, o piblico moderno
aumenta, multiplicando-se em uma espécie de multidio de fragmentos, que
falam linguagens completamente confidenciais; “a idéia de modernidade, con-
cebida em indmeros e fragmentdrios caminhos, perde muito de sua nitidez,
ressonincia e profundidade e perde sua capacidade de organizar e dar sentido
a vida das pessoas”

E como a arte reage nesse momento? Rosenfeld (1985: 81) afirma que a
arte dessa época nega o compromisso com “o mundo empirico das ‘aparén-
cias’” ou seja, com o mundo “temporal e espacial posto como real e absoluto
pelo realismo tradicional e pelo senso comum”

E a essa fase de negagio do compromisso com o mundo empirico ou na
terceira fase apontada por Berman que pertencem os personagens criados por
Machado e Svevo, que, em seu vanguardismo, souberam representar o para-
doxal homem moderno, lutando para se entender e assim justificar-se a si
mesmo e aos outros, procurando desvendar os meandros contraditérios de seu
ego ou de sua consciéncia. Tal representagio pode soar como uma espécie de

alerta ao homem, perdido em seu egoismo. Sdo enfim olhares apresentados

—
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que plasmam o paradoxal, na estrutura em que convivem ironia, ambigiiida-

de e polifonia, e na temdtica, na qual coabitam amor e egoismo.

ABSTRACT: Nel presente articolo si discute la visione dell'amore nei romanzi Memdrias péstu-
mas de Brds Cubas, di Machado de Assis, e La coscienza di Zeno, di Italo Svevo. Si stabiliscono
delle analogie e si riflette sulle prospettive e sulle innovazionie proposte in queste due opere.

PAROLE CHIAVE: Memérias péstumas de Brds Cubas; La coscienza di Zeno; amor; egoismo;

modernidade.
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