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Dante no espelho de Nemrod: lingua e exilio na Commedia

Mauricio Santana Dias — USP

RESUMO: Este artigo acompanha as diversas referéncias que a Divina comédia faz ao personagem bi-
blico Nemrod, a quem se atribui a construgio da Torre de Babel, e, a partir da relagio ambigua que
Dante estabelece com ele — simultaneamente de condenagio e absolvigio, empatia e repulsa —, busca
investigar alguns paradoxos presentes no texto “fundador” da lingua italiana.

PALAVRAS-CHAVE: Dante Alighieri; La divina commedia; o mito da Torre de Babel; critica e inter-

pretagao.

Uma das passagens mais enigmdticas e estranhas da Divina Comédia se
encontra no canto 31 do “Inferno”, quando Dante se depara com Nemrod,
personagem biblico que, segundo a tradigdo cristd medieval, teria concebi-
do e mandado construir a Torre de Babel. O encontro de Dante com
Nemrod, condenado a um dos lugares mais profundos do inferno, pode ser
lido como um embate entre significacio e nonsense, momento em que a lin-
guagem dantesca se confrontaria com o seu ponto cego, pois é nesse passo
que a lingua hiper-significante do poeta florentino deve medir-se com o seu
avesso, a nio-linguagem de Nemrod, que pronuncia o famoso verso 67,
costurado com uma linha de palavras ininteligiveis.! A critica vem hd sécu-
los tentando decifrar os possiveis significados implicitos na fala nemrodiana,

sem ter conseguido chegar a conclusGes consistentes. Gostaria aqui de de-

1. Outro verso ininteligivel e nio menos célebre ¢ aquele pronunciado por Vulcano na abertura do canto

VII do Inferno — “Pape Sarin, papé Satin aleppe!” —, cuja andlise ficard para outra ocasiio.
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ter-me no mesmo ponto, mas fazendo uma inversio de foco: em vez de son-
dar um hipotético significado oculto no verso, abordar as tensdes que se
estabelecem entre os dois personagens, Dante ¢ Nemrod, no conjunto do
poema. Isso porque, ao final da Commedia, ambos parecem compartilhar
uma mesma condic¢io.

Para ir direto ao texto e situar o problema em seu lugar, depois de terem
ultrapassado as Malebolge do oitavo circulo, Dante e Virgilio chegam ao “pogo
dos gigantes”, regido que antecede imediatamente a fossa mais profunda do
inferno, banhada pelo Cocito, onde estio mergulhados Lucifer, Judas, Brutus
e Cdssio. Ao se aproximar desse lugar remoto e gelado, Dante comenta com
o seu guia a inesperada aparigio de torres ao longe. Virgilio logo o corrige,
dizendo que aquilo nio sdo torres, mas sim os titds que se rebelaram contra
Zeus, entre eles Fialte, Briareu e Anteu. No entanto, a primeira figura que
eles encontram nio é propriamente um titi nem um gigante, pelo menos nio
segundo a tradigdo biblica de que ele é tirado. Trata-se de Nembrot, o Nemrod
do Génesis, descendente direto de Noé.

No primeiro livro do Pentateuco, Nemrod ¢é assim descrito: “Cus [neto de
Noé] gerou Nemrod, que foi o primeiro homem poderoso na terra” (Génesis, 10,
8-9). De acordo com o Antigo Testamento, Nemrod teria construido grandes
cidades na Babil6nia, particularmente na planicie de Senaar. A edifica¢io da Torre
de Babel, que teria gerado a confusdo das linguas, é narrada no capitulo 11 do
Génesis, sem que a sua construgio seja expressamente atribuida a Nemrod. Se-
gundo o texto biblico, a gente de Senaar decidira em conjunto: “Vamos, faga-
mos para nés uma cidade e uma torre cujo cimo atinja os céus. Tornemos assim
célebre o nosso nome, para que nio sejamos dispersos pela face de toda a terra”
(Génesis, 11, 4). Entretanto a maior parte dos exegetas da Biblia, sobretudo a
partir da autoridade de santo Agostinho no tratado A cidade de Deus, passou a
atribuir a construgio da torre ao poderoso Nemrod, que com ela teria pretendi-
do alcangar a morada de Javé e imortalizar seu nome.

Ainda segundo o capitulo 11 do Génesis, Deus, preocupado com o pro-
vével sucesso da empresa, desce A planicie de Senaar e decide misturar a lin-

gua dos homens para que, assim, impossibilitados de se comunicar, o ambi-
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cioso projeto se perdesse a meio caminho, na balbirdia do desentendimento
geral. E assim a construgio da torre ¢ interrompida e os homens sao “disper-
sados daquele lugar pela face da terra”

Dante j4 havia comentado essa passagem biblica no tratado De vulgar:
eloquentia 1, VII, quando discorre acerca da confusio primordial das linguas
na Mesopotimia, supostamente imputada a Nemrod — a quem alguns intér-
pretes associam o grande herdi épico sumério, Gilgamesh. Nesse trecho do
tratado, anterior i redagio da Commedia, Dante parece concordar inteiramente
com os intérpretes do Antigo Testamento, atribuindo a Nemrod a agio
transgressora implicita na Torre de Babel, agdo esta castigada por Deus numa
espécie de “segunda queda”

Confirmando a tese que estd no De vulgari eloquentia, Dante pune Nemrod
e o coloca ao lado dos gigantes filhos da Terra, que teriam atentado contra Zeus
num fracassado assalto ao Olimpo. A vizinhanga entre Nemrod e os tits é, pois,
de cardter alegdrico: eles estdo juntos porque todos tentaram, cada qual i sua
maneira, penetrar os céus e ousaram alcangar a poténcia divina; e Nemrod é
confundido com uma torre por este ter sido o “objeto” de sua empreitada, num
processo por assim dizer metonimico, que respeita rigorosamente a lei do
contrapasso. Entretanto Nemrod nunca foi caracterizado como um gigante, nem
no texto do Génesis nem nos comentdrios dos exegetas medievais. E esta é uma
primeira estranheza a ser observada.

Nos versos do “Inferno” em que o anti-heréi biblico aparece, Dante e Virgilio
estdo passando do oitavo ao nono circulo, quando o poeta toscano pergunta ao
autor da Eneida o que sio aquelas torres a0 longe. Virgilio esclarece-lhe que aque-
las formas imensas ndo sdo torres, mas sim gigantes que se teriam rebelado con-
tra Deus (abrindo um paréntese que nio poderia ser desenvolvido aqui, esse
“equivoco” do Dante-personagem ¢ literalmente subvertido por Cervantes

quando don Quijote vé gigantes ali onde sé hd torres de moinhos?).

2. O didlogo entre Quijote e Sancho ¢ em virios aspectos anilogo e inverso a0 didlogo entre Dante e
Virgflio. Leia-se a passagem de Cervantes:

'~ Que gigantes? — dijo Sancho Panza.

13
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Ao se aproximar de Nemrod, Dante faz um comentério no minimo insélito:

La faccia sua mi parea lunga e grossa

come la pina di San Pietro a Roma.

A analogia contida nesses versos causa um certo estranhamento porque o
rosto do condenado é comparado a um detalhe arquiteténico (“/z pina”) do
monumento mdximo da Igreja Catdlica (“San Pietro”), numa operagio que
mais uma vez aproxima, por similitude, o sujeito da danagio (no caso,
Nemrod) ao objeto de salvagdo (a basilica de Sdo Pedro).?

Na seqiiéncia desses versos, o condenado grita diante da visdo dos viajantes:
Raphel may améch zabl almi.
Ao que Virgilio responde:

[...] Anima sciocca,
tienti col corno, e con quel ti disfoga

quand’ira o altra passion ti tocca!

S6 entdo Virgilio revela a Dante a real identidade do personagem:

Poi disse a me: “Elli stesso s’accusa;
questi ¢ Nembrodt per lo cui mal coto

pur un linguaggio nel mondo non s’usa

Lascianlo stare e non parliamo a voto;
che cosi ¢ a lui ciascun linguaggio

come’l suo ad altrut, ch’a nullo & noto.”

— Aquellos que alli ves — respondié su amo — de los brazos largos, que los suelen tener algunos de
casi dos leguas.
— Mire vuestra merced — respondié Sancho — que aquellos que allf se parecen, no son gigantes, sino
molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que volteadas del viento hacen
andar la piedra del molino” Cf. Saavedra, s.d., p. 52.

3. Embora a basilica de San Pietro nio fosse, na época de Dante, a sede do papado, ela sempre teve uma
ascendéncia simbélica sobre as demais — como a basflica de San Giovanni in Laterano, antiga sede

papal — por abrigar o timulo de Sio Pedro. Cf. Argan, p. 326 ss.
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A lingua furiosa e ininteligivel de Nemrod é rapidamente deixada para trds,
como um estorvo, enquanto os dois poetas passam pelos titds Fialte, Briareu
e Anteu, até que, percorrido o pogo dos gigantes, Anteu, monstro mitoldgico
derrotado por Hércules numa famosa luta, depde os dois poetas na parte mais
funda do inferno, o lago gelado do Cocito®.

Mas o problema nio acaba ai, o estorvo se reapresenta mais adiante, o que
provoca um giro semintico no texto do “Inferno” De fato Dante fard ainda
duas mengbes a Nemrod na Commedia: no “Purgatério” canto 12, onde sio
punidos os soberbos; e no “Parafso”, canto 26, onde se celebra o triunfo de
Cristo, no oitavo céu.

Nos versos do “Purgatério” Nemrod € apresentado “ao pé da grande obra/

quase perdido”, em versos movidos pela compaixio:

Vedea Nembrot a pié del gran lavoro
quasi smarrito, e riguardar le genti

che’n Sennaar con lui superbi foro.

Como se sabe, essa seqiiéncia de estrofes do canto 12, que se estende dos versos
25 ao 63, forma um acréstico com a palavra “VOM”, “uom” (homem), a mais
soberba criatura inventada por Deus, o que levaria a supor que a vaidade ou a
soberba, numa visio mais velada de Dante, seria inerente ao género humano.

Finalmente Dante volta a referir-se a Nemrod no Paraiso, durante a fala
de Adio. Nessa parte final da Commedia, o personagem biblico é quase
redimido de sua condenagio ao Inferno, jd que agora Dante imprime em seus
versos um sentido oposto aquele que fora formulado no De vulgari eloquentia

e no “Inferno” Diz Adio:

La lingua ch’io parlai fu rutra spenta
innanzi che all’ovra inconsummabile

fosse la gente di Nembrot attenta;

4. Sobre essa cena hd uma célebre aquarela do poeta e pintor inglés William Blake que ilustra 0 momen-
to em que os dois poetas sio transportados pelo gigante, o qual é comparado por Dante i torre

pendente da Garisenda, em Bolonha, nos versos 136-138 do canto 31.

—
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E acrescenta:

Opera narturale & ch’'uom favella;
ma cosl o cos), natura lascia

poi fare a voi secondo che v’abbella.

Noutras palavras, a lingua adimica e primeva j4 havia sido apagada
(“spenta’) antes que Nemrod e sua gente tivessem tentado construir a torre, o
que contradiz de modo frontal o mito biblico expresso no capitulo 11 do
Génesis. A esse propésito, leia-se o comentério de Giuseppe Vandelli inclui-
do na edi¢io da Societa Dantesca Italiana: “Dante aveva scritto nel De vulgari
eloquentia, /, VI, ‘Che la lingua di Adamo fu parlata da tutti i suoi posteri sino
alla confusione babelica, e dagli Ebrei anche dopo; qui esprime una opinione un
po’ diversa™ A “opiniio” nio é “um pouco diversa’, como se pode constatar,
mas radicalmente oposta.

Sobre esse argumento especifico, veja-se ainda a reflexio de Umberto Eco
em seu livro La ricerca della lingua perfetta. Nele o autor do Trattato di semiotica
generale retorna ao tema complexo da origem das linguas e faz uma espécie
de compéndio das diversas tentativas — todas falhadas — de encontrar uma
Ursprach, a lingua original e perfeita, passando por pensadores como Lullio,
Leibniz e Rousseau e remontando a tradi¢io que atribui ao hebraico a pri-
mazia entre as linguas.

A ambigiiidade de Dante diante da figura mitica de Nemrod ¢é inegdvel e
pode ter uma infinidade de interpretagbes. Arriscarei aqui uma hipétese que
me parece vdlida dentro do contexto tragado, embora evidentemente provisé-
ria. Numa formulagio concisa, a questdo que se coloca ¢ a seguinte: se Nemrod
foi aquele que confundiu as linguas, Dante é aquele que se imbuiu da vontade
de unificar uma lingua, o italiano; portanto, um seria a visio especular do ou-
tro, Dante apresentando-se como o anti-Nemrod, este deflagrando uma forga

centrifuga, aquele perfazendo um movimento centripeto. Esse jogo de espelhos

5. Alighieri, 1989, p. 853 n.
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¢ tio marcado, e o embate entre as duas figuras € tdo intenso, que chega a evocar
o antagonismo entre os duplos da novela William Wilson, de Edgar Allan Poe,
na qual os personagens terminam por anular-se na contemplagio reciproca.

Mas voltemos ao texto dantesco. Por que Nemrod seria citado trés vezes
na Commedia, uma em cada cantica, sendo ao final absolvido na fala adimica
do “Paraiso”?

Em dltima instincia, pode-se dizer que Dante e Nemrod construiram obras
que compartilham uma mesma “natureza’, embora com sinais trocados: as-
sim como o personagem biblico, o poeta florentino ousou fazer o que apenas
Deus poderia cumprir, ou seja, a reunificagio de uma lingua. Sua ousadia ao
escrever a Commedia — e mais, ao chegar a vislumbrar a luz divina no Empireo
— ¢é rigorosamente simétrica A tentativa de Nemrod de alcangar os céus. Per-
cebe-se que entre os dois hd uma empatia subliminar, 2 mesma espécie de
empatia que faz com que Dante, no canto 26, se compadega de Ulisses e de
sua viagem impossivel. Ndo por acaso, em vdrios momentos do poema Dante
se Interroga sobre o lugar que lhe seria reservado no outro mundo. Como se
nio bastasse, ao descer aos infernos ele se pds hierarquicamente no mesmo
plano de poucos heréis mitolégicos: o préprio Ulisses, Orfeu e Enéias, fun-
dador de Roma e heréi da épica virgiliana.

Sem duvida o poeta tinha motivos para temer seu futuro: nio sé na terra,
em sua condigdo de exilado, mas também e principalmente pelo que poderia
advir ap6s a sua morte. Ele tinha plena consciéncia do tamanho de sua obra,
uma torre de palavras tdo alta e ambiciosa quanto 2 de Babel®. Daf as recor-
rentes remisses 2 figura de Nemrod, que ndo era um gigante da mitologia
grega, mas um homem deste mundo que tentou uma faganha Jesmedida e,

por isso mesmo, condendvel aos olhos divinos.

6. Comentando o projeto de Babel, Jacques Derrida refere-se 2 agio dos homens de Senaar em termos
que poderiam aplicar-se igualmente i tarefa dantesca da “Divina comédia”: “Erguer uma torre, cons-

truir uma cidade, se fazer um nome numa lingua universal que seja também um idioma, e reunir
uma filiagdo™ Cf Derrida, 2002, p. 17.
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Irmanados em sua pretensio, embora tenham atingido objetivos opostos
— a dispersdo e a unificagio das linguas —, Dante e Nemrod sio um a ima-
gem invertida do outro.

L S I

Em seu ensaio intitulado “Corn, dall’anatomia alla poetica”, do livro Categorie
italiane’, Giorgio Agamben se refere ao mito babélico nos seguintes termos: “Al
limite, non attingibile da alcuna esaustione, sta la glossolalia, in cui il senso sfuma nel
suono o questo in quello: il babariol, babarial, babarian &i Guglielmo IX o0 il Raphel
may ameéch zabi almi de/ Nembrot dantesco, entrambi al di li 0 al di qua’ del discorso
significante” Neste comentdrio, Agamben toca em um ponto que nos interessa
aqui: a exploragdo dos limites da linguagem por Dante na Commedia, que o avi-
zinha da glossolalia de Nemrod.

Se a hipétese aqui levantada estiver correta, isto é, se Dante se identifica iz
extremis com Nemrod e o absolve de sua pena, isso pode sugerir que o poeta ti-
vesse a perfeita nogdo de que o seu texto fundador se assentava sobre uma falba
e uma catdstrofe, isto é, que nio hd uma lingua original, nem sequer uma lingua
italiana, pois que todas as linguas estdo em permanente deriva e “Opera naturale
¢ chuom favella”

A dimensdo dessa falha, constituinte de qualquer linguagem, se expressa
com todas as letras nos versos finais do “Paraiso”, quando a obra monumental
— a torre, 0 poema — se encaminha para o fim. Nesse ponto, apés ter vislum-
brado o Absoluto, Dante perde a fala (“Oh quanto é corto il dire e come froco/
al mio concerto! E questo, a quel ch i 'vids,/ & tanto, che non basta a dicer "poco™)
e a fantasia (“All’alta fantasia qui manco possa’), devendo conformar-se aos
limites do humano. No desfecho da jornada, o poeta finalmente se reencon-
tra na mesma condi¢do a que Nemrod se viu reduzido apés a “desconstrugio”

de sua obra: duplamente exilado — dos homens e de Deus ~ e sem fala.

A velha incompreensio das diversas linguas e, hoje, o entrechoque das

muitissimas linguagens em uso nos remetem a Babel mitica em plena

7 Cft. Agamben, 1996, p. 42.



mevisty o oE - Maliandstca  x=xt 2003 Literatura ¢ critica

modernidade. Nio por acaso George Steiner intitulou seu estudo fundamental
sobre a tradugio de After Babel — e muitos outros estudiosos seguiram por
esse mesmo caminho.

Mas o mesmo problema que existiu para Dante atravessou sete séculos e con-
tinua se reapresentando e reatualizando sob novas feigdes. Atando as duas pon-
tas desta questdo insoldvel, Primo Levi faz, em seu livro-testemunho Se guesto ¢
un uomo, inimeras referéncias ao inferno dantesco ao descrever a rotina desuma-
na do campo de concentragio em Auschwitz, onde foi confinado entre fevereiro
de 1944 e janeiro de 1945. As citagbes ocorrem ndo apenas no famoso capitulo
“Il canto d’Ulisse”, em que Levi tenta rememorar a um colega de inforttnio o
canto 26 do “Inferno”, a passagem em que o herdi grego naufraga com seus com-
panheiros apés ultrapassarem as “portas de Hércules” (ironicamente, o capitulo
de Levi se encerra com os dois prisioneiros “se afogando” numa tigela de sopa).

Levi também se refere constantemente a4 babel que dominava o Lager e
impedia a comunicagio entre os presos, como se & no capitulo “Iniciagio”:
“Aqui, a confusio das linguas é um elemento constante da nossa maneira de
viver; a gente fica no meio de uma perpétua babel, na qual todos berram ordens
e ameagas em linguas nunca antes ouvidas, e ai de quem nio entende logo o
sentido” E arremata mais adiante: “Pode-se sobreviver, para relatar a verda-
de, para dar nosso depoimento; e, para sobreviver, é essencial esforgar-nos por
salvar a0 menos a estrutura, a forma da civilizagdo™,.

O préprio Dante, numa carta a Can Grande della Scala, a quem dedicou o
“Paraiso”, afirmava o cardter multifacetado de seu poema, sobre o qual poderia
ser construida uma nova civilizagdo. Diz a carta: “Tem-se de compreender que o
significado desta obra ndo é de uma s6 espécie; antes se pode designd-la como
polissémica’, isto é, como tendo vérios significados” — referindo-se mais es-
pecificamente aos significados literal, alegérico, moral e anagdégico.

Entretanto a defesa do poeta a uma leitura polissémica de sua obra tam-

bém pode ser entendida como a afirmagio consciente da existéncia de uma

8. Cf. Levi, 1988, pp. 36 ¢ 39.
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tensio inerente ao préprio homem e ao seu sistema cultural entre uma lin-
gua totalmente significante e a auséncia ultima de significagio das palavras,
em que o sentido se pde sempre “aquém ou além” de uma realidade ou de
uma verdade cognoscivel.

Para concluir, gostaria de recordar alguns poemas que foram escritos no
século XX sob a inspiragio do Nembrot dantesco, agora tornado uma alego-
ria da incomunicabilidade ou do excesso de ruido da modernidade. A titulo
de exemplo, refiro-me 4 série de “Quatro sonetos a Afrodite Anadiémena”,’
escritos na cidade de Assis (SP), em 1961, pelo poeta portugués Jorge de Sena,
ele também um exilado, que viera ao Brasil durante a ditadura de Salazar.
Dois desses poemas foram incluidos pelo poeta e tradutor José Lino Griinewald
em sua antologia dos Grandes sonetos da nossa lingua, ousadia que por si s6 ji
expande o conceito tradicional de lingua a outros campos.

Escritos em decassilabos rimados, os poemas falam numa linguagem in-
compreensivel, como talvez sejam, no limite, todas as linguagens: todas de

algum modo assentadas na indecidibilidade, sempre oscilando na fronteira

da significagio e do sem-sentido.

ABSTRACT: Questo articolo ripercorre i diversi riferimenti, nella Divina Commedia, al personaggio biblico
Nemrod, al quale si attribuisce la costruzione della Torre di Babele, e, a partire dal rapporto ambiguo
che Dante stabilisce con esso — simultaneamente di condanna e assoluzione, empatia e rifiuto —, cerca di
approfondire alcuni paradossi presenti nel testo “fondatore” della lingua italiana.
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pretazione.
Referéncias bibliograficas

AGAMBEN, GIORGIO. Categorie italiane: studi di poetica. Venezia: Marsilio Editori, 1996.
ALIGHIERI, DANTE. La divina commedia: testo critico della Societd Dantesca Italiana riveduto
col commento scartazziniano rifatto da Giuseppe Vandelli. Milano: Ulrico Hoepli, 1989.

_ . Convivie. Milano: Garzanti, 1980.

9. O primeiro quarteto do soneto 1, “Pandemos”, diz: “Dentifona apriuna a veste iguana / de que se

escalca auroma e tentavela. / Como superta e buritinea amela / se palquitonard transcéndia inana!”



ansTy o ltalianistica  x-xi 2005 Litcratura ¢ critica

ARGAN, GIULIO CARLO. Immagine e persuasione: saggi sul barocco. Milano: Feltrinelli, 1986.

BIBLIA SAGRADA. Sio Paulo: Ave Maria, 1980.

BORGES, JORGE LUIS. Sete noites. Tradugio de Jodo Silvério Trevisan. Sao Paulo: Max Limonad,
1985.

CAMPOS, HAROLDO DE. Pedra e luz na poesia de Dante. Apresentagio de Andrea Lombardi.
Rio de Janeiro: Imago, 1998.

DERRIDA, JACQUES. Torres de Babel. Tradugio de Junia Barreto. Belo Horizonte: UFMG,
2002.

ECO, UMBERTO. La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea. Bari: Laterza, 1996.

HOLMES, GEORGE. Dante. Tradugio de Cardigos dos Reis. Lisboa: Dom Quixote, 1981.

LEVI, PRIMO. E isto um homem? Tradugdo de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.

POE, EDGAR ALLAN. Tales of the grotesque and arabesque. New York: Doubleday, s.d.

SAAVEDRA, MIGUEL DE CERVANTES. E! ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Madrid:
Libreria Bergua, s.d.

SENA, JORGE DE. “Sonetos a Afrodite Anadidmena” In: GRUNEWALD, José Lino (org.).
Grandes sonetos da nossa lingua. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989.

STEINER, GEORGE. After Babel: aspects of language and translation. Oxford: Oxford University
Press, 1976.

. “Dante hoy: Las habladurias de la eternidad”. In: Sobre la dificultad y otros ensayos.

Traduccién de Adriana Enciso. México: Fondo de Cultura Econémica, 2001.

21



