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Antonio Prete

ABSTRACT: C’¢ un analogia fra ospitalita e traduzione, perché entrambe sono esperienze in cui una
cultura riconosce I’altro senza negare la sua alterita.
PAROLE CHIAVE: traduzione; ospitalita; Edmond Jabés, Le livre de | hospitalité.

Una premessa, un ricordo

Grazie al vostro invito, e alia voce dell’amico [Carlo Augieri]2che legge, posso
immaginare queste mie parole dallaltraparte, traspértate, tradotte, di la dall’oceano,
di la dai confini, insomma in quell’altra parte del mondo dalla quale dovremmo,
sempre, guardare le cose: per essere in scarto con i pregiudizi, i conformismi, le
abitudini, le pretese centralita. Dallaltraparte: la letteratura ha la sua ragion di
vita, la sua necessita, il suo rigore —di forma e di senso —se fa esperienza di questa
altraparte, di questa dislocazione costante dello sguardo, di questa lontananza che

distanziando comprende.

1 Comunicazione inviata e letta nella FFLCH-USP di San Paolo in occasione del Convegno Brasile-Italia,
ottobre 2004 (nde).

2. Come previsto dall’autore, Iintervento e stato letto al convegno a Séo Paulo dall’amico Carlo Augieri (Uni-
versita di Lecce) (nde).
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Questo movimento e proprio anche del tradurre. Tradurre e spostarsi dall’al-
tra parte: dalla parte del testo originale, della sua forma, del suo ritmo, del suo
mondo. Da 11, da quell’esperienza —di suono e di senso —si torna verso la propria
lingua, nel cuore, nel ritmo pulsante e inventivo, della propria lingua. Ma questo
ritorno tanto pill puo essere vivo e rawivante quanto piil intensa, appassionata,
conoscitivamente attiva, é stata la sosta nell’altra parte, nell’altro testo. Il testo della
traduzione ¢ il racconto del dialogo awenuto tra le due parti, tra i due mondi. La
figura dell’ospitalita puo aiutarci a definiré questo processo di accostamento, di
reciproco intendimento.

Un giorno di fine novembre, sono passati mold anni, un addio —un inconsape-
vole addio —sulla soglia di una casa parigina. Lamico che salutavo, e che non avrei
pil visto, era Edmond Jabes. Mi lasciava, viatico per il cammino, un dattiloscritto
appena concluso: Le livre de | hospitalité. Attraversai il Jardin des plantes leggendo
le prime pagine del libro. Mi sedetti su una panchina di uno dei vialetti laterali, di
qua dalle profumate linee di roseti, e andai avanti nella lettura. I dialoghi, i fram-
menti, le voci dei saggi e le domande dei discepoli, il silenzio del Libro e il Libro
mai compiuto, le parole di sabbia e i solchi nel deserto, la luce mediterranea e il
dolore dell’esilio, i passi dello straniero e la lingua che ospita, accoglie, protegge, e
infine, I’addio alia scrittura, al silenzio nella scrittura, al vuoto che abita le lettere,
all’autunno che é nel cuore di ogni stagione: “Ogni libro si scrive nella trasparenza
di un addio” Continuavo a leggere: per continuare a dialogare con la saggezza
dell’amico, per protrarre nella voce silenziosa del libro una presenza. Leggevo per
allontanare, o esorcizzare, I’ombra dell’addio. Come replicare al Libro dellbspita-
litct? Tradurre nella mia lingua Le livre de | hospitalité3 poteva essere un modo per
accettare l'ospitalita offerta dal libro e alio stesso tempo ospitare il libro nella mia

lingua. La traduzione avrebbe trasformato la soglia dell’addio nello spazio di un

3. 1l testo di Jabes é stato tradotto in italiano da Antonio Prete e pubblicato con jltitolo 11 libro dell'ospitalith
(Milano, Cortina Raffaello, 1991) (nde).
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dialogo, nello spazio di un’interrogazione vissuta oltre il limite della separazione,
oltre il limite della lontananza.

Le livre de I hospitalité fu I’'addio di Jabés alia scrittura, alia vita. La traduzione fu
il dispiegarsi di una presenza nella lingua, nel ricordo fatto lingua, nelle parole della
mia lingua che erano, come la tenda del ndmade che ospita, prowisorie, scosse dal

vento, incerte, eppure, per quel che potevano, accoglienti.

La traduzione come ospitalitd (alcune riflessioni)

Leopardi, traduttore e tedrico straordinario del tradurre, a un certo punto dice
che nella traduzione la prima lingua entra nella camera oscura della seconda lingua:
“sicché tutto I’effetto dipende dalla camera oscura piuttosto che dall’oggetto reale”
(Zibaldone, 963, 20-22 aprile 1821). La lingua del testo originale ¢ rifiessa nella
lingua del traduttore: il risultato della traduzione dipende tutto dai dispositivi
della camera oscura, dai dispositivi, cioé, della lingua di colui che traduce. Una
“riflessione” che conosce l'obliquitd, I’'anamorfosi, il teatro d’ombre. La traduzio-
ne, dunque, come passaggio nell’ombra (c’é infatti una vanitas del tradurre), ma
anche come appropriazione silenziosa e in certo senso magica delle immagini che
provengono da fuori. Si sente e si pensa in rapporto alia propria lingua: questo
esercizio di paragone assiduo e minuzioso con la propria lingua presiede a ogni
traduzione, la quale & una vera ars comparativa. Ed é proprio qui il paradosso della
traduzione: accogliere le qualita dell’altra lingua —*“i modi, le forme, le parole, le
grazie, le eleganze, gli ardimenti felici” —non attenuando I’'identit4 della propria
lingua, anzi facendo della familiarita con essa il principio dell’ascolto, del gusto,
del paragone. L'adattamento, poi, della “camera oscura” ¢ la condizione necessaria
perché I’arte del tradurre abbia un buon esito. Si tratta di preparare la propria lingua
—secondo stile e necessitd —perché sappia accogliere e intrattenere questo ospite
che ¢é la lingua dell’originale.

Una analogia, questa della leopardiana camera oscura, che, oltre a dare grande

rilievo alia lingua del traduttore, richiama il tema dell’ombra. La traduzione & sem-
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pre in stato d’ombra. Si traduce sempre dopo. Tradurre ¢ starsene alfombra di un
dopo. Eppure compito del traduttore ¢ fare di questa condizione derivata un inizio,
o forse I'illusione di un inizio. Stando alfombra delforiginale, della sua letrera, del
suo senso, dei suoi silenzi, il traduttore tenta f azzardo. Che consiste nel voler tenere
insieme, nella propria lingua, f estraneo e il proprio, fidentita del testo originale e la
propria identita. Qui & anche il miraggio di ogni traduttore: costruire, con f esercizio,
una tale prossimita alio straniero che costui, pur privato della sua propria lingua,
possa non perdere il proprio timbro e carattere e stile. Del resto questo era anche il
programma del giovane Leopardi, traduttore degli antichi, compendiato in questa
espressione: “a Virgilio far parlare fitaliano virgilianamente” Quel virgilianamente
diceva un’identita di stile, di forme, e anche dipathos e di ritmo. Diceva in sostanza
tutto quel che di un autore € dawero inimitabile: ilproprio della sua lingua. E allora,
come imitare linimitabile, come trasferire un testo in un’altra lingua cercando di
conservare il pit possibile i segni di quell’identita, questa & la grande scommessa
della traduzione. Si tratta di riconoscere questa iniziale condizione di azzardo —a
cosiddetta impossibilita della traduzione ¢ forse proprio qui —e si tratta di muoversi
passo dopo passo, prova dopo prova, nel fuoco di questa sfida.

L’ascolto, fesercizio assiduo dell’ascolto, puo essere il primo movimento. L’ascol-
to dei suoni, dei pensieri, della voce - una voce che rinasce sotto il silenzio delle
lettere —e come una invasione dolce del nostro pensare: € una prima presenza che
chiede di essere accolta. L’ascolto di un poeta, del timbro della sua voce, ci rende
familiare quel poeta. E a un certo punto ci accorgiamo che questo ascolto chiede
una risposta: una risposta che abbia la nostra voce, la nostra lingua, il nostro timbro.
Forse tradurre ¢ solo replicare con la propria lingua a un’altra lingua che I’ascolto ha
reso familiare. C’é qualcosa di alchemico in questo passaggio: una trasmutazione,
per la quale il primo testo, ascolto dopo ascolto, esercizio dopo esercizio, prende
un’altra lingua, un’altra voce. Senza tuttavia perdere la sua natura, la sua identita.
Insomma nell’atto del tradurre possiamo ritrovare la stessa domanda, o forse lo
stesso assillo, che appartiene all’esperienza d’amore: come dire I’altro in modo che il

mié accento non lo alteri o mascheri, e, d’altra parte, come lasciarmi dire dall’altro
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senza che nella sua voce si perda la mia voce? Come far vivere in una sola relazione
due singolarita?

A me sembra che la figura dell'ospitalita possa servire a spiegare il senso deli‘altro
che nella traduzione & messo in gioco. Questa figura mediterranea e némade del-
Tospitalita ci dice di uno stesso spazio-tempo in cui colui che ospita e colui che ¢
ospitato si incontrano partecipando alio stesso convito o dialogo o riconoscimento.
Equilibrio difficile, certo. Ma forse & tutto quello che la nostra cultura, o meglio
Ilincontro tra la cultura occidentale e quella oriéntale, ci consegna oggi di diverso
dalle forme conflittuali e violente, pur cosi diffusamente praticate. L'ospitalita
I’esperienza di una cultura che riconosce Taltro senza sottrarre all’altro la sua alterita
o diversita, la sua identita di cultura e sapere e costume, e nello stesso tempo pone
colui che ospita nella condizione di non dover rinunciare alia sua singolarita, alia sua
identita. E sintomatico il fatto che nella nostra lingua la stessa parola ospite designi
sia colui che ospita sia colui che € ospitato. Per la traduzione c’¢ come una doppia
soglia di ospitalita: Tospitalita della lingua che istituzionalmente o per via materna
appartiene al traduttore (tradizione, memoria poética, codici e statuti e canoni che
definiscono una lingua, per quanto attiene alia poesia), e Tospitalita propria del
singolo traduttore, dei modi, dello stile, delle forme particolari che costituiscono
il proprio di colui che traduce. Inoltre Tospitalita & una pratica che comporta gesti
e forme di responsabilita da parte di colui che ospita: perché I'ospite trovi natura-
le e non artificiale Taccoglienza, e non awerta nessun limite all’espressione della
propria identita, nessun impedimento al dialogo. Questa responsabilita, nel caso
del traduttore, € una doppia responsabilita: nei confronti della lingua del testo e
nei confronti della propria lingua. Anzi la vecchia questione circa I’antinomia, o
oscillazione, tra fedelta e liberta va, da questo punto di vista, riferita anzitutto al
rapporto con la propria lingua, con i suoi statuti e codici, con la sua tradizione,
piuttosto che al rapporto con la lingua del poeta che si traduce. E in rapporto alia
propria lingua che il traduttore mostra il grado di relazione istituito con I’originale.
Tutto quel che si apprende dal testo poético originale solo la propria lingua lo puo

per cosi dire adempiere, rendere visibile. Insomma, il traduttore si muove soprattutto
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nell’'universo della propria lingua: qui egli deve trovare tutte le risorse e le invenzioni
e i modi per costruire un sistema di equivalenze con il testo originale. Per questo,
I’orizzonte vero che comprende la pratica del tradurre & Timitazione. Proprio nel
senso della mimesis. Per la quale é la propria lingua che ¢ sempre messa in gioco,
fino all’estremo. La traduzione come imitazione: costruzione di un universo lingui-
stico parallelo, riverbero del primo, ma anche suo contrappunto dialogico, replica
e insieme reinvenzione. Corrispondenza, ma nell’autonomia. Relazione profonda,
ma nella infedelta.

Ed e anche per questo che la traduzione appartiene alia scrittura, ¢ un particolare
genere della scrittura: come la poesia, la narrazione, il saggio...

La traduzione, infatti, non e solo un genere letterario tra altri generi, una forma
di scrittura tra altre forme di scrittura, ¢ anche una costante messa in questione del
fare letterario stesso: ogni confronto - di temi, di soluzioni formali, di organismi
artistici —e un interrogazione sulla natura della propria ricerca, sulla natura e sulle
forme e sui codici della propria lingua.
glianti —si dispiega infatti tutto il ventaglio di un esercizio e di una conoscenza: dalla
corrispondenza alfesegesi, dall’affinita alia trasmutazione, dal dialogo all’imitazione.
Dawero, tradurre & fare esperienza piena della poesia, dei suoi fondamenti segreti,
delle sue rivelazioni, delle sue tecniche.

Tradurre €, certo, fare esperienza della dimensione ospitale della lingua, ma
& anche fare esperienza, nella specie della poesia e nella metafora vivente del lin-
guaggio, dell’ospitalita in quanto tale, dell’ospitalitd come figura essenziale per la
conoscenza dell’altro. La traduzione € banco di prova, e soglia di apprendimento,
di un antropologia dellaltro. Un’antropologia fondata sulla reciproca conoscenza,

suirenergia dell’incontro, sui suoi riverberi di invenzione e di trasformazione.

RESUMO: H& uma analogia entre hospitalidade e traducdo, na medida em que ambas sdo experiencias
em que urna cultura reconhece o outro, sem negar sua alteridade.
PALAVRAS-CHAVE: traducdo; hospitalidade; EdmondJabes, Le livre de I’hospitalité.
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