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ABSTRACT Nel confrontarsicon I'altro e conlasocieta diaccoglienza,
il migrante e portato ad un processo di rinegoziazione e ridefinizione
del concetto d’identita, spesso dissipata, rinnegata, diluita in questo
confronto. In questo senso, il nome, che costituisce uno degli aspetti della
piu complessa questione della formazione delle identita a seguito dei
processimigratori, diviene un mezzo di affermazione e di salvaguardia
dell’identita personale e culturale stessa contro 'appiattimento che
puo caratterizzare il processo d’inserimento e di integrazione sociale
e che talvolta e rappresentato proprio nel tentativo di ribattezzare
il migrante. La letteratura della migrazione in Italia, che puo ormai
vantare una produzione consistente che dura da quasi un ventennio,
si e talvolta soffermata su questo problema nel suo percorso evolutivo,
per mezzo di racconti, romanzi, anche di recente pubblicazione, di
cui a seguire daremo notizia

PAROLE CHIAVE letteratura italiana della migrazione; identita;
alterita; nome.



RESUNMUO) Ao defrontar-se com o outro e a sociedade que o acolhe, o migrante é leva-
do a realizar um processo de renegociagdo e de redefinicdo do conceito de identidade,
JSregiientemente dissipada, renegada, diluida nesse confronto. Nesse sentido, o nome,
que constitui um dos aspectos da questdo mais complexa da formagdo de identidade
em consequiéncia de processos migratdrios, torna-se um meio de afirmagdo e de salva-
guarda da identidade pessoal e cultural contra o achatamento que pode caracterizar
o processo de inser¢do e integracdo social que, as vezes, € representado justamente na
tentativa de rebatizar o migrante. A literatura da migragdo na Itdlia, que jd tem uma
produgdo consistente que dura hd mais de vinte anos, deteve-se sobre esse problema
em seu percurso evolutivo por meio de contos, romances, também recentes, dos quais
daremos noticia a seguir.

PALAVRAS -CHAVLE literatura italiana da migragdo; identidade; alteridade; nome

ABSTRACT Oncoming across the other and the society that welcomes thern, migrants
are led to renegotiate and redefine their concept of identity, often torn, disowned, diluted
in this showdown. In this sense, the name, that is one of the aspects of the complex issue
of tdentity formation as a result of migration processes, becomes a means to reaffirm
and safeguard personal and cultural identity against the loss that can occur during
the process of social insertion and integration that sometimes attempts to rebaptize
migrants. Migration literaturein Italy, which already relies on a consistent production
spanning over twenty years, dwelt on this problem in the course of its evolution as seen
in recent tales and novels mentioned below.
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Right off the boat, or Boeing,

I admit being tongue-tied.

For I am the language that is lost,
The name that is changed.

¢.)
Mother tongue in mind, adopted tongue in cheek.
You were Commonwealth; I am common loss.

(Raymond Filip, The Mighty Buck, the
Immigrant Fuck, and Melting Pot Luck)

afrase iniziale del titoloriprende le parole dell'antropologa camerunense

radicata in Italia Genevieve Makaping, che nel suo Traiettorie di squardi afferma: “voglio dire io
come michiamo [...| nondevidirmi tu il mio nome™. Questa perentoria affermazione della propria
identita assume un significato ben preciso in un contesto immigratorio: nel confronto con I'Altro o
conlasocietadiaccoglienza, il migrante e portato ad un processo dirinegoziazione e ridefinizione
del concetto di identita, spesso repressa, diluita, appiattita nei processi di inserimento e di inte-
grazione sociale. Il nome, naturalmente, costituisce un aspetto soltanto della questione, ben piu
complessa, della formazione delle identita a seguito dei processi di emigrazione-immigrazione.

11 contatto del migrante con la societa di accoglienza, nella fattispecie italiana, genera spesso
fenomeni distereotipazione e di stigmatizzazione, di cui sono esempi notil'attribuzione dell’aggettivo
patrio “marocchini” a qualsiasi immigrato di origine africana, talvolta con l'aggiunta di “neri”
per i soggetti dalla pelle piu scura, e I'assegnazione vaga e generalizzata di “vu’ campra” ? come
mestiere tipico e indispensabile del migrante, anche in questo caso spesso di origine africana.
Fortemente collegata alla stereotipazione della figura del migrante € la questione fondamentale
del nome. I nomidegli immigrati, ritenuti “difficili”. vengono scambiati con nomi italiani, talvolta
per assonanza, anche lontana, talvolta per arbitraria imposizione da parte di parlanti italiani: cosi
Ahmed diventa Amedeo, Karim diventa Gianni, Abdul diventa Marco, Taufik diventa Vito. Mala
questione va al di la della semplice difficolta di pronuncia.

Il racconto Jo marocchino con due Kappa (1995) dell’allora esordiente Yousef Wakkas, premiato
nel primo concorso Eks&Tra, aveva colto subito la questione:

1. Geneviéve Makaping, Traiettorie di squardi. E se gli altri foste voi?, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001, pp. 53-54.

2. Con questa espressione, dalle sfumature spregiative, vengono chiamati in Italiai venditori ambulanti immigrati. Secondo P. Restiottoe A.
Micheletti, ]a parola & apparsa per la prima volta nel 1925, in 0" Tripolino di Raffaele Viviani, riferita ad un italiano trasferitosi in Libia come
venditore ambulante. Solitamente viene interpretata come una contaminazione del francese vous con I'italiano comperare. Cfr. P. Restiotto
e A. Micheletti, “Materiali di lavoro”, in Saidou Moussa Ba e A. Micheletti, La promessa di Hamadi, Novara, De Agostini, 2006 [1991], p. 157.
Una delle opere inaugurali della letteratura della migrazione, o venditore di elefanti (Garzanti, 1990) di Pap Khouma, racconta per 'appunto
la storia di un venditore ambulante senegalese alla ricerca delle piazze pill convenienti per vendere la propria merce, simboleggiata dagli
elefanti del titolo, dalle spiagge della riviera romagnola ai mezzanini del metrd milanese, e naturalmente non immune alle aggettivazioni
generalizzate e alle problematiche identitarie.



150! REVISTA DE ITALIANISTICA XV | 2008

[...] come sichiama?” poi ha strizzato 'occhio maliziosamente a Paola. “Abdulfattah”
io ho anticipato Paola nel rispondere. “Abdul Fattah! e questo sarebbe un nome?”
ha esclamato la seconda, ma la prima ragazza ha trovato subito la soluzione:
“Perché non lo chiamiamo Marco?” io non ho dimostrato nessuna obbiezione,
ormai e diffusa 'abitudine di chiamarci con nomi familiari, Mustafa diventava
Mino, e Hussein diventava Enzo.?

Il desiderio di rendere familiare il nome “esotico” & quindi la spiegazione per il cambio del
nome dell’immigrato. Questa strategia ha, pero, dei risvolti piu articolati, in quanto il nome
dell'immigrato si carica di presupposti identitari. In un contesto immigratorio il nome, che,
come sottolinea Gisella Brinkler-Gabler, € ovviamente un “powerful sign of identity”*, puo es-
sere una remora all’integrazione, puo funzionare da ostacolo nel reciproco riconoscimento:
come il mare del poema Orizzonte di Fernando Pessoa lascia solo sperare oltre la fredda linea
dell’orizzonte l'albero, la spiaggia, il fiore, I'uccello, la fonte, che si trovano attraversandolo®; e
soltanto una volta svelati, con sensibili movimenti di speranza e di volonta, il mare e il mistero,
cio che era timorosamente percepito come estraneo diventa familiare e non arreca piu timore.
Tuttavia, come abbiamo detto, la questione € pit complessa. Per “Marco”, questo scambio del
nome viene associato ad altri episodi che nel loro insieme fanno riferimento alla visione nega-
tiva dell’altro, alla formazione degli stereotipi e alla difficolta di inserimento:

- Quando 'hai conosciuto?

- Due settimane fa.

Per la verit, era passato piu di un mese da quando avevo visto Paola per la prima
volta. Questa sua dichiarazione timida di dimostrare un distacco leggero da me
quando ciincontravamo con gli amici o conisuoi parenti, &€ proseguita cosi durante
tutta la nostra relazione fino all'ultimo giorno. Il desiderio si contraddiceva con la
paura dei rimproveri che traboccavano negli occhi delle persone che ci scrutavano
con sguardi diffidenti durante la nostre apparizioni in strada e nei locali pubblici.
D’altronde, anche suo padre ha espresso sempre a voce alta la sua opinione, come
ha fatto subito dopo il nostro rientro da un week-end fuori Milano. Eravamo sul
marciapiede davanti al portone di casa, e rivolgendosi al panettiere disse: “Gente
senza radici, altrimenti non avrebbero lasciato il loro paese.”®

Gli aspetti dell'identita, specificamente razziale, sono costruiti attraverso lo sguardo dell’autoctono:
Ho sentito per la prima volta la parola “Marocchino” e anche qualche parolaccia, e

ho letto sui muri frasi di “accoglienza” verso di noi, e ho visto i bambini attaccarsi
alle gambe della loro madre quando salivamo sui mezzi pubblici.”

3. Yousek Wakkas, “Io marocchino con due kappa”, in R. Sangiorgi e A. Ramberti, Le voci dell'arcobaleno, Santarcangelo di Romagna, Fara, 1995, p. 143
4. Gisella Brinkler- Gabler, Encountering the other(s). Studies in Literature, History, and Culture, Albany, S

5.0 mar anterior a nds, teus medos Em arvores onde o Longe nada tinha; A drvore, a praia, a flor, aave, a fonte -
Tinham coral e praias e arvoredos. Mais perto, abre-se a terra em sons e cores:  Os beijos merecidos da Verdade.
Desvendadas a noite e a cerragao, E, no desembarcar, ha aves, flores,

As tormentas passadas e o mistério,// Onde era s6, de longe a abstracta linha// (Fernando Pessoa, “Horizonte”, in O ey
Abria em flor o Longe, e o Sul sidério O sonho é ver as formas invisiveis ) profundo e 0s outros eus, Rio de Janeiro,
‘Splendia sobre as naus da iniciagéo. Dadistancia imprecisa, e, com sensiveis Aguilar, 1972, p. 53)

Linha severa da longinqua costa - Movimentos daesp’ranga e da vontade,

Quando a nau se aproxima ergue-se aencosta//  Buscar nalinha friado horizonte//
6.Y. Wakkas, op. cit., pp. 143-144.

7. Ibidem, p. 137.
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Lapresenzadel migrante turbal'ordine sociale precostituito e costringe ad una nuovarielaborazione
dell’assetto sociale e dell’'ordine culturale: “nel riconoscimento dell’altro [...] riconosciamo di
non essere piu al centro del mondo”®

Anche nel romanzo Fiamme in paradiso (2000) di Smari Abdel Malek, il protagonista Karim si
sente espropriare la propria identita quando gli viene proposto il nome Gianni al posto del suo. La
storiadi Karim & quelladi tanti altri immigrati raccontati nelle pagine dellaletteratura migrante:
attirato dal mito occidentale dell’'abbondanza e della ricchezza, decide di emigrare in Italia alla
ricerca di una situazione migliore, non vedendo prospettive nel suo paese, I'Algeria:

qui non ho piu nessun interesse. Nessun lavoro, un’attivita mia, neanche uno
straccio di speranza dilavoro.®

Karim & quindi portato alla scelta quasi obbligata di emigrare. Tuttavia, in Italia, lui non tro-
vera i presupposti che si aspettava per poter realizzare il suo progetto immigratorio, e vedra
rapidamente infrangersi le sue speranze; quindi, senzalavoro e senza casa, Karim intraprende
laviadellaclandestinita e della vita ai margini della societa. Ciononostante, lui non si scoraggia
e desidera restare in Italia. La situazione di Karim sovverte la consueta equazione migrante-
nostalgia (ghurba o ghorba), che é solitamente associata alla letteratura della migrazione, di
qualsiasi latitudine, come uno dei suoi principali temi:

In verita Karim non sentiva nessuna nostalgia per le persone né per le cose né peri
luoghi. Se per nostalgiasi intende il desiderio del ritorno, lui non voleva tornare.Gli
venne in mente il buio che coprivail cielo a Costantinail giorno della sua partenza.
I1 paese del buio, cosi gli era sembrato allora il suo paese. No, non voleva tornare.'

Per il protagonista, pero, questo desiderio non si traduce nella accettazione passiva della fago-
citazione della sua identita dalla parte dell’autoctono. In effetti, la proposta di venire chiamato
Gianni perché “& pi semplice” viene percepita da Karim come una perdita d’identita:

“Perdo un altro pezzo” penso Karim “il nome!”"!

La perdita del tratto identitario, percepita dal protagonista come negazione, come “vergogna
e umiliazione”, non si risolvera mai nella trama in modo positivo; in effetti, dopo lI'esplosione di
un’autobomba che provocalamorte di Karim, passante incauto al momento della terribile tragedia,
i giornali annunciano: “Quattro persone e un marocchino morti in un attentato in via Palestro.
Cosi, i giornalidella mattina™?. E I'estrema conclusione di un processo di progressiva distruzione
dell’identita dell’immigrato, che ha perso ormai il nome, la nazionalita (per gli italiani, “tutti

8. Iain Chambers, Paesaggi migratori. Cultura e identita nell’epoca postcoloniale, Genova, Costae Nolan, 1996, pp. 28-29.
9. Smari Abdel Malek, Fiamme in paradiso, Milano, 11 Saggiatore, 2000, p. 10.

10. Ibidem, p. 67.

1. Ibidem, p. 143.

12. Ibidem, p. 158.
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13. Ibidem, p. 84.

sono marocchini”®, aveva osservato Karim) e da ultimo la sua personalita, la suaumanita. Anche
Mohamed Bouchane, fin dal titolo del suo Chiamatemi Al (1991), denunciala questione. Bouchane
registra in un diario tutte le tappe della sua vita da immigrato in Italia, precisamente a Milano,
dallaclandestinita alla sanatoria. Nelle diverse tappe della sua vita da immigrato, lo scrittore non
tralascia in nessun momento di riferire il suo profondo legame con la religione (musulmana) e
come il fatto ditrovarsiin moscheaonel Centro Islamico, tra persone che professano la stessafede
e parlano la stessa lingua, si traduca effettivamente nel senso di casa per chi una casa non ce I’ha:

Sono passato dalla vita serena che facevo in Marocco quando studiavo biologia
all'universitadi Rabat aunavitadabarbone. Nella miacitta avevo visto spesso gente
senza casa, costretta ad arrangiarsi per dormire e per mangiare. Ma non avrei mai
immaginato che sarei diventato come loro."*

La convivenza con gli italiani, anche se pacifica, dimostra i pregiudizi e gli stereotipi che di
solito si rivolgono alla cultura dell’altro:

come sempre, il discorso finisce sul Marocco. Quando dico che € un paese aquattordici
chilometri dalla Spagna non mi credono. E non micredono nemmeno quando dico
che non ci sono cammelli fermi ai semafori. [...] Maurizio e Carlo [...] pensavano
che in Marocco ci fossero i cammelli al posto delle macchine.'

Per Mohamed la problematica del nome ha due risvolti ben precisi. Il primo si riferisce alla
sostituzione del suo nome con I'appellativo “bestia”, che un collega dilavoro, “un muratore bresciano
di sessantun’anni”, gli rivolge, solitamente in presenza di altri, il che evidenzia il desiderio di
umiliare, di disprezzare. Il secondo, invece, si riferisce alla solita problematica della pronuncia.
Tale episodio é ricorrente, ma Mohamed rifiuta di venire chiamato con un nome italiano:

Primache mi affibbino un nome italiano - Taufik unavolta & stato soprannominato
Vito! - passo al contrattacco. “Se proprio non riuscite a chiamarmi Mohamed” dico
“allora chiamatemi Ali”. Scelgo Ali perché & semplice e, come Mohamed, € unnome
molto amato e molto diffuso in Marocco.'®

Dopo lasanatoria, che come spiegal’io narrante, restituisce la dignita di cittadino all'immigrato
Mohamed Bouchane, I'episodio siripete:

il principale non riesce mai a chiamarmi Mohamed: si confonde, pasticcia, si
ferma, lo storpia.”

14. Mohamed Bouchane, Chiamatemi Ali, Milano, Leonardo, 1991, p. 27.

15. Ibidem, p. 78.
16. Ibidem, p. 155.
17. Ibidem, p. 183.
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Mohamed propone nuovamente di venire chiamato Alj, cosi “tutto € pitt semplice”. Il nome
tramutato viene situato nello stesso contesto del nome originale e riesce pertanto a conservare
una parte della sua identita.

Lanominazione & infattiuno strumento primordiale e fondamentale di appropriazione: Todorov,
riferendosi alla conquista del’America, identifica in Colombo una continua sete di nominare.
Colombo sa che le isole possiedono gia un nome, ma i nomi degli altri non gli interessano. Lui
desideraribattezzare iluoghi in funzione del posto che occupano nel quadro della sua scopertae
dare loro nomi “giusti”. In questo caso, sottolinea Todorov, il processo di nominare hail significato
di prendere possesso™® Tale concetto € condiviso da Iain Chambers, secondo il quale “nominare
e possedere [...]. Di solito siamo disposti a riconoscere le differenze purché rimangano entro i
confini del nostro linguaggio, del nostro sapere, del nostro controllo”*®

I1 caso del romanzo di Amara Lakhous, Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio
(2006), € diverso dagli altri finora esaminati. Piazza Vittorio e il condominio che corrisponde
all’lambientazione principale del romanzo fungono da piccolo campione dell’Italia odierna vista
da uno sguardo doppio che guarda al multiculturalismo e alle sue conseguenze presenti e futu-
re nella fisionomia jtaliana, sia in ambito culturale (lingua), che politico-sociale (integrazione e
questioni relative; diritto e cittadinanza); la consapevolezza culturale del romanzo di Lakhous &
molto maggiore che neipiu precoci esempi che abbiamo esaminato, come si vede dalla trattazione
diquesto tema. In questo romanzo il diverso atteggiamento di due immigrati, Ahmed e Abdallah,
di fronte alle difficoltd materiali e psicologiche dell'immigrazione viene efficacemente riassun-
to nella reazione al nuovo, imposto battesimo. Il protagonista Ahmed ha il nome cambiato in un
nome italiano, Amedeo, pero al contrario degli altri immigrati, non si ribella al fatto, come inve-
ce il suo connazionale Abdallah Ben Kadour, anche lui immigrato. Abdallah racconta di come gli
hanno proposto “una serie di nomi italiani come Alessandro, Francesco, Massimiliano, Guido,
Mario, Luca, Pietro e altri ancora”??, tutti decisamente rifiutati. Secondo Abdallah, molti immi-
gratilo fanno “per far piacere agli italiani”, d’altronde in corrispondenza con un verso del Corano
secondo il quale “Gli ebrei e i cristiani non ti accetteranno finché non seguirailaloro religione”
Il nome, per Abdallah, € profondamente radicato nel concetto d’identita:

Non cambier0 pelle, né religione, né il mio paese, né il mio nome per nessunaragione.?

Invece Ahmed, immigrato algerino, diventa Amedeo, percepito dagli italiani e dagli stessi im-
migrati come italiano a tutti gli effetti, come si avverte dalle parole di un suo conoscente benga-
lese, anch’egli immigrato:

11 signor Amedeo € un italiano diverso dagli altri: non é fascista, voglio dire non &
un razzista che odia gli stranieri.®

18. Tzetan Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell'altro, trad. Aldo Serafini, Torino, Einaudi, 1992, p. 33.

19. Chambers, op. cit., p. 35.

20. Amara Lakhous, Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio, Roma, e/0, 2006, p. 159.

21. Ibidem, p. 161. 11 testo della Sura IT Al-Baqara (La Giovenca) del Corano recita: “Né i giudei né i nazareni saranno mai soddisfatti di te,
finché non seguirai la loro religione”

22. Ibidem, p. 161.

23. Ibidem, p. 61.
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Maancheipersonaggi italiani del romanzolo percepiscono come un italiano e reagiscono con sorpre-
sa quando lo scoprono immigrato, come la portinaia del palazzo dove abita, Benedetta Esposito:

Che dite? Il signor Amedeo € forestiero? Non ci credo che non é italiano! Non ho
ancora perso la testa, sono in grado di distinguere tra gli italiani e gli stranieri. [...]
Perché insistete? Vi ho detto che Amedeo ¢ italiano verace.?*

Perfino il commissario Bettarini, che indaga sull’assassinio avvenuto nell’ascensore del condo-
minio dove risiede Amedeo e la maggior parte degli altri personaggi, aveva creduto che Ahmed-
Amedeo “fosse un volontario italiano che aiutava gli immigrati”?

Ben consapevole del valore paradigmatico dell’episodio, Lakhous non tralascia di chiari-
re 'origine del cambio di nome, che non implica imposture né tradimenti, ma ironicamente
chiama in causa il dialetto, il romanesco di Sandro Dandini, il proprietario del bar frequentato
da Ahmed-Amedeo; quando Sandro chiede ad Ahmed il suo nome, capisce “Amed”, che poi di-
venta “Amedé”, con la consueta integrazione romanesca delle finali. Ahmed diventa Amedeo
quasi senza volerlo ma senza opporvisi, con una naturalezza che copre pero risvolti identitari
ben precisi. Lui haun passato doloroso (in Algeria ha perso la fidanzata Bagia, uccisa dai fonda-
mentalisti) che non vuole vedere riemergere e in questo caso, conclude, dopo laletturadi Leone
lafricano di Amin Maalouf, che “é meraviglioso potersiliberare dalle catene dell’identita che ci
portano allarovina”?. Ahmed desidera “farsi allattare dalla lupa” senza farsi mordere da essa.
Quest’espressione era, tra l’altro, parte del titolo del romanzo pubblicato prima in Algeria, nel
2003 - 'edizione italiana e del 2006 - Come farti allattare dalla lupa senza che ti morda, che
mostra bene come si proponga nel libro una strategia di assimilazione che prevede la sovrap-
posizione di una identita immigrata a quella originale e alle (terribili, in quel caso) esperienze
precedenti, non tuttavia senzaresidui, evidenti anche nella struttura narrativa. Il nome italia-
no permette a Ahmed di inserirsi facilmente e ricostruirsi una vita italiana, grazie anche alla
padronanza perfetta della lingua: “I’italiano é il mio latte quotidiano”?’

Il paradigma inaugurato con I'indolore e incolpevole cambio di nome si realizza anche su
altri piani. Ahmed, diventato Amedeo, oltre alla perfetta padronanza della lingua, puo vantare
un’esemplare conoscenza della cultura e del territorio:

Conosce la storia di Roma e le sue strade meglio di me, anzi meglio di Riccardo
Nardi, fierissimo delle sue origini che risalgono agli antichi romani. Riccardo il
tassista, che attraversale strade di Roma su e giti ogni giorno da vent’anni. Una volta
ho fatto a gara con Amedeo a chi conoscesse le strade e io come un presentatore
di quiz televisivi ponevo loro una serie di domande, ad esempio: dove si trova via

24. Ibidem, p. 43 ep. 53.

25. Ibidem, p. 179.
26. Ibidem, p. 156.
27. Ibidem, p. 155.
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Sandro Veronese? Dove si trova via Valsolda? Come si arriva da piazza del Popolo a
via Spartaco? Dove si trova piazza Trilussa? E piazzale della Radio? E il ministero
degli Esteri? e 'ambasciata francese? E il cinema Mignon? Via del Babuino? Piazza
Mastai? Amedeo rispondeva prima di Riccardo. Per quanto riguardala conoscenza
dellastoriadi Roma, Amedeo non harivali, conosce 'origine dei nomidelle strade e
iloro significati. Non ho mai visto in vitamia una persona come lui. Unavolta, dopo
I'ennesima sconfittadifronte ad Amedeo, Riccardo gli ha detto ridendo: “Ammazza’
Amede’ come conosci Roma! Ma che t’ha allattato la lupa?”?8

La struttura del romanzo prevede l'alternanza delle “deposizioni” degli altri undici personaggi,
dette “verita”, traitaliani e immigrati, agli “ululati” di Ahmed-Amedeo ed & proprio negli “ululati” che
riemergono le problematiche identitarie del protagonista, che alla fine si domanda chi € in realta:

Chi sono? Ahmed o Amedeo? Ah, Bagia!?®

Lanuova identita italiana non riesce completamente a sostituirsi ai ricordi dolorosi della me-
moria algerina e verso la fine del romanzo questi ricordi emergono prepotenti, assieme alla com-
parsamassicciadivocaboli arabi non tradotti che evocano situazioni vissute da Ahmed-Amedeo in
patria, rievocate anche in coincidenza con I'avvicinarsi del Ramadan (rmuezzin, buraq, qalb alluz,
zlabia, maqrout, suhur, dhakar, zagharid). Bagia, si scopre posteriormente tramite il connazionale
Abdallah Ben Kadour, significa “gioia” ed € anche il nome della citta di Algeri.

D’altra parte, il collegamento tra identita e cibo, proposto nello stesso romanzo tramite il
personaggio Parviz, sembra rispecchiare la stessa problematica. Parviz, iraniano di Shiraz, é
I'esempio piu chiaro della non integrazione. Come cuoco, € profondamente legato alla sua cul-
tura gastronomica, che e poi il filo che lo unisce alla sua terra, quello che rimane della sua me-
moria, il ponte tra il passato e il presente®°:

Mi metto subito a preparare i vari piatti iraniani, come il gormeh sabzi e il kabab
kubideh, i kashk badinjan e i kateh. Gli odori che riempiono la cucina mi fanno
dimenticare la realta e mi sembra di essere tornato nella mia cucina a Shiraz.
Dopo un po’ il profumo delle spezie si trasforma in incenso, ed & questo che mifa
ballare e cantare come un derviscio, ahi ahi ahi... Cosi in pochi minuti la cucina si
trasforma in una trance sufi.®

Ahmed-Amedeo, nel suo primo “ululato”, sostiene che Parviz sirifiutadiimparare la cucinaita-
liana perché ha pauradi dimenticare quellairaniana, ciog, di perdere la suaidentita. Parviz e anche
Tautore diunadivertente condanna ai “pizzadipendenti”, come lichiamalui. Coerentemente, Parviz

28. Ibidem, pp. 134-135.
29. Ibidem, p. 186.

30. Ibidem, p. 35.

31. Ibidem, p. 20.
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detestal'omologazione gastronomicae quindii “pizzadipendenti”, trai quali tuttavia anche 'amico
Amedeo, cioe 'immigrato Ahmed, con un inconsapevole e rovesciato atteggiamento razzista:

Qualche giorno fa, non erano nemmeno le otto di mattina, seduto su un sedile
della metropolitana, stropicciandomi gli occhi e lottando contro il sonno a causa
di quel risveglio cosi mattiniero, ho visto una ragazza italiana che divorava una
pizza grande come un ombrello. Mi e venuta la nausea e per poco non vomitavo!
Grazie a Dio & scesa alla fermata successiva. Davvero una scena insopportabile!
Lalegge dovrebbe punire chi si permette di turbare la tranquillita deibuoni citta-
dini che vanno al lavoro la mattina e tornano a casala sera. Il danno provocato da
chi mangia pizzain metropolitana supera di molto quello causato dalle sigarette.
Spero che le autorita competenti non sottovalutino questa delicata questione e
procedano immediatamente ad affiggere cartelli del tipo “Proibito mangiare la
pizza” accanto a quelli che campeggiano all'ingresso delle gallerie della metro
con la scritta “Vietato fumare!” Vorrei capire come fanno gli italiani a divorare
una impressionante quantita di pasta mattina e sera.

Il mio odio per la pizza non ha paragoni, ma questo non significa che io odii tutte
le persone che la mangiano. [...]

Amo molto Amedeo, nonostante sia un pizzadipendente. [...]

La mia preoccupazione & di evitare a tutti i costi le conseguenze dovute alla mia
avversione alla pizza. Per esempio, qualche settimana fa mi hanno licenziato dal
posto di lavapiatti in un ristorante vicino a piazza Navona quando hanno scoperto
che odiavo la pizza. Figli di puttana. Dopo questo scandalo c’¢ ancora chi sostiene
chelalibertadigusto, diespressione, difede e lademocrazia sono garantite in questo
paese! Vorrei sapere: la legge punisce chi odia la pizza? Se la risposta é si, siamo di
fronte a un vero scandalo, se € no, alloraio ho tutti i diritti di essere risarcito.®?

Alla fine le questioni gastronomiche poste da Parviz siricollegano alle questioni identitarie

che emergono dal romanzo di Lakhous. Ahmed-Amedeo e Abdallah, entrambi algerini di Al-
geri, appartenenti allo stesso quartiere, vivono diversamente la questione dell’identita inseri-
ta in una nuova cultura. Mentre per Abdallah scatta una specie di resistenza contro qualsiasi
forma di contaminazione o semplicemente di erosione della propria identita, con la continua
riaffermazione dei valori della propria cultura di origine, per Ahmed-Amedeo invece prevale
la celebrazione dell’incontro e della commistione, che per Abdallah diventa il simbolo negati-
vo dello stravolgimento della tradizione. Nelle parole di Abdallah, la questione torna al primo
contrassegno identitario, il nome:

32. Ibidem, pp. 11-13.
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Perché si & fatto chiamare Amedeo? E questa la domanda che mi lascia molto per-
plesso. I1suo vero nome € Ahmed, un nome preziosissimo perché & uno di quellidel
profeta Maometto e viene menzionato sia nel Corano che nel Vangelo. Francamente
non apprezzo molto chi cambia il suo nome o rinnega le sue origini: ad esempio so
che il mio nome & Abdallah, e so molto bene che & un nome difficile da pronunciare
per gliitaliani nonostante abbia giurato di non cambiarlo finché sono vivo. Non vo-
glio disobbedire a mio padre, che mi hadato questo nome, né a Dio, che ci ha vietato
di disobbedire ai genitori. Cambiare nome & un peccato capitale come 'omicidio,
I'adulterio, la falsa testimonianza, come derubare gli orfani.*

Il confronto antropologico sul nome si allarga naturalmente ad altrielementi, che qui possiamo
solo accennare: sono gli stereotipi e i pregiudizi che gli italiani rivolgono agli immigratiritrovatiin
altre opere dellamigrazione e di cui il romanzo e ampiamente dotato (rubano il lavoro ai loro figli;
non silavano; sono delinquenti e ignoranti), ma non mancail rovescio della medaglia, e cioé quelli
degli immigrati verso gli italiani (sono razzisti; hanno sempre fretta; non conoscono I'islam, a cui
applicano una serie di facili etichette). Nel primo caso, ad esempio, & notevole la riproposizione
dell’equazione immigrato-delinquente associata ad Ahmed-Amedeo non piu “italiano™:

Quando hanno scoperto che € immigrato e non un italiano non hanno esitato ad
accusarlo di omicidio.®*

Talvolta il desiderio di un nome italiano viene ingenuamente percepito dallo straniero come
un modo di inserirsi nel tessuto sociale, un modo di venire accettati come persone, come nel ca-
sodiFitahianamalala Rakotobe Andriamaro, che nel racconto Chiamatemi Mina, premiato nella
quinta edizione del concorso Eks&Tra, raccontadel suo desiderio di bambina di venire chiamata
Mina a scuola, perché si vergognava del suo vero nome:

L’appello a scuola era un vero tormento. Sgranavo col respiro e col petto quell’elenco
di rintocchi nitidi dal suono via via piu forte fino all’apice, il mio nome, su cui la
maestra avrebbe indugiato piu che sugli altri, avrebbe faticato imbarazzata e al suo
disagio si sarebbe aggiunto il mio.3

La problematica descritta dall’io narrante viene di solito risolta con un “Come ti chiamano
di solito”, seguito dalla risposta “Mina”. L’io narrante, da bambina, non percepiva tale proce-
dura, volta ad un atteggiamento conciliatorio e indulgente, come perdita di individualita e di
complessita culturale:

33. Ibidem, p. 159.

34. Ibidem, p. 167.

35. “Fitahianamalala Rakotohe Andriamaro, Chiamatemi Mina”, in R. Sangiorgi e A. Ramberti, Parole oltre i confini, Santarcangelodi Romagna,
Fara, 1999, p. 149.
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All'epoca dei fattile mie priorita andavano benoltre la salvaguardia del mio nomee,
dopo tutto, che una tale mutilazione possa considerarsi una violenza alla mia iden-
tita culturale lo scopro solo oggi. La ragazzina di allora si preoccupava unicamente
dirientrare nei canonidellanormal...].

Tralapelle nera (lafamiglia & diorigine malgascia), lacasanon arredatasecondo i dittamiitaliano-
emiliani, e quindi non in grado di essere esibita ai compagni di scuola “insindacabilmente emiliani”,
il padre che, nonostante lalaurea in medicina, raccoglie frutta e siostina a prendere lafigliaa scuola
“conlaPrinzverde”,la protagonista percepisce nel nome “uno scioglilingua” che rispecchialadifficile
realta della convivenza e dell’integrazione. Proprio per facilitare al figlio I'integrazione, il padre del
protagonista del racconto “Solo allora, sono certo, potro capire” di Tahar Lamri, pubblicato nella pri-
ma antologiadel concorso Eks&Tra, Le voci dell'arcobaleno (1995) e poi in I sessanta nomi dell’amore
(Traccediverse, 2007), lo chiama conunnome francese (il racconto ¢ ambientato in Francia): Jean-
Marie. Il padre, di origini algerine, vieta al figlio qualsiasi contatto con la propria cultura:

Ecco, non conosco questo paese, perché semplicemente mio padre me lo hasempre
impedito. Diceva che questo paese non valeva la pena di essere visto...%

Nonsolo le visite al paese di origine del padre gli erano state impedite: il padre non gli aveva mai
insegnato I'arabo e gli aveva vietato qualsiasi contatto con figli di immigrati. Questi accorgimenti
miravano ad una perfetta integrazione del figlio nella societa ospitante, la Francia:

Dice per il nome, vero? L’ha voluto mio padre, perché per lui faceva parte
dell’integrazione, secondo lui... nostra, e, soprattutto, “mia” nella cultura fran-
cese. Lo sauna delle tante illusioni degli immigrati...*”

L’'integrazione rimane un’illusione: lo dimostra anche il fatto che il padre, dopo aver avuto un
ictus, chiede di essere seppellito nel suo villaggio natale — “Non voglio essere sepolto nel paese
degli altri”, affermain quel momento doloroso. Il paese dell'immigrazione, sia pure vissuto come
patria d’elezione - “I diecimila ettari di Parigi sono il mio regno”® -, resta comunque “il paese
degli altri”. Quando il protagonista si reca quindi per la prima volta in Algeria, dopo la morte del
padre, seppur abituato alle comodita parigine, ne rimane affascinato:

Fatto sta che mi sono innamorato di quel villaggio, con le sue case di terra, la sua
nudita, le sue piste sonnolente sotto il sole, i suoi sudici bambini con le candele
al naso, i suoi ciuffi d’erba secca in mezzo ai sassi, i passi furtivi delle donne. Poi,
oggi, la vostra ospitalita. Tante cose.*

36. Tahar Lamri, “Solo allora, sono certo, potro capire”, in Le voci dell'arcobaleno, cit., p. 51.

37. Ibidem, p. 37.

38.Ibidem, p. 52.
39. Ibidem, p. 53.
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Durante la cena che condivide con una famiglia algerina, dopo che il suo volo per Parigi viene
rimandato al giorno seguente, il protagonistasi ricongiunge con quella parte del sé che il padre gli
aveva impedito di far emergere, imponendogli un’identita francese; alla fine, il peso delle radici
verra prepotentemente a galla quando lui decidera di stabilirsi definitivamente in quel paese:

Jean-Marie si meravigliava dell’abbondanza dei piatti, sapientemente disposti.
Tutto eramesso li: la zuppa, la carne, I’insalata, il dolce, la frutta; altrettanto erano
abbondanti i colori e i profumi. L’aria della stanza era satura degli odori di carda-
momo, cumino, carvi, pepe e di altre spezie. Jean-Marie bevve la profumatissima
chorba, assaporo lentamente la tenerissima carne di pollo, riprese dell’agnello
dolce spruzzato di acqua di fiori d’arancio. Mangiava in raccoglimento aiutato
dal silenzio degli altri.

Gli sembrava di essere in viaggio, nel viaggio del ritorno a sé.*

Nel primo impatto con lasocieta di accoglienza, la salvaguardia del proprio nome appare come
una misura necessaria contro I'appropriazione o la sottrazione di un “pezzo” identitario, come
nelle parole di Karim di Fiamme in paradiso (2000). Il nome ¢ quindi nella letteratura migrante
una, e forse la pit evidente, tra le misure dell’integrazione. Le opposte propensioni ad una non
facile integrazione e alla difesa della propria, spesso problematica, identita culturale rappresen-
tano il primo raffronto dell’esperienza culturale del migrante, anche prima del confronto con
I'autoctono come altro da sé. Tant’e vero che a uno dei piu ironici rappresentanti della lettera-
tura migrante, Lakhous, riesce piu facile mettere in ridicolo i pregiudizi degli italiani contro gli
immigrati che risolvere 'ambivalente sentimento di appartenenza del protagonista.

Nelromanzo Scontrodi civiltaper un ascensore a Piazza Vittorio,la portinaia napoletana Benedetta
Esposito riproduce alcuni dei luoghi comuni che normalmente vengono attribuiti alla figura
dell'immigrato: sono delinquenti, rubano lavoro agli italiani, portano malattie; ma non solo, la sua
concezione generale dello straniero comprende anche laloro regione d’origine, ovunque essasia,
sempre caratterizzata dagli stessischemi: vivono all’aperto o in tende, mangiano conle mani, trattano
le donne come schiave e si spostano con asini o cammelli*. Sono tratti semplificatori che alludono
alla stessa forma di appiattimento che porta, in altre varianti, alla generalizzazione della figura
dellimmigrato come “marocchino” o “vu’ cumpra”. Dauna parte sono termini che costruisconoil
meccanismo delladifferenza, e dall’altradiventano strumentidipratiche escludentie discriminatorie.
Lo stesso personaggio poc’anzi citato sentenzia: “Vivere con loro € impossibile”*?

Non e difficile riconoscere in queste strategie i modi con cui Zygmunt Bauman, prendendo
in prestito concetti di Lévi-Strauss, spiega i meccanismi della “guerra” moderna contro lo stra-
niero mediante due strategie diverse: antropofagica e antropoemica. Nella prima, lo straniero

40. Ibidem, p. 49.
41. A. Lakhous, op. cit., pp. 47-51.
42. Ibidem, p. 50.
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viene annichilato, divorato e poi trasformato in tessuto indistinguibile dal proprio: si tratta
dell'assimilazione, e ciog, di rendere simile il dissimile; 1a seconda invece rigetta lo straniero,
lo allontana, lo segrega e lo espelle: & la strategia dell’esclusione; lo straniero viene rinchiuso
allinterno dei muri visibili dei ghetti o dietro quelli invisibili dai divieti del “commercium, com-
mensalium e conubium”; quando necessario viene eliminato fisicamente*?,

Il migrante puo decidere di diventare invisibile (come Ahmed/Amedeo o Jean-Marie, suo mal-
grado), assimilandosi alla societa ospitante e assumendone i connotati (lingua, cibo, nome, co-
noscenza del territorio), quando gli &€ permesso di farlo, o di opporsi all’'assimilazione (Abdallah,
Mohamed), mettendo in discussione le regole di questa societa e coltivando la differenza.

Draltronde, le forme diresistenza possono essere anch’esse diverse. Per Abdallah essasiconcretizza
nella non accettazione della contaminazione e nellariaffermazione dei propri valori e precetti; per
Parviz essa significaun attaccamento esageratamente nostalgico alla propria cultura, conil rifiuto
categoricodella culturadell’altro, diventata oggetto di sentimenti di odio (simboleggiato dall'odio
perlapizza); per Mohamed si tratta di eleggere un compromesso parziale per preservare un tratto
essenziale dellidentita (araba/islamica). Entrambi gli atteggiamenti - resistenza/assimilazione
- s’identificano conladialettica delle identita di Stuart Hall, sintetizzate nellaquestione traduzione/
tradizione, in cuilaprima puntaallattraversamento di frontiere e laformazione dinuove identitain
unprocessodicontinuanegoziazione;lasecondainvece siriferisce alla chiusura allacontaminazione
e al desiderio di restaurare la purezza originale*; entrambe, se esasperate, possono condurre a
espressioni degenerate: la prima puo portare all’annullamento dei tratti identitari essenziali e
all’omogeneizzazione culturale, mentre invece la seconda puo avere esiti drammatici, se tradotta
in meccanismifondamentalisti, come avverte Amin Maalouf:

Ciascuno di noi dovrebbe essere incoraggiato ad assumere la propria diversita, a
concepire la propria identita come la somma delle sue diverse appartenenze, inve-
ce di confonderla con una sola, eretta ad appartenenza suprema e a strumento di
esclusione, talvolta a strumento di guerra.*®

43, Zygmunt Bauman, /1 disagio della postmodernita, trad. Vera Verdiani, Milano, Bruno Mondadori, 2002, p. 22.

44. Cfr. Stuart Hall, “The Question of Cultural Identity”, in S. Hall, D. Held, T. McGrew (editors), Modernity and its Futures, Cambridge, Pol-
ity Press, 1992, pp. 274-325.
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