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ABSTRACT Questo lavoro siarticolainun‘analisi comparativatraalcuni
testi di due autrici brasiliane, Christiana de Caldas Brito e Vera Lucia
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opere piu rappresentative si delineaunadifferente geografiaidentitaria
animata dal movimento di separazione dalla terra madre.
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J. ransiti, attraversamenti, passaggi di tempo, paesaggi di parole, flussi di
coscienza, migrazioni di metafora: ecco, scrivere € tutto questo. La scrittura pud nascere da
cio che e gianoto - dallamemoria del tempo, daun discorso antico, da idee ricevute - oppure
percorrere confini, all’apparenza insormontabili, dove I'incontro con laltro espone ad eve-
nienze inedite e imprevistel

Nel panorama letterario italiano sitrovano produzioni segnate dal limite della frontiera, i cui
accenti diasporici si esprimono con una lingua che per gli autori - siano essi poeti, scrittori o
saggisti - e definibile dislocata, in quanto differente dalla lingua delle loro origini. Alludiamo
a una letteratura in lingua italiana nata da quella che il poeta e critico tedesco Hans Magnus
Enzensberger definisce la “Grande Migrazione”2

Fin daglianni ’90 del Novecento, Armando Gnisci segnalava l'originalita di questo fenomeno
letterario3che esprime insieme un ruolo semantico e politico di fuoriuscita dalla monofonia
della lingua madre, per fondersi in una comunita polilinguistica e creolizzata. Una comunita
in grado di procedere oltre il multiculturalismo acritico, per nutrirsi di nuove geografie iden-
titarie con le quali raccontare storie di individui non piu silenziosi, ma animati dal movimento
che liseparadallaterra dei padri, dallalingua e da tutto cio che e differenza ontologica, in vista
di nomadismi, trasversalita, ibridita4 Scrive Gnisci:

Gliscrittori migranti non appartengono auna, adue oapiu nazioni, ma, per quelli
dellagenerazione diprimaondatache haemigrato e ha scritto nella curvadel tran-
sito, appartengono allarete dellerelazioniformatadalla migrazione transmondiale
eaunanuova formadi cultura. [...] Questarete, pero, é visibile e apprezzabile solo

1 Sivedaaquesto proposito Chambers I., Paesaggi migratori, Costa & Nolan, Genova, 1996, p. 15.
2. Citato da Armando Gnisci nel suo saggio introduttivo “Scrivere nella migrazione tra due secoli”. In Gnisci A., Nuovo Planetario Italiano,

Citta Aperta, Troina, 2006, p. 13.
3.Gnisci A, Il rovescio delgioco, Crucci, Roma, 1992 ora incluso in Gnisci A., Creolizzare | Europa. Letteratura e Migrazione, Meltemi, Roma,

2003.
4.Sivedaaquesto proposito Mariella Pandolfi e il suo lavoro dal titolo L altro sguardo e ilparadosso antropologico. 11suo saggio € introduttivo

alledizione italiana di Bhabha H., Nazione e Narrazione, Meltemi, Roma, 1997, pp. 10-25.
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nella lingua nazionale nella quale lo scrittore decide di costruire la casa del dopo,
e quindi anche nella storia di quella lingua5.

Siamo in presenza di una letteratura che si definisce nei luoghi di transito di autori che, negli
ultimi venticinque anni, hanno vissuto e vivono la condizione di migrante nella nostra penisola
mediterranea. Aquestanuovaletteraturatradotta, come ladefinirebbe Salman Rushdie, apparten-
gono, tra gli altri, scrittori di origine brasiliana6,numerosi rispetto al resto degli autori provenienti
dall’America Latina e composti nella maggioranza da donne e poeti. Un vero e proprio scambio
culturale, quello tra Italia e Brasile, che vien fatto risalire al 1875, anno ufficiale dell’inizio della
immigrazione italiana nella terra d’oltreoceano?. Al cuore del presente lavoro sono proprio due
autrici brasiliane: Christiana de Caldas Brito, scrittrice, e Vera Lucia de Oliveira, poeta.

Salman Rushdie8riconosce allemigrato un ruolo importante perché nel rinunciare alle radici, alla
lingua e alle norme sociali di provenienza € stato costretto ad individuare nuove modalita espres-
sive per descriversi. Lemigrazione stessa puo essere, a suo avviso, definita per mezzo della figura
retorica dellametafora, la cuiradice grecaindica il “trasportare”delle idee inimmagini9 Lo sradi-
camento linguistico diventa, dunque, uno degliaspettipit importanti dellacondizione di emigrato,
che Rushdie rappresentacon lalumaca, lacui metaforaesprime lalentezzae I'incertezza derivanti
dal destino - atratti anche violento - di traduzione e di dislocazione. Tuttavia, per Vera Licia de
Oliveiraessa non necessariamente assume connotazioni negative. Scrive, infatti, la poetessa:

Sognavo una casa sulle spalle
come una lumaca dicevo

le lumachine non si stancheranno?
ma poi pensavo vuoi mettere
lacomodita di partire

con dentro il corpo le pareti

per avvolgerlo?10

E la casa di poeta “che costantemente migra, sempre e comungque solo, “in due lingue” o in
nessuna, perché forse non esistono poeti fuori dal silenzio dei cuori, come dice Fernando Pes-
soa”lle come riporta Mia Lecomte.

5.Gnisci A, Creolizzare I'Europa, cit., p. 9.

6. Si consulti, a questo proposito, la banca dati on-line Basili (Banca dati degli scrittori immigrati che pubblicano in lingua italiana) attivata
sul sito del Dipartimento di Italianistica e Spettacolo dell’Universita “La Sapienza” di Roma: www.disp.let.uniroma.it/basili2001.

7. Tuttavia, primadi questa data, c® traccia di una produzione letteraria in lingua italiana, perlopiu legata a scrittori brasiliani che, compiuti
glistudiin Europa, amavano esibire lapropria culturao semplicemente seguire mode esterofile, tenuto conto cheiloro lettori appartenevano
allacorte imperiale. Un esempio da citare puo essere Manoel Botelho De Oliveira, primo poeta brasiliano a pubblicare, nel 1705, un volume
di poesie e madrigali in italiano, dal titolo Musica do Parnaso. O ancora alcune opere di autori italiani con residenza temporanea in Brasile
come LuisVicente De Simoni e Galleano Ravara. Sirimanda per un approfondimento al saggio di Hohlfeldt A, “La letteratura di lingua ita-
liana in Brasile”.In Marchand J.-J. (a cura di), La letteratura dell’'emigrazione. Gliscrittoridi lingua italiana nel mondo, Fondazione Agnelli,
Torino, 1991, pp. 205-212.

8. Rushdie S.,"Glinter Grass”. In Rushdie S.,Patrie immaginarie, Mondadori, Milano, 1991, pp. 297-306. Aproposito dei personaggi migranti
descritti da Salman Rushdie si consulti van Houtum H.,van Naerssen T.,Bordering, Ordering and Othering. In “Tijdschrift voor Economiche
en Sociale Geografie”, Blackwell Publishers, Oxford, Malden, voi. 93, n. 2, pp. 125-136. Gli autori scrivono: “In thé Satanic Verses Rushdie
(1988) pictured thé immigrantasaperson thatistransformed in and by thé strangers in thé new and strange society as a strange creature, as
ifwearing horns, atail and cloven hooves” (p. 132).

9. Ibidem, p. 303.

10. de Oliveira V. L., Verra l'anno, Faraeditore, Santarcangelo di Romagna (RN), 2005, p. 36.

11. Lecomte M., Nella culla di carta delleparole, in de Oliveira, V. L., Verra lanno, op. cit. p. 73.


http://www.disp.let.uniroma.it/basili2001
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La letteratura di cui stiamo parlando é pura eversione che si oppone alla convinzione che &
pitu semplice vivere relegati nella tradizione e nell’appartenenza, nellanostra casa, nella nostra
nazione, nelle nostre narrazioni di nazioni considerate autentiche e pure. E possibile, invece,
collocarsi nell™accanto”, e inoltrarsi nella traduzione per dar vita a diverse forme di comuni-
cazione capaci di superare I'afasia degli incontri mancati.

Non acaso, alcuni dei personaggi raccontati da Christiana de Caldas Brito vivono sospesitra due
mondi: uno perduto o alimentato solo nellamemoria; I'altro per certi versi ancoraignoto, nel quale
dovranno imparare aridefinirsi e atradursi. Questo significa collocarsi nel mezzo, lungo un confi-
ne privo di appartenenze ben delineate, in quello che Homi Bhabha definisce in-between spacé?2
uno spazio intermedio, appunto, che sitrasforma in luogo fecondo dove elaborare “le strategie del
sé - come singoli o gruppo - che danno il viaa nuovi segni di identita e luoghi innovativi in cui svi-
luppare lacollaborazione e la contestazione nell’atto stesso in cui si definisce I'idea di societa”B

Nellalettura di alcuni dei primi racconti di Christiana de Caldas Brito, € possibile vedere co-
me la pratica di inserzione dell’italiano nellastruttura linguistica preesistente si presenti come
“interlingua”, attuando un costante processo di traduzione in cui la lingua B, come la definisce
la scrittrice nel racconto inserito nel nostro colloquio, vale adire la lingua della memoria, & an-
corapresente. L’interlingua si € formata e continua a formarsi attraverso delle pratiche di imi-
tazione, variazioni e calchi che la determinano come una lingua non stabilizzata. Nel racconto
dal titolo Ano de Jesus possiamo vederne un esempio:

Bambina mia non mangia bene. Quando venuda in Italia, io ho comprado al su-
permercado latina di carne per mandare a mia figlia. lo pensava che ci stava foto
di cagnolino bello per divertire ibambini. Poi, rideva molto io. Era carne per cane.
Sorella mia scrive che mia figlia mai mangiado cosi buono.#4

Oppure nel racconto Olinda:

Lui e abituato a sentire le parole che stanno zitte dietro le parole rumorose. Da
poco tempo e riuscito a farmi il passaporte e pensera che era un plano mio per
andare via. No, io espera che lui non podera pensare questo, che solo non sabera
spiegare il perché di mia partenza.

Diotro modo non posso fare.15

La de Caldas Brito ci ricorda che si tratta della stessa lingua che gli italiani emigrati in Brasile
nell’Ottocento parlavano “mescolando” lalingua italiana con quellaportogheselg L’interlinguismo
é stato definito una “lingua accanto allalingua”7e rappresenta lapossibilita di creare un elemento

12.Bhabha H., I luoghidella cultura, Meltemi, Roma, 2001. Lautore ritiene questo spazio “teoricamente innovativo”e “politicamente essen-
ziale”,in quanto interprete di un vivere inteso come arte del presente.

13. Ibidem, p. 12.

14. de Caldas Brito C.,Amanda Olinda Azzurra e le altre, Lilith Edizioni, Roma, 1998, p. 30. Nellapiu recente edizione del 2004 é stato edito
da Oédipus. Il racconto dal titolo Ana de Jesus, incluso in questa raccolta, € una versione rielaborata e ampliata di una precedente versione
vincitrice delledizione 1994-1995 del premio Eks&Tra. E stato anche rappresentato a teatro.

15. Ibidem, p. 83. .
16. Siconsulti aquesto proposito l'articolo di Hohlfeldt A, La letteraturadilingua italiana in Brasile, op. cit. Oppure Franzina E., "Brasile: fra

storiae romanzo", in Marchand J,J. (acuradi), La letteratura dellemigrazione. Gliscrittoridi lingua italiana nel mondo, op. cit., pp. 213-228.
17. Zaccaria P.,La lingua che ospita, Meltemi, Roma, 2004, p. 145.
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completamente nuovo che nasce dallacombinazione di due che lo precedono diacronicamente in
terminidistoria edi cultura, mache siinserisce alPinterno di un sistema di comunicazione dove
nulla viene inteso come errato18 Volendo ritornare a Homi Bhabha, I'interlingua & quel “terzo
spazio” dove trova dimora I’ibridita. Scrive, a questo proposito, Antonio Perri:

[...] lo spazio ibrido & per definizione plastico, mobile, aperto a nuovi termini e
nuovi linguaggi vi possono fare irruzione amalgamandosi gli uni con gli altri di-
namicamente, senza mai imporsi come “il” modello - la frontiera unica, oltre la
quale sta lo “straniero” 1

Questo spazio apre alla differenza, al dubbio, alla precarieta e alle insidie di mondi sconosciuti.
Eppure, chivivenelladoppiacondizione di migrante - daliapropriapatriaedallaproprialingua- per-
cepisce prepotente I'assenza alla quale solo il movimento nomade delle parole riesce a dar voce.

Pois nenhuma resposta - scrive Mauro Maldonato - pode se dar, ando ser no olvi-
do: o olvido que se torna auséncia; a auséncia que para dizer de si ndo necessita de
raizes; raizes que o éxodo da lingua materna e da ilusdo de que uma palavra possa
des-velar (e ndo apenas revelar) transforma em pura errdncia2)

E nello scritto, infatti, che si coagula quella originaria mancanza che tenta di prendere forma
nellaparolaperraccontare, perrinnovare lafedelta asestessoeallapropriaorigine, trasfigurando
nellalingualaliberazione daquei legamiche permettono diinfrangere le frontiere, anche quelle
segnate dai limiti della pagina.

Puo accadere, allora, di immergersi in un’atmosfera letteraria estraniante che rinvia ad
un’esperienza di sradicamento, di non appartenenza, di non-assimilazione, cui € necessario
far fronte, inun rapporto immediato e intimo con la differenza, con cio che separa. Lasciamoci
condurre dalla de Oliveira nei suoi Pezzi:

Sono frantumata

silenzi escono dallabocca
tenui,

stavo disegnando

parole,

ho perso il modo di destarmi
sono in tanti pezzi

da essere quasi infinita2l

18. Ibidem. La Zaccariacitaaquesto proposito Bruce Novoacon riferimento ai suoi studi sugliautori chicanos, esempio rappresentativo della
condizione di borderculture e profondamente segnato da importanti questioni linguistiche. Siveda Novoa Bruce J., ChicanoAuthors: Inquiry
by Interview, University of Texas Press, Austin, 1980.

19. Perri A, Nota del traduttore. In Bhabha H., Nazione e narrazione, op. cit,p. 30.

20. Maldonato M..Raizes errantes, SESC/Ed. 34, Sao Paulo, 2004, p. 31. Traduzione di Roberta Barni. Edizione italiana Maldonato M., Certe
estremita della coscienza, Effata Editrice, Cantalupa (To), 2005, p. 23.

21.de Oliveira V. L., Geografie d'ombra, Fonema, Venezia, 1989.
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In questapoesia, nuove risonanze trovano eco nelle parole, inedite variazioni narrative definiscono
laloro essenza. lltempo esteriore del comunicare non sembraprevalere, mentre laparola, nel gioco
dellarappresentazione disé, puo raddoppiarsi o arrivare ad elidersi. E il crescere silenzioso diuna
linguae diuna immagine condivisache, in una radicale differenza, annuncia nuove prossimita.

L’identita e simile auna ferita che rappresenta intera la sua fragilita, la sua incertezza, il suo
dolore. Non puo essere considerata un dato di fatto. Simile auna frontiera, da percorrere senza
varcare, diventa un esercizio esistenziale e letterario che apre all’alterita. Anche Fernando Pes-
soa, poeta molto amato dalla de Oliveira, ha scritto di questa ferita.

Allora, e possibile comprendere che forse unavita non basta. Forse solo l’arte e la letteratura
non sono sufficienti. Forse & necessario ascoltare itanti “pezzi”. O quei “cocci assurdamente
consapevoli/Ma consapevoli di se-stessi/non degli altri cocci”22 Ascoltarli, dunque. E dargli
voce. E dargli spazio. Scrive Fernando Pessoa:

Mi sono moltiplicato per sentirmi,
per sentirmi ho dovuto sentire tutto,
sono straripato, non ho fatto altro che traboccarmi [...].23

PerPessoa, che Eduardo Lourengo definisce “lo straniero assoluto”,unapatria esiste: € la lingua
portoghese. Tuttavia, sicoglie una inquietudine. Anche per chi hatrovato unanuovacasa anche
se “oranellacasac® posto per le rondini/se dautunno non vogliono partire/ci saraun letto caldo
e cuscini/chiuderanno gli occhi/crederanno di volare ancora/godendo il tepore del sole” A

E importante, dunque, auto-rappresentarsi per diventare una figura visibile agli occhi di chi
ci percepisce come straniero, ma altresi per “sentirsi”. Occorre raccontarsi e per farlo si pud
ricorrere alle due diverse lingue che appartengono alla storia di chi narra: I’italiano e il porto-
ghese. Questa volta, pero, non utilizzando il “portuliano”, ma consentendo I'emersione della
lingua dellamemoria, “lalinguamaternacon il suo latte”2®che riportaricordi dolce-amari e sifa
largo tra lalinguadell’accoglienza. Cio in considerazione del fatto che nello spazio interstiziale
tra due lingue e due culture é possibile la “non scelta”, anche se inconsapevole, che conduce a
una sperimentazione semiotica e culturale.

Christiana de Caldas Brito nel suo racconto JoséZcompie una “non scelta”,0 meglio - come
sostiene la scrittrice - forse € il suo personaggio e le sue voci che l'assediano a lasciar spazio ad
entrambe le lingue:

Si alza dallabrandina per accendere la piccola stufa. Gli fanno male le ossa. Forse
per 'umidita, forse per i lavori pesanti degli ultimi giorni.

‘Permesso?’

Entrano tutti.

22. Pessoa F.,Fantasie diinterludio. AntologiadiPessoa. || PessoadiPessoa, a cura di F.Cabral Martins. Passigli editori, Firenze-Antella, 2002,
p. 156. )

23. “Passaggio delle ore” in Pessoa, F. Poesie diAlvaro de Campos, acuradi M.J. de Lancastre, Traduzione di Antonio Tabucchi, Milano, Adel-
phi, 1993,5° ed.

24. Djebar A-, Queste voci che miassediano, Il Saggiatore, Milano, 2004, p. 183.

25. de Oliveira V. L., Verralanno, op. cit., p. 29.

26. Djebar A., Queste vociche miassediano, op. cit., p. 33.

27.de Caldas Brito C., Quieia, Cosmo lannone Editore, Isernia, 2004, pp. 109-112.
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“Parabénspra voce,
nesta data querida,
muitasfelicidades,
muitos anos de vida!»

Come mai cantano nellasua lingua2®?

Queste dissonanze interne - che si colgono nelle architetture narrative e nei paesaggi lette-
rari della loro diglossia, ma anche delle altre lingue europee con le quali queste autrici entra-
no in contatto - aprono il proprio spazio e il proprio orizzonte all’erranza, come momento di
commiato dalla propria terra e dal proprio linguaggio.

Siamo di fronte auna scrittura orizzontale che non ci sollecita verso la fine dellanarrazione o
dellapoesia, macichiede attraversamenti avolte dolorosi. Sfiorare il “fuori campo”delle due lin-
gue e laloro sostanza e entrare in una zona nevralgica, nel cuore di una linguapronta a tradursi,
anche se non sempre riesce afarsi comprendere. Ma diamo voce a Vera Lucia de Oliveira:

ora indue lingue da sola
parlo non so achi il vento
capisce pare e porta via
al mittente il messaggios

Fradue lingue, dunque. Come Tempo de doer/Tempo di soffrire30, raccolta di poesie bilingue
anche nel titolo, perché, come scrive lapoetessa in una sua nota,

Mentre le poesie sgorgavano, andavo da una lingua all’altra e mi pareva che certe
cose le potessi dire solo nel mio portoghese materno, intimo, viscerale, o solo nel
mio italiano intrinseco, quotidiano, familiare: entrambe le lingue come porzioni di
anima, di pelle, di carne e di cuore.3

Ora, selatraduzione - come sostiene lade Oliveira- & “un avvicinamento al testo e all’altro che
esprime ed e espresso dal testo”, tradurre é una formadi conoscenza, maanche di lettura che ren-
de possibile un dialogo col testo, dove il traduttore-lettore trova il proprio spazio, per certi versi
circolare, tra l'originale e latraduzione che ne deriva®

Peruna letteratura che si nutre del margine, quasi sospesa come un ponte, € inevitabile por-
siun quesito in merito alla possibilita di affacciarsi sul “testo in traduzione” fino ad aprire la
propria lingua ad altre sensibilita.

28. Ibidem, p. 109.
29.de Oliveira V. L., Verralanno, op. cit.
30.de OliveiraV. L., Tempo de doer/Tempo di soffrire, Pellicani, Roma, 1998.

183

31. Citato in Sacco M., “Vera Llciade Oliveira: Tempo de doer/Tempo di soffrire”, Ricerca Research Recherche, 4, Lecce, 1998, pp. 133-140.

32. DerridaJ,,De lagrammatologie, Minuit, Paris, 1967.
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In questa accezione - scrive Alessandro Corio - iltermine traduzione, andando ben
oltre ilcontesto linguistico-letterario nel quale é solitamente impiegato, diventa si-
nonimo ditransculturazione, [...] che consente ditrasportare daun luogo all’altro non
solo parole, ma anche concetti, idee, costumi, religioni, immagini e simboli [..].33

Ma tutto questo rifiutando una traduzione culturale dove l'altro, marginalizzato, viene tra-
dotto, appreso e descritto attraverso il ricorso atermini familiari, che non prescindono dauna
impostazione eurocentricapronta aridurre l'autore, originario diun altro paese, aun semplice
informatore della cultura di provenienza34. In quest’ultimo caso, a una specie di Caliban che
“impara il prosperese e fa la spia contro se stesso”3%.

Negliesempi delle nostre autrici, invece, latraduzione e “uno dei modipiu radicali per cercare
di conoscere I’Altro” ed esprimere il desiderio di dialogare, di incontrare ladifferenza senzala
violenzadel ricondurre asé, madipercorrere anche I'ambiguita insita nellatraduzione, quella
che lade Oliveira definisce “laricerca diuna identita comune”. Naturalmente, nella consape-
volezza che I'incontro introduce auna inevitabile separazione perché

Dificil - scrive Maldonato - um encontro que se entrega a uma separagéo, a intan-
gibilidade de nomes e signos, ao xeque que as palavras padecem ao sobreviver ao
siléncio e ao vazio que elas deixam ao desaparecer, como o fogo as cinzas.3

Ora se la casa, come abbiamo detto in precedenza, ha valore di ponte; se la parola nasce e si
nutre del confine; se prepotente € la sensazione dell’impossibilitadiun ritorno acasa; condur-
re l'altro oltre il ponte € mostrargli I'importanza diun avvicinamento, ma, sopra ogni cosa, che
non tutto é traducibile, fino a fargli scoprire che in un nuovo incontro non sempre sara possi-
bile parlare la stessa lingua.

Le nostre traduttrici-autrici, infatti, redigono testi bilingui che si autotraducono all’interno
di uno stesso testo o passano da una lingua all’altra, introducendo delle tecniche narrative e
poetiche di grande interesse.

L'esempio puo essere dato dal primo romanzo di Christiana de Caldas Brito, dal titolo 500
temporali, con il quale la scrittrice torna a Rio de Janeiro, sua citta natale, per condurci lungo
le strade malfatte di un morro:quello di Santa Teresa, alle pendici del monte Corcovado3

Quella discontinuita comunicativa, che in precedenza avevamo avuto modo di riscontrare, in
questo romanzo si trasforma, fino a consentire I'individuazione di aree problematiche che, daun
punto divistalinguistico, possono essere fatte rientrare nel doppiaggio cinematografico. Si, perché
citroviamo di fronte ad una scelta linguistica molto simile a quella della traduzione al cinema.

Come ¢ possibile lasciar emergere dall’anima italiana termini portoghesi legati a espressio-
ni fisse (tudo bem?), a frasi idiomatiche (Nossa Senhora Aparecidal!), a proverbi, a riferimenti

33. Corio A, “Elogio deH'ibridita, esotismo postcoloniale e mercato globale: per una genealogia critica del discorso della contaminazione”,
Experience, 10,2006, Edizioni Sperimentali, Mattioli 1885 S.p.A, pp. 9-21.

34. Spivak G. C,, Critica della ragionepostcoloniale, Meltemi, Roma, 2004.
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urbanistici o geografici? Oppure come tradurre la parola scritta su cartelli o titoli di giornali
(éproibidofumar; Liberdade ainda que tardia)? E ancora, come occuparsi della resa linguisti-
ca di canzoni, filastrocche, racconti (Dorme, meufilhinho,/fica quieto pra dormir/sendo bicho
papao/vai levar vocé daqui)? Delle risposte a questi interrogativi possono trovarsi nell’analisi
diun rapporto dialogico tra le lingue che abitano lo scrittore/il testo, fino acreare tra loro del-
le trattative continue3 In questo “doppiaggio” letterario le frasi, le parole, le espressioni non
possono, e non vogliono, essere tradotte per una necessita di fedelta linguistica alla versione
originale. Una sorta di trompe-loreille la cui origine, oltre al rispetto della verosimiglianza, &
dato dallacompresenza delle due lingue nella scrittrice.

Iltesto di 500 temporalié disseminato di espressioni in portoghese che, come inun film tradot-
to, ciricordano che la storia @ ambientata in Brasile. E non solo quelladel romanzo.

Ma puo invece accadere, come nel caso di Vera Lucia de Oliveira, che la lingua portoghese
occupi uno spazio cosi vasto da non lasciare posto ad altro. Nellaraccolta di poesie No coracao
daboca/Nel cuore dellaparola lade Oliveira ha dovuto affidare latraduzione in italiano a Guia
Boni perché, come lei stessa afferma nel nostro colloquio, “tutto il mio essere si rifiutava di
lasciare lo spazio che ancora abitavo dopo averlo scritto”

Questo perché non sempre cid che si scrive puo essere circoscritto e perché, inoltre, puo accadere
che una delle due lingue puo offrire per prima le sue parole. Parole, in quel momento, intraduci-
bili all’animo del poeta. Appartengono airicordi, aunaterra ormai lontana, auna immemorabile
memoriatalvoltadimenticata. Allora, lalingua seppellitaprende il sopravvento, smette di essere
doppiaper dire lI'opacita del mondo, per dire cio che forse non si sarebbe voluto dire.

Edouard Glissantconsideralatraduzione unadelle pit importanti arti del futuro perché riserva
atutte le lingue, nessunaesclusa, una sovranita in quel momento assoluta. E un linguaggio, quello
acuidavitail traduttore, capace diprodurre I'imprevedibile, dove I'immaginario e lalinguadanno
corso aunaveraepropriacreolizzazione. Perché come scrive Glissant:

La traduzione, arte dello sfiorarsi e dell’'awicinarsi, € una pratica della traccia.
[...] Tracciare nelle lingue € tracciare nell’imprevedibile della nostra condizione
ormai comune.®

Lanalisi di autrici cosi diverse come Christiana de Caldas Brito e Vera Llcia de Oliveira, che
in comune possiedono una patria, siad’origine siad’lezione, aiutaacomprendere I'importanza
che lalinguae latraduzione rivestono in una letteratura come quella che in Italia viene defi-
nita della migrazione.

Nell’introdursinelle loro opere, il lettore hamodo dipercorrere quel ponte, senzaattraversar-
lo, per ascoltare tutte le lingue del mondo. “Ma scrivere - come sostiene Glissant - in presenza
di tutte le lingue del mondo non vuol dire conoscere tutte le lingue del mondo. [..] Vuol dire che

38. Di Fortunato E,, Paolinelli M., La questione del doppiaggio, Aidac, Roma, 1996.
39. Glissant E., Poetica del diverso, Meltemi, Roma, 1998, p. 38.
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40. Ibidem, p. 33.

lamialingualadirotto e la sovverto non operando attraverso sintesi, ma attraverso aperture lin-
guistiche che mi permettono di pensare irapporti delle lingue tra loro, oggi, sulla terra [,..]"40

Tutto cio, nella consapevolezza che lascelta diuna vitae di una poeticavissuta sul confine puo
essere difficile, ma alleggerita dalla vana promessa di un ritorno:

per certi bordi cammino mamma
ma guardo bene non ti inquietare
so stare attenta e quasi scivolo
ma poi ritrovo l'equilibrio

se non dovessipiu farcela
prometto che ti richiamo.4
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APPENDICE

1. Come un viaggio nell’anima

Colloquio con Vera Luciade Oliveira

Vera Lucia de Oliveira, nata a Candido Mota in Brasile, vive in Italia dal 1983.
Ricercatore presso laFacolta di Lingue e Letterature Straniere dell’Universita di
Lecce, alternal’attivitadi ricercacon latraduzione e lacomposizione poetica. Lasua
raccolta Verra I'anno havinto, in Italia, il premio “Popoli in cammino 2005”

1 AntonioLoboAntunes, nelsuo ultimo libro-epistolario che raccoglie le lettere inviate dall’autore
alla moglie, scrive: “91 giorni/91 giorniper poterti toccare [,.]/La mia saudade ¢ infinita e do-
lorosissima". In questo passaggio, a mio avviso, sono contenuti alcuni elementi che definiscono
la saudade: il tempo, la lontananza, l'attesa. La saudade in Brasile & un sentimento “altro": una
nostalgia anticipata o malinconia dell’assenza. In un discorso di ricezione letteraria, quanto di
questaparola-sentimento entra nella traduzione?

Sie tanto parlato della difficolta di tradurre questa parola che definisce un sentimento molto
complesso e contraddittorio. Mihanno chiesto giustamente di fornire alcuni elementi di questa
complessita, cosa che ho cercato di fare in un saggio: “L'ambivalenzadel termine, intuita gianei
testi pit antichi, si e conservata nelle definizioni moderne e ilNovo Aurélio lo caratterizza come
“il ricordo nostalgico e, allo stesso tempo, soave, di persone o cose distanti o estinte, accom-
pagnate dal desiderio di tornare avederle o ad averle”®2 Concetto diverso da quello correlato
alla “nostalgia”italiana, che indica “uno stato d’animo corrispondente al desiderio pungente o
al rimpianto malinconico di quanto é trascorso o lontano”8

Sipuo provare saudadeper una terra, una patria, una casa, una persona cara; si puo provare sau-
dadedelgrembo materno edell’infanzia, di un passato gioioso perduto, di un mito, diun eroe, diun
sogno, diun ideale, diun eden, diun messia. Nellafenomenologia dellasaudade, I'ambiente fisico

42. A.B.de Holanda Ferreira, Novo Aurélio Século XX1, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999,3a, p. 1822.
43.G. Devoto e G. C. Oli, Il Dizionario dellaLingua Italiana, Firenze, Le Monnier, 2000, p. 1365.
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éspesso determinante e intensificao attenuasentimenti ed emozioni correlate, quali malinconia,
uggia, ansia, trepidazione, tenerezza, attesa, gioia, dolcezza. [...] Per laconnotazione ontologica
del termine, il poeta portoghese Teixeira de Pascoaes fara di tale sentimento singolare, all’inizio
del secolo XX, addirittura una religione, una poetica e una filosofia, il Saudosismo. [...]

Che la saudade possa definire un’identita non pare inverosimile, sempre che la si intenda
come multipla e composita, giacché essa, oltre ad essere un sentimento, € un modo di vivere,
di pensare e di sentire. E un legame con il passato o un recupero dellamemoria - del singolo o
dellacomunita - che siproietta nel presente e nel futuro; una nostalgia non della felicitaavutae
perduta, ma una nostalgia di essere felici ancora, anzi, una speranza di esserlo. In questo senso,
lasaudade e forse uno dei sentimenti piu ardenti e utopici, € un ponte frapersone, & un legame
fraluoghi diversi che convivono nella coscienza e nell’anima.

Le parole nascono legate ad una geografia e ad una storia. La saudade & legata alla storia
portoghese, ma anche a quella brasiliana, entrambi paesi di gente sradicata, di gente che ha
nostalgiadiuna casa, o di ricostruire lapropria casa, che sara sempre diversa, sara altra, perché
non cisono due lingue uguali né due case uguali. Lasaudade e un sentimento di straniamento e
in questo senso ha molto a che fare con latraduzione. Anche latraduzione é cercare lapropria
casa in un’altra lingua, cosa impossibile in partenza, come affermano Croce, Ortega y Gasset
e tanti altri studiosi. Eppure proviamo sempre atradurre e la traduzione € un processo di
riavvicinamento a questa casa perduta.

2. “Quantisonogliio?Chisono io? Cos® questo intervallo che c® trame eme?". Fernando Pessoa,
poeta da lei amato, e i suoi eteronomi ci conducono in una dimensione estranea al ‘principio di

non contraddizione” che riguarda ogni discorso sull’identita. La desoggettivazione, che Pessoa

compieper allontanarsi dallapropria esistenza, mirimanda a quell®essere “altri”’che épossibi-

lesperimentare negli attraversamenti linguistici. Mipud parlare di come vive lei il rapporto tra

identita e traduzione?

Se latraduzione é un avvicinamento al testo e all’altro che esprime ed é espresso dal testo, allora
la traduzione € un processo anche di empatia, € un cercare di entrare nell’identita dellaltro. Il
rapporto che siinstauranon puo che essere empatico e dunque I’io cercadi sentire tramite I’altro,
divedere con gliocchidell’altro il mondo, o quellaparte di mondo che si guarda. L’io non sara mai
completamente l'altro, perché I'unico modo di spersonalizzarsi o “desoggettivazionarsi” comple-
tamente & nellamalattia, nellaschizofrenia, onellamorte. E, tuttavia, non c® altro modo di avvici-
narsi agli altri se non cercando di uscire danoi eprovando ad “entrare” nelle ragioni, nell’essenza
e nell’identita di chi e diverso da noi. Tradurre & conoscere, & forse uno dei modi piu radicali di
cercare di conoscere l'altro che ci attrae, mache e irriducibilmente distinto e dissimile da noi.
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3. Italo Calvino, nel suo saggio Sul tradurre, afferma che un testo tradotto € un miracolo che
avviene grazie al traduttore letterario capace di mettere “tutto se stesso in gioco per tradurre
Ilintraducibile” So che lei alla sua attivita dipoetessa e di ricercatrice universitaria affianca
quella di traduttrice. Come avviene la sua scelta delle opere da tradurre? C® una analogia tra la
suapoetica di autrice e quella di traduttrice?

Manuel Bandeira ha affermato che traduceva solo quello che avrebbe voluto scrivere. Per me &
lastessa cosa. Traduco ipoeti che mi attraggono, che mi affascinano e che hanno affinita con me.
Non potreitradurre autori che non amo, che sento troppo distanti, per modo di essere e di pen-
sare. Per quanto possa sembrare diverso un autore, quando scelgo di tradurlo e perché ho iden-
tificato in lui qualcosa di intrinseco anche a me stessa. In realta, 'ambiguita della traduzione sta
tutta qui: si pensa diuscire per cercare laltro e forse, in realta, si cerca nell’altro quella parte di
condivisione che abbiamo con lui, quella parte di identitd comune. Che dialogo ci potrebbe mai
essere fra due che non hanno nessun tipo di affinita o di reciprocita?

4. Assja Djebar definisce lalinguafrancese “lingua matrigna”e “avversa”in quanto lingua chedice
l'avversita. PerAssjaDjebar ilfrancese ¢, pero, la lingua del colonizzatore. In unasua intervista, lei
dichiara chea un certopunto ha temuto diperdere la sua lingua materna, ilportoghese. E possibile,
secondo lei, trasformare il bilinguismo in una ricchezza culturale da utilizzare in chiave neutra?

Nel mio caso si, e possibile. Non ho un rapporto conflittuale con I’italiano. Non era per me la
lingua del colonizzatore. Neanche il portoghese lo &, perché € una lingua acquisita in Brasile
tanto tempo fa, ha avuto tutto il tempo per con-formarsi allacultura brasiliana come una pelle
sul corpo, come un vestito sullapelle. Dunque, ho due lingue che per me sono lingue che accol-
gono, sono materne nel senso vero del termine, di rapporto che ricorda il legame di affetto (e di
feto) con lamadre. Solo che il portoghese é arrivato prima, I’italiano dopo. Proprio pervivere in
questo modo il rapporto con I'italiano, cioé senza animosita, senza avversarlo dentro di me, ho
pensato che avrei potuto correre il rischio di perdere il rapporto privilegiato con il portoghese
come lingua poetica. Poi, ho capito, vivendo e sentendo le due lingue dentro di me, che questo
non poteva succedere, non correvo tale rischio. Le due lingue sono padrone di casa, come due
madriche attendono il figlio, due madri che lohanno partorito miracolosamente. Solo che una
lo ha partorito prima e gode di questa priorita. L'altra lo accetta.

5. La radicalizzazione del bilinguismo &, secondo Abdelkabir Khatibi, un ‘révefou’; alpuntoche
I'unica via difuga da questo sognofolle puo trovare compimento solo nella scrittura e nella cul-
tura. E d'accordo con lo scrittore maghrebino?
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Nonvedo ilbilinguismo come un sogno folle, ma come un viaggio nell’anima. Cerano parti di me
stessa a cui non avevo accesso in portoghese. Scrigni chiusi al mio occhio folle (questo si folle,
perché vuole guardare ovunque). C’erano porte sbarrate che non aprivo con lamiaprima lingua.
E stato necessario acquisire un altro idioma, con lastessa intimita con cui ho acquisito Iitaliano,
perpoter scandagliare tutta intera lamia anima (e forse non ancora tutta, chissa se avro bisogno
diunaltraodialtre lingue ancora...). Il fatto & che quello che scrivo in portoghese, I'ho anche visto
e sentito in portoghese, e lo stesso avviene per I’italiano.

6. Nel No coracdo da boca/Nel cuore della parola ho notato che ha affidato la traduzione a Guia
Boni. La scelta di non occuparsi della traduzione inprimapersona é legata alfatto che tradurre in
unaltra lingua éper l'autore una riscrittura capace di modificare l'assetto originario dell'opera?

Ho scelto allora, quando e stato pubblicato, di non tradurre questo libro perché lo avevo scrit-
to da poco e tutto il mio essere si rifiutava di lasciare lo spazio che ancora abitavo dopo averlo
scritto. Non riuscivo apassare cosi presto all’altra lingua, nel processo di traduzione di un testo
scritto da poco. Per me una cosa € la scrittura, unaltra la traduzione. La scrittura ha a che fare
con un’epifania. Quando mi metto ascrivere un libro, il libro € gia scritto dentro di me, I'ho ela-
borato lentamente, giorno per giorno, senza fretta. Quando € pronto, debbo scriverlo, se non lo
faccio sento di perderlo per sempre.

Invece tradurre e un lavoro analitico. E necessaria laragione, accanto allasensibilitae allacapa-
citadiinventare forme e parole. Tuttavia, non € lo stesso tipo di creazione dellapoesiain sé, nel suo
momento di rivelazione, in cui c® qualcosa che sfugge alla logica e alla ragione, oppure qualcosa
che appartiene ad unalogicadiversa, che attraversa altri sensie altri canaliper farsi parola. Alcuni
studiosidicono che tradurre ecreare un testo poetico siala stessa cosa. Perme non ¢ lo stesso, per
questo ho bisogno di tempo, fra il momento di rivelazione dellaparolae il momento di analisi di
questa parola. Riesco ad auto-tradurmi solo dopo parecchio tempo che ho scritto un libro.

E poi mi piace vivere I'avventura dell’altro quando traduco, l'avventura che mi porta ad avvi-
cinarmi all’altro o agli altri. Proprio per questo ultimamente non mi piace auto-tradurmi. Al-
cuni pensano che questo sia un atteggiamento, ma non lo é. Forse & un sentire legato a questo
momento, non posso dirlo.
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2. Lingua B.
Scrivere nella lingua dell’altro

Colloquio con Christiana de Caldas Brito

Christianade Caldas Brito, nataaRio de Janeiro, vive in Italiadamolti anni. Laureata
in Psicologia airUniversita “LaSapienza”di Romae all’Universita di San Paolo del
Brasile, &, inoltre, diplomata presso la Scuola di Arte Drammatica (Universita di
San Paolo). E psicoterapeuta, scrittrice di racconti, romanzi e testi teatrali.

1 “Lalingua vive come ungrande albero le cui radicisono nel sottosuolo della vita sociale e della vita
cerebrale, le cuifronde sisviluppano nel cielo delle idee e dei miti, e le cuifogliefrusciano in miriadi
diconversazioni”? EdgarMorin, attraversatore di lingue, cosiparla de Lumanita del linguaggio nel
suo libro L’identitaumana Comesipresenta il ‘grande albero”di una scrittrice brasiliana che ha
scelto la lingua italianaper esprimersi?

Prima di costituirsi in parole, una lingua é fatta di elementi visivi, di colori, di odori e suoni, di
sensazioni e ricordi. E quello a cui, penso, si riferisca E. Morin quando parla di “sottosuolo della
vitasociale e deliavita cerebrale”.Apoco apoco, con l'abitudine, associamo gli stimoli ricevuti dai
sensi adei suoni precisi (le parole) che finiscono per acquisire un significato. Lalingua di origine
e unaforma mentis, una specie di fodera dell’anima. Una lingua che si impara da adulti & come
una casa nuova. L'adattamento al nuovo territorio costa fatica. Ci vuole un po’di tempo finché
possiamo dire dellanuova lingua, come della nuova casa, “la sento come mia”.

Le trascrivo (sotto) un testo che ho scritto sulle parole diuna migrante. Il testo sichiamai/neo
Resiriferisce adunadelle linee dellametropolitanadi Roma. Potrebbe anche chiamarsi “Lingua
B”,unaspecie di lingua usata dai migranti e che all’inizio € come una lingua di serie B. Solo quando
ci sentiamo affettivamente bene con le parole, riusciamo ad essere creativi in una nuova lingua.

2.Nellasuaprima raccolta diracconti, Amanda OlindaAzzurrae le altre, alcunideisuoipersonaggi
parlano in ‘portuliano’; lingua che nasce dalla combinazione delle sue due lingue: ilportoghese e
Ilitaliano. ‘11 risultato - la cito riportando un brano della sua postfazione al libro - € una voluta
Sgrammatizzazione’della lingua italiana cheriflette la loro mente lusofonica™ Sono rimasta colpita
dalla “mente lusofonica™ Puoprovare a restituirci immaginipiu dettagliate?
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Quando gliemigrati italiani arrivarono in Brasile, alla fine dell’Ottocento, si sforzavano di parlare
ilportoghese. In realta, mescolavano le due lingue (I’italiano e il portoghese), creando una lingua
ibrida, il “portuliano”.Oggi, in Italia, siverifica il fenomeno inverso: ibrasiliani venuti in Italia si
sforzano diparlare I'italiano ma in realta laloro mente lusofonica pensa in portoghese ed effettua
un sommario passaggio (“traduzione”) nella lingua di Dante.

3.Agota Kristof scrittrice ungherese che scrive infrancese, ha definito nel suo libro L’analfabeta.
Racconto autobiografico la linguafrancese una lingua nemica. Questo non solo per la difficolta
che incontra nelparlarla e nello scriverla, ma anche perché sta uccidendo la sua lingua materna.
Invece, leinelsuo incontro con la lingua italiana sembra divertirsi. In Qui e la sua ultima raccolta
diracconti, alcunidi questi come la lavecchiaia, Il volo, Tutti sono deiveriepropridivertissement
linguistici. Quanto si riflette su questagiocosita il ritmo portoghese?

Il mio amore per le parole si esprime prima di tutto in un aspetto ludico che porto dall’infanzia.
Miamadre sidivertiva con noi (miasorella, mio fratello ed io), inventando delle parole, trovando
delle rime ai versi, cambiando gli aggettivi presenti nei testi delle favole e cosi via. Questo mi ha
dato il coraggio di osare con le parole anche in italiano. In quanto straniera, vedo lavostralingua
dal di fuori. Il mio punto divista e diverso da quello diuna italiana che ha formato lasua mente con
lalingua italiana. Per me, ivostri vocaboli non hanno una storia, sono vergini di ricordi, invitano
all’esplorazione. E divertente condensarli, separarli, fonderli e confonderli. Lalinguaitaliana offre
allamiaesplorazione una serie di suoni che mi intrigano. Non la sento affatto come nemica.

Aitalo Calvino, nelsuosaggio Sul tradurre, afferma che un testo tradotto € un miracolo che avviene
grazieal traduttore letterario capace di mettere ‘tutto sestesso ingiocoper tradurre I'intraducibile
Quella della traduzione € una operazione che compie anche unascrittrice come lei, in bilico tra due
lingue?Sipuoparlare di una letteratura auto-tradotta?

Si, spesso succede il fenomeno dell’auto-traduzione, mapit che altro con alcune parole. Spesso
le parole si presentano in portoghese (la mia mente lusofonica...). Quando capita, non perdo il
flusso creativo. Lascio la parola come viene e la sostituisco dopo. La sostituzione dipende non
solo dal senso ma soprattutto dal ritmo.

5.Nelsuoprimo romanzo, 500 temporali, leiritorna in Brasile. A Rio de Janeiro sua citta natale. In
questo suo ultimo lavoro due sono gli elementi, a mio avviso, che ne consentono una differenziazione
rispetto aiprecedenti. l1primo & una cifra stilistica dove la lingua italiana si affianca a quellaporto-
ghese. Quesfultima compare in versi,frasi, storie che appartengono alla tradizione oraleportoghese. 11
secondo elemento é legato a una cifra intimistica chehaper compagna la saudade che mai, noi lettori,
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avevamo incontrato con queste tonalita. Cosa e cambiatosstilisticamente in Christiananarratrice?Con-
sideriamo archiviata Ana de Jesus, uno deisuoiprimissimipersonaggicheparlava in ‘portuliano’?

Pierangela, quando scrivo,non mipongo certe domande. Non michiedo per esempio: qual € lamia
attuale cifrastilistica e in che modo sidifferenzia dalle cifre precedenti? Quando scrivo, io voglio
semplicemente raccontare una storia. Sono ilettori e icritici che dovranno porsi certi problemi.
In realta, sta a Lei dirmi che cosa &€ cambiato in me come narratrice. lo cambio perché sono un
essere vivo, aperto alla realta. Ana de Jesus piu che un personaggio & uno dei tanti aspetti della
miascrittura. Tornera? E archiviata? Non lo so. Unadomanda pirandelliana: sono gli scrittori che
creano iloro personaggi o sono i personaggi acreare lo scrittore?

6.Perconcludere, so chesta lavorando al suo ultimo romanzo. Questa voltaambientato inItalia. La
linguaportoghesefara ancora irruzione?

Larispostaprecedente serve anche aquesta domanda. Adire il vero, non lo so se lalingua porto-
ghese fara irruzione nel mio romanzo futuro. Lunica cosa che so € che scrivo lentamente e quasi
sempre finisco per percorrere strade ignote alla partenza.



Poesia e Tradu”™ao |Scrivere tra Due Lingue

3. Linea B

Leho seppellite tutte. Eadesso ho un cimitero diparole dentro. Sono vuote di ricordi le parole che uso
al lavoro, alla metro, negli incontri per la strada. Parlo con la gente, senza toccare le parole di dentro.
“Eur Palasport, prossima fermata Magliana. Eur Palasport, next stop Magliana.”

Che fare con le parole sepolte che non riesco a dimenticare, che di notte cantano come cicale, parole
impazzite che odorano di mango? Per tutti questi anni le ho mantenute chiuse, come idolcetti di goiaba
avvolti nella pannocchia del mais.

“Magliana, prossima fermata Marconi. Magliana, next stop Marconi.”

Laportadellametro siapre. Insieme alle persone, entra il vento di tramontana. Sulle mie parole pero
continua a soffiare lo scirocco.

“Marconi, prossima fermata San Paolo Basilica. Marconi, next stop San Paolo Basilica.”

In quale regione di me si nasconde quello che penso e non so dire? La lingua natale & una barca che
porta ipensieri. Spinti dalla corrente, i pensieri arrivano senza sforzo allaltro lato del fiume.

“San Paolo Basilica, prossima fermata Garbatella. San Paolo Basilica, next stop Garbatella.”
Le parole di dentro mi assalgono come lampi, accordi musicali improvvisi, un qualcosa che scatta.
“Garbatella, prossima fermata Piramide. Garbatella, next stop Piramide.”

Lontano dalla foresta, il leone non puo ruggire come prima. Le parole che ho lasciato erano per me
lunghe braccia con cui toccavo l'orizzonte.

“Piramide, prossima fermata Circo Massimo. Piramide, next stop Circo Massimo.”

Una signora si alza. Mi siedo. 1l vagone della metro € una bocca chiusa. Fortunatamente entra un
suonatore. Parla con le mani, lui. | suoni della sua fisarmonica danno ritmo alle vecchie parole che
ballano nel mio petto come in un salone illuminato. Sorrido.

“Circo Massimo, prossima fermata Colosseo. Circo Massimo, nextstop Colosseo.”

Il suonatore passa il suo bicchiere di carta e se ne va. Le mie labbra tornano ad essere frontiere chiuse.
“Colosseo, prossima fermata Cavour. Colosseo, next stop Cavour.”

Leparole non nascono in fretta come ipaesaggi sfrecciati dai finestrini della metro. Per penetrare nel
tessuto dell’anima, esigono molto tempo.

“Cavour, prossima fermata Termini. Cavour, next stop Termini.”

Sono arrivata. La porta automatica si apre. Esco, senza parole.
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