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EbITORIAL

presente publicacdo da Revista de Italianistica oferece ao leitor um panorama
multiforme e multicolorido ndo apenas da Literatura Italiana, mas também das Artes Plasticas
e do Cinema; obras postas em didlogo com teorias de intelectuais pertencentes a numerosas
vertentes e nacionalidades, o que propicia novas perspectivas de leitura.

Abre o nimero a contribuicdo de Gisele Bosquesi, com seu artigo Alegorias dantescas e
mitos ovidianos no canto XXV do Inferno, da Divina Comédia, nos leva ao universo ultraterreno
da poesia dantesca quando analisa a intertextualidade entre o infernal canto XXV da Divina
Comédia e a obra do poeta latino Ovidio, As Metamorfoses. A autora ilustra de que forma a
polémica intencional com Ovidio e a dantesca exploragdo poética do horror corporal jd presentes
no poeta latino podem funcionar alegoricamente como um comentério de Dante acerca da
concepcao de poesia na Idade Média e de seu proprio processo criativo.

William Soares dos Santos, em A natureza como personagem nas narrativas de A cidade do
vento e Elias Portolu de Grazia Deledda,toma as maos do leitor e o conduz ao universo da ilha
da Sardegna, investigando de que maneira nessas duas obras a natureza e a paisagem ocupam
lugar de destaque, tanto mediante as descricdes, como também na forma através da qual essa
natureza exuberante reflete, por vezes, o estado emocional dos personagens.

Leonardo Vianna da Silva, em Zoppe: identidade e masculinidade negras em Adua, de
Igiaba Scego, traz a escritora italiana afrodescendente mais traduzida no Brasil, elaborando
um importante tracado explicativo de como o colonialismo moldou as subjetividades na livre
constru¢do da identidade e da masculinidade negras, com o fito de desumanizar individuos
racializados.

Loredana Palma, “Napoli ¢ mille colori”. La citta brulicante: da 1l paese di Cuccagna di
Matilde Serao alla narrativa di Maurizio de Giovanni,reforca a ideia de que Nédpoles € uma das
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cidades italianas mais representadas pelas artes, pelos préprios napolitanos e italianos, bem como
por estrangeiros nas mais diversas manifestacdes artisticas. Nessas narrativas — ndo somente
literdrias — sdo dois os elementos essenciais amitde presentes na histdria da cidade: o olhar
do observador e o elemento humano, que € uma parte integrante da paisagem. Apresenta-nos
um percurso compreendido entre os séculos XIX e XXI, com tragos da tumultuosa cidade de
Matilde Serao em Paese di Cuccagna até a igualmente animada cidade de Maurizio de Giovanni.

Das idilicas paisagens meridionais somos trazidos a reflex@o a propdsito de questdes como
raca e género, pois Tatiana Fantinatti, com seu estudo de Plurivioléncias em Negretta. Baci
razzisti, de Marilena Delli Umuhoza, discute o racismo e suas minuciosas crueldades “inocentes”
como o principal dentre os incontdveis tipos de violéncia engastados na obra da escritora {talo-
ruandesa. Além das profusas manifestacdes de racismo, encontram-se, emaranhados, o machismo,
a pedofilia, a imigracdo for¢ada e a pobreza, deixando nitido o cardter de dentincia do livro.

Como tltima, e ndo menos importante contribuico ao campo das Artes, Renata Dias Ferraretto
Moura Rocco e Victor Tuon Murari apresentam O ato autobiogrdfico como estratégia: o caso
dos pintores italianos da primeira metade do século XX, artigo no qual sdo discutidos aspectos
dos escritos autobiograficos de quatro significativos pintores italianos: Carlo Carra (La mia vita,
1943), Gino Severini (Tutta la vita di un pittore, 1946), Massimo Campigli (Scrupoli,1955) e
Giorgio De Chirico (Memorie della mia vita, 1960), revelando de que maneira, através desses
escritos, eles constroem e consolidam uma imagem perante o publico.

Na Secdo RESENHAS o leitor e a leitora encontrardo duas delas: a primeira, de Juan Manuel
Terenzi, trata do volume Agostino, fare la verita de Maurizio Ferraris, publicada pela editora
bolonhesa I1 Mulino, em 2022 e a segunda, L’officina di Carmelo Bene e Mario Masini, sobre o
volume I miei film con Carmelo Bene de Mario Masini, organizado por Carlo Alberto Petruzzi e
publicado pela Damocle Edizioni, uma autoria de Alessio Arena.

Boa leitura!

Fabiano Dalla Bona e Tatiana Fantinatti
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ALEGORIAS DANTESCAS E MITOS OVIDIANOS NO
CANTO XXV DO INFERNO, DA D1IviNa COMEDIA

Allegorie dantesche e miti ovidiani nel canto
XXV dell’Inferno, della Divina Commedia

Dante’s Allegories and Ovidian Myths in the
Canto XXV of Divine Comedy’s Inferno

GISELE BOSQUESI *

RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo apresentar um estudo do
didlogo intertextual entre o canto XXV do inferno da Divina Comédia e os
personagens mitolégicos, cuja fonte remonta a obra do poeta latino Ovidio,
autor de As Metamorfoses. Neste canto, em que o autor italiano traz marcas
explicitas da retomada intertextual, as figuras mitoldgicas de Caco, Cadmo e
Aretusa aparecem, cada uma a seu modo, como paradigmas de um modelo que
Dante, assim o declara, deseja superar. Sendo assim, ao construir a narrativa do
fosso dos ladrdes, no circulo dos fraudulentos, o canto em questdo focaliza dois
penitentes sendo metamorfoseados em meio a serpentes, e o autor florentino,
enquanto utiliza alguns procedimentos e temas ovidianos procura intensificar seus
efeitos, polemizando com o autor latino. Dessa forma, baseando-nos nos estudos
precedentes feitos por Curtius (2013), Ledda (2015) e Carney (2012), buscaremos
ilustrar como a polémica intencional com Ovidio e a dantesca exploragdo poética
do horror corporal jad presente no poeta latino pode funcionar alegoricamente
como um comentdrio de Dante acerca da concepgdo de poesia na Idade Média e
de seu préprio processo criativo.
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PALAVRAS-CHAVE: Dante Alighieri; Ovidio; Mitologia Latina;
Intertextualidade.

ABSTRACT: 1l presente lavoro ha come obiettivo presentare uno studio del
dialogo intertestuale tra il canto XXV dell’inferno della Divina Commedia e
I’opera del poeta latino Ovidio. Nel canto in questione, in cui 1’autore porta dei
segni espliciti del dialogo intertestuale, le figure mitologiche di Caco, Cadmo e
Aretusa appaiono, ognuna a modo suo, come parametri di un modello che Dante
dichiara aver 'intento di superare. Dunque, nella costruzione della narrativa
della bolgia dei ladri, nel cerchio dei fraudolenti, questo canto mette a fuoco due
penitenti che subiscono orribili metamorfosi, e I’autore fiorentino, mentre utilizza
alcune procedure e temi ovidiani, cerca di intensificarne gli effetti, contrastando
in effetti con 1’autore latino. In questo modo, basandosi sugli studi precedenti
intrapresi da Curtius, (2013), Ledda (2015) e Carney (2012), questo articolo si
propone di illustrare come la polemica intenzionale con Ovidio e la dantesca
esplorazione poetica dell’orrore corporale verificata gia in Ovidio pud fungere
allegoricamente da commento sulla concezione di poesia nel Medioevo e sul
processo creativo del poeta fiorentino.

PAROLE CHIAVE: Dante Alighieri; Ovidio; Mitologia Latina; Intertestualita.

ABSTRACT: The present work aims to present a study of the intertextual
dialogue between the XXV canto of the Divine Comedy’s Inferno and the
mythological characters found in the works by the Latin poet Ovid, author of The
Metamorphoses. In this canto, in which the Italian author bears explicit signs of
the intertextual continuation, the mythological characters of Cacus, Cadmus, and
Arethusa are present, each one in their own fashion, as paradigms of a model that
Dante, as announced by himself, intends to surpass. In so doing, by constructing
the narrative of the thieves’ bolgia, in the fraudulent circle, the canto in question
focuses on two penitents that undergo some horrid metamorphosis, and the
Florentine author, while relies on several Ovidian procedures and themes, seeks to
intensify its effects, thus contrasting the Latin author. Therefore, based on studies
by Curtius (2013), Ledda (2015), and Carney (2012), we aim to illustrate how the
intentional contrast between Ovid and the poetic experimentation of body horror,
present both in Dante and in Ovid, may function by the means of allegory as a
comment by Dante about the conception of poetry in the Middle Ages, as well as
about his creative process.

KEYWORDS: Dante Alighieri; Ovid; Latin Mythology; Intertextuality.




1. Introducao

Faremos uma leitura do canto XXV do Inferno da Divina Comédia, de Dante Alighieri
(2018), focando principalmente no imagindrio mitolégico mobilizado pelo autor a partir do
didlogo intertextual com as obras do poeta latino Ovidio As Metamorfoses (1983), e Fasti (1989).
Neste canto da Commedia, no qual Dante e seu guia Virgilio encontram-se no oitavo circulo do
inferno, também chamado Malebolge, morada final dos fraudulentos, temos a referéncia aos
personagens ovidianos Cadmo, fundador da cidade de Tebas, e a ninfa Aretusa, além da mengao
explicita ao préprio Ovidio. Além disso, Dante retoma a figura mitol6gica de Caco, uma espécie
de sétiro, filho do deus Vulcano, e o transforma em centauro, monstro pertencente ao bestidrio
catalogado por Ovidio em sua obra.

O oitavo circulo infernal € subdividido em 10 fossos, cada um figurando um tipo diferente
de fraude: comecando com os sedutores e terminando com os falsdrios, o Malebolge tem seu
ingresso resguardado por Gerido, cuja descricdo preanuncia as caracteristicas da fraude. Na
mitologia cldssica, Gerido € mais comumente citado em relagdo a Hércules, que em um dos seus
doze trabalhos teve que roubar-lhe os bois. Um gigante dotado de trés cabegas, Gerido adquire
em Dante caracteristicas dos monstros medievais: tem corpo de serpente, € peludo, cheio de
nds coloridos e redemoinhos como se fossem tecidos pela préopria Aracne. No entanto, Dante
observa nele a face de um homem justo, de benignas fei¢cdes, como a personificagdo daquele
que ndo demonstra suas mds intencdes, isto €, o fraudulento. Depois de passar pelo dorso de
Gerido, um a um os tipos de fraude e seus castigos se desvelam ao viajante: sempre seguindo a
lei do contrapasso, aduladores s@o imersos no esterco, hipdcritas carregam capas de chumbo e
magos caminham com a cabeca virada para trds, apenas para citar alguns.

No canto XXV, estaremos no fosso sétimo, o dos ladrdes, que comeca a ser contado no canto
anterior, onde Dante encontra o florentino Vanni Fucci, que conheceu em vida, e ouve o motivo
de seu suplicio: tendo roubado o tesouro da catedral de Pistéia, fez com que outro fosse acusado
em seu lugar. Guelfo negro e, consequentemente, rival politico de Dante, Fucci faz questao
de revelar-lhe o destino cruel reservado aos guelfos brancos, cuja derrota levard ao exilio de
Alighieri. Tal revelacdo, posta ao final do canto XXIV, prepara o leitor para a for¢a simbdlica
da cena que abre o canto XXV, que inicia com Fucci fazendo figas a Deus, provavelmente o
gesto mais blasfemo do inferno. O gesto serd, entretanto, interrompido pelo abraco mortal das
serpentes, aqui apresentadas de modo positivo: “Da indi in qua mi fuor le serpi amiche” (INF.
XXV, v.4). Tal caracterizag¢@o € consoante com o fato de que o réptil, neste contexto, cumpre o
plano divino e administra a pena infernal, transformando em pé este espirito que Dante caracteriza
como o mais soberbo contra Deus.

O suplicio dos ladrées segue, de modo geral, o contrapasso por similitude, fazendo com
que os ladrdes sofram terriveis metamorfoses, transformando-se ora em serpentes, ora em
cinzas, sendo assim despidos de sua posse mais valiosa, a corporalidade humana, do mesmo
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modo como roubavam as posses alheias. As serpentes, como dito, serdo os agentes do suplicio,
fustigando, mordendo, enlacando e prendendo as maos dos pecadores e, nas passagens que
observaremos, fundindo-se com eles ou intercambiando identidades. O tema da metamorfose,
como observaremos, é fundamental para a compreensdo desta passagem, tendo em vista o tributo
a Ovidio que se faz explicito.

No canto XXV, temos duas metamorfoses fundamentais: a de Agnello Brunelleschi e a
de Buoso Donati. Tendo iniciado o discurso sobre os ladrdes no canto precedente, com Vanni
Fucci, Dante, segundo observaremos, conjuga o tema do roubo a apropriacio dos seus modelos
classicos, discorrendo alegoricamente, por meio da superacio desses modelos, acerca do processo
de criac@o poética.

2. Dante e Ovidio

Ovidio era considerado pelo Sumo Poeta um dos quatro grandes poetas da antiguidade, e
que ele faz questdo de nomear, juntamente com Homero, Horacio e Lucano, quando atravessa
o limbo, o primeiro circulo do inferno, reservado as almas honradas que nio passaram pelo
rito do batismo. Os quatro saidam Virgilio, que de 14 saifra para acompanhar o poeta florentino
em sua viagem, e, julgando a acolhida a ele feita pelos representantes da “bela escola”, Dante
sente-se honrado por ocupar o sexto lugar entre eles, ja anunciando que pretende seguir os seus
passos, alcancando igualmente a gldria.

E consenso da critica a intima relacdo de Dante com os cléssicos latinos. Segundo Curtius
(2013), Dante se familiarizou com a retdrica latina e a aplicou em todas as fases de sua produgdo.
Em sua escrita, ele vacila entre latim e vulgar e acaba por latinizar o italiano em varios momentos.
Ainda segundo Curtius, seu latinismo, porém, era predominantemente medieval e ndo humanista,
apesar de apresentar uma reflexdo sobre a criacdo artistica que explora as possibilidades criativas
da palavra, como poderemos observar a0 menos no que tange a afirmagao poética articulada por
Dante no canto XXV, que observaremos no presente artigo.

Dadas as caracteristicas da obra dantesca, que toma de empréstimo varios temas dos épicos
classicos, como a viagem heroica, a descida aos infernos, os temas da mitologia, e, de certa
forma, a invocag@o as musas (em Dante transformada em invocag@o a Apolo, no primeiro canto
do paraiso), também € relevante observar que, a despeito do aparente epos ali presente, o qual
automaticamente a liga, por exemplo, a Eneida de Virgilio, a Commedia nao pode ser considerada
um épico em termos estritos, mas uma espécie de epopeia humana em “busca do caminho da
justica social e da perfeicio moral” (D’ONOFRIO, 2005, p. 92). E a partir deste trabalho criativo
com os modelos classicos que podemos pensar as fontes latinas de Dante.
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Ovidio, como veremos, com sua escrita mais hibrida em compara¢do com outros poetas
latinos, serd de extrema importancia para a Divina Comédia. No canto abordado no presente
trabalho, o canto XXV, Ovidio € nomeado, juntamente com Lucano, nos seguintes versos:

Taccia Lucano ormai la dove tocca
del misero Sabello e di Nasidio,
e attenda a udir quel ch’or si scocca.

Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio;
ché se quello in serpente e quella in fonte
converte poetando, io non lo 'nvidio; (INF, XXV, v. 94-99, grifos nossos)

J4 a primeira vista, por meio do comentdrio metalinguistico, fica clara a inten¢c@o de Dante
de superar os seus modelos: Lucano, notério escritor romano, autor do épico Farsdlia, e
Publius Ovidius Naso (43 a.C.— 18 d.C.), que era leitura obrigatdria para os coetaneos do poeta
florentino, e compartilha com este o destino de exilado. Em 8 d.C., Ovidio foi banido de Roma
principalmente por causa do seu poema considerado “imoral”, intitulado Ars Amatoria. Antes
disso, exerceu cargos publicos secunddrios na capital do Império Romano, fazendo parte dos
suditos de Augusto. Sua formagao, por vontade da familia, foi voltada inicialmente ao estudo
da retdrica para a prética do direito, mas foi abandonada em virtude da vocacdo de poeta.
Tendo alcangado muita fama desde suas primeiras composic¢des, Ovidio deixou como legado
uma extensa obra, fundamental para o entendimento da cultura latina e, principalmente, para
o conhecimento dos mitos cldssicos. Em comparacido com Virgilio e Horécio, segundo Harvey
(1987), sua arte poética pode ser considerada “menos séria” e Ovidio entra no canone como
um “contador de histdrias vivido e licido, com muito virtuosismo de imaginagao e descricdes
pitorescas”, (p. 373).

Dante, em De Vulgari Eloquentia, recomenda, entre outros, a leitura das Metamorfoses, de
Ovidio, para que seja observada a construcdo de frase mais elevada: ao mesmo tempo erudita,
graciosa e sublime. Uma interessante leitura por assim dizer Ovidiana da Divina Comédia nos
¢ apresentada por Giuseppe Ledda (2008), Dante reinterpreta a linguagem de Ovidio e, assim
como o poeta latino, também coloca em primeiro plano a imagem da metamorfose. Nas palavras
de Ledda:

E all’Eneide progressivamente si affianca e quasi si sostituisce il grande
poema ovidiano delle Metamorfosi, che diviene una presenza crescente
nel corso delle tre cantiche, e si configura come un fondamentale reper-
torio mitologico. Le Metamorfosi sono un poema epico particolare, per-
ché incentrato sulla trasformazione di esseri viventi in altro da sé: pietra,
pianta, animale, corso d’acqua, costellazione, divinita. Ovidio racconta
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I’intera storia del mondo, fin dalle sue origini come una storia di tras-
formazioni: tutti gli episodi della mitologia greco-romana sono riscritti
mettendo in primo piano il miracolo del cambiamento. (2008, p. 1)

Ou seja, ainda que se considere Virgilio, naturalmente e com razao, como um modelo por
exceléncia de Dante, vemos que, ndo apenas pelo uso de um amplo aparato mitolégico que
se encontra repertoriado em Ovidio, mas também pelo fato de que a Commedia reverbera o
tema da metamorfose, o autor latino teria a possibilidade de suplantar as outras fontes latinas e
tomar seu lugar como modelo principal de Dante. Ovidio, em As Metamorfoses, faz um relato
do mundo, desde as suas origens até a apoteose de Julio César, transformado em cometa, como
uma sucessdo de transformagdes.

Dante, por sua vez, constrdi, nos trés cantos da Commedia, segundo Ledda (2008), a imagem
inegdvel da metamorfose, a comecar pelo inferno, que seria em termos gerais o relato da
transformac@o do corpo pecador em corpo penitente. No purgatdrio, a purificacdo e o renascimento
ja sdo postos desde o seu pro€émio. No paraiso, por sua vez, o neologismo Transumanare conjuga
a viagem metamorfica do Dante narrador, que vai além do humano.

Apesar de termos optado pelo recorte do canto XXV, a obra de Ovidio encontra-se referenciada
em muitos outros momentos da Divina Comédia, uma vez que grande parte dos personagens
da mitologia de que Dante retoma foram, como dissemos, repertoriados pelo poeta latino, e
nio apenas em sua obra principal, sobre qual acabamos de comentar. Para uma das figuras
mitolégicas de Ovidio citadas em Dante que observaremos, a fonte foi a obra Fasti (Fastos),
poema didético em doze livros, dos quais apenas seis chegaram até nés, escrito em 9 d.C. no
qual o autor explica etiologicamente as datas importantes do calenddrio romano.

Feitas essas observacdes, veremos a seguir como Dante assimila essas figuras mitoldgicas no
trabalho intertextual. Compreendemos que a prépria natureza da intertextualidade € dinimica,
e, sem perder de vista o fazer poético medieval, ao qual Dante se subscreve, e que tem como
base uma imitacdo mais rigida de seus modelos, veremos que Dante, ora explicitamente ora nas
entrelinhas, polemiza com estes mesmos modelos, fazendo entrever uma modernidade latente
que serd desenvolvida posteriormente pelos renascentistas.

3. Caco, Aretusa e Cadmo: contornos do modelo

Apés os versos em que Dante expde o suplicio de Vanni Fucci, aparece repentinamente,
procurando pelo penitente, um centauro cheio de serpentes sobre o dorso, estas em maior
quantidade do que encontrado na Maremma toscana, e tendo sobre a nuca um dragdo com asas
abertas, pronto a atear fogo em quem lhe cruzasse o caminho. Em seguida, Virgilio explica se tratar
de Caco, que ali se encontra na condicao de supliciado devido ao furto do rebanho de Hércules:
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Lo mio maestro disse: «Questi ¢ Caco,
che sotto ’1 sasso di monte Aventino
di sangue fece spesse volte laco. (INF, XXV, 25-27)

Caco, que aparece como centauro em Dante, remete ao personagem presente no Fastos de
Ovidio e na Eneida, de Virgilio. As narrativas dos dois autores romanos em pouco diferem.
Em ambas, Caco € um gigante atroz, filho de Vulcano, que mora em uma caverna sob o monte
Aventino e tem o poder de cuspir fogo. Para ilustrar o seu cardter sanguinolento, ambos os
autores citam partes de corpos humanos pendentes do pértico de entrada da caverna que lhe
servia de residéncia: cranios e bragos, em Ovidio, e cabegas, em Virgilio. Hércules mata Caco
como vinganca depois dele ter roubado alguns bois que Hércules conduzia, a propésito, os
bois de Gerido. Em Ovidio, a morte do monstro € ocasionada pela clava de Hércules, mas, em
Virgilio, ele o afoga e lhe esbugalha os olhos.

Em Dante, a indicacio de que se trata de tal personagem € clara. No entanto, € curioso observar
dois pontos fundamentais da retomada intertextual: é de autoria de Dante a transformacao do
gigante em centauro; e ele se vale da versdo ovidiana, em detrimento da versdo de Virgilio,
chegando a fazer com que o préprio Virgilio conte a histéria de modo diverso de como contou
na Eneida, adotando a versdo de Ovidio: “sotto la mazza d’Ercule, che forse / gliene di¢ cento,
e non senti le diece” (INF, XXV, 32-33).

O que teria levado Dante a recriar esse personagem como centauro, modificando as fontes
classicas? Sem a pretensdo de responder definitivamente a questdo, podemos delinear a hipStese
de que a natureza dos centauros, ja presentes no canto XXII da Commedia, no circulo dos
violentos, tenha se mostrado adequada a representacio de Caco ja presente em Ovidio e Virgilio.
O personagem, segundo a Commedia, ndo se juntou aos seus irmaos no circulo mais acima
devido ao furto cometido, somando entfo os atributos da violéncia da fraude.

Os centauros, monstros cuja metade inferior € equina e a superior humana, aparecem também
nas Metamorfoses de Ovidio, quando narra a Centauromdquia, a batalha entre os centauros e os
Lapitas. Apesar de seu cardter selvagem, uma ambiguidade monstro-humano € posta sobre os
centauros por meio da figura de Quiron, um centauro cujo pai adotivo foi o deus Apolo e cuja
educagio transformou-o em um reverenciado mestre e tutor de vérios herdis mitoldgicos. Quiron
serd, a propdsito, interlocutor de Virgilio no circulo dos violentos, que estabelece verbalmente
a diferenca entre a natureza colérica dos centauros e o bom senso de Quiron.

Outra hipétese que pode explicar a transformacio de Caco em centauro reside, entdo, nesta
ambiguidade suscitada pela valéncia humana dos centauros: dotados, ao mesmo tempo, do
intelecto humano, passivel de civilidade, e da brutalidade equina, aludem de forma simbdlica
a dualidade enganadora do fraudulento.

Os outros elementos mitoldgicos citados neste canto, Cadmo e Aretusa, ndo aparecem como
personagens dantescos, mas como paradigmas modelares que o poeta florentino pretende superar.
Em um comentério metalinguistico, o poeta desafia retoricamente Ovidio e Lucano pedindo

10 REVISTA DE ITALIANfSTICA XLVII | 2023



que se calem diante do que ele préprio estd por narrar: “Taccia Lucano ormai la dove tocca /
del misero Sabello e di Nasidio” (INF, XXV, 94-95); “Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio”

(INF, XXV, 97).
Tanto a metamorfose de Cadmo quanto a da ninfa Aretusa aparecem na obra As Metamorfoses.

Aretusa, exausta ap0s ser perseguida por Alfeu, faz uma siplica a deusa Diana, que a transforma em
fonte, mas antes faz com que a ninfa seja envolta em uma nuvem, escondendo-a de seu malfeitor.
Da mesma forma como fard Dante, Ovidio focaliza a personagem no ato de metamorfosear-se,
descrevendo com vivacidade o processo:

A deusa comoveu-se e, tirando das nuvens espessas uma delas, langou-
-a em cima de mim. O rio anda em roda do nevoeiro que me envolve, e,
estonteado, procura-me na orla da nuvem vazia. Por duas vezes, sem o
saber, da a volta do esconderijo onde a deusa me colocara, e chama, por
duas vezes (...). Um suor frio cobre-me o corpo prisioneiro, gotas azula-
das escorrem dele por toda parte; em toda parte onde coloco o pé, surge
uma poca de dgua e o orvalho escorre de meus cabelos; e, em menos
tempo do que levo para te narrar estes fatos, transformo-me em fonte.
(OVIDIO, 1983, p. 101)

Cadmo, por sua vez, também & observado no ato de sua metamorfose em serpente, juntamente

com sua esposa Harmonia (ou Hermione), que observa estarrecida:

“Espera, Cadmo, arranca de ti essa aparéncia monstruosa, infortunado! O
que € isso, Cadmo? Onde esta teu pé¢? Onde estdo teus ombros, tua mao, e
a cor do teu rosto e teu rosto, e tudo, enfim, enquanto eu falo? Por que ndo
me transformais também em uma serpente, 6 deuses celestiais?” Disse.
Ele lambia o rosto da esposa, e insinuava-se em seu seio querido, como se
o conhecesse, e procurava o pescogo. (OVIDIO, 1983, p. 81)

Cadmo, fundador de Tebas, € transformado em serpente ja na velhice, quando, exilado por

Dioniso, lamenta junto a esposa seus inforttinios. Ap6s a metamorfose, porém, serdo transportados
ao Olimpo. Veremos, entdo, como Dante retoma o modelo de Ovidio no tocante as metamorfoses
mostradas no canto XXV do inferno.

4. Metamorfoses e o horror corporal: o caso das serpentes dantescas

Ap0s a apari¢do do centauro Caco, trés espiritos se aproximam e interpelam os dois viajantes.

Sem que estes respondessem, o coléquio entre os espiritos denuncia que sdo notérios ladrdes
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da época de Dante. Logo em seguida ocorrerd a primeira metamorfose, introduzida por uma
interpelagdo de Dante a respeito da incrivel visdo:

Se tu se’ or, lettore, a creder lento
cio ch’io diro, non sara maraviglia,
ché io che ’1 vidi, a pena il mi consento.

Com’io tenea levate in lor le ciglia,
e un serpente con sei pie si lancia
dinanzi a I’'uno, e tutto a lui s’appiglia.

Co’ pi¢ di mezzo li avvinse la pancia,
e con li anterior le braccia prese; (INF, XXV, 46-53)

Antes de prosseguir, um paréntese se faz necessario: como vimos, as serpentes dantescas
possuem pés. Observando os bestidrios medievais, percebe-se que na Idade Média as serpentes
sdo um universo heterogéneo, o qual pode englobar dragdes e até animais que a zoologia medieval
nao pode classificar, como lesmas, sapos, salamandras e camaledes (PASTOREAU, 2012).
Entre estes bestidrios, que nascem da compilagdo de literaturas anteriores e ndo, naturalmente,
da observacao cientifica, citamos o livro Etimologias, escrito por volta do ano 636, em lingua
latina, pelo arcebispo Isidoro de Sevilha (2013). Considerada a primeira enciclopédia do mundo
ocidental, apresenta um extenso capitulo sobre répteis em geral, categoria que engloba as serpentes.
Estas sdo de vérios tipos, segundo a enciclopédia: As chamadas 4spides sdo as serpentes dotadas
de poderoso veneno e delas vdrias espécies com diferentes graus de periculosidade; hd serpentes
capazes de gerar calor e fumaga, como o quelidro e, na Ardbia, existem ainda serpentes aladas
capazes de voar e que levam o nome de sereias. Além destes tipos citados, catalogam-se também
dragdes, basiliscos e viboras. Como podemos observar, aimagem das serpentes na Idade Média
¢ um amdlgama de observacdo empirica, folclore e literatura.

Isidoro de Sevilha cita, inclusive, Ovidio, pois este explica o nascimento das serpentes.
O autor latino, que por sua vez se reporta a Pitdgoras, escreve, em As metamorfoses, que as
serpentes nascem da espinha dorsal de um ser humano em decomposicéo. Provavelmente uma
aproximacdo com a gera¢do dos chamados vermes, esta afirmac@o de Ovidio € considerada por
Sevilha mais como divagacdo poética do que como fato empirico.

Dito isso, voltemos a metamorfose dantesca: depois de se agarrar ao corpo do ladrdo, a
serpente passa-lhe a cauda por entre as pernas, erguendo-a em direg@o aos rins. “Tal como a hera
se agarra as arvores”, o animal inicia com o penitente um processo de amdlgama, misturando
suas formas e cores:

Poi s’appiccar, come di calda cera
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fossero stati, e mischiar lor colore,
né I’'un né I’altro gia parea quel ch’era:

come procede innanzi da 1’ardore,
per lo papiro suso, un color bruno
che non ¢ nero ancora ¢ ’l bianco more (INF, XXV, 61-66)

Vendo a horrenda transformagao, os outros ladrdes, que estavam ali a observar, mencionam
o nome do metamorfoseado: Agnello Brunelleschi, famoso ladrdo florentino. Explorando ao
maximo a focalizag@o detalhista e dindmica ja contida no relato ovidiano da metamorfose de
Cadmo, Dante continua, por mais alguns versos, representando o surgimento deste novo ser,
originado da fusdo humano-serpente. Resultam, entdo, faces misturadas e membros nunca vistos.

Nesta passagem, tanto o modelo de Ovidio quanto a releitura dantesca podem ser lidas do
ponto de vista da explorag@o dos efeitos do horror corporal. Considerado hoje um subgénero
das narrativas de horror, o horror corporal é um procedimento longevo dotado de grande
versatilidade em todas as artes: “Violagdes, mutagdes, anomalias e distor¢des sdo apenas algumas
das possibilidades” (NESTAREZ E RODRIGUES, 2021). E caracteristico deste tipo de horror
a mobilizacdo de um pathos relacionado a decadéncia do corpo e ao ndo mais reconhecer-se
como humano. Dante e Ovidio lancam mao deste procedimento ndo apenas por meio do foco
no processo de desumanizag@o, narrando cada etapa da transformacdo com detalhismo, mas
também fornecendo aos leitores a reacdo do observador. No caso de Dante, o observador é
ele mesmo, quando intercala a cena os proprios comentdrios, bem como as exclamagdes dos
outros ladrdes. O efeito projetado €, sem divida, muito adequado quando se trata da motivagdo
mais imediata de Dante: a adverténcia aos vivos do que os espera no além-timulo quando se
desviam do caminho da virtude. Em Ovidio, quem fornece a reag@o de horror, convidando o
leitor a fazer o mesmo, € principalmente a esposa de Cadmo, Harmonia, como vimos no excerto
mostrado anteriormente.

Entretanto, a comparag@o entre a Commedia e as Metamorfoses, no que tange o recorte
escolhido, denuncia também o cardter complexo da retomada intertextual feita por Dante.
Segundo Cattermole e Ciccuto (2019), as transfiguragdes dantescas frequentemente constituem
instrumentos de polémica com Ovidio. Concordamos que, se o ponto de partida dos dois autores
parece ser o mesmo — as metamorfoses — as desembocaduras da interpretacdo da obra dantesca
ndo sdo as mesmas da obra latina. A seguir, aprofundaremos uma delas, a saber, a discussao
filoséfica acerca da criag@o artistica, que Dante faz ao nomear seu modelo.
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5. O suplicio dos ladroes e avisao dantesca da criacio artistica

As reflexdes contidas neste capitulo sdo desenvolvidas principalmente a partir do estudo de Guy
Carney (2012), que faz uma leitura do suplicio dos ladrdes de modo a relacionar, primeiramente,
cada uma das trés metamorfoses de ladrdes — a de Vanni Fucci, no canto XXIV, transformado
em po, a de Agnello Brunelleschi, que acabamos de observar transformado em hibrido humano-
serpente, e a de Buoso Donati, que veremos a seguir — aos trés estdgios principais da vida, em
ordem invertida: morte, procriacio e nascimento, respectivamente. Esta interpretacio alegoérica,
segundo o estudioso, € o ponto de partida para o alcance do verdadeiro alvo critico de Dante
neste canto: a caracterizac¢ao do préprio papel como criador artistico, preanunciando, portanto,
a visdo renascentista que viria a tona no século seguinte.

O primeiro elemento que possibilitaria tal leitura seria o préprio tema do roubo. Alguns
criticos, como também observa Carney (2012), apontaram para o cardter metalinguistico do
canto a fim de evidenciar que Dante conjuga poeticamente o roubo da propriedade ao processo
intertextual no qual ele toma de empréstimo os temas de seus mestres, em uma espécie de
apropriacgdo e assimilacdo.

Como pontua o estudioso, o tema do roubo, ou fraude, seria um meio de dramatizar a criacao
poética, pois este pecado representa uma ofensa contra a criagcdo divina: o roubo da matéria,
enquanto esta é considerada parte da criacdo de Deus, configura mais do que uma ofensa social,
mas uma afronta a onipoténcia divina, Ginica poténcia a quem € permitido o dom da criacdo, na
visdo de mundo medieval.

A afirmacdo consensual a respeito do artista medieval, com a qual Carney (2010) polemiza,
€ a de que Deus € o criador supremo, e o artista, por sua vez, meramente copiaria a perfei¢ao
por ele composta. Consequentemente, a concep¢do de que a atividade humana pode rivalizar
com os processos de criagdo divinos seria, pois, inexistente antes do Renascimento. A partir de
novas descobertas acerca da producdo medieval, entretanto, Carney contribui para a observagao
das excecdes a regra. Ele repensa o cardter meramente utilitdrio que foi durante muito tempo
atribuido a estética medieval e toma como exemplo a Commedia, obra para a qual a relagdo
entre criagdo poética e criagdo divina € de suma importancia. Tal questdo estard muito explicita
ndo somente nas partes em que Dante aborda a questdo da natureza da poesia e sua relagdo com
a criacdio divina, mas também ao longo de todo o poema.

Ao longo da leitura da Commedia,um contraste é delineado entre o poeta e o criador divino:
enquanto a poesia, fruto da criagdo humana, seria vista como limitada, pois sempre remonta a
um modelo preexistente, a criagdo divina € espontanea e original. Ao trazer esta interpretagao,
Carney (2012) chega a levantar a hipdtese de que Dante tematizaria, no canto XXV, uma certa
angustia da influéncia. Essa afirmacéio em Dante € consistente com as doutrinas agostinianas
e tomistas sobre a arte, relegada a uma posicdo marginal perante a onipoténcia divina. Alids, a
imagem do roubo como ofensa divina, jd indicada desde o livro do Génesis, € explorada por Santo
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Agostinho nas suas confissdes, tornando ainda mais oportuno o tema do roubo para a discussao
da hubris do poeta que se quer criador assim como Deus. Dito isso, a metamorfose final faz
um contraponto a essa visdo medieval sobre a arte: ao intercambiar as formas entre humano e
serpente, Dante se autocongratula e explora uma nogdo da arte como gestagio e progenitura,
indicando o poder criador do poeta.

Depois de mostrar a metamorfose de Brunelleschi, que, unindo-se a serpente, gera um novo
ser, estranho a qualquer um dos dois “modelos”, Dante vé aparecer uma serpente que se agarra
ao umbigo de outro dos ladrdes, Buoso Donati:

Come ’l ramarro sotto la gran fersa
dei di canicular, cangiando sepe,
folgore par se la via attraversa,

s pareva, venendo verso 1’epe
de i altri due, un serpentello acceso,
livido e nero come gran di pepe;

e quella parte onde prima ¢ preso
nostro alimento, a 1’un di lor trafisse;
poi cadde giuso innanzi lui disteso. (INF, XXV, 79-87)

Como se V&, a vivacidade da descricao continua nesta metamorfose final: tudo estd em
movimento, desde a rapidez da serpente, que o diminutivo acentua, passando pela sua figuragao
ignea, que, como ja vimos, fazia parte do imagindrio medieval das serpentes, até o repentino
bote, que mira “onde recebemos nosso primeiro alimento” e culmina com o desmaio da serpente.
Este momento do bote da serpente sugere uma espécie de cordao umbilical, corroborando a
ideia de que a tltima metamorfose passa pela imagem do nascimento.

Em seguida, homem e besta, se olhando, come¢am a expelir fumaca: um pela chaga aberta
no umbigo, outra pela boca, de modo que ambas as fumacgas se encontravam. Comecard, entdo,
uma narrativa especular, em que ambos, paralelamente, trocardo de identidade. E neste ponto da
narrativa que Dante langa verbalmente o desafio ao modelo de Ovidio, afirmando que o poeta
latino ndo chegou a realizar a metamorfose simétrica que Dante estd para construir:

Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio;
ché se quello in serpente e quella in fonte
converte poetando, io non lo 'nvidio;

ché due nature mai a fronte a fronte

non trasmuto si ch’amendue le forme
a cambiar lor matera fosser pronte. (INF, XXV, 97-102)
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Concordando que as metamorfoses deste canto poderiam ser lidas alegoricamente como a
propria criacdo artistica, que, ao contrario da criagdo divina, ndo € espontinea e remonta sempre
a modelos anteriores — sejam eles a natureza ou a literatura, Dante exploraria, entdo, lados
diferentes da questdo ao apresentar dois tipos de metamorfose: naquela de Agnello Brunelleschi,
a criacdo artistica ndo atinge a perfei¢ao da criacdo divina, pois apresenta-se como fusdo entre as
partes, em um produto novo e irreconhecivel. Por outro lado, a metamorfose que estamos para
observar, para a qual Dante anuncia que superard seus modelos, apresenta homem e serpente
em um processo simétrico:

che ’l serpente la coda in forca fesse,
e il feruto ristrinse insieme 1’orme. (INF, XXV, 104-105)

che si perdeva 13, e la sua pelle
si facea molle, e quella di la dura. (INF, XXV, 110-111)

e i due pie de la fiera, ch’eran corti,
tanto allungar quanto accorciavan quelle.

Poscia li pie di retro, insieme attorti,
diventaron lo membro che I’'uom cela,
e ’] misero del suo n’avea due porti. (INF, XXV, 113-117)

Como podemos ver, Dante faz com que eles troquem de forma contemporaneamente,
lancando mdo das imagens antitéticas justapostas: cada acdo em um encontra imediatamente seu
correspondente contrario no outro. Esta construcio sugere, muito oportunamente, que homem e
serpente ndo estdo em relacdo hierdrquica. Para os méritos da hipdtese acima levantada, de que
Dante tematiza a criag@o poética por meio dessas metamorfoses, poderiamos dizer que, nesta
metamorfose, modelo e recriacdo sdo passiveis de atingir a completude divina. Se, anteriormente,
o produto da metamorfose era tal que “né 1’un né I’altro gia parea quel ch’era” (INF, XXV, 63),
agora a matéria foi descomposta e recomposta sem prejuizo algum, resultando na perfeita imagem
do novo ser humano e da nova serpente, que em nada devem aos seus pares no mundo natural.

Diante do exposto, somos levados a concordar com Carney (2012) na interpretagdo de que
Dante, ainda que ndo possa ser caracterizado efetivamente como humanista, pois, dada a sua
heranca escoldstica, busca negar a ideia da paridade entre criagdo poética e criacdo divina,
afirmando a superioridade desta, enfatiza em seu poema as “possibilidades imaginativas da
lingua e a criatividade do poeta” (CARNEY, 2012, p. 76, tradug@o nossa).

1 “imaginative possibilities of language and the creativity of the poet”.
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Finalmente o que as interpretacdes acima esbogadas nos tém a dizer sobre a relacdo de
Dante e Ovidio? Segundo Cattermole e Ciccuto (2019), no desafio langado a Ovidio, o discurso
passa de diegético a metaliterdrio, o que colabora, dessa forma, para a identificacdo entre as
metamorfoses dantescas e a visao de Dante a respeito do trabalho intertextual e da assimilag@o
da obra ovidiana. Tal visdo passa, inevitavelmente, pela discussdo a respeito do préprio status da
criac@o poética na Idade Média: o poeta, apesar de ndo poder rivalizar, em seus processos, com
o processo de criag¢do divina, pode superar seus modelos e explorar as possibilidades da criacdo.

Consideracoes finais

A partir deste breve recorte da obra dantesca, pudemos observar a forga criativa do poeta
florentino que, mesmo ligado as concepgdes medievais sobre a arte, € capaz de preanunciar,
no didlogo com um de seus modelos latinos, Ovidio, uma reflexdo sobre a criagdo poética que
preludia a vis@o renascentista sobre o artista criador. Longe de oferecer uma reflexdo exaustiva
sobre o tema, apontamos alguns caminhos que tocam fundamentalmente uma questdo que
merece aprofundamento, mas que foge aos escopos deste breve trabalho: o fato de que Dante,
em sua alegoria, € capaz de transitar entre dois mundos: o da alegoria medieval, interpretativa,
também chamada alegoria hermenéutica, e a alegoria retdrica, também chamada de alegoria
dos poetas, que é fundamentalmente um modo de construcdo e criagdo (HANSEN, 2006). No
canto XXV do inferno, a retomada e nomeacdo de Ovidio, em que Dante polemiza com seu
modelo, intensificando seus efeitos e usando o préprio didlogo intertextual como expediente
metaliterdrio, sugere-se a metamorfose como imagem da propria criag@o poética.
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A NATUREZA COMO PERSONAGEM NAS
NARRATIVAS DE A CIDADE DO VENTOE ELIAS
PorrorvpE GRAZIA DELEDDA

La natura come personaggio nelle narrative di Il paese
del ventoed Elias Portoludi Grazia Deledda

Nature as a Character in the Narratives of The City
of Wind and Elias Portoluby Grazia Deledda
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo investigar o uso da descricdo
paisagistica e da apropriacdo de elementos da natureza como personagem nos
romances A cidade do vento e Elias Portolu, de Grazia Deledda (1871-1936). De
carater hermenéutico (GADAMER, 2003), é realizado a partir de uma perspectiva
sociointeracional do discurso (GUMPERZ, 1982) e da leitura como um processo
que conjuga saberes esquemdticos e sistémicos (WIDDOWSON, 1984, 1993;
SANTOS, 2022a, 2022b). A andlise investiga como em A cidade do vento a
natureza é um de seus principais personagens. O vento, que jd aparece no titulo do
livro, € uma de suas forcas motrizes: € ele que movimenta e rege a vida das pessoas
da inominavel cidade onde se passa a trama e pode ser lido como uma metafora
do destino, mas, também, como a forca que rege os ciclos da vida. Na leitura de
Elias Portolu, a andlise foca em como alguns dos elementos que parecem querer
conduzir Elias Portolu (personagem central da trama) ao caminho da felicidade
surgem na forma da natureza em si mesma, através das minuciosas descrigdes de
bosques, dos prados e de outros elementos da paisagem sarda, ou pelo pensamento
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representativo de uma sabedoria primitiva, muito ligada as forcas da natureza,
que pode ser anterior ao Cristianismo, ou mesmo ao pensamento cldssico, e que
sobrevive na ilha da Sardenha, tal como ela € representada por Deledda em sua
narrativa, por meio de personagens como o de zio Martinu. A leitura dos dois
romances propostos aponta para a percepcdo de que Grazia Deledda utiliza
a natureza como personagem em suas narrativas em trés niveis: 1) o nivel da
descricao detalhada do préprio elemento da natureza; 2) o da natureza, refletindo
o estado emocional dos personagens e; 3) o nivel em que o personagem entra em
simbiose com a natureza.

PALAVRAS-CHAVE: Grazia Deledda; Paisagem em narrativas; A cidade do
vento, Elias Portolu; Literatura italiana entre os séculos XIX e XX.

ABSTRACT: Questo testo si propone di indagare 1’'uso della descrizione del
paesaggio e l’appropriazione di elementi della natura come personaggi nei
romanzi Il paese del vento ed Elias Portolu di Grazia Deledda (1871-1936). Di
carattere ermeneutico (GADAMER, 2003), ¢ condotto da una prospettiva socio-
interazionale del discorso (GUMPERZ, 1982) e della lettura come processo
che combina conoscenza schematica e sistemica (WIDDOWSON, 1984, 1993;
SANTOS, 2022a, 2022b). L’analisi indaga come in Il paese de vento la natura
sia uno dei suoi protagonisti. Il vento, che compare gia nel titolo del libro, ¢ una
delle sue forze motrici: ¢ cid che muove e governa la vita delle persone nella
citta senza nome in cui si svolge la trama e puo essere letto come metafora del
destino, ma anche come forza che governa i cicli della vita. Nella lettura di
Elias Portolu, I’analisi si concentra su come alcuni degli elementi che sembrano
voler condurre Elias Portolu (il personaggio centrale della trama) sulla via della
felicita si manifestino sotto forma della natura stessa, attraverso le descrizioni
dettagliate delle foreste, prati e altri elementi del paesaggio sardo, o dal pensiero
che rappresenta una saggezza primitiva, strettamente legata alle forze della natura,
che puo essere antecedente al cristianesimo, o addirittura al pensiero classico,
e che sopravvive nell’isola di Sardegna, come & rappresentata dalla Deledda
nella sua narrazione, attraverso personaggi come zio Martinu. La lettura dei due
romanzi proposti fa emergere la percezione che Grazia Deledda utilizzi la natura
come personaggio nelle sue narrazioni a tre livelli: 1) il livello di descrizione
dettagliata dell’elemento della natura stessa; 2) quello della natura che riflette
lo stato emotivo dei personaggi e; 3) il livello al quale il personaggio entra in
simbiosi con la natura.




PAROLE CHIAVE: Grazia Deledda; Il paesaggio nelle narrazioni; Il paese del
vento;, Elias Portolu; La letteratura italiana tra Ottocento e Novecento.

ABSTRACT: This research aims to investigate the use of landscape description
and the appropriation of elements of nature as characters in the novels The city
of wind and Elias Portolu by Grazia Deledda (1871-1936). The research, of a
hermeneutic nature (GADAMER, 2003), is carried out from a socio-interactional
perspective of discourse (GUMPERZ, 1982) and reading as a process that
combines schematic and systemic knowledge (WIDDOWSON, 1984, 1993;
SANTOS, 2022b, 2022b). The analysis investigates how in The city of wind,
nature is one of its main characters. The wind, which already appears in the title
of the book, is one of its driving forces: it is what moves and governs the lives
of people in the nameless city where the plot takes place and can be read as a
metaphor for destiny, but also as the force that governs the cycles of life. In the
reading of Elias Portolu, the analysis focuses on how some of the elements that
seem to want to lead Elias Portolu (the central character of the plot) to the path
of happiness appear in the form of nature itself, through the detailed descriptions
of forests, meadows and other elements of the Sardinian landscape, or by thought
representing a primitive wisdom, closely linked to the forces of nature, which may
predate Christianity, or even classical thought, and which survives on the island
of Sardinia, as it is represented by Deledda in her narrative, through characters
such as zio Martinu. Reading the two proposed novels points to the perception
that Grazia Deledda uses nature as a character in her narratives on three levels: 1)
the level of detailed description of the element of nature itself; 2) that of nature
reflecting the emotional state of the characters and; 3) the level at which the
character enters into symbiosis with nature.

KEYWORDS: Grazia Deledda; Landscape in narratives; The city of wind; Elias
Portolu; Italian literature between the 19th and 20th centuries.




1. Introducao

A escritora Grazia Maria Cosima Damiana Deledda nasceu na cidade de Nuoro, na Sardenha,
Itdlia, em 27 de setembro de 1871 e faleceu em Roma, em 15 de agosto de 1936. Uma das mais
importantes expressdes literdrias da Itdlia dentre os séculos XIX e XX, ela deixou uma obra
grandiosa: 32 romances, 250 contos, duas pegas de teatro, um livro de poesia e um libreto de 6pera,
um estudo sobre tradicdes populares de sua terra natal. Seu romance Cenere (Cinzas) também
foi adaptado para o cinema. Foi agraciada com o prémio Nobel de Literatura no ano de 1926.

Em suas obras é possivel encontrar, dentre outros motivos recorrentes, a construgao discursiva
da natureza como personagem, trabalhando, muitas vezes, em simbiose com os seres humanos,
afetando o seu estado de humor e as suas decisdes. Em alguns de seus livros, jd temos a indicag@o
desse aspecto no titulo, como se quisesse apontar a sua centralidade na trama ou na atmosfera a
ser explorada. E o caso, por exemplo, dos titulos Sulle montagne sarde (Nas montanhas sardas)
(1892), Paesaggi sardi (Paisagens Sardas) (livro de poesias de 1897), Il vecchio della montagna
(O velho da montanha) (1900), Sino al confine (Até a fronteira) (1910), Nel deserto (No deserto)
(1911), Canne al vento (Juncos ao vento) (1913), Il Paese del vento (A cidade do vento) (1931),
La vigna sul mare (A vinha junto ao mar) (1932), L’argine (O aterro) (1934), dentre outros.
Mas, mesmo em romances em que ndo hd mengdo de elementos da natureza no titulo (como
no caso de Elias Portolu (2021 [1903]), eles se fazem presentes de modo a cooperar para a
constru¢do da trama, da atmosfera do romance e, em alguns casos, afetam o estado psicoldgico
dos personagens humanos. Podemos pensar que um dos motivos ébvios desta construg¢do seja
a relacdo estreita que a escritora estabelece entre seus personagens humanos e o ambiente em
que eles vivem, prevalentemente cercados da natureza particular de que € constituida a ilha da
Sardenha e que, tal como descrita nas obras de Deledda, parece abracar todos os aspectos de
suas vidas.

Nesta pesquisa, analiso a narrativa de dois romances de Grazia Deledda, A cidade do vento
e Elias Portolu, com foco em como a autora estrutura e utiliza a descri¢cdo de paisagens e
elementos da natureza como personagens ou como elementos que afetam os seres humanos
retratados em suas narrativas. A investigacio possui uma abordagem hermenéutica (GADAMER,
2003) do texto literario e € ancorada teoricamente por uma visao sociointeracional do discurso
(GUMPERZ, 1982). Essa perspectiva compreende o ato de ler como localizado em situagdes
histéricas e sociais especificas e realizado por pessoas que performam as suas identidades de
diferentes formas durante a leitura. Esta, por sua vez, € um processo que alinha conhecimentos
esquematicos e sist€émicos (WIDDOWSON, 1984, 1993; SANTOS, 2022b,2022b). Essa forma
de apreensdo do ato de ler

compreende a leitura como um ato intertextual em que os leitores nego-

ciam o significado com o texto, o que desconstréi a percep¢do de que o
significado estaria exclusivamente no texto. Ao contrario, o ato de ler
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abrange o envolvimento entre escritores, seus textos e leitores posicio-
nados em contextos histdricos e sociais especificos, contribuindo com
as suas expectativas e conhecimento para a constru¢do do significado.
(SANTOS, 2022a, p. 27)

Na primeira leitura proposta, analiso como em A cidade do vento a natureza é um de seus
principais personagens. No romance, o vento, que ja ¢ mencionado no titulo do livro, ¢ um dos
elementos de tensionamento da trama, uma vez que, de certo modo, conduz muitas das acdes das
pessoas da cidade em que se desenvolve a acdo. O uso desse elemento da natureza no romance
pode ser interpretado como uma das energias que regem os ciclos da existéncia ou, ainda, como
metédfora do destino. Na andlise de Elias Portolu, é apontado como alguns dos elementos que
parecem querer conduzir o personagem central da narrativa a sua realizagio pessoal sdo indiciados
no texto através da natureza, que aparece por meio de detalhadas descrigdes da paisagem sarda.

2. A Sardenha na escrita de Grazia Deledda

Ao abordar a temdtica da natureza como personagem na obra de Grazia Deledda, € importante
falar da regido em que ela nasceu e a qual se remete em grande parte de sua obra. Como veremos
mais adiante, a natureza, quase sempre, € um personagem poderoso em suas narrativas e quando
falamos de natureza na obra de Deledda, estamos nos referindo, principalmente, a paisagem
sarda, por isso, considero importante trazer algumas poucas linhas sobre esse tema. A Sardenha
€, a0 mesmo tempo, uma regido administrativa e a segunda maior ilha italiana, possuindo mais
de 2400 quildmetros de costa. Como regido, abriga diversas outras ilhas menores: I’ Asinara, San
Pietro, Sant’ Antioco e I’arcipelago della Maddalena. A maior parte da geografia da Sardenha
¢ constituida de montanhas, que, segundo a prépria Deledda', em uma imagem poética bem
conhecida, descrita em uma famosa carta a Salvator Ruju, seriam muito intimas aos seus
habitantes, ao ponto de uma plena identificagdo com elas:

...n40, ndo € verdade que o Ortobene possa ser comparado a outra monta-
nha: o Ortobene ¢ um s6 no mundo inteiro: é o0 nosso coragdo, € a nossa

1 “..no,non ¢ vero che I’Ortobene possa paragonarsi ad altra montagna: 1’Ortobene ¢ uno solo in
tutto il mondo: ¢ il nostro cuore, ¢ 1’anima nostra, il nostro carattere, tutto cio che vi ¢ di grande e
di piccolo, di dolce e duro e aspro e doloroso in noi. Veda, quando io sto sull’Ortobene, e seduta su
una roccia guardo il tramonto meraviglioso, mi pare di essere una cosa stessa con la roccia, e che
I’anima mia sia grande e luminosa come il cielo chiuso dalle montagne della Barbagia fatale, oltre
le quali mi pare che il mondo non esista piu”. (Nuoro, 05/09/1905) (TANDA, 1992:264).
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alma, o nosso cardcter, tudo o que existe de grande e de pequeno, de
doce e duro e dspero e doloroso em nds. Veja, quando estou no Ortobene
e, sentada em uma rocha, observo o maravilhoso poér do sol, parece-me
que sou uma coisa tinica com a rocha, e que minha alma ¢ tdo grande e
luminosa quanto o céu fechado pelas montanhas da fatal Barbagia, além
da qual me parece que o mundo ndo existe mais.” (Nuoro, 05/09/1905)
(TANDA, 1992:264)*

Mas, além das montanhas, h4, também, territérios mais planos, como o Campidano, Punta
la Marmora e o monte Gennargentu. Em seu territério sdo predominantes o tracado rochoso,
mesmo em sua costa. Os seus rios principais sdo o Tirso, que desagua no mar da Sardenha e o
Flumendosa, no mar Tirreno. Devido a aridez da regido, seus rios sao represados em diferentes
pontos, o que gera lagos artificiais, dentre eles 0 Omodeo, um dos maiores desse tipo na Itdlia.

A Sardenha ainda é uma regifo que tem como base de sua economia a agricultura, a criacdo
de ovelhas e a pesca. Hodiernamente, o turismo, principalmente em suas praias, também se faz
uma fonte econdmica importante. Em seu territério, podem-se encontrar tragos de civiliza¢des
muito antigas, pré-latinas. Dentre os tracos mais antigos, estdo os resquicios daquilo que se
convencionou chamar de menir®, monumentos em pedra tdo ou mais importantes do que os de
Stonehenge. De idade posterior sdo os nuragues* (em italiano “nuraghi”), que se constituem
de mais de sete mil construcdes circulares em forma de cone, que formam outro elemento
caracteristico da paisagem sarda.

Essa paisagem sarda, nos romances de Deledda, é descrita em simbiose com as culturas dos
seres humanos que ali desenvolvem as suas tradi¢des de diferentes origens e caracteristicas.
Dentre as muitas tradi¢cdes sardas, ainda sdo muito populares aquelas que t€ém origem no mundo
medieval, como as festas em que se usam as roupas tradicionais, por exemplo, a Faradda di
li candareri (que precede a festa da assun¢do de Maria) e la Cavalcata Sarda, em Sassari, e la

2 Nesta pesquisa, todas as tradugdes do italiano para o portugué€s que ndo sejam especificadas nas
referéncias bibliogréficas sdo de minha autoria. Nesses casos, coloco a citacdo original nas notas
para fins de estudo e comparacao.

3 O termo “menir” (em italiano “menhir”) pode ser traduzido como “grande pedra” e se refere a
monumentos megaliticos monoliticos erigidos em momentos diferentes da pré-histéria. Os menires
da Sardenha s@o chamados de “perdas fittas” ou “pedras fittas” (dependendo da drea), ou “pedras
presas”. Existem até 740 nas diversas dreas da ilha. Possuem formatos diversos: alguns remetem ao
simbolismo félico, outros aos seios como simbolo feminino de fertilidade.

4 O termo “Nurague” (em italiano “nuraghe”) é um tipo de construcdo em forma de torre cOnica
particular do que se convencionou chamar de cultura Nurdgica da Sardenha. S@o construgdes que
datam da Idade do Bronze, no II milénio a.C.
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Sagra del Redentore, em Nuoro. Facgo, aqui, referéncia as tradicdes sardas em uma pesquisa
sobre narrativa de paisagens, porque em muitos textos de Deledda essas tradicdes aparecem
descritas em meio a paisagens especificas da Sardenha. Desse modo, um dia de peregrinagdo
a uma igreja (como acontece em Elias Portolu ou em La via del male (O Caminho do mal,
romance de 1896) é profundamente afetado pela paisagem circundante do caminho percorrido
pelos peregrinos. Toda essa paisagem geogréfica (mas também cultural) particular € utilizada
por Grazia Deledda na configuracio de sua obra.

Nuoro, cidade na qual Deledda nasceu e viveu boa parte de sua vida, e todo territério que
a circunda (da regido conhecida por Barbagia), € a principal paisagem geogréfica e humana de
onde ela colhe os seus personagens, a0 mesmo tempo em que constréi tramas que podem, ou
ndo, ter tido alguma base real, mas que, certamente, sao repletas de verossimilhangcas com o
mundo de seu tempo e daquela geografia. Na descri¢do que faz da cidade em 1894 em seu texto,
inicialmente publicado em diferentes edi¢des da Revista Tradizioni popolari italiane e, mais
tarde, reunido sob o nome de Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna, Deledda ja apresenta
essa fusdo entre pessoas e a paisagem geografica na qual habitam:

Esta pequena cidade do forte e rochoso Logudoro (um dos quatro duca-
dos em que o rei Gialeto dividiu a Sardenha, apds a revolta dos sardos
contra a dominagdo bizantina e a expulsdo dos gregos de Cagliari), agora
um simples centro de distrito depois de ter sido provincia, € sem ddvida a
mais caracteristica das cidades da Sardenha.

E o coracio da Sardenha, é a prépria Sardenha com todas as suas ma-
nifestagdes. E o campo aberto onde a civilizagdo incipiente trava uma
luta silenciosa com a estranha barbdrie da Sardenha, tdo exagerada no
além-mar.

Nuoro € chamada jocosamente, por jovens artistas da Sardenha, de a Ate-
nas da Sardenha. Alids, relativamente, € a cidade mais culta e combativa
da ilha.

Temos artistas e poetas, escritores e estudiosos, jovens fortes e gentis,
alguns dos quais honram a Sardenha e também estdo a caminho de uma
relativa fama.

Mas no povo, no fundo da grande massa que € a pedra e o alicerce do
edificio, a civiliza¢do sucumbe, ou, se tem alguma vitdria, € infelizmente
demais na parte em que a barbdrie primitiva € preferivel: na corrup¢ao
dos costumes. (DELEDDA, 1894, p. 13)°

5 Questa piccola citta del forte e roccioso Logudoro (uno dei quattro giudicati in cui re Gialeto
divise la Sardegna, dopo I’insurrezione dei Sardi contro la dominazione bizantina, e la cacciata dei
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Com excecdo de alguns corticos e dos edificios erguidos nesses tltimos
anos, Nuoro, situada a beira de vales muito férteis (sob um céu bonito,
com ar sauddvel e dguas magnificas), vales irrigados pelos afluentes do
Cedrino, é composta por casas, nuas, mal construidas, pardas, interco-
nectadas por pétios, galerias, hortas e becos muito miserdveis. Algumas
dessas casas, com suas janelas e portas muito pequenas e estreitas, sao
tdo pequenas, baixas, sorrindo com o sorriso sombrio de uma antiguidade
sem principios, que nos fazem perguntar ndo apenas como vivem ali fa-
milias inteiras de pessoas robustas e sauddveis, muitas vezes belas e altas,
mas como elas conseguem ficar em pé. No entanto, eles vivem naquelas
construgdes e acreditam que estdo bem, porque possuem a sua casa. (DE-
LEDDA, 1894, p. 15-16)¢

Nesse excerto (um fragmento de uma descricdo mais ampla) de 1894, Deledda ja nos
proporciona uma amostra de suas futuras pesquisas literdrias. Aqui, em particular, ela nos da
a ideia de um lugar em que a modernidade parece ndo ter chegado. Esse ambiente em que se

Greci da Cagliari), ora semplice capoluogo di circondario dopo esserlo stato di provincia, ¢ senza
dubbio la piu caratteristica delle citta sarde.

E il cuore della Sardegna, & la Sardegna stessa con tutte le sue manifestazioni. E il campo aperto
dove la civilta incipiente combatte una lotta silenziosa con la strana barbarie sarda, cosi esagerata
oltre mare.

Nuoro ¢ chiamata scherzosamente, dai giovani artisti sardi, 1’Atene della Sardegna. Infatti,
relativamente, ¢ il paese pill colto e battagliero dell’isola.

Abbiamo artisti e poeti, scrittori ed eruditi, giovani forti e gentili, taluni dei quali fanno onore alla
Sardegna e sono avviati anche verso una relativa celebrita.

Ma nel popolo, in fondo alla gran massa che ¢ la pietra e il fondamento dell’edifizio, la civilta
soccombe, 0, se ha qualche vittoria, ¢ pur troppo nella parte a cui & preferibile la barbarie primitiva:
nella corruzione dei costumi (DELEDDA, 1894, p. 13).

6 Tranne qualche casamento e le palazzine erette in questi ultimi anni, Nuoro, posta sull’orlo
di valli fertilissime (sotto un bel cielo, con ’aria salubre e le acque magnifiche), valli irrigate
dagli affluenti del Cedrino, &€ composta di casette basse, nude, mal costrutte, brune, intersecate da
cortili, loggie, orticelli e straduzze miserissime. Talune di queste case, dalle finestre e dalle porte
strette piccolissime, sono cosli piccine, basse, sorridenti del sorriso oscuro di una antichita senza
principio, che fanno chiedere come mai intere famiglie di persone robuste e sane, spesso belle ed
alte, vi possano nonché vivere, ma stare in piedi. Eppure, ci vivono, e si credono benestanti, perché
possiedono la loro casa (DELEDDA, 1894, p. 15-16).
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fundem a descricdo geogréfica da cidade de Nuoro e o temperamento de seus moradores, serd
objeto constante da atencdo de Deledda em seus romances escritos posteriormente. E essa a
Sardenha que Grazia Deledda, geralmente, descreve em suas narrativas. Trata-se, na maior parte
das vezes, de uma Sardenha rural, mesmo rustica, vivida por ela entre os séculos XIX e XX.
Em seus romances e contos ela descreve o interior das casas, as paisagens sardas e a condi¢@o
humana de seus ocupantes com a mesma dignidade, trazendo para o seu leitor uma verdadeira
fotografia dos ambientes, dos locais e da vida de seus habitantes. Como exemplo de descri¢@o
interior, cito excertos dos pardgrafos inicias de seu romance autobiografico Cosima, que trago
aqui na traduc@o de Maria do Rosério Toschi (2005, p. 12-13):

(...) Tudo era grande e sélido na arrumagdo da cozinha: as panelas de
cobre cuidadosamente revestidas de estanho, as cadeiras baixas em volta
da lareira, os bancos, a estante para as lougas, o pildo de mdrmore para
amassar o sal, a mesa e a prateleira sobre a qual, além das panelas, estava
um recipiente de madeira sempre cheio de queijo ralado e um cesto de
asfédelo com pao de cevada e a mistura para os empregados.

Os objetos mais tipicos estavam na estante; uma fila de candeeiros de
latdo, tendo ao lado a galheta para enché-lo, com um longo bico seme-
lhante a um instrumento de alquimista, a pequena talha de barro com dleo
bom, um mundo de cafeteiras, as antigas xicaras vermelhas e amarelas,
os pratos de estanho que também pareciam tirados de alguma escavagao
pré-histdrica; finalmente, a tdbua de cortar, daquela que usam os pastores,
isto €, uma bandeja de madeira com uma cavidade em um canto, para o
sal.

(...) Na pia nunca faltava um pequeno caldeirdo de cobre cheio de dgua
tirada do pog¢o do quintal e, sobre um banco, a dnfora de barro com dgua
potavel, trazida laboriosamente da fonte distante do povoado (...).

Como podemos observar através dos breves trechos acima, Deledda percorre os objetos de
casa como se fossem eles mesmos personagens. Essa caracteristica descritiva € um dos elementos
que a aproximam da escola do verismo italiano e do naturalismo francés, sem, no entanto,
comprometer-se integralmente com essas vertentes literdrias. Na verdade, a esse respeito, €
interessante observar que a obra de Deledda € avessa a classificacdes faceis, o que, segundo a
minha leitura, constitui uma de suas for¢as. Ainda em Cosima, podemos encontrar um exemplo
de como ela descrevia o povo da Sardenha de sua época (2005: 117):

(...) Assim ela tomava contato com o povo, com o verdadeiro povo, la-
borioso e submisso que, se podia, como o moleiro, por as garras sobre as
pequenas coisas do proximo, o fazia com parcimonia e depois ia confes-
sar-se. Talvez até a confissdo fosse um pouco fraudulenta, como a do fa-
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moso camponés que tentou enganar o confessor, dizendo-lhe ter roubado
uma corda e, as insistentes inquiricdes do homem de Deus, acabou por
dizer que na corda estava amarrado um boi; de qualquer maneira, eram
todas boas pessoas, com mulheres respeitosas e dissimuladas, homens
que precisavam lutar com a terra ingrata e solitdria, os ventos e os pas-
saros e as raposas, para arrancar o grao e o vinho dos quais se nutriam,
como o sacerdote na missa.

Aqui, podemos ver como Deledda descreve o povo laborioso, oprimido pela prépria terra
e por sua miséria. Em um ambiente como esse, faltas cometidas em nome da sobrevivéncia
deveriam ser perdoadas, afinal a vida vinha em primeiro lugar. Em outro momento (2005, p.
117), Deledda mostra como o perscrutar de seu proprio povo foi o seu maior laboratdrio:

(...) Cosima os observava, os estudava, deles aprendia a linguagem, as
supersti¢des, as maldi¢des e as oracdes. E do seu posto de observagao via
também o quadro e as figuras do lagar, ouvia as histérias que 14 eram con-
tadas, as cang¢des do embriagado, as risadas infantis do fratricida (...). As-
sim chegou-lhe o motivo para um novo romance; tirado do natural, como
a massa negra das azeitonas do tanque do lagar, que se transformava em
6leo, em bdlsamo, em luz; e ela deu-lhe um titulo cinza, que embaixo,
porém, escondia o s€men do fogo: chamou-o Galhos caidos (...).

Acima, temos a descri¢do de como Deledda se transformou em uma pesquisadora da vida
humana. Ao observar a sua propria gente com os olhos distanciados, se torna uma espécie de
etndgrafa. Uma vez desenvolvida a capacidade de ver criticamente o que era parte de sua propria
vida, constréi, pouco a pouco, o seu amadurecimento como escritora. E esse olhar que permite a
Deledda dar vida a elementos que estdo profundamente entranhados na Sardenha de seu tempo,
como a ligacdo do homem com a terra e a sua quase simbiose com as forcas da natureza, o
poder das tradicdes, das supersticdes e o seu embate com o pensamento cristdo de base catdlica
e com o pensamento racional da modernidade, que chegava a ilha de maneira quase esfacelada.
A Sardenha, objeto de suas narrativas, é¢ uma ilha que custa a chegar ao século XX, uma vez que
ainda carrega o peso das tradicdes e do pensamento medieval que separa mulheres e homens,
nobres e servos, donos de terras e camponeses, cada um vivendo as suas préprias dificuldades da
condi¢@o humana que a todos atravessa. Nesse mundo, a0 mesmo tempo dividido e complexo, a
descricdo que Deledda faz da natureza €, muitas vezes, antropomorfica: ela manifesta o estado
interior dos seres humanos e, por sua vez, o ser humano ¢ comparado a natureza. Em sua obra,
em muitas instancias, a divisdo entre ambos € muito ténue e toda a vida contribui para uma
espécie de unidade em que tudo se funde em uma espécie de panteismo primitivo.
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3. A natureza como personagem

Em sua narrativa, Deledda lida com a natureza como personagem em diferentes niveis, para
além de uma simples descri¢do de um cendrio, de um pano de fundo para a trama. E mesmo
quando simplesmente descreve os cendrios, a sua descricdo € cheia de detalhes e, em alguns
casos, de fantasia. Indubitavelmente, a sua descricdo particular da natureza sarda ja pode ser
considerada, em certa medida, como a criagdo de um personagem importante sem o qual as
tramas que ela desenvolve ndo seriam as mesmas. Dolores Turchi (1994, p. 9), em sua introdugdo
do romance Canne al vento (Juncos ao vento), evoca essa capacidade da seguinte forma: “Estas
descricdes se alternam aquelas, belissimas, de paisagens incontaminadas, que Deledda descreve
a partir do fio da meméoria, criando cendrios estupendos que se iluminam aos primeiros raios do
alvorecer, quase em uma paisagem de uma fabula”’. Em um capitulo de sua tese sobre as cartas
de Deledda, intitulado “Natura, paesaggio, personaggi’ (Natureza, paisagem, personagem),
Patrizia Linossi (2015 p. 155), observa que

para Deledda, a natureza € “uma lente deformante que ela usa sabiamente
para realcar os sentimentos, sejam eles de dor ou de alegria”. O cendrio
mitico ideal para que os personagens atuem - isto €, o “mundo dos he-
réis” - serd o reino da natureza para o jovem romancista. (...) na escrita de
Deledda, a natureza é um poder primitivo e simbdlico, em que “dominam
as presencas vegetais e animais, que tdo frequentemente encontramos em
romances e contos”.?

Vejamos a seguir como essa apropriag¢ao se dd em outros niveis nos romances A cidade do
vento e Elias Portolu:

7 Queste descrizioni si alternano a quelle, bellissime, di paesaggi incontaminati, che la Deledda
descrive sul filo della memoria, creando scenari stupendi che si illuminano ai primi albori, quasi in
un paesaggio da fiaba.

8 Per la Deledda la natura ¢ «una lente deformante di cui essa sapientemente si serve per
evidenziare i sentimenti, siano essi di dolore o di gioia»216. Lo scenario mitico ideale in cui far agire
i propri personaggi — ovvero il «mondo degli eroi» — sara per la giovane romanziera il regno della
natura. (...) nella scrittura della Deledda la natura ¢ potenza primitiva e simbolica, in cui dominano
«presenze vegetali e animali, che cosi di frequente ritroveremo nei romanzi e nelle novelle».
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4. A natureza como personagem em A Cidade do vento

Na Sardenha, embora as chuvas sejam escassas, 0 vento é sempre presente. Assim, nao é por
acaso que na obra de Deledda, ele seja um personagem que aparece ja em alguns de seus titulos,
como Juncos ao vento (Canne al vento), de 1913, e A cidade do vento (Il paese del vento), de
1931. Além disso, o vento estd presente no interior de outras de suas narrativas. Embora seja um
fendmeno atmosférico e ndo uma paisagem propriamente, muitas vezes, nas narrativas de Grazia
Deledda, o vento se funde a geografia local e altera o panorama dos espacos de forma a refletir
as caracteristicas dos personagens descritos, ou seja, ele é parte importante da configuragdo da
natureza como personagem em algumas de suas narrativas.

Publicado em 1931, A cidade do vento traz tragos marcantes da biografia de Grazia Deledda,
que, assim como a narradora do romance, casa-se com seu marido, Palmiro Madesani, pouco
tempo apds conhecé-lo. Da mesma forma que os personagens do livro, ela e o seu marido
estabelecem a sua relacdo durante um encontro de atmosfera familiar. Na realidade, Deledda
encontra o seu futuro esposo na casa de amigas e estabelece a sua relagdo com ele em meio a
uma brincadeira que se chamava “sociedade”. Nao tendo ela eliminado a palavra “porque” da
resposta que deveria dar, foi colocada em “peniténcia” por Palmiro Madesani, que teve o direito
de perguntar diante dos presentes como ela desejaria que fosse o seu futuro esposo, ao que ela,
sem hesitar, respondeu: “Como vocé!”. No dia seguinte, Deledda recebeu de Madesani uma
declaracdo de amor e, para colocd-lo a prova, ela respondeu que aceitaria se casar somente se
ele marcasse o casamento para dois meses a partir daquela data. E assim aconteceu.

Sabemos, através de algumas de suas cartas, que, assim como a narradora desse romance,
Deledda também nutriu um amor de juventude. O objeto da paix@o era o belo jornalista (que
também era duque de Asinara) Stanis Manca. Depois que Deledda publicou seus primeiros
escritos em Roma, Manca convidou-a para escrever sobre Sassari em uma publicagio (cujo trecho
citei acima) sobre cem cidades italianas. Depois, ele ficou curioso para conhecé-la e, para isso,
resolveu ir a Nuoro. Podemos imaginar o impacto que foi para uma jovem mulher de um lugar
tao provinciano, no final do século XIX, receber uma visita tdo especial, sobretudo o impacto
da personalidade de um homem da cidade em uma jovem mulher do interior. Depois da visita,
Manca escreveu um artigo sobre Deledda intitulado “A nossa pequena Georges Sand”, que foi
publicado na revista “Vida Sarda”. Embora ja se correspondessem anteriormente, a partir desse
encontro, eles comecam uma troca de cartas em que pode ser vislumbrada, por parte de Deledda,
a ilusdo da possibilidade de um matrimdnio que, no entanto, ndo se realizou. A correspondéncia
entre os dois dura até pouco antes do casamento da escritora.

Outra relacdo que ndo € levada adiante € a que ela terd com Andrea Pirodda, um professor
de uma escola elementar da distante cidade de Buggerru, centro minerador do sul da Sardenha,
a quem Deledda parece ver mais como amigo. Sabemos, no entanto, que Pirodda declarou o
seu amor para ela e que pensaram em noivado sem que a relacdo prosseguisse efetivamente.
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Sejam quais tenham sido os obstdculos que os levaram a separacgdo (a familia, a distancia social
ou a falta de recursos), o fato € que o seu amor nao se realizou, embora a presenca obstinada de
Pirodda possa ter assombrado o seu casamento e, também, servido de inspiracdo para a narrativa
de A cidade do vento?

O enredo do romance comeca exatamente no inicio de uma viagem de nipcias e hd muitos
paralelos com a sua prépria histéria, mas a narrativa de Deledda vai além de um simples paralelismo
biogréfico, ja que em A cidade do vento ela explora com maestria alguns dos temas eleitos por
ela ao longo de sua vasta carreira de escritora, mostrando a solidez de sua peculiar forma de
narrar, muitas vezes colocando o tempo presente logo apds o uso de estruturas do passado,
construindo, tanto narrativamente, quanto no campo da sintaxe, uma forte ligacao entre o passado
e o presente, gerando uma tensao que afeta profundamente o estado interior dos personagens.

Em uma narrativa que traz o leitor para a sua intimidade, o eu lirico/narradora de A cidade
do vento descreve a sua relagdo com Gabriel, um amor de sua juventude, que desaparece para
retornar a sua vida, para o seu tormento, poucos dias apds o seu matrimonio com outro homem.
Em um jogo de tensdes precisamente calculado, passado e presente se entrelagcam diante do olhar
dos leitores e ddo forma a trama arquitetada por Deledda com sua peculiar pericia.

Uma das caracteristicas mais marcantes desse romance € que a natureza € um de seus principais
personagens. O vento, que, como ja sublinhei, estd no titulo do livro, é uma de suas forgas
motrizes: € ele que, em muitos momentos, movimenta e rege a vida das pessoas da inomindvel
cidade onde se passa a trama. O vento pode ser lido como uma metafora do destino, mas, também,
como a for¢a que rege os ciclos da vida. E para a cidade do vento que a personagem/narradora
se muda, logo apds o seu casamento e € 14 que ela se encontra com um pedaco inconcluso de
seu passado com o qual deverd se defrontar. E provavel que a escritora tenha se inspirado na
cidade de Cagliari para construir a ambientacdo de seu romance, mas a relacdo com o mundo
real, talvez seja algo de menor importancia na leitura do romance, porque simplesmente a rica
narrativa de Deledda faz dessa cidade um lugar profundamente vivo, um espago tnico no qual
a narradora pode expressar, através da descri¢cdo da natureza, o seu préprio estado interior.

A aparicdo do antigo amor afeta o estado interior da narradora e, também, a natureza
circundante, que parece exigir uma resolug¢@o para aquilo que se configura como um conflito
inacabado. O amor que reaparece para assombrar a sua nova vida ndo é o mesmo do passado, ele
ressurge marcado por seu conhecimento e desilusdo para com o mundo e por uma doenga que
o corrdi. Ele retorna, agora, para um confronto, talvez necessdrio, a fim de que os personagens

9 Trechos retirados da resenha do livro A cidade do vento, publicada no periddico Literatura
Italiana Traduzida (ISSN 2675-4363), em 1/5/2020.
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possam construir uma nova vida sem as amarras do passado, mas conscientes de que serdao
sempre marcados por ele.'?

Logo no inicio da trama, o vento se apresenta como algo que fere, em um trecho no qual
a personagem se descreve escondendo os olhos a fim de néo ser cegada pelo vento e pelo sol
(DELEDDA, 2019 [1931], p. 11):

Sobretudo eu escondia os olhos, sobre as largas pdlpebras e os cilios lon-
gos, para trancar o intenso desejo de vida e o ardor de que compunham
o fundo de meu ser e também, talvez, para fugir da luz violenta de meus
préprios sonhos, como os olhos dos pdssaros que, devido ao cansativo
e longo voo, sdo agraciados com duplas pdlpebras para ndo serem, no
impeto de suas viagens, cegados pelo vento e pelo sol.

O vento, aqui, € algo que a impede de manter os seus olhos totalmente abertos. Podemos ler
essa descri¢do como a impossibilidade de vislumbrar claramente o caminho para o qual a sua
propria existéncia estd se abrindo. Sem compreender (ou sem estar segura) de seu destino, a
personagem/narradora prefere, sempre segundo a sua descri¢do, “trancar o seu desejo de vidae
fugir da luz violenta de seus sonhos”. Além disso, o vento € algo que a segue em sua aventura.
Ja em sua viagem, os seus pensamentos sdo acompanhados pelo vento em uma descri¢do na
qual paisagem e fendmeno atmosférico sdo equacionados (DELEDDA, 2019 [1931], p. 12):
“Encolhida no canto do vagdo, sem apreciar as paisagens da primavera que pareciam ser levadas
pelo vento, eu fazia, com liicida desola¢do, o meu plano de vida”.

Recém-casada, ao ser deixada na estagéio com seu marido, a narradora humaniza ainda mais
a presenca do vento. Em sua descric@o, ao invés de apenas acompanhé-la, o vento a empurra e
ao seu marido com violéncia, dando a impressdo de um prentincio de algo ruim que estava por
vir (DELEDDA: 2019 [1931], p. 13):

E o maldito trem finalmente se move, vai em dire¢do ao horizonte de es-
malte turquesa, mas como uma Ultima zombaria os recrutas cantam uma
espécie de hino nupcial, com as costumeiras alusdes. Um coro benévolo,
e até nostdlgico — visto que tudo o que se deixa € bom, até para um ho-
mem que s6 concebe a poesia de modo animalesco —, mas que golpeia as
minhas costas como um vento gelado.

Na verdade, esse vento sopra realmente, de noroeste, e como deixamos a
estacdo e a protecdo que ela nos oferecia, nos empurra com desagraddvel

10 Trechos retirados da resenha do livro A cidade do vento, publicada no periddico Literatura
Italiana Traduzida (ISSN 2675-4363), em 1/5/2020.
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violéncia. Tenho ainda a impressdo de que eram os espiritos hostis da
soliddo que, a nossa volta, nos acolhiam em nossa chegada, e que sem o
contrapeso das malas, teriam nos jogado longe, como inimigos.

Mas onde estamos?

No excerto acima, vemos que, no primeiro pardgrafo, o vento € apenas uma metéfora para
o coro de soldados que “golpeia as suas costas com um vento gelado”, ou seja, o vento possui
a forga de afetd-la em sua psique, um tanto abalada pela incerteza de seu novo futuro ao lado
de um homem que ela mal conhece. Mas no segundo pardgrafo ele se torna uma forca real:
“esse vento sopra realmente”. Ela descreve o vento como que imbuido de um desejo humano
de querer empurra-los como inimigos. Ou seja, aqui o vento € antropomorfizado a0 menos em
sua capacidade de ter desejos e de agir no mundo fisico, como os seres humanos. Ao chegar
em sua nova casa, a presenga do vento ndo parecer ceder (DELEDDA, 2019 [1931], p. 14):

De repente, a primavera parecia ter se transformado em outono; e era
outonal o verde frio das ervas e a cor amarelo avermelhado das flores
das sebes, das folhas de algumas arvores e mesmo do céu. Talvez fosse o
efeito do vento. Com certeza, entre os efeitos do vento, estavam aquela
confus@o e o murmurar hostil com o qual nos acolheram os salgueiros e
os choupos em volta da pequena casa que se refugiava (...).

Acima, o vento provoca uma acolhida pouco amistosa. Na verdade, a narradora utiliza mesmo
a palavra “hostil” para descrever como o vento balangava e “animava” salgueiros e choupos
em sua chegada. Essa descri¢ado reflete como ela percebia a sua recep¢io dada a ela pela nova
cidade. Vinda de outro mundo, a narradora se utiliza da imagem do vento como provocador de
confusdo e responsavel pela sua pouco acolhedora recepgao por parte desse novo mundo que se
apresenta. Mais adiante, a constante presenca da lembranca do seu antigo amor € trazida pelo
vento (DELEDDA, 2019 [1931], p. 46-47):

Durante muito tempo, todas as noites, os gemidos balbuciantes e também
expressivos do violino de Gabriel ressoavam dentro de mim, & minha
volta. Quase me perseguiam, eu os ouvia também nas noites de vento,
através do suspirar da torrente, no siléncio, perto e longe. Jorravam da
relva, da horta, das noites dos grilos, do ranger dos méveis. E me parecia
que tudo amasse e sofresse, porque eu amava e sofria.

No excerto acima, o vento é (outra vez) descrito como reflexo do estado de espirito da
narradora. Mais do que provocar ruidos que quebravam o siléncio da paisagem, a narrativa é
construida de modo que o vento faz “suspirar a torrente e ranger os méveis”, conferindo, em
uma espécie de animismo primitivo, capacidade a natureza e aos objetos de amarem e sofrerem,
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assim como a narradora ama e sofre. Nesse jogo de espelhos, quando ela se sente sozinha, a
narrativa evoca novamente o vento de forma a refletir o seu estado de alma e de modo a acentuar
a sua soliddo (DELEDDA, 2019 [1931], p. 57):

E, realmente, eu sentia frio. O vento soprava mais inexordvel, penetrava
nas frestas, e se transformava no dono absoluto do lugar e da hora. Hora
triste, de creptsculo quase invernal, com uma luz branca e fria que pare-
cia agonizar. E eu tinha a impressdo de estarmos, eu € 0 meu companhei-
ro, em um lugar de exilio, de castigo, por ndo sei qual pecado cometido.

O advérbio “realmente”, utilizado de forma a dar énfase no trecho “realmente, eu sentia
frio. O vento soprava...”, mostra que o estado interior e a condicao fisica da personagem estdo
inextricavelmente indissociados. Em sua descri¢do, o vento provoca frio e toma posse dos
espagos. Além disso, a luz invernal agoniza, levando a narradora a acreditar que estd sofrendo de
um castigo. A medida que o seu estado psicoldgico parece deteriorar, o vento serd uma presenga
cada vez mais constante (DELEDDA, 2019 [1931], p. 60): “Sentia o vento irromper na cozinha
e penetrar pelo corredor; chegava aos meus pés com um estremecimento de serpentes; € eu me
irritava sempre mais, também vencida por uma tristeza que quase se aproximava ao desespero”.
Neste trecho, o vento ganha a imagens de serpentes que alcangam os pés da narradora. O uso
dessa imagem acentua ainda mais o seu estado emocional, um misto de tristeza e de desespero
que a afeta profundamente.

A perspectiva de enfrentar um vento mais forte aterroriza a personagem/narradora (DELEDDA,
2019 [1931], p. 76): “Aquele homem me mete medo: parece-me um fantasma de mau augurio.
Se voltar a ventar, n6s vamos embora mesmo. Eu ndo quero estar nesta cidade, quando o vento
chegar. Tenho medo”. Neste trecho, o vento, mesmo quando ndo estd presente, ¢ uma ameaca
constante ao estado da narradora e ela expressa o seu desejo de fugir da cidade, caso volte a ventar
novamente. Mais adiante, em uma cena fundamental do romance, o vento emula a mudanca de
estado de espirito da personagem narradora (DELEDDA, 2019 [1931], p. 77):

Nao sei por qual instinto, tive o desejo de imitd-los. O vento, que ainda
ndo estava no maximo de sua forga, tinha uma voz convidativa, como
uma musica que excita a danca ou a marcha: e devia ser, de novo, algo
de atdvico, aquele desejo de misturar-se e de combater com os elementais
que me empurrava em direc¢do a praia.

Mas, no fim do caminho, parei, incerta, antes aturdida: o vento agora
passava na minha frente, levando embora a areia, com uma furia louca;
levantava as minhas vestes e os meus cabelos, quase tentando arrancé-los
de mim; penetrava em minhas orelhas, enchiam-me os olhos de areia e a
boca com o seu sabor de fungos e de musgos, que dava a impressdao de um
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lugar de origem, isto é, das grutas de onde tinha brotado como um gigante
troglodita que quer perturbar a natureza.

No trecho acima, a narradora quase que procura realizar com o vento um pacto de amizade.
Ela, inicialmente, percebe o vento em seu aspecto calmo e acolhedor, um ser de voz convidativa
que a leva em uma danca, para, logo em seguida, se mostrar um ser indomavel, que, com firia,
levanta os seus cabelos e as suas vestes. Nesse trecho hd um aspecto muito interessante da
narrativa de Deledda, que € o da fusdo entre ser humano e natureza. Se a narradora, até entdo,
tinha evitado o vento como forca destruidora, agora, ela parece procurar compreendé-lo, e acaba
por enxergar nele algo da sua prépria natureza ao buscar se fundir com ele em um dos mais
belos trechos da narrativa.

Em seguida, ela continua nesse processo de se identificar e de se unir com as forgas da
natureza que a circundam (DELEDDA, 2019 [1931], p. 78):

Todavia, o desejo de medir forgas com o vento retorna: sinto que sou, eu
também, uma forca natural, e quero atravessd-lo do mesmo modo que
ele atravessa as drvores e os arbustos. Agarro as minhas vestes com uma
maio, e com a outra seguro firme os cabelos, e desco em direcdo a mar-
gem. O mar estd tranquilo, azul, apenas encrespado pela firia do mons-
tro: antes parece que sorri, enquanto que, sobre a praia agitada, a areia
foge assustada, refugiando-se no dorso das dunas.

Mas logo ela percebe que o vento, como um dos senhores do destino, a empurra para o
encontro com seu antigo amor. E a narradora qualifica esse vento como o “vento da fatalidade”.
Ou seja, o reencontro com o seu amor de juventude é trazido ndo pelo vento pacificador ou
acolhedor de pouco tempo antes, mas por um vento nio amistoso, por um vento nao agradavel
(DELEDDA, 2021, p. 79):

E eis que ele se aproximava, também ele empurrado pelo vento da fatali-
dade: olha fixo em meus olhos, e ainda mais uma vez os olhos falam por
sua prépria vontade, enquanto que os ldbios se refutam em pronunciar as
palavras da verdade. Ele, que de fato me reconheceu muito bem desde o
primeiro encontro, pergunta, com um tom de quem quer ser simplesmente
cordial e, ao contrério, € quase tragico:

“Senhora, permita-me lhe perguntar se verdadeiramente a senhora € a se-
nhorita que eu tive o prazer de conhecer hd oito anos, na casa de seu pai?”

No trecho seguinte, a narradora espera que o vento seja um véu que ndo revele ao seu

interlocutor o enrubescimento que delataria o turbamento de seu espirito (DELEDDA, 2019
[1931], p. 80):
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Eu enrubescia, de fato, mas sentia o vento varrer o meu rosto, e esperava
que ele ndo notasse o meu turbamento. Eu queria lhe dizer que eu também
me lembrava de tudo, e me defender, e perguntar-lhe o porqué de seu
longo siléncio; mas eu tinha medo.

A passagem, aparentemente, simples, acima, parece se conectar a outra anterior, mais
complexa, daquilo que tenho chamado de fusdo de seres humanos com os elementos da natureza
nas narrativas de Grazia Deledda, uma vez que a personagem espera que o vento esteja de tal
forma ligado a ela que seja capaz de ocultar as suas expressdes aos olhos de seu interlocutor. A
seguir o estado de espirito dela muda, segundo a sua descri¢do, com a mesma intempestividade
com que o préprio vento havia mudado de brisa para ventania, como se o préprio vento tivesse
o poder de mudar, ou ao menos de refletir o estado de seu interior (DELEDDA, 2019 [1931],
p. 81): “Entdo, o instinto da maldade me tomou de repente, com uma violéncia insana como
aquela do vento que nos envolvia, até o ponto de lhe perguntar com uma surpresa fingida (...)”.

Continuando na sequéncia da cena acima, o vento assume outra funcfio: a de enxugar as
lagrimas da personagem/narradora. No entanto, o que se segue apds essa passagem idilica é
a transformacdo do vento em um tufdao. Depois do encontro da narradora com Gabriel, seu
antigo amor, e do reconhecimento um do outro por parte de ambos, a cidade é descrita sendo
tomada por uma tempestade que ganha, na narrativa de Deledda, subjetividade e sentimentos
humanos. A narrativa atribui ao vento uma forca desesperadora, uma angustia e uma “terrivel
dor” e o desejo de vinganca, o que nos possibilita a interpretacdo de que a descri¢do do vento
realizada por Deledda nesse trecho, mais do que se referir a um fendmeno da natureza, busca
refletir o estado de espirito da narradora depois do encontro face a face com seu antigo amor
(DELEDDA, 2019, p. 84):

Voltou a me cumprimentar e se despediu para ir embora: eu o segui por
alguns passos, depois me afastei transversalmente, com o vento que bebia
as lagrimas dos meus olhos.

Foi mesmo uma espécie de tufao, aquilo que durante trés dias devastou
ao nosso redor. Somente a noite se acalmava, como que cansado do seu
insensato furor, mas depois recomecava com mais forca a sua obra de-
sesperadora. E parecia que chorava, aquele vento angustiado, uivando a
sua terrivel dor; como que tivesse um louco desejo de vinganga contra as
coisas que tentava destruir e que na verdade destruia. Até do nosso teto
voavam as telhas; duas 4rvores se partiram.

No trecho abaixo a narrativa faz com que o vento esteja conectado a morte de Gabriel.

Quando o vento para € como se a narrativa nos informasse que o sopro vital que animava a sua
vida tivesse deixado o seu corpo (DELEDDA, 2021, p. 87):
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Meu marido néo disse nada. E eu me sentia aliviada e feliz com a ideia de
que Gabriel iria morrer em breve.

Finalmente, préximo ao anoitecer, o vento parou: mas a terra ainda con-
tinuava aturdida, e o céu se tingia de uma cor verde invernal: ndo me
lembro de um crepusculo tdo triste como aquele.

De qualquer forma, a natureza ainda espelha o estado de espirito da narradora e da situacio
que se instaura no enredo. Mas agora que o vento cessa a sua atividade, € a terra e o céu que
refletem o estado interior da personagem, que descreve nio se lembrar de um “creptisculo tdo
triste como aquele”.

Em uma das dltimas referéncias ao vento na narrativa, ele aparece como algo que, embora
dificil de ser enfrentado, proporciona a transformacio e a tranquilidade esperada no fim do
romance. De fato, a trama se dirige para que a narradora supere o medo do vento e, depois de ter
desejado fugir dali varias vezes, ela acaba se vendo impelida a permanecer por tempo indefinido
na “cidade do vento”, uma vez que o seu marido acaba assumindo o cargo de prefeito do local.
A narrativa leva a percepgdo de que, embora o vento seja uma forca que afeta tudo o que cruza o
seu caminho, que ndo deixa nada intacto, quando a sua atividade cessa, possibilita uma sensac@o
de alivio e, no caso da descri¢do feita na narrativa de Deledda, ele pode proporcionar, inclusive,
a paz eterna (DELEDDA, 2021, p. 100):

(...) a senhora Fanti, que alguma coisa deveria saber, talvez mesmo por
confidéncia do doente: mas eu sentia que era ele quem me chamava,
quem me pedia aquela conversa da qual a sua alma teria tirado a extrema
forga para partir tranquila desta cidade onde o vento se cala na eternidade.
E assim seja.

Na ultima referéncia ao vento no romance, durante a festa que é dada em homenagem a
personagem/narradora e ao seu marido, um dos personagens relembra como o vento fazia mal
para a interlocutora, deixando-a triste e nervosa, mas, no momento em que faz o seu comentario,
ele estd inconsciente de que a narradora, de certo modo, j4 havia enfrentado Gabriel e caminhava
para estar em paz consigo mesma. O interlocutor fala da capacidade que o vento tem de afetar
as pessoas com tom cientifico, levando mesmo a narradora a ver em suas palavras, como ela
mesmo diz “a explicacdo de seu drama”, mas, prosseguindo a leitura do trecho em questdo,
descobriremos que a assercdo estd mais para uma brincadeira com a interlocutora. Ou seja, o
que no passado a atingia de forma real, agora € algo a respeito do qual ela poderia até rir se
encontrasse a disposicao para tal (DELEDDA, 2019 [1931], p. 128):

Entre os sorrisos de desdém e os sinais de esconjuro que o antigo capitio
fazia por mim, o interlocutor incivilizado retomou:
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“Nao tem com o que se maravilhar: a senhora mesmo disse que o vento
a deixa triste e nervosa: e se esse estado se permanece por muito tempo
pode produzir, a quem ndo estd acostumado, a exaustdo dos nervos, que é
o pai de to- das as outras doengas. Assim, afirma a ciéncia.”

O interlocutor fala com intencdo de brincadeira, mais para fazer com que
o ex-prefeito se irrite do que por outra coisa: eu, no entanto, encontro em
suas palavras quase que a explicacdo do meu drama.

Os excertos trazidos acima nos mostram como Grazia Deledda, em A cidade do vento,
efetivamente transforma o vento, esse elemento da natureza, em personagem, seja através de suas
descricdes, seja para mostra-lo refletindo o estado interior dos personagens e, alguns momentos,
até mesmo em simbiose com seres humanos. Em sua narrativa, o vento pode ser lido como uma
metéfora do destino, mas, também, como a forca que rege os ciclos da vida. Gostaria de explorar
agora como a natureza € trabalhada em outro de seus romances: Elias Portolu.

5. A natureza como personagem em Elias Portolu

Elias Portolu foi publicado, inicialmente, em forma de capitulos, na conceituada revista de
literatura, editada em Florenca, Nuova Antologia, entre agosto e outubro do ano de 1900. Em
1903, a trama aparece em forma de livro pela editora Roux e Viarengo de Turim e ¢ traduzida e
publicada em francés com tradugdo de M. Hérelle no mesmo ano. Em 1917, o romance ganha
nova edicdo pela Fratelli Treves de Mildo, importante casa editorial de seu tempo. De diferentes
maneiras, Elias Portolu representou um marco na carreira de Grazia Deledda. Podemos falar de,
pelo menos, dois elementos principais que configuram esse momento em sua obra: a questao
tematica e a questao da maturacio de sua escritura.

No que tange a questdo temadtica, a trama do livro € centrada na relagdo amorosa entre
cunhados. Algo que, a época, era considerado incesto. Elias Portolu se apaixona perdidamente
pela mulher de seu irmdo. Aqui fagamos uma pausa para (re)lembrar aos leitores brasileiros
que Deledda escreve sobre esse tema na passagem do século XIX para o XX e em um ambiente
extremamente conservador, apenas para que possamos ter uma ideia do peso desta escolha
temdtica no periodo em que foi escrito. Por outro lado, também ndo podemos nos esquecer de
que se tratava de uma época em que nio havia o radio, o cinema, a televisdo ou a internet e o
romance era um dos principais canais para a abordagem de temas que abarcassem a profundidade
do humano em suas complexidades, como demonstram os trabalhos de alguns dos principais
autores que escreveram entre os séculos XIX e XX como, por exemplo, Alessandro Manzoni
(1785-1873), Fiédor Dostoiévski (1821-1881), Victor Hugo (1802-1885) e Liev Tost6i (1828-
1910), dentre outros.
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Depois de terem consumado o seu desejo, os personagens centrais t€ém de lidar com as
consequéncias de seus atos e € aqui que o romance ganha densidade. Descrevendo um ambiente
extremamente influenciado pela for¢a do cristianismo catdlico, Deledda mostra almas humanas em
profundo conflito quando se veem entre aquilo que desejam e o que deles exige o mundo social.

Mas reduzir o tema de Elias Portolu a relacdo entre cunhados seria muito limitado. O
personagem central, que d4 nome ao titulo do romance, € pleno de riqueza, sendo uma delas o
seu afrontamento constante por diividas imensas. Durante toda a obra, Elias serd o personagem
central, digno de uma andlise de cardter profundo no romance e o unico do qual a autora faz
revelar os pensamentos com mais profundidade (hd, também, um trecho curto em que a autora
escolhe revelar os pensamentos de Maddalena, a cunhada). Podemos dizer que a complexidade
de Elias pode ser equiparada mesmo a de Hamlet, famoso personagem de Shakespeare (1564-
1616), uma vez que podemos encontrar muitos paralelos entre o personagem de Deledda e o do
bardo de Stratford-Upon-Avon. Um deles € que, assim como Hamlet, Elias Portolu é corroido
por incertezas durante toda a sua trajetéria, ndo conseguindo agir como gostaria e acaba se
deixando levar pelas circunstancias.

Sendo menos senhor de seu destino, Elias Portolu se vé paralisando sem conseguir tomar
uma acdo que mude o curso de sua existéncia. Mas Deledda conduz a trama de seu romance com
maestria e, até o final, nds, leitores, somos levados a pensar que ele serd capaz de dar o grande
salto que dele esperamos com ansiedade. No entanto, a mentalidade de Elias Portolu ainda ndo
parece ter chegado a sofisticacdo do homem renascentista que ¢ Hamlet (embora saibamos que
a histéria de Hamlet se passe em tempos anteriores, Shakespeare ¢ um homem do Renascimento
inglés e constrdi o seu personagem, também, com o ethos de seu tempo). O ambiente em que
Elias vive é profundamente cerceado, assolado por culpas, remorsos € por um catolicismo
que parece ainda preso ao pensamento da Idade Média. Tudo isso o impede de tomar as acdes
acertadas para que ele seja feliz e faca feliz os que estdao ao seu redor.

Curiosamente, as for¢as que parecem querer conduzir Elias Portolu ao caminho da felicidade
surgem na forma da natureza em si mesma ou pelo pensamento representativo de uma sabedoria
primitiva, anterior ao cristianismo ou mesmo ao pensamento cldssico, e que, de alguma forma,
parece sobreviver na ilha da Sardenha através de figuras como a de zio Martinu — uma mistura
de bandido, pastor de ovelhas e ermitdo, e um dos personagens mais interessantes do romance
porque, embora viva a maior parte do tempo isolado dos demais, parece ter mais ciéncia do que
qualquer outro a respeito do que acontece na comunidade e, também, do que se passa na “alma”
das pessoas, mostrando bastante conhecimento das personalidades de todos os que ali vivem,
sendo ele a pessoa mais sdbia com que Elias se relaciona. E tocante acompanhar a jornada desse
grande personagem deleddiano que da a Elias conselhos mais profundos e com argumentos mais
consistentes do que qualquer sacerdote poderia lhe oferecer.

A atmosfera do romance € construida a partir de uma mitica Sardenha, que parece ter ficado
imével no tempo, de onde Deledda tira as raizes de sua escrita. Em Elias Portolu, a paisagem
descrita adquire uma conotagdo primitiva e magica. E, como vimos no caso de A cidade do vento,

39 REVISTA DE ITALIANfSTICA XLVII | 2023



ndo serd a primeira vez que Deledda fard da natureza um de seus principais personagens. Como
em outros de seus romances, a natureza possui uma forga tal que se entrelaga aos caminhos
dos seres humanos e parece conduzir as suas escolhas. Mas ela pode assumir formas e fun¢des
diferentes em cada romance. Se, por exemplo, em A Cidade do vento, a natureza, em alguns
momentos, constringe, em Elias Portolu, o personagem que da titulo ao romance busca uma
relacdo intima com a natureza para a resolu¢@o de seus problemas. No caso de Elias, o bosque,
que ocupa, inclusive, parte do terreno que € de propriedade de sua familia, exerce uma forca
constante sobre ele e reflete o seu estado de espirito. Podemos ver esse fendmeno quando, em
uma conversa com o zio Martinu, Elias fica deprimido e o bosque acompanha o seu estado de
espirito: (DELEDDA, 2021[1903], p. 81): “Elias ficou pensativo e ndo respondeu. Por outro
lado, estava ficando tarde, o céu empalideceu, o bosque ficou silencioso no solene siléncio da
noite, era necessario voltar para a cabana.”

Em outro momento, novamente em conversa com o zio Martinu, o bosque, mais uma
vez, é descrito (com a natureza circunstante) de forma a dar conta do estado interior de Elias
(DELEDDA, 2021[1903], p. 89):

Voc¢é ja pensou nisso, Elias Portolu?

— E verdade, é verdade! — disse Elias, com os olhos cheios de terror.
Eles ficaram em siléncio por um momento; ao redor deles o siléncio era
intenso, infinito; a sombra caifa sobre os bosques, o céu de pednia empa-
lidecia em tons suaves de purpura... E, de repente, Elias sentiu que uma
grande paz misteriosa penetrava em seu coragao.

No trecho acima, a sombra cai sobre os bosques quando Elias, com os olhos cheios de terror,
através da exortagdo de zio Martinu, se d4 conta do peso de suas responsabilidades. A narrativa
também fala, logo em seguida, de “uma paz misteriosa”. Compreendo que esta dubiedade entre
“terror” e “paz” faga, justamente, parte da indecisa personalidade de Elias que, em um dado
instante, parece seguir em uma dire¢do para, em seguida, tracar um caminho completamente
diferente.

Em um momento de depressdo e sem conseguir resolver as suas angustias, Elias fard
peregrinagdes solitdrias ao bosque em busca de uma resposta as suas questdes tentando ouvir a
propria voz da natureza (DELEDDA, 2021 [1903], p. 98):

Era o torpor, o zumbido, a vaga vertigem experimentada na primeira noite
de seu retorno ao pequeno patio de sua casa. O vento leve que sussurrava
no bosque, distante, lhe parecia uma voz confusa, as vezes doce, as vezes
amedrontadora. O que ele dizia? O que o vento dizia? O que o bosque
estava murmurando? Ele gostaria de entender a voz do bosque e estava
angustiado, terno, irritado, ndo conseguindo suportar a si mesmo. O som
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do bosque as vezes lhe parecia a voz do padre Porcheddu, depois a de
Maddalena, a de sua mée, a do tio Martinu.

A busca por tentar entender a voz do bosque € a procura para tentar responder as questdes
que angustiavam Elias. Sendo incapaz de, por si mesmo, resolver os problemas de sua existéncia,
nesse momento, Elias busca a resposta no espirito da natureza. Na narrativa, o bosque nao
apenas reflete o estado emocional de Elias, mas € uma entidade com a qual ele tenta dialogar.

Mais adiante, o bosque reflete, mais uma vez, o seu estado de tristeza:

O brilho da lua banhava o seu rosto, os seus olhos, conferindo-lhe o as-
pecto de estar enfeiticado em um sonho. Enquanto isso, no limiar dos
bosques, em horizontes distantes, o céu desaparecia em um esplendor
pérola, os rebanhos ainda pastavam ao longe, expandindo na soliddo no-
turna o melancdlico tilintar de seus pequenos sinos.

No trecho acima, a narrativa da natureza € descritiva, mas € interessante como a luz da lua é
descrita de modo a conferir a Elias um aspecto de alguém enfeiticado. Participam dessa imagem,
de modo indireto, todas as mitologias que concebem a lua como astro responsavel por alterar
negativamente o espirito humano. O “lunético” seria aquele incapaz de lidar com os problemas
terrenos e, por isso, voltaria a sua ateng¢@o para o além, para a inven¢do da vida lunar e para o
ndo enfrentamento do mundo real que a fixacdo pela lua representa. Aqui, a sua incapacidade
de agir € tanta que o rosto de Elias toma o aspecto de um lundtico.

Mais adiante, o vento se une as folhagens do bosque para formar uma voz que chega aos
ouvidos de Elias da distancia, mas essa voz que chega até ele reflete tdo somente (¢ mais uma
vez) o desdnimo de sua psique. Trata-se de um zumbido escuro que perturba ainda mais o
seu espirito, colocando-o em um estado de paralisia (DELEDDA, 2021 [1903], p. 101): “O
melancélico tilintar dos rebanhos era sempre ouvido, a voz distante do vento no bosque. Ele
ia. Ele queria correr, mas ndo podia e, de vez em quando, parava, com um zumbido escuro e
assobios altos dentro de seus ouvidos”.

Em outra passagem, quando, em mais um momento de indecisao, Elias busca se aconselhar com
zio Martinu, o bosque se silencia como se estivesse querendo se negar a dar a ele uma resposta,
uma vez que ele ja havia pedido conselho ao zio Martinu, um representante da ancestralidade
da Sardenha, um ser humano profundamente ligado a sua natureza circundante, mas néo tinha
seguido os conselhos daquele homem sabio. Por isso, zio Martinu se volta para ele de modo tdo
direto, e por isso o bosque se cala (DELEDDA, 2021 [1903], p. 110):
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— Por que vocé me chamou, Elias Portolu? O que hé de novo?

Elias tremeu por inteiro, corou e olhou em volta: ele ndo viu ninguém; o
bosque, as pedras e os arbustos estavam silenciosos nos fundos vaporo-
s0s, sob o torpor do céu velado.

— Quero pedir um conselho, tio Martinu...

— Outras vezes vocé me pediu conselhos e ndo seguiu.

Em outro trecho, ao descrever o irmao de Elias, a narrativa confere um cariter magico ao

bosque. Também ele era capaz de ouvir os gemidos do bosque, mas para o irmao de Elias, o
bosque era mais um ser do qual conseguia ouvir a sua voz a distdncia do que algo que refletia
o seu estado de espirito (DELEDDA, 2021 [1903], p. 118):

Ele era de gostos simples e ndo tinha nenhum vicio, mas era supersticioso
e um pouco amedrontado. Ele acreditava nos espiritos dos mortos erran-
tes; e, nas longas noites da tanca, seguindo o rebanho, ele havia empalide-
cido vérias vezes, parecendo ver movimentos misteriosos no ar, animais
estranhos que passavam cor- rendo sem fazer nenhum barulho, e na voz
distante do bosque, naquela imensa soliddo de arbustos e de rochas, ele
frequentemente ouvia gemidos misteriosos, SUspiros € sussurros.

Elias invejava um pouco o cardter e a simplicidade de seu irmao.

Depois de ter se relacionado com a mulher de seu irmdo, Elias sente o peso da culpa e o

bosque e toda a natureza reflete, mais uma vez, o seu estado de espirito (DELEDDA, 2021

[1903], p. 141).

Ultrapassando o portdo da tanca, ele ergueu lentamente os olhos e olhou
como se estivesse sonhando a paisagem que se estendia diante dele, si-
lenciosa e verde, de um triste verde de inverno; as rochas, a linha do
bosque, grave e imével sob o céu cinzento, tudo lhe pareceu mudar, tudo
lhe parecia franzir o cenho contra ele.

— O que eu fiz? O que eu fiz? Como vou suportar o olhar do meu pai?

Depois disso, Elias busca reftigio no bosque, que € descrito como algo denso. Aqui, embora

prevaleca a descri¢do da paisagem, hd uma sutil diferenca entre o que se passa dentro e fora
do bosque. Por fora, o vento causa tremor, mas por dentro nem uma folha se mexia. Mais uma
vez, a descri¢do acaba colaborando para refletir o estado emocional dibio de Elias: uma hora
ele estd resoluto, outra ele ndo consegue agir (2021[1903], p. 144):

42

Depois, voltou a procurar o tio Martinu, atravessou a tanca, pulou por
cima do muro e foi para o bosque. Era uma noite muito clara e enluarada;
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0 vento passava por cima das drvores, causando um tremor continuo e
sonoro; mas dentro do bosque, sob os sobreiros, nem uma folha se mexia.
A lua passava dentre os galhos, clara, silenciosa; nos fundos prateados,
outros perfis de bosques se desenhavam negros como montanhas. Parecia
uma floresta de contos de fadas.

Quando descobriu que Maddalena estava gravida de um filho seu, Elias buscou reftigio no
bosque novamente. Mas, mais do que nunca, o bosque parecia refletir a sua propria indecisdo em
uma espécie de alienacdo profunda (2021 [1903], p. 199): “Naqueles dias serenos, ele passava
longas horas debaixo de uma drvore deitado de barriga para cima, olhando o céu azul através
dos galhos, ouvindo a voz distante do bosque, o rodopiar do cérrego, o chamado dos pdssaros”.
Essa relacdo de paralisia com a natureza, reflete a personalidade de Elias que, como bem coloca
Leandor Muoni (2005, p. 19) “(...) € um ‘herdi’ suspenso entre negatividade e positividade. Até
nisso se confirma personagem hibrido, ambivalente. / Ele pertence, desse modo em alguma
medida a familia literdria dos personagens “doentes”, se ndo degenerados e falidos, que se
distingue da tradi¢do do romance moderno™"'.

O limitado espaco deste artigo faz com que eu me detenha em minha andlise de outros trechos
da obra e passe para o desenvolvimento de algumas linhas finais. No entanto, é importante
ter em mente que, para uma apreciacdo mais profunda de Elias Portolu, eu precisaria falar da
belissima descri¢ao que Deledda realiza da natureza que acompanha os peregrinos de Nuoro
a Igreja de Sao Francisco, na cidade de Lula, onde a natureza d4 indicacdo da psicologia dos
seres humanos. Para Rossana Dedola (2016, p. 168), nesse caso em particular, a natureza seria
mesmo, com a sua fertilidade, um dos elementos causadores da paixdo de Elias:

A paixdo de Elias se manifesta por ocasido da festa de Sdo Francisco de
Lula onde a fertilidade dos campos, o renascimento da natureza sio cele-
brados com excessos e muita alegria de viver que pouco t€m a ver com o
sentimento de contri¢do cristd e parecem em vez disso, afundar na antiga
religido do Mediterraneo."?

11 “Elias ¢ pertanto un ‘eroe’ sospeso tra negativita e positivita. Anche in cio conferma personaggio
ibrido, ambivalente./ Egli appartiene dunque in qualche misura alla famiglia letteraria dei personaggi
‘malati’, se non ‘degenerati’ e ‘falliti’, che contraddistingue la tradizione del romanzo moderno”.
12 La passione di Elias si manifesta in occasione della festa di san Francesco di Lula dove la
fertilita dei campi, la rinascita della natura vengono festeggiati con eccessi e grande gioia di vivere
che poco hanno a che fare con il sentimento di contrizione cristiano e sembrano affondare invece
nell’antica religione del Mediterraneo.
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Outro momento central para a leitura que realizo aqui seria aquele em que Elias desmaia no
bosque, quase que em um ato de fusdo com a natureza e a narrativa mostra o seu corpo confundido
com as pedras, as folhas e a terra. Por ora, € interessante notar que, a medida que se aproxima
cada vez mais do cristianismo até se tornar padre, Elias se afasta das for¢as da natureza e deixa
de ouvir ndo apenas a voz de zio Martinu, mas deixa de ouvir, sentir e dialogar com o préprio
bosque. E como se a narrativa de Deledda nos mostrasse que ao se aproximar de uma religio
no centro da civilizag@o ocidental, Elias perdeu a sua relac@o estreita que anteriormente, como
pastor, mantinha com as forcas da natureza.

Consideracoes finais

A partir de um processo de leitura que leva em consideracdo o contexto sécio-histdrico
de personagens (e de leitores) (SANTOS, 2022a), procurei mostrar como Grazia Deledda se
utiliza do artificio de se apropriar de elementos da natureza transformando-os em personagens
importantes de seus romances. Vimos também que a forma como a natureza aparece tratada
como personagem ¢ diversificada nas diferentes narrativas desenvolvidas por ela. Essa construgdo
pode se dar, segundo a andlise proposta aqui, em trés niveis. O primeiro € o nivel da descrigdo
detalhada do préprio elemento da natureza. E assim que, em Elias Portolu, temos a descrigio
precisa dos campos pelos quais 0s personagens atravessam em peregrinacdo a igreja para a
festa de Sao Francisco, ou na descri¢do minuciosa do imenso terreno da familia Portolu. Em A
Cidade do vento temos a descri¢do detalhada de como a personagem narradora chega na cidade
em que vivenciard a sua lua-de-mel. Essa descri¢do, por si mesma, ji mostra como a natureza
circundante aos personagens retratados é importante ao menos para a melhor compreensio de
seu carater e motivacdes de suas acdes ao longo da trama. Mas Deledda se apropria da natureza
em suas narrativas de modos mais sutis e complexos, transformando-a em personagens, em,
pelo menos, outros dois niveis.

No segundo nivel temos a natureza que reflete o estado emocional dos personagens. E assim
que a angustia da personagem narradora de A cidade do vento é refletida pelo préprio vento que
assola a cidade em que ela passa a sua lua de mel, e, em Elias Portolu, o personagem principal
da narrativa vé a luz do bosque se tornando escura a medida que ele fica deprimido.

O terceiro e tdltimo nivel que consegui identificar em minha andlise € aquele em que o
personagem entra, por assim dizer, em simbiose com a natureza. Em Elias Portolu, vemos esse
fendmeno quando o personagem principal se afasta de todos e entra no bosque tentando escutar
anatureza que o circunda a fim de obter alguma resposta para as suas questdes existenciais até o
seu desmaio. Em A Cidade do vento, isso acontece quando a personagem principal tenta se fundir
ao vento, experimentando a sensacdo de ser una com ele, em uma busca por se unir com aquilo
que, até entdo, ela ndo compreendia ser um elemento natural da cidade em que agora habitava.
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A andlise aqui proposta aborda apenas alguns exemplos em duas narrativas da imensa produgao
de Grazia Deledda. Outras de suas narrativas curtas e longas ainda merecem muita ateng¢do em
relac@o a esse aspecto. Considero que, como escreveu Sandro Maxia (1998, p. 281), ainda ha
muito para ser estudado a respeito da estrutura profunda dos textos de Deledda. Ele fala mais
diretamente sobre as escolhas linguisticas que ela realiza em suas narrativas, mas eu acredito
que a sua observacao sirva, também, para pensarmos a respeito de outros elementos da literatura
de Deledda, como propus aqui. Reproduzo a seguir as palavras do estudioso:

Faltou, até o momento, para os textos deledianos, um exame sistemético
das variantes da autora, como se nio valesse a pena entrar no laboratério
da escritora para observar ao microscopio a natureza de suas escolhas
linguisticas; algo que € considerado necessdrio mesmo para escritores
menos importantes do que ela. E € por causa desse descumprimento subs-
tancial por parte dos estudiosos que muitos clichés sobre Deledda conti-
nuam sobrevivendo; lugares-comuns que seriam anulados por um exame
detalhado e sistematico das variantes, quando existentes."

Procurei mostrar no inicio deste trabalho que a natureza € algo muito presente na obra de
Deledda desde o inicio de sua carreira. Com a maturacdo de sua literatura, ela se utiliza desse
recurso de formas cada vez mais sofisticadas, imprimindo a sua narrativa com elementos muito
particulares ao ligar pessoas e a natureza que as circundam. No cerne dessa abordagem esta a
propria apreensdo existencial que Deledda teve do impacto da natureza sobre o ser humano na
Sardenha, lugar em que ela nasceu, viveu parte significante de sua vida e do qual ela tirou a
matéria principal de suas obras. Outras pesquisas, mais profundas, podem iluminar ainda mais
o uso da natureza como personagem em suas histdrias, sobre como esse uso afeta a criagcdo de
seus personagens € como os leitores podem apreender esse aspecto das narrativas de Grazia
Deledda em suas leituras e em suas préprias vidas.

13 E mancato finora, per i testi deleddiani, un esame sistematico delle varianti d’autore, quasi
che non valesse la pena introdursi nel laboratorio della scrittrice per osservare al microscopio la
natura delle sue scelte linguistiche; cosa che invece si reputa necessaria anche per scrittori meno
importanti di lei. Ed & per questa sostanziale inadempienza degli studiosi che molti luoghi comuni
sulla Deledda continuano a sopravvivere; luoghi comuni che da un esame puntuale e sistematico
delle varianti, quando esistono, verrebbero vanificati.
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seus proprios infernos (FANON, 2020).
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omonimo. Zoppe lavora come traduttore e interprete del conte Anselmi durante gli
anni 1930 poco prima dell’invasione italiana nell’Impero Etiope. Questo studio
utilizzera come riferimento teorico gli intellettuali che hanno pensato 1’identita
(WOODWARD, 2014) e, piu specificamente, 1’identita razziale e la mascolinita
nere (KILOMBA, 2019; FANON, 2020; FAUSTINO, 2014; hooks, 2019).
Abbiamo osservato tramite I’analisi di quello che Zoppe dice di sé e di quello
che gli altri dicono su di lui come il colonialismo e il razzismo funzionano con
la finalita di disumanizzare i soggetti razzializzati. Il fatto di Zoppe non riuscir
a lavorare il lutto legato alla perdita di sua amata Asha corrobora per i risultati
fin qui trovati: il colonialismo produce soggettivita abbrutite non permettendo ai
colonizzati di fare un tuffo nei loro propri inferni (FANON, 2020).

PAROLE CHIAVE: Zoppe; Igiaba Scego; Mascolinita nere; Identita.

ABSTRACT: The present paper intends to investigate the construction of black
identity and masculinity of the character Zoppe, father of the character Adua
from the homonymous novel. Zoppe serves as translator and interpreter for
Count Anselmi in the context of the 1930s, shortly before the Italian invasion of
Ethiopia. This study will adopt as a theoretical framework the intellectuals who
thought about identity (WOODWARD, 2014), especially black racial identity and
masculinity (KILOMBA, 2019; FANON, 2020; FAUSTINO, 2014; hooks, 2019).
We observe through the analysis of what Zoppe says about himself and how they
talk about him, how colonialism and racism operate to dehumanize racialized
subjects. The fact that Zoppe was unable to grieve the loss of his beloved Asha
corroborates the results of this study, which indicate that colonialism produces
brutish subjectivities, not allowing the colonized to delve into their own hells
(FANON, 2020).
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1. Introducao

Adua, publicado originalmente em 2015, levanta diversos questionamentos em relagdo ao
papel da industria cultural na formacao das identidades nos paises colonizados, as migracdes na
Itdlia contemporanea, 2 memdria e ao esquecimento do passado colonial italiano e aos impactos
do colonialismo na formacao de subjetividades. Acompanhamos, ao longo dos capitulos, uma
alternancia das vozes de Adua e de seu pai que falam sobre si e sobre o outro, sobre suas vivéncias,
de maneira néo tanto que o outro compreenda, mas com a finalidade de uma autocompreensao.
Zoppe e a filha, Adua, narram suas vidas da maneira que a memoria seletiva lhes permite; e
serd a partir das falas de Zoppe e sobre ele que analisaremos a construcio da sua masculinidade
e identidade negras.

Antes de partir propriamente para a andlise, algumas consideracdes devem ser feitas sobre
raca, masculinidade e identidade. De acordo com o filésofo camaronés Achille Mbembe em
Critica da razdo negra, raga ndo passa de uma ficgdo: “[...] uma construga@o fantasmética ou uma
projecdo ideoldgica, cuja fungdo € desviar a atencao de conflitos considerados, sob outro ponto
de vista, como mais genuinos — a luta de classes ou a luta de sexos, por exemplo” (MBEMBE,
2018, p. 28-29). Nesse sentido, raca, classe e género ndo devem ser vistos separadamente,
mas sim de maneira horizontal, posto que sdo categorias socio-historicamente construidas em
constante didlogo.

Ainda seguindo com o filésofo, raca seria uma “[...] figura autdbnoma do real, cuja forga e
densidade se devem ao seu cardter extremamente mével, inconstante e caprichoso” (MBEMBE,
2018, p. 28-29). Sendo assim, raga ndo € algo natural, mas um construto social e histérico do
Ocidente “civilizado” que visava fixar populacdes do mundo conhecido, sob etiquetas, a partir
da Era Moderna. A construcdo de uma identidade racial branca do Ocidente foi precedida de
uma construcdo de identidade racial do outro ndo europeu (africanos, indigenas da América,
asidticos etc.). Em outras palavras, o negro € criado pelo branco como o seu oposto: se o negro
¢é selvagem, o branco tem cultura, se o negro € puro instinto, o branco € racional etc. Edward
Said (2007), leitor de Fanon e autor de um dos textos fundamentais do Estudos p6s-coloniais,
afirmou o mesmo quando escreveu que o oriental ¢ uma invencdo do ocidental.

Ainda em Critica da razdo negra, Mbembe (2018) chama atencdo para o fato de que nem
sempre as palavras representam as coisas, que Africa e negro sdo signos ndo vazios, mas
esvaziados, sobre os quais o olhar do outro, o europeu, preencheu com suas fantasias, seus
desejos e uma gama imensa de esteredtipos que, frequentemente, se contradizem. Ao afirmar
conhecer a Africa e conhecer o negro, a civilizagio ocidental nio s6 deteve um poder inimaginével
a ponto de afirmar o que um e outro eram ou deixavam de ser. Néo era a realidade material
que se impunha sobre essas representacdes reducionistas sobre a Africa e sobre o negro, mas
exatamente o contrdrio: era o mundo que deveria caber dentro dessas representagdes muitas
vezes falsas ou demasiado simplistas.
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Deivison Faustino (2014) em seu ensaio “O pénis sem o falo: algumas reflexdes sobre homens
negros, masculinidades e racismo” fard uma leitura critica de Eldrige Cleaver, ativista dos
Panteras Negras e escritor, sobre alguns exemplos de masculinidades negras. Metaforicamente,
Eldrige afirma que em um ponto nebuloso do passado — uma zona limitrofe entre a histéria e o
mito — os géneros masculino e feminino nasceram a partir de uma divisao divina. Essa cisdo em
dois hemisférios incompletos e antagdnicos que, no entanto, se atraem e se buscam movidos por
um desejo de aniquilamento total por meio da fusdo, estd presente em varios mitos ocidentais:
seja na Biblia, seja nos mitos gregos. Faustino, leitor de Cleaver, retoma essa metafora no seu
ensaio sobre masculinidades negras e afirma:

[...] os homens (forca bruta e controle) — ja separados das mulheres
(também racializadas em seus corpos) — sdo divididos entre os que
controlardo a sociedade (administradores onipotentes) e os que
executardo atividades bracais (os criados supermasculinos). Segundo ele
[Cleaver], esta divisdo ndo € negociada harmoniosamente, mas garantida
pela usurpagdo violenta por parte das classes dominantes dos elementos
de poder dos demais membros da sociedade.

Os “machos” abaixo do administrador onipotente “estdo na sociedade de
classes alienados dos seus componentes administrativos de si proprios
de maneira proporcional a distancia de seu dpice” (CLEAVER, 1971,
p. 168) e os administradores, por outro lado, vivenciam uma distancia
entre si e o0 seu corpo, cada vez menos robusto dado a distdncia com as
atividades bracais. A medida que transferem as atividades corpéreas aos
criados, passam a glorificar suas mentes e a desdenhar as atividades e os
saberes relacionados ao corpo. A divisdo ocidental do trabalho gera uma
esquizofrénica cisdo entre mente (razao) e corpo (emoc¢ao), levando a uma
sobrevalorizacdo do primeiro em detrimento do segundo. (FAUSTINO,
2014, p. 78-79)

Frantz Fanon (1925-1952), autor com o qual Cleaver dialoga, em Peles negras, mdscaras
brancas, tecerd diversas consideragdes sobre o impacto do colonialismo na constru¢do de
subjetividades nas colonias, sobretudo na ilha da Martinica, onde Fanon nascera. O sistema
econdmico que se imp0s sobre o globo a partir da Idade Moderna teve como um dos seus motores
a divisdo e a hierarquizagdo de seres humanos: a humanidade de certos povos foi removida de
modo que sua dominacdo e exploragdo fosse legitimada.

Apenas para citar um exemplo da legitimacdo para o dominio dos indigenas americanos ou
dos africanos com os quais a Europa tinha contato, no século XVII o cogito ergo sum cartesiano
colocou como condi¢do ontolégica a razdo e o pensamento. Estando os indigenas americanos e
africanos vivendo em condicdes “primitivas”, sem “grandes feitos” culturais, militares, politicos
e artisticos, segundo a perspectiva europeia ocidental, eles ndo seriam dotados de razdo e ja que
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seriam desprovidos de pensamento, ndo seriam seres humanos e poderiam servir aos interesses
dos dotados de razdo (europeus).

Certo, africanos ndo eram exatamente seres humanos, mas também ndo eram como 0s
animais. O racismo cientifico do século XIX tentou explicar o porqué de 0s negros nao serem
“evoluidos” como os brancos/europeus. O negro, segundo Mbembe (2018), conservava em si
uma animalitas, isto €, uma espécie de elo perdido entre os seres humanos e 0s animais.

Ha séculos tendo sua humanidade usurpada e sendo aprisionado em diversos esteredtipos,
o homem negro foi alienado de sua condi¢do humana. Tanto € verdade que Fanon afirma, por
exemplo, que o negro ndo ¢ um homem, mas sim um homem negro (FANON, 2020). A justaposicio
homem negro por si sé jd implica uma perda da condi¢do humana, tendo em vista que o sujeito
negro estard preso na diferenca criada externamente e imposta sobre ele — a epidermizagdo da
inferioridade, assevera Fanon —, diferenca essa que representa intimeras caracteristicas fisicas
€ morais sobre sujeitos negros assim como evoca imagens que compdem o arquivo colonial
do Ocidente — como a do sujeito negro submisso, violento, preguicoso, malandro, criminoso,
dotado de sexualidade desenfreada, mera mercadoria e dotado de forga fisica maior que os
sujeitos brancos.

Para Fanon: “O negro € um homem negro; isto é, em decorréncia de uma série de aberragcdes
afetivas, ele se instalou no seio de um universo do qual serd preciso remové-lo” (2020, p. 22). O
psiquiatra martinicano, e seus leitores posteriores — dentre os quais, Cleaver, Faustino e Mbembe
—, afirmar@o que o sujeito branco projetou sobre o negro suas préprias fantasias sexuais, seus
desejos de retorno a um tempo em que a ordem (politica e moral) nfo existisse. O processo de
alienacdo ao qual o negro e outros racializados foram impostos os colocou fora da dialética
Eu versus Outro; alids, a luta antirracista tem como uma das suas principais frentes de atuagdo
justamente a restitui¢do do sujeito racializado para dentro dessa dialética.

Sendo o homem negro desprovido de qualquer privilégio material ou simbdlico diante do
homem branco, ndo serd por acaso que o elegerd como referencial. A colonizagdo, a violéncia e a
opressao racial formataram e impuseram um esquema psicolégico sobre os povos colonizados de
tal modo que, no caso dos negros, nio havia a possibilidade de investigar seus proprios infernos,
parafraseando o intelectual martinicano. E importante afirmar que, para Fanon, o colonialismo
ndo semeou a neurose apenas entre negros, mas entre os proprios brancos também: uns se creem
superiores e outros estdo crentes da sua inferioridade e lutam para ser iguais aqueles.

Sem cair em essencialismos, tendo em vista que ndo se pode desconsiderar a experiéncia
individual de cada sujeito, Fanon chama aten¢@o para o fato de que tal esquema psiquico dificulta
ao negro se autoanalisar, ouvir seus sentimentos e pensamentos mais profundos, justamente
aquilo que € direito apenas dos brancos. De acordo com o psiquiatra martinicano, o negro anseia
por ser branco, jd que “a pessoa é branca da mesma forma como € rica, da mesma forma como
¢ bela, da mesma forma como ¢ inteligente” (FANON, 2020, p. 66). No entanto, se o negro é
alienado o branco também o é:
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Qualquer que seja o campo que consideremos, uma coisa nos
impressionou: o negro escravo de sua inferioridade, o branco escravo de
sua superioridade, ambos se comportam em func¢do de uma linha mestra
neurdtica. Com isso, fomos levados a considerar a sua alienag¢@o tendo
como referéncia as descricdes psicanaliticas. Em seu comportamento, o
negro se aproxima de um tipo neurético obsessivo ou, melhor dizendo,
ele se encontra em plena neurose situacional. H4 no homem de cor uma
tentativa de fugir da sua individualidade, de anular a sua presenga. [...]
Muitas vezes, a atitude do negro diante do branco, ou diante do seu
semelhante, reproduz quase integralmente uma constelag@o delirante que
beira o dominio patoldgico. (FANON, 2020, p. 74)

Se o campo do corpo € um dos tinicos em que o criado supermasculino pode ser valorizado

e no qual pode se expressar, tal valorizagdo € alienada e o inferioriza, posto que o negro é um
fantasma (MBEMBE, 2018) produto das castra¢des do branco. Sobre isso, Fanon afirma:

Ainda no plano genital, o branco que odeia o negro ndo atenderia a um
sentimento de impoténcia ou de inferioridade sexual? O ideal sendo
uma virilidade absoluta, ndo haveria um fendmeno de diminui¢do em
relagdo ao negro, percebido como um simbolo peniano? O linchamento
do negro ndo seria uma vinganca sexual? Sabemos tudo o que as sevicias,
as torturas, os murros, comportam de sexual. Basta reler algumas
paginas do Marqués de Sade e seremos facilmente convencidos disso. A
superioridade do negro € real? Todo o mundo sabe que ndo. Mas essa nao
é a quest@o. O pensamento pré-logico do fébico decidiu que assim fosse.
(FANON, 2020, p. 173)

Segundo a perspectiva fanoniana, o pensamento europeu-ocidental é pré-16gico e a violéncia

racial de que sofre o negro € resultado de uma inveja, uma vinganga sexual do branco em
relac@o ao negro. Ambos, brancos e negros, foram inseridos em uma estrutura de poder (criada
pelos brancos) que os hierarquiza e os enreda num esquema biolégico e psiquico em que um
sente inveja e quer algo do outro. Feito o diagnéstico em Pele negra, mdscaras brancas, como
romper com essa estrutura que cria neurdticos? Através da transformagao material da realidade:
a instrumentalizag@o da violéncia como projeto politico revolucionério dos condenados da terra

contra os colonizadores.
Envolvido na luta armada de libertacdo da Argélia em relagdo a Franga, Fanon concebe a

violéncia como relevante ferramenta para a destrui¢do das estruturas alienantes e do dominio
colonial. O racismo e o capitalismo — sistema econdmico que ainda hoje vigora — se retroalimentam,
isto €, combater o racismo nfo pode estar dissociado da luta anticapitalista e anticolonialista.
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Para discutirmos o conceito de identidade € possivel abordé-lo a partir das mais diversas
disciplinas, como a psicologia, a sociologia, a literatura etc., e para esta andlise, no entanto,
faremos uso das reflexdes de socidlogos ligados ao campo dos Estudos Culturais. Em “Identidade
e diferenga: uma introducdo tedrica e conceitual”, a sociloga britanica Kathryn Woodward (2014)
afirma que a identidade se sustenta pela exclusio, isto €, a identidade pressupde uma alteridade.

Importante ressaltar que diferengas entre as pessoas e diversos grupos sempre existiram
e sempre irdo existir, entretanto, o processo de atribuir a essa(s) diferenga(s) juizos de valor,
julgamentos morais, desvantagens fisicas ou psicoldgicas € um dos pilares centrais do racismo.
A perspectiva aqui também € importante: alguém ou algum grupo de pessoas € diferente em
relacio a quem? E o negro que ¢ diferente do branco ou o branco que é diferente do negro?
Sobre isso, a tedrica e artista interdisciplinar Grada Kilomba afirma que “Sé se torna ‘diferente’
porque se ‘difere’ de um grupo que tem o poder de se definir como norma —a norma branca. [...]
A branquitude € construida como ponto de referéncia a partir do qual todas/os as/os ‘Outras/os’
raciais ‘diferem’” (2019, p. 75).

O diferente, seguindo essa linha de raciocinio, ndo existe e ele passa a existir a partir de
um processo de discrimina¢do (KILOMBA, 2019). Woodward afirma que a identidade pode
se construir a partir de uma diferenca que pode ser tanto positiva — uma diversidade que pode
ser celebrada e comemorada — quanto negativa, como ocorre na maioria dos casos. Essa
diferenca que € vista como negativa, ainda segundo a autora, deve ser combatida “por meio da
exclusio ou da marginalizacido daquelas pessoas que sao definidas como ‘outros’ ou forasteiros”
(WOODWARD, 2014, p. 50). A sociéloga ainda afirma em seu estudo que identidade e diferenga
ndo sdo categorias opostas, muito pelo contrdrio:

[...] aidentidade depende da diferenca. Nas relagdes sociais, essas formas
de diferenca — a simbdlica e a social — s@o estabelecidas, ao menos em
parte, por meio de sistemas classificatorios. Um sistema classificatério
aplica um principio de diferenca a uma populacdo de uma forma tal que
seja capaz de dividi-la (e a todas as suas caracteristicas) em ao menos dois
grupos opostos — nds/eles [...]. (WOODWARD, 2014, p. 40)

Para além da identidade e da diferenca, ¢ importante ressaltar a relag@o entre cultura e
representacdo. A luz dos estudos de Stuart Hall, Kathryn Woodward afirma: “sé podemos
compreender os significados envolvidos nesses sistemas [de representacdo] se tivermos alguma
ideia sobre quais posi¢des-de-sujeito eles produzem e como nds, como sujeitos, podemos ser
posicionados em seu interior” (WOODWARD, 2014, p. 17). Com isso, a soci6loga britanica
quer dizer que € inegdvel que a cultura possui um papel central nos sistemas de representag@o,
sobretudo quando se relaciona a identidade:
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A representacdo inclui as préticas de significacio e os sistemas simbdlicos
por meio dos quais os significados sdo produzidos, posicionando-nos como
sujeito. E por meio dos significados produzidos pelas representacdes que
damos sentido a nossa experiéncia e aquilo que somos. Podemos inclusive
sugerir que esses sistemas simbodlicos tornam possivel aquilo que somos e
aquilo no qual podemos nos tornar. A representacdo, compreendida como
um processo cultural, estabelece identidades individuais e coletivas e os
sistemas simbolicos nos quais ela se baseia fornecem possiveis respostas
as questdes: Quem eu sou? O que eu poderia ser? Quem eu quero ser? Os
discursos e os sistemas de representagdo constroem os lugares a partir dos
quais os individuos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar.
(WOODWARD, 2014, p. 17-18)

Seja na época de Fanon, seja nos dias de hoje, sujeitos brancos e negros sao representados
de maneiras diferentes. E isso s6 existe porque havia (e ainda hd) uma cultura ocidental
pautada em hierarquias étnico-raciais: na era da industria cultural, frequentemente negros serdo
representados em filmes, séries, literatura a partir de uma perspectiva negativa (criminosos
violentos, empregados obedientes, trabalhadores bragais ingénuos), ao passo que brancos serdo
frequentemente protagonistas e personificagdes de virtudes (médicos, advogados sérios etc.).

Em Adua, Zoppe € visto como alguém de segunda categoria, um mero intérprete que deve
submissdo total ao conde Anselmi, seu patrio. E um mero pedo no tabuleiro de xadrez que era
aregido do Chifre da Africa, mas que exercia um papel fundamental para os interesses italianos
relacionados a colonizacdo do Império Abissinio (atual Eti6pia). A seguir, observaremos a
posi¢do de subalternidade de Zoppe no confronto com seu superior e sua constituicdo enquanto
sujeito negro.

2. Zoppe: um negro no mundo dos homens

Como j4 afirmado anteriormente, para analisar a constru¢do de identidade e masculinidade
negras tomaremos como base tanto as falas de Zoppe, pai de Adua, como também aquilo que
outros personagens falam sobre ele. Zoppe, apds um periodo na prisao romana de Regina Coeli,
é “comprado” pelo conde Anselmi para servi-lo como tradutor e intérprete nas vérias localidades
do Chifre da Africa, regidio em que a Italia tinha grandes interesses coloniais, as vésperas do
inicio da guerra italo-etiope de 1935-1936. A voz paterna € ouvida em dois tipos de capitulos:
os chamados Paternale (Sermao) e os que levam o nome do personagem. Em Paternale lemos
os vdarios ensinamentos e a educagdo dada a filha, por exemplo:
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Stai composta, Adua. Togli quei gomiti dal tavolo. E asciugati quella
bocca sudicia. La schiena dritta, per Dio. Perché te ne stai tutta floscia?
Hai le mani zozze, lavatele subito, se no ti bastono. E questo il modo
di guardare tuo padre, Zoppe, screanzata? Sei come tua madre, Asha la
Temeraria, quella poco di buono. Tua madre, quella troia, che ¢ morta
lasciandomi qui solo con il mio amore. Come si ¢ permessa di morire?
Eh? Come si ¢ permessa? Maledetta femmina! E tu? Morirai pure tu? Hai
gli stessi occhi suoi, non li sopporto! (SCEGO, 2015, p. 13)

Observamos que para além das instru¢des baseadas em uma certa etiqueta ocidental, como
a ordem para tirar os cotovelos de cima da mesa e para que Adua limpe a boca e endireite a
coluna, Zoppe enxerga na filha uma continuaciio da mae da menina, Asha, a Temerdria. E € essa
semelhanca e o fato de ndo ter conseguido trabalhar o luto da perda da esposa apds o parto de
Adua que fazem com que Zoppe seja extremamente tirdnico com a sua filha. O fato de ser um
homem pouco afetuoso, rancoroso e de coragdo ferido levardo o personagem a ser extremamente
rigido com a filha. A comparag¢do de Adua com sua mae retorna em varios momentos da narrativa
de Zoppe, o que reforga a ideia de que a morte de Asha ainda paira como sombra sobre Zoppe.

No trecho destacado, somos apresentados a um homem rigido, provavelmente a uma
identidade masculina ferida, cujos sentimentos de raiva e rancor nao elaborados se traduzem
quando Zoppe afirma que a ex-esposa era uma “puta’ por té€-lo abandonado com o seu amor.
Indignado, questiona-se “Come si ¢ permessa?”’, como se a morte no parto pudesse ter sido
evitada. A criaciio que Zoppe dard a filha passard distante de afetos basicos como amor, carinho
e ternura, ndo s6 por causa do luto, é evidente, mas porque historicamente identidades negras
masculinas ndo sdo construidas pautadas nesses sentimentos. Para Frantz Fanon (2020), o motivo
para essa quase auséncia de atenc¢@o do sujeito negro ao seu mundo psiquico seria o esquema
psiquico-colonial imposto pelo colonizador europeu.

Parece contraditério afirmar que dentro da cultura ocidental ao homem negro corresponde a
emo¢do. Como pode esse sujeito ao mesmo tempo ter dificuldades para acessar seu mundo interior
e ser visto como passional, movido pelos desejos? O racismo ¢é a resposta para essa aparente
contradicdo, pois as emogdes e os desejos acessados pelo negro, como visto anteriormente, $30
aqueles mais primordiais, como a raiva, o édio, o desejo sexual irrefredvel e a impassibilidade
(FAUSTINO, 2014).

Durante um periodo de estadia em Roma, Zoppe, descendente de uma linhagem de adivinhos,
tem uma visio de uma garotinha que segurava um ursinho de pelicia. E através desse didlogo
que ¢ possivel observar algumas dindmicas do sujeito negro que deseja entrar em um curto-
circuito econdmico criado pelo Ocidente:

«Arrivano notizie atroci» disse solo. «Mio marito minimizza, quasi non si
accorge. Non smette mai di parlare di suo padre morto a Vittorio Veneto,
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della medaglia d’oro dello zio Nathan. E un nazionalista, il mio Davide.
Proprio I’altro giorno mi ha detto: “Se Mussolini fara la guerra agli
abissini sarebbe bello partire volontario per 1’ Africa orientale” .»

«C’¢ da far quattrini con questa guerra.»

«Ma non hai pieta per la tua gente? Non hai pieta per i morti che
verranno?»

«I quattrini sono 1’unica cosa che davvero conti in questa vita. Con la
pieta non puoi nemmeno pulirti bene il sedere e poi io mi devo sposare.
Mi aspetta una donna laggiu nel mio paese.» (SCEGO, 2015, p. 84-85)

A menina, que depois se descobrird ser de origem judaica, indaga Zoppe sobre sua participacao
na guerra. Ele, no entanto, estd tdo enredado em uma teia de interesses que aparentemente nao
se importa de estar servindo ao lado dos fascistas contra seus conterraneos e outros povos da
regido do Chifre da Africa. Sua intencio é servir e separar uma parte do dinheiro que viesse a
receber, pois, segundo ele, nessa vida a tinica coisa que realmente importa é o dinheiro. O desejo
obstinado por reservar o dinheiro tinha um motivo: era necessario ter dinheiro porque desejava
se casar e uma mulher o esperava: Asha.

O sujeito colonizado € tdo alienado de sua condi¢do que alguns dos desejos que nutre sdo,
na verdade, inven¢des do colonizador que foram introjetadas. Seguindo essa ldgica, ter recursos
financeiros é quase como ser branco (FANON, 2020), tendo em vista que s@o os brancos os que
detém o poder politico e econdmico. Ganhar dinheiro € a tentativa do colonizado de se destacar
dos seus para se aproximar dos colonizadores ou, a partir de uma leitura psicanalitica, € o negro
tentando deixar sua condi¢@o de sujeito racializado para adentrar o mundo dos brancos, para
ser branco.

E importante atentar para um fato: além de ser racializado, Zoppe também é uma pessoa
do género masculino e, culturalmente no Ocidente ou em lugares invadidos pelo Ocidente,
espera-se que o homem cumpra determinados papéis e func¢des. Sendo o negro do género
masculino um homem viril ao quadrado, quintesséncia da masculinidade (FAUSTINO, 2014),
a pressdo sobre seus comportamentos, gestos e falas €, sem duvida, mais complexa em relacdo
aos comportamentos de um homem branco.

A questdo aqui ndo € realizar uma competi¢do para averiguar quem sofre mais ou menos,
tampouco essencializar identidades, mas € inegével o fato de que o julgamento sobre 0 homem
negro e as expectativas construidas sobre ele e aquelas que ele mesmo constréi a partir de si
préprio t€ém um peso diferente. Se se espera que o homem (branco) deva ser o provedor dentro
da instituicdo familiar, hd uma expectativa social de que o homem negro tenha um desempenho
para a manuten¢ao da familia, se ndo maior, ao menos irretocdvel. Isso talvez explique a urgéncia
de Zoppe em ganhar dinheiro para casar-se com Asha.

Em outro momento na narrativa, Zoppe € apresentado ao conde Anselmi, um aristocrata
a servico do regime fascista, com a finalidade de servir de intérprete na regido do Chifre da
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Africa. O didlogo que ambos estabelecem, no entanto, é carregado de esteredtipos erotizados
a respeito do homem negro:

“Sai danzare?” chiese il Conte accennando un pas de deux. “Ah, che
sciocco, praticherai le danze selvagge dei tuoi luoghi.” C’era nelle sue
parole un misto di arroganza e lussuria. “Quei balli dove siete nudi e
agitati. Come bisce, per intendersi.”

“Noi non balliamo” disse Zoppe. “Nella mia famiglia non ho mai visto
nessuno ballare.” [...]

“Mi ascolti, Zoppe, I’ho tirata fuori dai guai perché sono buono e perché
lei mi serve. Mi mostri la lingua.”

Zoppe ubbidi. Ormai non sapeva fare altro.

“Che bella lingua rossa, spessa. Mmm... mi piace. Mi sara utile in Africa
e, se sara all’altezza, sara ben ricompensato. Il conte Anselmi & generoso.”
(SCEGO, 2015, p. 87)

Para Anselmi, um europeu, todos os africanos sdo culturalmente semelhantes. Percebe-se,
seja pelo tom das suas palavras, “um misto de arrogéncia e luxiria”, quanto pela afirmagéo que
faz sobre a danca, que o luxurioso do didlogo ndo é Zoppe, mas sim Anselmi. A propdsito, a
danga em algumas culturas africanas pode ter diversas finalidades, no entanto, para Zoppe, € uma
arte estranha, tendo em vista a sua resposta sobre nunca ter visto alguém na sua familia dangar.

O arquivo colonial ocidental mobilizado através da fala do conde, construido desde os primeiros
contatos na Idade Moderna entre Africa e Europa e repleto de visdes orientalistas muito mais
antigas, estd repleto de imagens — ndo raro, frutos de generalizagdes, invengdes de exploradores,
viajantes, missiondrios — que apresentam o africano como um selvagem, um lascivo. Ao longo da
narrativa, Anselmi frequentemente associard a Zoppe aspectos da sua corporeidade: alusdes ao
sexo, a nudez, a dificuldade de saciar seus desejos, os movimentos. Fanon ja chamava atencéo
a essa frequente associagdo entre o sujeito negro e o sexo:

Se quisermos compreender em termos psicanaliticos a situagdo racial,
concebida ndo globalmente, mas vivida por consciéncias especificas,
devemos conferir uma grande importancia aos fendmenos sexuais. No
caso do judeu, pensa-se em dinheiro e em seus derivados. No caso do
negro, em sexo. (FANON, 2020, p. 174)

Anselmi, além disso, reforca a hierarquia que existe entre ambos, justificando ter retirado
Zoppe da cadeia por ser uma boa pessoa. Nada mais racista do que a imagem do branco salvador:
ele estd no alto de um pedestal racial (e moral) e parte dele o gesto de magnanimidade para com
o outro racializado que estd em uma situacgdo delicada, privado de sua liberdade, como no caso
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de Zoppe, ou passando por dificuldades materiais. Dificuldades estas, diga-se de passagem,
criadas pelos préprios brancos colonizadores.

Interessante perceber também no trecho do romance supracitado o comportamento lascivo
do conde ao pedir para que Zoppe lhe mostrasse a lingua, 6rgdo essencial para a articulagdo da
fala, afinal Zoppe serviria como intérprete, mas que também pode ser um instrumento para o
prazer sexual. Anterior a esse trecho hd outros elementos que corroboram a suposta luxtria do
conde Anselmi, pois a descricdo do seu paldcio € realizada da seguinte maneira:

Zoppe era rimasto frastornato da tanta abbondanza. Corni di rinoceronte
e vetri di Murano, stoffe di Goa e pelli del Kazakistan, kilim turchi e
tappeti persiani, miniature che ritraevano imperatori in pose erotiche e
libri rilegati della santa accademia britannica. [...]

La stanza aveva un odore penetrante, come di corpi sudati.

Zoppe era nauseato. Nelle orecchie risuonavano antichi orgasmi e grida
di terrore. Cosa succedeva in quella casa? Se avesse potuto sarebbe
scappato via all’istante. (SCEGO, 2015, p. 86, grifo nosso)

O ambiente, a decoragdo, o cheiro, tudo dentro daquele palacete transpirava praticas
sexuais inconfessdveis. Zoppe, diante de tudo aquilo, ndo se comporta como a figura do criado
superdotado, conforme visto anteriormente; ao contrario, toda aquela ambientacdo o choca e o
enoja. A imagem que o conde tem de Zoppe e dos africanos contrasta com essa imagem de um
negro africano chocado com o cheiro e a decoracéo da residéncia do nobre.

Em outro momento da narrativa, Zoppe pede um dia de folga para o conde Anselmi, o que é
concedido, ndo sem antes o conde a comentar sobre os possiveis motivos para a folga, reforcando
a imagem do homem negro, cujo apetite sexual é incomensuravel:

“Tanto so che non scapperai. Non puoi. Allora goditi pure una giornata di
completo 0zio”, e poi, ammiccante, gli aveva fatto I’occhiolino “i bisogni
corporali vanno assecondati. Queste piccole etiopi sono come il buon
vino delle colline, basta mezzo fiaschetto per star bene per i dieci anni
successivi.”

Inutile spiegare a quel lascivo del conte che non andava a cercare una
donna. (SCEGO, 2015, p. 110-111)

Essa visdo racista totalmente fetichizada de Anselmi sobre o homem negro nos chama atengéo
para uma abordagem mais interseccional da opressdo. Grada Kilomba chama isso de racismo
genderizado em sua obra Memdrias da planta¢do. Segundo Kilomba (2019), € dificil determinar
especificamente o impacto de raga e o de género porque a experiéncia envolve ambos: papéis
de género baseiam-se em construcdes racistas e vice-versa. Como exemplo de tal afirmacéo
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temos “o mito da mulher negra disponivel, o homem negro infantilizado, a mulher mugulmana
oprimida, o homem negro muculmano agressivo” (KILOMBA, 2019, p. 94).

Toda e qualquer interpretacdo que o conde Anselmi faz de Zoppe é baseada em uma visio
racista e estereotipada do que é ser um homem negro. Sobre o imaginario coletivo a respeito
do homem negro, Deivison Faustino afirma: “Tende-se a esperar que o negro seja sempre
superdotado de habilidades corporais diversas como danga, futebol, forca fisica e outras
atividades relacionadas a virilidade tipica dos criados supermasculinos” (FAUSTINO, 2014, p.
81, grifo do autor). Ainda segundo Faustino (2014), a crenca na superioridade fisica do negro é
irma gémea da crenga na sua inferioridade intelectual. Nesse sentido, € bastante evidente, para
Anselmi, que Zoppe pedia uma folga para satisfazer seus desejos sexuais, ji que o negro é a
personificacdo da virilidade e da forca fisica.

De que adiantaria Zoppe falar ao conde que na sua familia nunca houve alguém que dangasse
e que ndo desejava tirar um dia de folga para suprir suas necessidades sexuais? O africano nio
sabe de si, posto que ndo é dotado de razdo e € puro instinto. O europeu, no entanto, sabe tanto
de si quanto do outro: certamente Zoppe iria procurar uma mulher para ter uma relag@o sexual.
Sobre isso, Mbembe afirma (2018):

[...] o negro ndo existe enquanto tal. Ele é constantemente produzido.
Produzi-lo é gerar um vinculo social de sujeicao e um corpo de extracdo,
isto €, um corpo inteiramente exposto a vontade de um senhor e do qual
nos esforcamos para obter o mdximo de rendimento. (MBEMBE, 2018,
p.42)

Nas vdrias vezes em que Adua narra sua vida para o elefante na praca de Santa Maria sopra
Minerva, as mengdes ao pai sdo recorrentes, na sua grande maioria sem uma memoria afetiva
positiva, conforme ela diz:

Mio padre non ha mai visto il mio film.

Se I’ha visto non me I’ha mai detto.

Hagi Mohamed Ali detto Zoppe, mio padre.

E buffo sentire in bocca il suono di questa parola.

Finché & stato vivo I’ho chiamato poco papa. E stato semplicemente Hagi
Mohamed. Hagi perché, come ogni credente che si fregia di questo titolo,
anche lui aveva completato il pellegrinaggio nella citta santa. [...]

Se alla fine il nostro rapporto era diventato quasi accettabile, all’inizio ci
fu una vera e propria guerra tra noi.

Per me, mio padre era “quello che mi ha messo al mondo” o “I’uomo che
ha ingravidato mia madre” o “I’essere che mi ha strappato alla vita vera”.
Mai papa. (SCEGO, 2015, p. 27)
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Observamos que até mesmo o exercicio da paternidade de homens negros é complexo, se
levarmos em considera¢@o o que a filha fala do pai. O fato de rarissimas vezes ter conseguido
chamé-lo de pai ou de papai ja demonstra que o elo afetivo que deveria ter sido construido
entre pai e filha ndo foi bem-sucedido. Adiante na narrativa, j4 em 1976, com a Somaélia sob o
regime ditatorial de Siad Barré, Zoppe € preso como adversario politico do regime e a filha é
comunicada sobre isso na escola. Ao visitd-lo na prisdo com uma de suas esposas, e sem saber
como reagir ao ver o pai naquela situac@o, a jovem Adua se questiona estranhamente sorridente:
“Sembrava felice. Appagato. Guardai Hagiedda Fardosa. Anche lei non si aspettava quel sorriso.
Avrei voluto baciarlo sulla guancia. Non 1’avevo mai fatto. Come si bacia il proprio padre? Non
me lo aveva insegnato nessuno. A casa nessuno si toccava” (SCEGO, 2015, p. 106).

A inten¢do aqui ndo € condenar ou absolver Zoppe, mas jogar luz sobre a complexidade das
suas relagdes consigo e com 0s outros, seus pensamentos e emoc¢des € como para um homem
racializado e colonizado € dificil demonstrar afeto quando se vivencia experiéncias tdo traumadticas,
como a guerra, o cotidiano na coldnia e o racismo.

Ao longo da narrativa, vemos um personagem muito rigido na relagdo com sua filha, na
tentativa de apagar dela qualquer traco que a fizesse lembrar a mae, Asha, mas em um raro
momento observamos uma fala um pouco mais terna de um pai para uma filha, justamente
quando ele descobre que ela participara de um filme pornografico:

Ho visto il tuo film. Ho pianto. Io non ho mai pianto. Ma vedendo il tuo
film ho pianto. Ho fallito in questa vita. Se ti ho permesso la mia stessa
umiliazione significa solo che ho fallito. Io non so trattare il prossimo,
Adua. Quella scema di tua madre non 1’ho saputa trattare. Mi amava
troppo, la scema. La chiamavano Asha la Temeraria perché in fondo era
incosciente e sposava le cause perse. lo ero la causa piu persa di tutte.
[...] Quando ho visto che la vita I’abbandonava ho urlato come un pazzo,
per poco non cadevi per terra. Le donne sono accorse solerti a strapparti
dalle mie mani fragili. E da quel momento non sono piu riuscito a stare
solo con te. Ho frapposto tra noi I’indifferenza, poi un odio inventato, un
terrore telecomandato come certe macchinine con cui giocano i bambini
oggi. Non so, non ci ho saputo fare come padre. Forse ti dovrei chiedere
scusa. Ma non ci riesco. Certe parole non le so usare. Perd una cosa te la
posso dire, ho capito, guardando il film, quanto hai sofferto in questa vita.
Alla fine, io e te non siamo diversi, qualcuno ci ha umiliato, schiacciato.
Io sono rimasto sotto. Sono stato sconfitto. Forse tu sarai piu fortunata.
Forse. (SCEGO, 2015, p. 159)
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Zoppe percebe pela primeira vez que falhara na criacdo bastante rigida da sua filha e que
Adua também havia sido humilhada, como ele. Em uma conversa com associados da ABPI',
Igiaba Scego ao explicar as figuras paternas ausentes ou problemadticas em suas obras, afirmou
que tais relacdes eram marcadas por uma cultura patriarcal existente na Somélia pré-colonizacdo
e, j4 sob o regime colonial, quando as relagdes se tornaram também cada vez menos humanas,
a cultura patriarcal somali se amalgamou com o patriarcado ocidental e colonial dando origem
a um regime de opressdo Unico, uma maquina que, para se manter funcionando, deveria ser
constantemente alimentada pelos corpos e pelas mentes dos colonizados.

Segundo a critica feminista negra, a negacdo a expressao dos seus verdadeiros sentimentos,
produto dessa interse¢do patriarcal, racial e colonial, forma masculinidades negras desumanizadas.
Para a fil6sofa estadunidense bell hooks, “a maioria dos homens negros permanece num estado
de negacdo, recusando-se a reconhecer que a dor em suas vidas é causada por um pensamento
machista e uma violéncia patriarcal falocéntrica [...]” (2019, p. 195). E por esse motivo que
Zoppe ndo consegue sequer pedir desculpas a prépria filha, pois tais palavras nunca fizeram
parte do seu vocabuldrio de colonizado que passara por todas as violéncias fisicas, psicolégicas
e simbdlicas durante o colonialismo italiano no Chifre da Africa. Como ser terno em tempos
de guerra? Como elaborar o trauma da perda do amor de sua vida sendo que o mundo dos
pensamentos e das emogdes € praticamente inacessivel? Como criar bem uma filha sem enxergar
nela a responsabilidade da morte da pessoa que mais amou? Como se equilibrar sobre a linha
ténue que divide os traidores dos proprios irmaos dos pedes de interesses estrangeiros coloniais?
Sao essas as perguntas que nos devemos fazer quando lemos e analisamos o personagem Zoppe.

Consideracoes finais

Scego, muito atenta as discussdes de género, soube construir um personagem esmagado sob
o peso da violéncia colonial e do luto como em nenhum de seus outros romances. Observamos
que a masculinidade performada por Zoppe € problemadtica, na medida em que o desumaniza.
No entanto, a confianca de que a filha o libertaria e libertaria simbolicamente seu povo das
humilhagdes coloniais se traduz quando ele deixa para a filha o turbante azul que durante muitos
anos fora obrigado a usar em servigo.

No pentiltimo capitulo e no epilogo, observamos a redengdo simbdlica de toda culpa e toda
vergonha de pai e filha. Esse mesmo tema ja havia sido discutido por Brigida Gianzi, embora
a autora fale em riconciliazione simbolica. Seja como for, tal redenc¢do ou reconciliagdo sé €

1 Conversa com a autora sobre Adua em 23/07/2021, realizada pelo Clube do Livro da Associagao
Brasileira de Professores de Italiano — ABPI.
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possivel, segundo a autora, “sul piano simbolico della metafora e della metamorfosi” tendo em
vista que na familia de Adua “non c¢’¢ mai stata una grande comunicazione” (GIANZI, 2015, p.
105). No peniltimo capitulo, vemos Zoppe retornar a Mogadiscio e ir para a mesquita Facr-ed-
Din, onde quando crianga seu pai o havia levado para buscar a cura de uma doenga. Naquele
lugar, Zoppe encontra um babuino que, para ele, era seu pai. No epilogo do romance, Adua vai
levar seu ex-companheiro a estagio de trens de Roma, usando o turbante que era do seu pai. Uma
gaivota agarra o acessorio e o leva embora. A mesma Roma que havia subjugado a ambos, era
a mesma que os redimia e lhes abria, por meio da filha, um futuro sem o peso daquele simbolo
de opressdo colonial.
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ABSTRACT: Tra le citta maggiormente “attraversate” dalla letteratura di Otto e
Novecento un posto rilevante ¢ occupato da Napoli. Descritta dai suoi figli e da
viaggiatori di passaggio, in romanzi e reportage, immortalata in raffigurazioni
di vario genere - dalle vedute di Pitloo alle tele di Migliaro, dalla fotografia alla
cinematografia (da Mario Martone de Il sindaco del rione Sanita, all’ultimo
Sorrentino di E stata la mano di Dio, passando per due “stranieri” come Turturro
e Ozpetek, registi rispettivamente di Passione e di Napoli velata), Napoli viene
descritta in mille modi diversi, mai pero in maniera asettica. Nel racconto della
citta, infatti, non mancano mai due elementi essenziali: lo sguardo di chi osserva
e l’elemento umano, che costituisce parte integrante del paesaggio. Evocata
persino in musica (da Marechiare fino a Napul’¢ di Pino Daniele), la citta resta
comunque un mistero ineffabile per i suoi stessi abitanti e la sua visione si rifrange
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in mille immagini, dal bianco e nero al colore, ognuna delle quali contiene un
pezzo di verita. Alla contemplazione estatica, dall’alto, del Golfo e del Vesuvio, si
contrappongono, nel basso, tanto nella scrittura quanto nelle raffigurazioni visive,
vicoli bui, strade brulicanti di vita, amori e dolori, speranza e rassegnazione,
lusso e miseria. Sara quest’ultimo il percorso che ci condurra, dall’Ottocento al
Duemila, dalla citta brulicante del Paese di Cuccagna di Matilde Serao a quella
altrettanto tumultuosa di Maurizio De Giovanni, senza che Napoli abbia perso la
sua capacita di stupire e di essere raccontata nei suoi mille colori diversi.
PAROLE-CHIAVE: Napoli; Matilde Serao; Maurizio De Giovanni; Letteratura;
Fiction.

RESUMO: Entre as cidades mais frequentemente “atravessadas™ pela literatura
dos séculos XIX e XX, Ndpoles ocupa um lugar importante. Descrito pelos seus
filhos e por viajantes de passagem, em romances e reportagens, imortalizado em
representacdes de vdrios tipos - desde as vistas de Pitloo a telas de Migliaro, da
fotografia a cinematografia (de /I sindaco del rione Sanita de Mario Martone), ao
dltimo Sorrentino em It was the Hand of God, através de dois “estrangeiros™i”
como Turturro e Ozpetek, directores de Passione e Napoli velata respectivamente),
Népoles ¢ descrita de mil maneiras diferentes, mas nunca de forma asséptica. Dois
elementos essenciais nunca faltam na histéria da cidade: o olhar do observador e
o elemento humano, que é uma parte integrante da paisagem. Evocada mesmo
na musica (de Marechiare a Napul’é de Pino Daniele), a cidade permanece um
mistério inefdvel para os seus préprios habitantes e a sua visdo é refractada em
mil imagens, do preto e branco a cor, cada uma das quais contendo um pedago de
verdade. A contemplacdo extasiante, de cima, do Golfo e do Vestvio, é contrastada
em baixo, tanto na escrita como nas representacdes visuais, com becos escuros,
ruas cheias de vida, amor e dor, esperanga e resignacdo, luxo e miséria. Este
serd o caminho que nos conduzird, do século XIX ao século XXI, da tumultuosa
cidade de Matilde Serao’s Paese di Cuccagna até a igualmente animada cidade
de Maurizio De Giovanni, sem que Népoles tenha perdido a sua capacidade de
surpreender e de ser contada nos seus milhares de cores diferentes.
PALAVRAS-CHAVE: Napoli; Matilde Serao; Maurizio De Giovanni; Literatura;
Ficgdo.

ABSTRACT: Among the cities most “traversed” by the literature of the nineteenth
and twentieth centuries, an important place is occupied by Naples. Described by
its children and by travelers passing through, in novels and reports, immortalized




in representations of various kinds — from the views of Pitloo to canvases by
Migliaro, from photography to cinematography (from Mario Martone’s 1/ sindaco
del rione Sanita, to the latest Sorrentino in It was the Hand of God, passing
through two “foreigners” like Turturro and Ozpetek, directors respectively of
Passione and Napoli velata), Naples is described in a thousand different ways,
but never in an aseptic way. In the story of the city, in fact, two essential elements
are never missing: the gaze of the observer and the human element that is an
integral part of the landscape. Evoked even in music (from Marechiare to Napul’é
by Pino Daniele), the city remains an ineffable mystery for its own inhabitants and
its vision is refracted in a thousand images, from black and white to color, each
of which contains a piece of truth. To the ecstatic contemplation, from above, of
the Gulf and Vesuvius, are opposed, in the lower part, as much in writing as in
visual representations, dark alleys, streets teeming with life, love and pain, hope
and resignation, luxury and misery. This will be the path that will lead us, from the
nineteenth to the twenty-first century, from the tumultuous city of Matilde Serao’s
Paese di Cuccagna to the equally animated city of Maurizio De Giovanni without
Naples having lost its ability to amaze and be told in its many different colors.

KEYWORDS: Napoli; Matilde Serao; Maurizio De Giovanni; Literature; Fiction.




1. Introduzione

Tra le citta che tra Otto e Novecento sono state maggiormente attraversate dal “racconto”
(letterario, cinematografico, teatrale, musicale e artistico in genere) un posto rilevante ¢ occupato
dall’antica capitale borbonica: Napoli. Descritta sia dai suoi figli che dai viaggiatori stranieri, in
romanzi e reportage, immortalata in raffigurazioni di vario genere — dalle vedute di Pitloo alle
tele di Migliaro —, presente gia nella cinematografia degli esordi, con i fratelli Lumiere, che la
scelgono, seconda solo a Parigi, per girare le loro vivaci scene di vita quotidiana, e con la prima
cineasta italiana, Elvira Notari, che porta le immagini della citta fino a New York, Napoli viene
ritratta in mille modi diversi, mai pero in maniera asettica. Nel racconto della citta, infatti, non
mancano mai due elementi essenziali: lo sguardo di chi la osserva e I’elemento umano, che
costituisce parte integrante del paesaggio.

La bellezza dello scenario naturale, infatti, non & mai un algido sfondo da cartolina ma risulta,
al contrario, sempre compartecipe delle emozioni umane, come dimostra la grande stagione
della canzone classica napoletana in cui non pochi titoli richiamano luoghi della citta o dei
dintorni (Torna a Surriento, Marechiaro, Santa Lucia luntana, Munasterio ’e Santa Chiara),
associandoli a sentimenti e ricordi, alla nostalgia per la lontananza o alla felicita per il ritorno.
Come non pensare, ad esempio, alle parole incise sul basamento della fontana che accoglie i
passeggeri nella stazione di Napoli che riportano i primi versi di una canzone di Libero Bovio
dal titolo evocativo 'O paese d’ "o sole (1925)?

Ogge sto tanto allero

ca quase quase mme mettesse a chiagnere
pe’ sta felicitd.

Ma é overo o nun é overo

ca 6 turnato a Napule?

Ma ¢ overo ca sto ccd?

«Oggi sono tanto allegro / che quasi quasi mi metterei a piangere / per
questa felicita. / Ma ¢ vero o non ¢ vero / che sono tornato a Napoli? / Ma
¢ vero che sono qua?»

L’allegria si mescola al pianto, I’incredulita per tanta gioia rende il ritorno dell’emigrante
un vero e proprio ndstos dei tempi moderni. La presa d’atto della realta arriva grazie al suono
inequivocabile dello strumento napoletano per eccellenza, il mandolino, che da anche il via al
ritornello della canzone:

"0 treno steva ancora ’int’’a stazione
quanno aggio ‘ntiso ‘e primme manduline.
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Chist’e "o paese d’ o sole,

chist’é <o paese d’’o mare,

chist’eé 'o paese addo tutt’’e pparole
50 doce e s6 amare,

s0 sempe parole d’ammore!

(«I1 treno stava ancora nella stazione / quando ho udito i primi mandolini. / Questo ¢& il paese
del sole, / questo ¢ il paese del mare, / questo & il paese dove tutte le parole / sono dolci e sono
amare, / sono sempre parole d’amore!»)

Ci sono tutti gli elementi classici del racconto della citta — il sole, il mare, 1’amore — che si
mescolano nel creare la letizia del cuore. La casetta sulla collina di Posillipo diventa un vero
e proprio paradiso in cui alla poverta materiale fa da contraltare la ricchezza irrinunciabile del
paesaggio e degli affetti piu cari:

Sta casa piccerella,

sta casarella mia n’copp Posillico, luntano chi ta ra’,

sta casa puverella, tutta addurosa (e) nepeta se putarria pitta,

acca nu giardiniello semp’ n’fiore e di rimpetto o’ mare, sul o’ mare.

[...]

Comme putevo fa furtuna a Il’estero

S’io voglio campa cca?

[...]

Dint’’a ‘sti quatto mue io sto’ cuntento,

mamma mme sta vicino e nenna canta.

(«Questa casa piccolina / questa casetta mia sopra Posillipo, lontano chi
te la da? / Questa casa povera, tutta profumata di nepitella si potrebbe
dipingere, / qua un giardinetto sempre in fiore e di fronte il mare, solo
il mare. [...] / Come potevo fare fortuna all’estero se io voglio vivere
qua? [...] / Dentro queste quattro mura io sono contento,/ mamma mi sta
vicino e la mia ragazza canta».)

Celebrata ancora nell’ultimo quarto del XX secolo dai suoi figli pitt giovani come Eduardo
Bennato (Campi Flegrei, Nisida), la citta trova nelle parole della canzone piti famosa di Pino
Daniele — Napul’é — quella che ¢ forse la sua migliore definizione: Napule é mille culure
(«Napoli & mille colori»). Napoli, cioe, resta un mistero ineffabile per i suoi stessi abitanti e la
sua visione si rifrange in mille immagini, dal bianco e nero al colore, ognuna delle quali contiene
un pezzo di verita. Ma i «mille culure» cantati da Daniele sono spesso colori a contrasto. Alla
contemplazione estatica, dall’alto, del Golfo e del Vesuvio, si contrappongono, in basso, vicoli
bui, strade brulicanti di vita, amore e dolore, disumana violenza e calorosa umanita, speranza
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e rassegnazione, lusso e miseria. Napoli ¢ narrata come universo aperto ed accogliente e, nello
stesso tempo, come citta in sé compiuta, anarchica e ribelle, eccezione alla regola e modello di
vita, citta periferica e cuore del mondo, come dimostrano alcuni eventi di portata internazionale
che I’hanno vista protagonista a cavallo del terzo millennio (dal G7 del 1994 alla sontuosa
sfilata per le vie del centro storico degli stilisti Dolce e Gabbana nel 2016). Quel che & certo ¢
che «’a sape tutto ’o munno» — come canta ancora Pino Daniele — ma ¢ pressoché impossibile
conoscerla nella sua magmatica ed inafferrabile essenza.

Questa perenne oscillazione tra contrasti giunge fino agli anni Duemila attraverso lo sguardo
nel piu giovane dei suoi cantautori, Geolier, che in P Secondigliano (2018) racconta dei ragazzi
che vivono in una periferia urbana, gia nota alle cronache per I’alto tasso di criminalita, per il
degrado abitativo delle Vele e per la poverta culturale, facendo sfoggio di lussuose e costosissime
griffe (Audi, Balenciaga, Vuitton, Ferragamo, Margiela, Rolex), veri e propri status symbol di
una gioventu che persegue i nuovi valori dettati dal benessere materiale.

Nel nuovo millennio dunque Napoli ha ripreso la centralita narrativa che aveva in parte
perduto nel corso del Novecento ma, ancora una volta, la poliedricita dei punti di vista di chi la
racconta ci riconduce all’impossibilita di contenere la citta all’interno di una sola dimensione:
se la letteratura, con Gomorra (2006) di Roberto Saviano e con gli omonimi film (2008) e serie
televisiva (2014-2021) ad essa ispirati, ci parla di una periferia urbana violenta e delinquenziale,
sul versante opposto, in questi stessi anni, la narrativa di Maurizio De Giovanni, ugualmente
campione di incassi in libreria, propone la Napoli delle vie piu frequentate del centro storico e
dei suoi luoghi simbolici (il Caffe Gambrinus o il teatro San Carlo) come sfondo delle indagini
sia del commissario Ricciardi, collocate negli anni Trenta, che de I bastardi di Pizzofalcone,
ambientate ai giorni nostri. Le rispettive trasposizioni televisive' hanno incantato il pubblico
non soltanto per gli scorci panoramici e per ’intreccio narrativo (riscoprendo nello scrittore
napoletano Francesco Mastriani il capostipite del giallo in Italia) ma anche perché hanno
consentito, persino agli stessi abitanti, di vedere un volto nuovo della citta, quello opulento,
lussuoso e di straordinaria bellezza artistica che caratterizza dimore e palazzi storici, habitat
di una classe sociale agiata e tradizionalmente poco rappresentata a vantaggio di vicoli oscuri
e di ambienti miserevoli.

“L’altra Napoli” che De Giovanni intende descrivere ¢ la Napoli che & entrata di rado nella
letteratura, come acutamente ha rimarcato Matteo Palumbo (2008), riportando una testimonianza
di Raffaele La Capria a proposito del suo romanzo Ferito a morte:

1 La prima stagione de Il commissario Ricciardi ¢ andata in onda nel corso del 2021; I bastardi di
Pizzofalcone hanno invece conosciuto tre stagioni televisive: nel 2017, nel 2018 e nel 2021.
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dird come il mio approccio a Napoli venne dal mare (e non dal vicolo), e
perché la mia idea dell’ Armonia ¢ nata con quella di una bella giornata;
dird perché mi pare importante come scrittore gettare uno sguardo
sulla classe media (sulle sue ferite nascoste) anziché subire 1’eterna
fascinazione della plebe. (LA CAPRIA, 1990, p. 71)

All’inusuale racconto di una citta né “stracciona” né “folcloristica” proposta da De Giovanni
— anticipata, per certi aspetti, dalla prima e pili longeva soap prodotta in Italia, in onda dal 1996,
Un posto al sole, che ruota intorno alle vicende dei condomini di palazzo Palladini, nell’esclusivo
quartiere di Posillipo — ha fatto eco, sempre sul versante televisivo, in un particolare genere di
documentario, la Napoli descritta da Alberto Angela (ad esempio, nella puntata del 9 maggio
2015 di Ulisse: Il piacere della scoperta — I mille segreti di Napoli; in Stanotte a Napoli, andato
in onda il 25 dicembre 2021, e in Meraviglie — La penisola dei tesori, nella puntata trasmessa
il 18 gennaio 2022). La risonanza mediatica dei programmi televisivi di Angela e ’attenzione
nel proporre un’immagine della citta meno consueta sono valsi al conduttore la cittadinanza
onoraria, conferitagli dal sindaco Luigi De Magistris il 26 giugno 2018. Dopo qualche mese, il
17 dicembre, dello stesso riconoscimento ¢ stato insignito anche 1’attore Alessandro Gassmann,
protagonista della serie tv tratta da I bastardi di Pizzofalcone.

A ridosso degli anni Venti del ventunesimo secolo, dunque, Napoli ¢ tornata ad essere al
centro della narrazione sul piccolo schermo grazie anche ad altre fiction accolte da un analogo
successo di pubblico. Tratte anch’esse dai romanzi di Maurizio De Giovanni, nel 2021 vengono
trasmesse dalla Rai le puntate della serie Mina Settembre, ambientata tra la Napoli-bene e il cuore
della Sanita, un quartiere popolare divenuto negli ultimi anni, grazie ad una costante opera di
riscoperta e di riappropriazione identitaria,” un’imprescindibile meta per i turisti.

Riconducibili al capoluogo campano o, meglio, ai suoi cittadini illustri, ricordiamo anche
gli attesissimi film per la tv Carosello Carosone (trasmesso in tv il 18 marzo 2021 con quasi

2 Luoghi di grande fascino risultano essere nel quartiere: il settecentesco palazzo dello Spagnolo,
situato in via Vergini, costruito dall’architetto Ferdinando Sanfelice, con il suo scalone aperto e
decorato, sede designata del museo dell’amatissimo attore napoletano Toto e gia location di
numerose riprese cinematografiche (tra cui ricordiamo Il Giudizio Universale di Vittorio De Sica
del 1961, Mi manda Picone, diretto da Nanni Loy, del 1983, oltre ad un episodio della prima serie de
1 bastardi di Pizzofalcone); il palazzo costruito dallo stesso architetto Sanfelice per la sua famiglia
(che, a differenza del precedente, non si ¢ avvantaggiato di interventi di restauro recenti e anch’esso
location di riprese cinematografiche, tra cui il film di Mario Martone /I sindaco del rione Sanita e
la fiction Mina Settembre); 1’antico cimitero delle Fontanelle; la necropoli di eta greca, soltanto in
parte riportata alla luce, in cui spicca I’Ipogeo dei Cristallini, restaurato ed aperto al pubblico nel
giugno del 2022.
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il 23% di share) e I fratelli De Filippo (trasmesso dalla Rai il 30 dicembre 2021 con oltre il
20% di share). Salutata da un analogo gradimento da parte del pubblico, si ¢ distinta anche la
trasposizione televisiva de L’amica geniale, tratta dai romanzi della ineffabile Elena Ferrante
(ambientati in un quartiere periferico di Napoli — ’o rione — dagli anni Cinquanta fino ad oggi),
giunta all’inizio del 2022 alla sua terza stagione®.

Ancora pil eclatante sembra essere il successo di una serie televisiva, Mare fuori, che, trasmessa
inizialmente dalla rete nazionale Rai per le prime due stagioni (2020 e 2021), ¢ diventata un vero
e proprio fenomeno cult di portata internazionale (COLANGELI, 2022; VIVARELLI, 2023),
una volta inserita da Netflix nel suo catalogo. Da quel momento, infatti, la serie ha “esportato”
in Europa e al di 1a dell’Oceano, insieme alle vicende di ragazzi rinchiusi in un carcere minorile
(che rievoca il penitenziario di Nisida, un isolotto del Golfo), anche le immagini di alcuni dei
luoghi pit rappresentativi della citta come il Maschio Angioino, la Galleria Umberto I e i quartieri
Sanita, Montesanto e Posillipo.

Grazie alla piattaforma americana, la terza stagione ha fatto registrare ascolti cosi elevati
da far preannunciare la prosecuzione della serie. Evocativo ¢ il titolo della colonna sonora, 'O
mar for, che richiama, ancora una volta, una caratteristica imprescindibile della citta: il mare su
cui essa si affaccia e che contemporaneamente 1’abbraccia, protendendosi nei promontori che
la delimitano (Costiera sorrentina e Campi Flegrei). Non a caso, il titolo della serie televisiva
mantiene intatta la suggestione esercitata dallo scenario naturale divenendo all’estero The Sea
Beyond.

Finalmente, al netto da certi stereotipi che nel corso del Novecento 1’avevano relegata
nell’immaginario collettivo a citta violenta, ostaggio della camorra e della corruzione (come nel
film Le mani sulla citta di Francesco Rosi), Napoli ritrova nel nuovo millennio un respiro pill
ampio, tornando a richiamare anche nella cinematografia pit recente lo sguardo di alcuni registi
stranieri che hanno saputo valorizzare le potenzialita espressive della citta partenopea. John
Turturro, ad esempio, nel lungometraggio uscito nelle sale nel 2010, Passione, mette insieme un
racconto della citta attraverso le emozioni celebrate dai brani piu famosi della canzone classica
napoletana rivisitati da interpreti noti, come Massimo Ranieri, o da semplici passanti. Ferzan
Ozpetek, invece, nel 2017 porta sul grande schermo Napoli velata, insistendo sulla bellezza
misteriosa e straordinaria della citta, simbolicamente rappresentata da quel prodigio di scultura
che ¢ il Cristo velato di Giuseppe Sammartino.

In queste nuove prospettive di lettura incrociamo anche lo sguardo del regista Mario Martone
che nel 2019 ha il coraggio di sfidare uno dei mostri sacri della tradizione, Eduardo, adattando

3 Le tre stagioni della fiction, ognuna tratta da uno dei quattro volumi della saga di Elena Ferrante,
sono state trasmesse nel 2018, nel 2020 e nel 2022. Attualmente ¢ in lavorazione la quarta ed ultima
stagione.
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al cinema (ed ai giorni nostri) uno dei suoi piul noti testi teatrali, Il sindaco del rione Sanita.
In seguito, il regista ricorda I’importanza di Napoli nell’arte drammatica rileggendo in Qui
rido io (2021) la vicenda di un altro protagonista del palcoscenico: quell’Eduardo Scarpetta,
capostipite di due famiglie di artisti — gli Scarpetta e i De Filippo — artefici della storia del teatro
tra Ottocento e Novecento.

Sulla scia di Turturro e di Ozpetek, a riportare la citta alla ribalta internazionale interviene
anche ’ultimo film di Paolo Sorrentino, E stata la mano di Dio (2021), entrato nella rosa dei
cinque candidati all’Oscar come miglior film straniero. Sorrentino intreccia quello che ¢ il
suo vissuto personale con i ricordi della generazione di napoletani che ha respirato la “mitica”
stagione del calciatore Diego Armando Maradona nella Societa Calcio Napoli, al tempo diretta
dal presidente Corrado Ferlaino. Per i napoletani, ancora oggi, Maradona si identifica con la
citta stessa, ne ha mirabilmente rappresentato luci ed ombre, ha incarnato il riscatto da una
storia segnata da sconfitte e frustrazioni, tanto nel gioco del calcio quanto nella considerazione
del resto d’Italia ed & stato — ed ¢ tuttora — riamato dalla citta che lo ha collocato nel pantheon
dei suoi “patroni” laici, al pari di Toto, Troisi e Daniele. Basti pensare al murale dei Quartieri
Spagnoli divenuto meta di “pellegrinaggio” per tifosi o semplici turisti e alle immagini del
calciatore riprodotte sulle bandiere celebrative del terzo scudetto della squadra di calcio, giunto
ben trentatré anni dopo quello conquistato dal fuoriclasse argentino.

Nel raccontare cosa abbia significato il calciatore per i napoletani, Sorrentino sembra cogliere
quella dimensione collettiva della citta che gia Pino Daniele aveva individuato in Napul’e
(«Napul’e ’a voce d’ e criature ca saglie chiano chiano e tu sai ca nun si solo»; «Napul’é 'na
cammenata dint’ e viche "'mmiez all’ate»). La “coralita” che attraversa la citta di Maradona e
i rituali collettivi delle domeniche in famiglia fanno da sfondo alla vicenda del giovanissimo
protagonista di £ stata la mano di Dio, Fabietto Schisa (alter-ego dello stesso regista). Nella scena
cruciale del film, Sorrentino fa dialogare Fabietto con il suo regista-mentore, Antonio Capuano.
Dopo aver attraversato di notte la citta, dal teatro nel centro storico al mare, a Fabietto, che
non sa cosa fare della sua vita e pensa di andare a Roma per tentare la via del cinema, Capuano
si rivolge urlando: «Roma? La fuga? So’ palliativi [...]. Alla fine torni sempre a te, Schisa! E
torni qui, torni al fallimento [...]. Nessuno inganna il proprio fallimento. E nessuno se ne va
veramente da questa citta. Roma! Ma che cazzo ci vai a fa a stu Roma? Sul’ ’e strunz vanno a
Romal! [...] He visto quante cose ’a raccunta ce stanno int’ ’a chesta citta? Guarda!». A questo
punto un lento movimento di camera si apre in esterna ad inquadrare uno scenario naturale di
straordinaria bellezza, quello del Golfo, dominato dalla visione frontale del Vesuvio visto dagli
scogli di Marechiaro alle prime luci dell’alba. Su questa ripresa, che si muove adagio da destra
verso sinistra fino a spostare I’inquadratura sul giovane Fabietto, si sente la voce di Capuano
che incalza: «Ma ¢ mai possibile ca chesta citta nun te fa veni in mente niente "a raccunta?».

In una sofferta autoanalisi, Sorrentino, dopo 1’Oscar per La grande bellezza (2013), sembra
dire che non & possibile raccontare sé stesso se non tornando alle proprie radici, a quella autenticita
di Napoli che appare quasi un contrappunto alla grande bellezza ormai corrotta della Roma
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monumentale e che si dischiude sempre a sorprendere chi la guarda per farsi ancora una volta
raccontare. Il dialogo si conclude con un monito piul volte ripetuto da parte di Capuano — «Non
ti disunire!» — in cui ritroviamo forse 1’essenziale chiave di lettura del film e del racconto della
citta. Ne ¢ convinto Cesare Cata che, in un articolo dedicato proprio a questa frase, sostiene:

“Non ti disunire” vuol dire non scindere la propria interiorita sfregiata
dall’esistenza di tutti i giorni. In filosofia e in psicanalisi c’€ un pregnante
termine tedesco che indica la scissione e la dissociazione interiori:
Spaltung. Descrive la disgregazione, la dispersione, la sconnessione
dell’Io che diventa incapace (per un meccanismo inconscio di difesa)
di vedere la realta globalmente, e ne sceglie solo una parte come vera,
negando I’altra.

Capuano sta dicendo a Fabio di non attuare quel meccanismo di difesa.
Perché altrimenti non avra niente da raccontare. Gli sta dicendo di
essere abbastanza forte da accettare la realta nella sua totalita aberrante
e angosciante, insopportabile e orrenda — e tuttavia meravigliosa. Proprio
come Napoli. (cata, 2022)

La dimensione collettiva colta da Sorrentino, dicevamo, ¢ quella che colpisce I’immaginario
di tutti coloro che hanno provato a raccontare Napoli, il cui paesaggio urbano sembra essere
animato dalla vivacita dei suoi abitanti e dal tumulto delle loro passioni. Matilde Serao e Maurizio
De Giovanni, dunque, individuati come limiti cronologici di questo “racconto™ della citta, si
collocano, a mio avviso, alle due estremita di una stagione segnata da un ripiegamento su sé¢
stessa della citta. La Napoli fine ottocentesca della Serao, infatti, ha appena perduto il suo ruolo
secolare di capitale e si appresta a veder tramontare anche il suo astro come meta del Grand Tour
dopo ’epidemia di colera che 1’ha colpita nel 1884 (che, tra I’altro, fa da sfondo cronologico
agli esordi narrativi della scrittrice). Viceversa, I’eco lunga del “Rinascimento napoletano”,
coincidente con I’inizio del primo mandato del sindaco Antonio Bassolino (1993), giunge fino
agli anni attuali che trovano in Maurizio De Giovanni il suo scrittore pitt venduto in Italia e quindi
interprete della riscoperta, a livello nazionale, del capoluogo campano sul piano del racconto
letterario e multimediale, che si riflette anche nel suo attuale rilancio turistico e culturale.

4 La peculiarita della citta che si presta da secoli di letteratura ad essere “raccontata” ¢ stata
pit volte evidenziata sin dal titolo da alcuni dei pil significativi studi critici degli ultimi anni: 11
romanzo di Napoli (GIAMMATTEI, 2003); Napoli nell’immaginario letterario dell’Italia unita
(CANDELA-PUPINO, 2006); Napoli citta d’autore. Un racconto letterario da Boccaccio a Saviano
(DELLA BADIA-PUTIGNANO-VILLANI, 2010).
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Nonostante le differenze delle due prospettive, le pagine di Serao e di De Giovanni convergono
nella descrizione di strade e palazzi in cui il paesaggio urbano si mescola a quello antropico
e ci suggerisce mille storie che attendono solo di essere narrate. Basta fermarsi all’incipit del
Paese di Cuccagna:

Dopo mezzogiorno il sole penetrd nella piazzetta dei Banchi Nuovi,
allargandosi dalla litografia Cardone alla farmacia Cappa e di la si
venne allungando, risalendo tutta la strada di Santa Chiara, dando una
insolita gaiezza di luce a quella via che conserva sempre, anche nelle
ore di maggior movimento, un gelido aspetto fra claustrale e scolastico.
Ma il gran movimento mattinale di via Santa Chiara, delle persone che
scendono dai quartieri settentrionali della citta, Avvocata, Stella, San
Carlo all’Arena, San Lorenzo e se ne vanno ai quartieri bassi di Porto,
Pendino e Mercato, o viceversa, dopo il mezzogiorno andava lentamente
decrescendo; I’andirivieni delle carrozze, dei carri, dei venditori ambulanti
cessava; era un continuo scantonare per il chiostro di Santa Chiara, per il
vico 1° Foglia, verso la viuzza di Mezzocannone, verso il Gestt Nuovo,
verso San Giovanni Maggiore. (SERAO, 2004 [1889-1891], p. 47)

Siamo nel cuore del centro storico, caro ai napoletani ed alla stessa Serao. E un luogo che
la scrittrice conosce bene come perno della religiosita (vengono, infatti, citate due delle chiese
cittadine pitt amate come la basilica di Santa Chiara e la chiesa del Gesu Nuovo) ma anche della
“laicita” del vivere quotidiano (come punti di riferimento stradale sono indicati la litografia
Cardone e la farmacia Cappa). E uno dei luoghi in cui Serao ha abitato nella sua fanciullezza
(in un vicoletto nella zona dei Banchi Nuovi) e dove ha frequentato la scuola poi intitolata a
Eleonora Pimentel Fonseca (e di quel periodo resta la novella Scuola Normale Femminile,
racchiusa nel volume Il romanzo della fanciulla).

Serao non a caso utilizza per descrivere il luogo la coppia di aggettivi claustrale e scolastico:
lazona, in effetti, ¢ contrassegnata dalla presenza del famoso chiostro maiolicato di Santa Chiara e
dalle prime scuole superiori statali nate dopo 1’Unita, allocate nel complesso confiscato ai Gesuiti.?

Questo movimento incrociato, dall’alto verso il basso e viceversa, che visualizza nel brano
I’intrecciarsi delle storie individuali nel risveglio mattutino della citta stessa, viene colto anche
nella scrittura di Maurizio De Giovanni che cosi rappresenta la Napoli degli anni Trenta del
Novecento, sfondo alle indagini del commissario Ricciardi:

5 Si tratta della prima Scuola Normale Femminile dell’Italia meridionale, aperta nel 1862,
frequentata dalla giovane scrittrice, e del pit antico Liceo Classico cittadino, nato nel 1861, intitolato
al primo re d’Italia, Vittorio Emanuele II.
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La mattina era uno dei pochissimi momenti in cui si realizzava un’osmosi:
dal dedalo dei vicoli dei Quartieri Spagnoli scendevano su via Toledo i
carretti degli ambulanti, con le merci piu disparate e i suoni festosi di
richiamo; dai quartieri popolosi del porto e dalla periferia, artigiani dalle
abilissime mani, calzolai, guantai, sarti salivano verso il labirinto, per
arrivare al nascente quartiere residenziale del Vomero o alle botteghe dei
vicoli oscuri. A Ricciardi piaceva pensare che quello era un momento di
pacificazione, di scambio, prima che la coscienza della disparita e la fame
portassero gli uni a rodersi dall’invidia e a meditare il delitto, gli altri a
temere ’attacco e a inasprire la sferza. (DE GIOVANNI, 2012 [2007],
pp- 12-13)

Entrambi gli scrittori descrivono il centro storico come il cuore pulsante della citta, il luogo

in cui si mescolano quelle che Domenico Rea definiva “le due Napoli” (REA,2020), quella della
buona borghesia e quella dei ceti operai dediti a mille umili mestieri, ed in entrambi Napoli si
presenta come una citta vissuta in una dimensione plurisensoriale, in cui gli odori si mescolano
ai colori, alle sensazioni tattili e a quelle uditive e visive. Prendiamo, ad esempio, la pagina
iniziale del Paese di Cuccagna:
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Presto, la gaiezza del sole illumino una via oramai solitaria. I mercanti
del lato destro di via Santa Chiara [...] mangiavano, nel fondo delle loro
botteghe oscure, sopra un cantuccio di tovaglia macchiata di vino, tenendo
a fianco del largo piatto di maccheroni, la caraffa di vetro verdastro, piena
di vinello di Marano e chiusa da una foglia di vite accartocciata. I facchini
dei mercanti, seduti per terra, sulla soglia della bottega, mangiavano
lungamente una pagnotta di pane, spartita in due, contenente qualche
companatico asprigno, zucchette fritte e immerse nell’aceto, pastinache
in salsa brusca, melanzane condite con aceto, pepe e aglio: e 1’odore
acuto e grasso del molto pomidoro che condiva tutti quei maccheroni, da
un capo all’altro della strada, si univa a quell’odore acuto di aceto aspro
e di grossolane spezierie.

Da qualche fruttivendolo che ancora passava, portando sul capo una
cesta di fichi quasi vuota, o spingendosi innanzi un carrettino le cui
ceste contenevano dei fondi di prugne violette, di pesche duracine tutte
maculate, i bottegai, i commessi, i facchini con le labbra ancora rosse di
pomidoro, o lucide di sugna, contrattavano due soldi di frutta, per finire il
proprio pranzo; due operai, innanzi alla litografia Martello, le cui piccole
macchine da biglietti di visita si erano chetate, affettavano gravemente un
popone giallastro [...]. (SERAO, 2004 [1889-1891], pp. 47-48)
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Nell’ora della pausa, del misero pranzo consumato nel fondo o sull’uscio di un’oscura
bottega, il sole illumina un’umanita minuta, ritratta nella quotidianita delle sue azioni, lasciando
emergere qualche particolare che conferisce colore alla narrazione: la tovaglia macchiata, il
vetro verdastro, le prugne violette, le pesche maculate, le labbra rosse di pomidoro, il popone
giallastro si uniscono ai colori solo evocati, dell’arancione delle zucchette e delle pastinache
(carote) e del violaceo delle melanzane. Sembra di essere dinanzi ad una tela di Vincenzo
Migliaro. Ma a questi tocchi di colore fanno da sfondo anche i suoni: il silenzio della strada e
delle macchine ferme della litografia, le chiacchiere delle due sartine, il rumore del carrettino
dell’ambulante che ritorna dopo aver venduto la sua merce.

La vista e I’udito, tuttavia, non sono gli unici sensi sollecitati dalla pagina seraiana: 1’odore
acuto dell’aceto, delle spezie, del pomodoro, per tacere del gusto asprigno del companatico,
restituisce all’attraversamento di questa strada nel cuore di Napoli una polisensorialita che ha
il potere di avvolgere totalmente il lettore.

La narrativa di De Giovanni recupera questa stessa capacita “immersiva” della scrittura
seraiana attraverso la registrazione di percezioni sensoriali altrettanto forti, come in una pagina
de La condanna del sangue:

Non doveva fare molta strada. Da piazza Concordia percorreva il lungo
vico Conte di Mola ed era gia a Toledo, a un minuto dalla questura [...].
11 brusio era quello della citta al risveglio, qualche imposta che si apre
gemendo, una donna che canta, un bambino piccolo che piange. Gli odori
anche: polvere, escrementi, cibo del giorno prima, cavalli.

L’urlo spezzd I’aria che stava respirando, insieme a ogni altro pensiero o
ricordo [...]. Il suono vibrava nelle orecchie [...].

Era una voce femminile, giungeva da vico del Fico. (DE GIOVANNI,
2012b, p. 39)

Appare impossibile nei due scrittori una visione della citta — di cui vengono minuziosamente
ricordati i nomi delle strade, dei negozi, dei palazzi — in cui non vi appaia la gente, la folla dei
napoletani, pronti ad accalcarsi in occasione dei rituali collettivi — siano essi 1’estrazione dei
numeri del lotto, la processione per il Carnevale o la festa di San Gennaro —, nello stesso tempo
“palcoscenico e platea”, secondo la ben nota definizione di Walter Benjamin:

I fabbricati sono usati come teatri popolari permanenti, le cui parti si
dividono in una miriade simultanea di palchi animati: balconi, androni,
pianerottoli, finestre, scaloni, gli stessi tetti — tutto ¢, insieme, palcoscenico
e platea. Anche I’esistenza pill miserabile ¢ sovrana nell’ambigua, oscura,
consapevolezza, di far parte, con tutto il suo degrado, di una di quelle
irripetibili scene di vita di strada napoletana [...]. (BENJAMIN, 2020,
pp. 20-21)
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Nella pagina seraiana, in effetti, la folla diviene essa stessa spettacolo nello spettacolo:

[...] aunacerta ora la circolazione delle carrozze fu impedita, per Forcella
e per i Tribunali: e tutti coloro che in quel giorno partivano da Napoli o vi
arrivavano, per andare dalla stazione alla citta, o della citta alla stazione,
dovevano fare un lungo giro, per la via Marina, o per la via di Foria. [...]
E se tutte le vie piccole

erano fitte di gente, se tutti i balconi sontuosi e i balconcini poverelli delle
grandi case patrizie e delle misere case che sorgevano loro accanto, erano
gremite di persone, nell’ampia via del Duomo lo spettacolo della folla
era imponente. [...] Vi era gente sino ai Gerolomini e sino al Pendino, in
sotto e in sopra, e nei due portici che sono a destra e a sinistra del Duomo,
e su ’ampia scalinata, e sul lampione del gas, e infine sulle impalcatura
che da anni e anni copre la facciata della cattedrale, per le rifrazioni, vi
era gente, stretta, pigiata, soffocando all’aria aperta, gente attaccata a un
fusto di ferro, a un trave, reggendosi in bilico, miracolosamente, sopra
una tavola di legno malferma. (SERAQ, 2004, pp. 253-254)

La descrizione della citta in tutto il suo tumulto parossistico, tuttavia, tocca forse le sue punte

piu alte in corrispondenza del Carnevale, con quell’affastellamento caotico di gente festante, di
mercanzie, di carri in processione, di lanci di confetti che assume, per i lettori di oggi, il valore
di testimonianza di un mondo ormai perduto:
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Tuttiipubblici esercizii sidavano dafare, mettevano avvisi,squadernavano
cartelloni sulle mura della citta. I barbieri in voga accapparravano altri
garzoni; i celebri tre pizzaiuoli napoletani, del Vico Freddo a Chiaia, del
largo Carita, di port’Alba, avvertivano il pubblico amatore delle pizze, di
quella doppia pizza, che si chiama calzone [...] i caffe di Napoli, cafte
Grande e caffe d’Europa, mentre coprivano le loro insegne di cristallo
con una insegna di grossa tela, facevano grandi ripuliture nei salotti e
nei salottini; i teatri annunziavano illuminazioni quadruplicate, mentre
gia sulle porte delle botteghe di genere diversi, nelle vetrine dei bazar
meschini o eleganti, comparivano le mascherine di velluto nero, i nasi
di cera, le mostruose teste di cartone [...]. Lungo le vie del quartiere
Montecalvario in traverso di Toledo e parallele a Toledo, nelle pill oscure
botteghe di venditori di pannine, di robivecchi, di venditori di ritagli,
sopra dei manichini di legno si agitavano i costumi da maschera per i
veglioni popolari [...]. (p. 157)
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Il frastuono della festa e della sfilata dei carri anima la pit importante arteria della citta, via

Toledo, con le scene corali dei preparativi e del lancio dei confetti dai balconi sui passanti e
sui carri e viceversa. Tuttavia, I’ubriacatura di suoni e colori non rimuove, ma copre soltanto,
quelle che restano le angosce e le preoccupazioni dei singoli, senza distinzione di classe sociale:

I quattro balconi del palazzo Rossi, primo piano a destra, su Toledo, erano
addobbati di teletta azzurra e bianca, fermata da larghe camelie rosse: e
Luisella Fragala e le sue invitate avevano pensato di farsi dei domino di
teletta bianche azzurra [...]. Erano tutti li, col mestolo alla mano, parlando
gia fantasticamente dei carri che dovevano comparire, amplificando,
contraddicendosi, strillando, ridendo, rovesciandosi sulla ringhiera, per
vedere se dal Museo spuntasse qualche carro. Solo, ogni tanto, una nube
velava il volto nobile di Luisella Fragala, i cui occhi bruni erravano dietro
un cattivo pensiero: forse la tormentava il pensiero che le si sarebbero
sciupate le tende dei balconi, per i coriandoli: forse avrebbe voluto tenere
aperta la bottega [...] o forse si doleva internamente dell’assenza di
Cesare Fragala, il marito, che era spesso assente, in questi ultimi tempi e
anche quel giovedi era scomparso dalla mattina. (pp. 162-163)

Sciatta, col vestito nero, la cui tinta era adesso diventata verdastra e lo
scialletto la cui frangia si era tutta sfilacciata, Carmela la sigaraia si era
appostata all’angolo del vicolo D’Afflitto, guardando le carrozzelle e i
carri che passavano, coi suoi occhioni bistrati, con una mossa impaziente
della bella bocca fresca, I’'unico lineamento, ancora giovanilmente fresco
nel volto consumato. [...]

Aspettava, li, a veder passare il suo eterno fidanzato Raffaele detto
Farfariello, che era in carrozza, con quattro altri compagni, con vestiti
e cappelli e uguali, ché anzi, per aver questo vestito, ella aveva dovuto
rivendere certe casseruole di rame, un cassettone e due rami lunghi di
fiori artificiali sotto campana, roba tutta che ella conservava per il suo
matrimonio. Come le si era straziata 1’anima a vender quella roba,
comperata pezzo a pezzo, a furia di stenti! (pp. 164-165)

In questo grande affresco che ¢ Il paese di Cuccagna, la Serao riesce a rappresentare la

complessita di una cittd composta di tanti microcosmi sociali che vivono a stretto contatto e le
cui vicende si intersecano pur rimanendo, in fondo, tra loro impermeabili:
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Tutti ridevano. Rideva finanche la gente nella bottega di don Crescenzo,
dopo la piazza della Carita, all’angolo del vico del Nunzio. La bottega di
don Crescenzo era veramente il Banco lotto numero 117 [...]. Si, erano
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tutti 1a, quelli che ogni settimana venivano a deporre il miglior frutto
della loro vita, un denaro guadagnato a stento, o strappato alla economia
domestica, o trovato a furia di espedienti, prima maliziosi, poi audaci e
finalmente vergognosi. Tutti 1i, nel Banco lotto, trasformato in tribuna
carnevalesca: il marchese di Formosa, don Carlo Cavalcanti, con la sua
aria di gran signore: e il dottor Trifari rosso di capelli, di faccia, di barba,
turgido come se scoppiasse e con lo sguardo infido dei suoi occhi di un
azzurro falso; e il professore Colaneri che, in quel giorno piu che mai,
manifestava 1’indelebile carattere del sacerdote che non ha voluto pil
saperne della Chiesa; e Ninetto Costa che aveva lasciato il Circolo, e don
Gennaro Parascandolo, attirato da un desiderio prepotente, invincibile,
e altri otto o dieci, un giudice del tribunale, un maggiordomo di casa
principesca, un pittore di santi malaticcio, il barbiere Cozzolino, gran
cabalista: perfino, in un cantuccio della bottega, per terra, il lustrino
Michele, sciancato, zoppo, gobbo, con le mille rughe della fisionomia
di vecchio, piene di una passione irrefrenabile, e, accanto a lui, Gaetano,
il tagliatore di guanti, pit smunto, piu pallido, con gli occhi ardenti e la
scontentezza, I’inquietudine che gli traspariva dal volto, a ogni moto. [...]
Nessuno si meravigliava di vedere gente tanto diversa, un marchese, un
agente di cambio, un giudice del tribunale, un medico, un professore e
finanche un operaio riuniti li. Carnevale, carnevale! (pp. 168- 169)

Non diversamente, ne Il ventre di Napoli, Serao si sofferma sullo stesso tratto urbano, la
strada dal doppio nome — via Toledo e via Roma — e la descrizione, con la precisa indicazione
toponomastica, non puo prescindere dalla folla che anima una citta dappertutto “brulicante”.
Stavolta, perd, non si tratta dell’eccezionalita, dell’ora della festa, ma della “normale” vita
quotidiana:

Per via Roma, la piti importante strada della citta, il tratto da San Nicola
alla Carita, fino alle Chianche della Carita, vale a dire, due piazze, due
lunghi marciapiedi sino alle otto della mattina, ¢ abbandonato, ai venditori
di frutta, di erbaggi, di legumi, un contrasto di fichi e di fave, di uva e di
cicoria, di pomidoro e di peperoni [...].

Tutto il quartiere della Pignasecca, dal largo della Carita, sino ai
Ventaglieri, passando per Montesanto, ¢ ostruito da un mercato continuo.
Ci sono le botteghe, ma tutto si vende nella via; i marciapiedi sono
scomparsi, chi li ha mai visti? I maccheroni, gli erbaggi, i generi coloniali,
le frutta, i salami e i formaggi, tutto, tutto nella strada, al sole, alle nuvole,
alla pioggia; le casse, il banco, le bilance, le vetrine, tutto, tutto nella via;
ci si frigge, essendovi una famosa friggitrice; ci si vendono i melloni,
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essendovi un mellonaro famoso per dar la voce; vanno e vengono gli

asini carichi di frutta: 1’asino ¢ il padrone tranquillo e potente della
Pignasecca. (SERAO, 1984, pp. 79-81)

Anche nella narrativa di Maurizio De Giovanni via Toledo diviene la via simbolica di Napoli,

vero e proprio spartiacque tra una Napoli borghese, benestante e la Napoli dei Quartieri Spagnoli,
i famosi vicoli popolari che si inerpicano in salita verso la collina. La via ¢ animata esattamente
come nelle pagine seraiane:

Anche a quell’ora della sera, con negozi e caffe ormai chiusi, via
Toledo brulicava di vivi e di morti. Da sessant’anni 1’avevano chiamata
via Roma, ma per la gente della citta il nome della strada non era mai
cambiato: Toledo era quando gli spagnoli I’avevano fatta, Toledo era
rimasta, mentre Ricciardi 1’attraversava facendosi largo tra i mendicanti
che chiedevano pane, soldi, attenzione. Qualsiasi appellativo le si volesse
dare, il nome di quella strada era «confine». Un limite che divide due
popoli diversi come il giorno e la notte, in perenne, tacita guerra. (DE
GIOVANNI, 2012b, pp. 28-29)

Sull’altro versante di via Toledo, nella strada che conduce al porto, si trova via Santa Brigida.

De Giovanni trova modo di restituirci, in una pagina ambientata nella Napoli degli anni Trenta,
la testimonianza di un altro rituale collettivo, 1’acquisto del pesce all’antivigilia di Natale. Anche
in questo caso, il racconto si trasforma in una descrizione plurisensoriale:
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Come da tradizione, il 23 dicembre trasformava una delle piu storiche
strade della citta, quella che dagli antichi quartieri dell’esercito aragonese
conduceva al porto, nel grande mercato a cielo aperto dell’alimento
principe delle tavole festive napoletane: Sua Altezza il Pesce.

Decine di cassoni di legno dipinti d’azzurro per dare 1’idea del mare e
della freschezza erano stati sistemati, come accadeva ogni Natale, sui
marciapiedi, decorati con reti da pesca, ricci, alghe e perfino cavallucci
marini. All’interno guizzavano in venti centimetri d’acqua di mare
costantemente annaffiati, pesci di tutti i colori, anguille, alici e ogni
genere di pescato recente.

La via, larga e breve, si prestava perfettamente all’esposizione e al
passeggio dei corteggiatissimi acquirenti. I pescivendoli avevano
installato i propri banchi [...] su di essi erano state disposte le spaselle,
basse ceste di giunchi intrecciati in cui brulicavano vongole e telline,
cozze e aragoste dalle chele legate con lo spago e dalle antenne in perenne
movimento, cefali boccheggianti e triglie di scoglio.
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I banchi erano illuminati dalle lampade dell’acetilene che mandavano una
luce quasi abbagliante nel pomeriggio che si faceva sempre piu buio. [...]
E del mare era intenso il profumo, sia per la vegetazione che per la
fauna presenti in gran misura; Ma anche per I’acqua salata che veniva
continuamente sparsa sulla merce per accentuare 1’impressione di
freschezza [...].

Il rumore era quasi insopportabile. Al brusio costante della folla immensa
che si accalcava in cerca di occasioni, si aggiungevano i richiami di tutti
i venditori. (2011, pp. 262-263)

Vediamo dunque come anche nei romanzi contemporanei dello scrittore napoletano — dalla

serie del commissario Ricciardi a quelle de I bastardi di Pizzofalcone e di Mina Settembre — la
descrizione del paesaggio non pud prescindere dalla vivace umanita che lo abita. Ecco come
appaiono, in una delle pagine de [ bastardi, il movimento incessante e le contraddizioni della
citta dalla prospettiva dello sconcertato ispettore Lojacono, da poco trasferitosi dalla Sicilia:

Con la parte di mente non impegnata ad augurarsi di non finire sotto un
camion a un incrocio, Lojacono rifletteva sulla citta. [...]

Senza accorgersene, |’ ispettore andava cambiando idea su quel posto cosi
strano. [...]

Certo, ’interpretazione di un luogo cosi complesso non era facile [...].
Vie pretenziose, con negozi griffati e automobili di lusso, si alternavano
a stradine strette e in salita, con abitazioni poverissime e bambini poco
piu che neonati che giocavano per strada, su 1’uscio, respirando gas di
scarico. Piazze enormi, chiuse al traffico e presidiate da decine di vigili
urbani, costituivano 1’ingresso di reticoli di vicoletti dove si effettuava
ogni genere di commercio, con bancarelle e carretti carichi di merci a
ostruire il passaggio delle auto. Ampi viali flancheggiati da insegne
di banche, in cui si spostavano frettolosi professionisti in abito scuro
con borse in pelle rigonfie, si aprivano in piazzette buie sulle quali si
affacciavano meravigliose chiese sconsacrate, dove, incuranti del vento
che urlava, ragazzini a torso nudo giocavano eterne partite di calcio in
mezzo a un carosello di motorini. Era come se il mercato di Casablanca
o il centro di Marrakech fossero stati proiettati nel bel mezzo di Milano.
Lojacono si chiedeva come si potesse dare un’interpretazione a un posto
cosi. (DE GIOVANNI, 2013, pp. 209-210)

Tuttavia, De Giovanni apre il proprio racconto anche ad altre classi sociali e ad altri ambienti,

spesso interni, ariosi, puliti, ben arredati, che lasciano il posto, nella trasposizione televisiva,
alle raffinate ambientazioni di villa Pignatelli (dimora napoletana della Livia di Ricciardi), allo
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sfarzoso salotto di villa Livia (in un episodio dei Bastardi), alle suggestioni storiche di palazzo
Doria D’ Angri o alla modernita dei grattacieli del Centro Direzionale nella serie di Mina Settembre.

Torniamo cosi all’iniziale aporia: raccontare una citta ineffabile che, con il passare degli
anni, si trasforma, senza tuttavia perdere 1’essenza della propria complessita multanime. Napoli
sembra accogliere gli opposti e contemplarli tutti in un divenire che si mantiene sempre in
equilibrio — precario ma pur sempre equilibrio —in cui ¢ possibile distinguere voci diverse senza
tuttavia riuscire a separare le une dalle altre.

Potremmo concludere con la descrizione della Napoli odierna in cui la citta appare non
pil come terra di emigranti ma porto di nuovi migranti che si (con)fondono con i nativi in un
paesaggio urbano in continua trasformazione ma sempre inafferrabile:

La zona, Lojacono se ne accorse presto, era abitata in massima parte
da stranieri. Uomini e donne di colore entravano e uscivano dai palazzi
con enormi sporte di merce, destreggiandosi tra le auto in sosta su pil
file; Indiani con molti bambini si salutavano incontrandosi; i negozi di
generi alimentari portavano insegne in italiano e in altre lingue, spesso
dai caratteri incomprensibili. [...]

Salirono con difficolta, perché stava facendosi buio e non c’era alcuna
illuminazione. Si avvertiva un pesante odore di cibo cotto con spezie
e cipolle, e da alcune abitazioni venivano voci che parlavano lingue
sconosciute. (pp. 210-211)

Ancora una volta, come nella scena del film di Sorrentino E stata la mano di Dio, nel repentino
passaggio, stavolta dall’esterno all’interno, giunge una visione inaspettata che ha la capacita di
sorprendere e meravigliare 1’osservatore:

Si ritrovarono in un luogo che non somigliava affatto al resto del palazzo.
Urn’illuminazione calda che proveniva da un paio di lampade a stelo
avvolgeva una stanza pulitissima, con un tavolo e delle sedie, un divano
e una poltrona, un tavolino basso e un televisore a schermo piatto. Alle
pareti fotografie [...]. L’impressione era di un qualsiasi appartamento
medio borghese, dove non si navigava nell’oro ma non ci si faceva
mancare comunque niente. (pp. 211-212)

Forse la vera essenza di Napoli consiste proprio in questa capacita di rimanere sempre
uguale a sé stessa, nei romanzi dell’Ottocento come nei racconti di oggi, e sempre diversa, non
accettando mai una parola definitiva e, in quanto tale, limitante. Sembra delinearsi, tuttavia, in
queste magmatiche riscritture, il declino del racconto oleografico della citta come pure quello
lacrimevole della Napoli degli “emigranti” — Mario Merola in testa —, o folcloristico-caricaturale
descritta nei film di Luciano De Crescenzo, per farsi strada il racconto di un’antica capitale che
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mantiene intatta la propria complessa identita. A condizione che Napoli non si faccia omologare
dal dilagante turismo di massa fino a diventare «un immenso parco tematico» € a trasformare i
suoi abitanti in beni immateriali in vendita, come nel visionario romanzo di Giuseppe Montesano
Di questa vita menzognera (MONTESANO, 2003, p. 38).
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RESUMO: Nas obras literarias de escritoras italianas de origem africana
evidenciam-se ao menos dois escopos: denunciar o racismo em todas as suas
nuances e mostrar que o contato com culturas imigrantes enriquece as sociedades
italianas. Neste trabalho abordo ambos, especialmente o primeiro. Através
de personagens com caracteristicas e vivéncias de suas proprias autoras ou de
imigrantes das didsporas africanas na Itdlia, revelam-se diversos tipos de racismo,
que convocam a investigacdo em vdrios campos de estudo. Essa plurivioléncia
vindo a tona, enfada e desacomoda parte da sociedade que “ignora” o passado
colonial italiano e o lastro que dele advém, pois aponta a escassez tanto de politicas
publicas para minorias quanto de representatividades étnico-raciais. As relacdes
entre as personagens da obra de ficcdo narrativa Negretta. Baci razzisti (2020), de
Marilena Delli Umuhoza, escritora italiana de origem ruandesa, sinalizam como
o colonialismo praticado por varios paises deslegitimou as identidades dos corpos
negros (RIBEIRO, 2019), seja nos vinculos entre personagens brancas e negras
seja entre personagens negras entre si. Negretta traz o ponto de vista de uma
personagem negra que enfrenta a violéncia racial em vdrios niveis institucionais
na sociedade bergamasca, discriminatdria e preconceituosa, nos anos 1990.
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Desvelando nanorracismos (MBEMBE, 2016) “distraidos” e “inconscientes”,
0s quais perpetuam um humor generalizado sobre esteredtipos absorvidos na
normalidade ardilosa que mantém definida a separacdo racial, as personagens
de Marilena Umuhoza revelam os danos morais padecidos por causa do racismo
institucional e do racismo recreativo (MOREIRA, 2019), gerando impactos em
suas préprias realidades e na de seus descendentes.

PALAVRAS-CHAVE: Racismo; Decolonialidade; Rela¢des étnico-raciais
italianas.

ABSTRACT: Nelle opere letterarie di scrittrici italiane di origine africana si
evidenziano almeno due scopi: denunciare il razzismo in tutte le sfumature e
dimostrare che il contatto con culture immigrate arricchisce le societa italiane.
In questo lavoro mi occuperd dei due, particolarmente del primo. Attraverso
personaggi con caratteristiche e vivenze delle loro stesse autrici oppure di
immigrati della diaspora africana in Italia, si rivelano diversi tipi di razzismo,
i quali convocano ricerche in vari campi di studio. Quella pluriviolenza, venuta
a galla, disturba parte della societa italiana che continua a “ignorare” il passato
coloniale italiano e i risultati che ne derivano, visto che attira I’attenzione sulla
mancanza di politiche pubbliche per le minoranze e di rappresentativita etnico
razziali. I rapporti tra i personaggi dell’opera di finzione narrativa Negretta.
Baci razzisti (2020), di Marilena Delli Umuhoza, scrittrice italiana di origine
ruandese, segnalano come il colonialismo praticato da vari paesi ha delegittimato
le identita dei corpi neri (RIBEIRO, 2019), sia fra personaggi bianchi e neri, sia
tra personaggi neri. Negretta prende il punto di vista di un personaggio nero che
affronta la violenza raziale in diversi livelli istituzionali nella societa bergamasca,
discriminatoria e prevenuta, negli anni 1990. Svelando i nano razzismi (MBEMBE,
2016) “distratti” e “incosapevoli”, che perpetuano un umore generalizzato sugli
stereotipi assorti nella normalita astuta, che mantiene definita la separazione
razziale, i personaggi di Delli rivelano i danni morali subiti a causa del razzismo
istituzionale e del razzismo ricreativo (MOREIRA, 2019) generando impatti nelle
loro realta e in quella dei loro discendenti.

PAROLE CHIAVE: Razzismo; Decolonialita; Relazioni etnico razziali italiane.

ABSTRACT: In the literary works of Italian writers of African origin, at least two
scopes are evident: to denounce racism in all its nuances and to show that contact
with immigrant cultures enriches Italian societies. In this work, I approach both,
especially the first. Different types of racism are revealed through characters with




characteristics and experiences of their authors or immigrants from the African
diaspora in Italy, a fact that deserves investigation in various fields of study. When
this “pluriviolence” comes to the fore, it annoys and upsets part of the society that
“ignores” the Italian colonial past and the ballast that comes from it, as it points to
the scarcity of both public policies for minorities and ethnic-racial representations.
The relationships between the characters of the narrative fiction work Negretta.
Baci razzisti (2020), by Marilena Delli Umuhoza, an Italian writer of Rwandan
origin, indicates how colonialism practiced by several countries has delegitimized
the identities of black bodies (RIBEIRO, 2019), whether in the bonds between
white and black characters or between black characters themselves. Negretta
brings the point of view of a black character who faces racial violence at various
institutional levels in the discriminatory and prejudiced Bergamasca society in the
1990s. By presenting “distracted” and “unconscious” nano racisms (MBEMBE,
2016) that perpetuate a generalized humor about stereotypes absorbed in the
cunning normality that keeps racial separation defined, Marilena Umuhoza’s
characters reveal the moral damage that they suffered because of institutional and
recreational racism (MOREIRA, 2019), which impacts on their realities and those
of their descendants.

KEYWORDS: Racism; Decoloniality; Italian ethnic-racial Relations.




1. Introducao

Pode a subalternizada falar? Este trabalho aborda as plurivioléncias em que se encontram
submersas personagens do romance Negretta. Baci razzisti (2020), de Marilena Delli Umuhoza.
Na obra comparecem duas personagens negras subalternizadas que se percebem deslocadas e sem
voz porque ndo logram se fazer ouvir nem se representar entre as outras personagens brancas que
as cercam. A escritora italiana transforma em ficcdo fatos da prépria vida, como mulher negra
nascida na Itdlia, filha de pai italiano e de mae ruandesa. Culminando com a recepgdo do livro,
temos a conclusdo de que as personagens conseguem se fazer ouvir sim, nesse outro ambito, o
de leitoras e leitores. Trata-se, portanto, de uma producdo literdria de dentncia.

Marilena Delli nasceu em Bérgamo, Norte da Itdlia,em 1981. Cresceu em meio a uma sociedade
branca e segregacionista. E escritora, cineasta, fotégrafa, ativista e produtora musical. Apresenta
o programa Eccellenze Afrodiscendenti na Radio Radicale, para difundir a0 mundo noticias sobre
as personalidades afrodescendentes de maior proeminéncia em suas dreas, aumentando assim
a visibilidade dos individuos negros e a sua representatividade. Tal agdo modifica os rumos
das futuras geracdes multiétnicas na Itdlia e amplia a percep¢@o que elas terdo de si mesmas. A
autora combate o racismo em seus livros e suas conferéncias pelo mundo, trazendo o debate a
respeito das necessdrias e urgentes alteragdes que precisam ser operadas nas atuais leis italianas
de cidadania, defendendo o direito ao solo, em vez de unicamente aquele transmitido pelo sangue.
Em 2016, escreve seu primeiro livro, intitulado Razzismo all’italiana — Cronache di una spia
mezzosangue, pela editora Aracne; a obra, que € um memoir, conta episddios reais de sua vida. O
ano de 2020 € o de Negretta. Baci razzisti, publicado pela Red Star Press em edigdo impressa, e
posteriormente em eBook. O livro se baseia em sua vida real, que foi transformada em romance,
tendo personagens semelhantes, mas néo idénticos aos da realidade. Pela mesma editora vem a
luz Pizza Mussolini, La prima saga familiare italiana afrodiscendente, em 2023. Neste mesmo
ano, vemos mais um livro de Marilena Delli, Lettera di una madre afrodiscendente alla scuola
italiana. Per un’educazione decoloniale, antirazzista e intersezionale; desta vez trazendo um
didlogo com a escola italiana para ensinar a educag@o antirracista.

2. Plurivioléncias

Negretta baci razzisti (2020 edi¢do impressa e 2021 edicdo em eBook) enfoca o mundo hostil
através do ponto de vista da protagonista, Marilena, uma menina negra nascida em Bérgamo,
entre 1980 e 1990. Ela ndo se vé representada por personalidades ilustres; ndo tem bonecas negras
com as quais poderia se identificar; cresce vendo sua mae, mulher negra nascida em Ruanda,
sendo ofendida e humilhada em todos os aspectos de sua dignidade. Em Negretta encontraremos
exemplos de cada uma das referéncias de nanorracismo assinaladas por Achille Mbembe:
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Mas o que se deve entender por nanorracismo, sendo essa forma narcética
do preconceito de cor que se expressa nos gestos aparentemente inécuos do
dia a dia, por causa de uma insignificancia, uma afirmacdo aparentemente
inconsciente, uma brincadeira, uma alusdo ou uma insinua¢do, um
lapso, uma piada, algo implicito e, que se diga com todas as letras, uma
malicia voluntdria, uma inten¢do maldosa, um menosprezo ou um estorvo
deliberados, um obscuro desejo de estigmatizar e, acima de tudo, de
agredir, de ferir e humilhar, de profanar aquele que nio consideramos
como sendo dos nossos? (MBEMBE, 2020, pp. 98-99)

Retomando minha pergunta do inicio: Pode a subalternizada falar? Esta reflexdo nos é trazida
primeiramente por Gayatri Spivak, em sua obra Can the Subaltern speak? (1985), e anos mais
tarde analisada por Grada Kilomba, em Memdrias da plantacdo: episddios de racismo cotidiano
(2008). A escritora lisboeta faz notar que a lingua portuguesa ndo contém um termo neutro para
“subaltern”, tendo sido o mesmo traduzido por subalterno, em uma regressio em se tratando da
autora feminista que vem revolucionando o pensamento e, em decorréncia disso, as palavras.
Ao mesmo tempo, assim como o vocdbulo escravo “descreve o estado de desumanizacdo como
a identidade natural das pessoas que foram escravizadas” (SPIVAK, 2010, p. 55) e escravizado
“descreve um processo politico ativo de desumanizacido”, refago a pergunta de Spivak no
feminino e no processo politico ativo de desumanizacio: “subalternizada”. Para Spivak, “o
desenvolvimento do subalterno é complicado pelo projeto imperialista”, daf a importancia de
dar voz as pessoas subalternizadas, especialmente aquelas que denunciam as mais variadas
violéncias, como € o caso de Marilena Delli.

A importancia do desejo e do poder na historiografia indiana que a pensadora expde, afrontando
provocativamente o pensamento hegemonico, se desenrola, guardadas as diferencas, igualmente
em outros paises e em outros inlimeros contextos histéricos. Assim, de suas proposi¢des podemos
trazer o que, de modo geral, dizem respeito a qualquer opressdo colonizadora, como as do
caso italiano em questdo. As personagens negras de Negretta sdo aviltadas e silenciadas a todo
instante: Marilena, a protagonista, na escola; Chantal, sua mae, no trabalho, quando s6 consegue
empregos limpando latrinas, mesmo possuindo diploma universitdrio, tendo sido diretora de
colégio religioso em Ruanda e falando trés linguas; nas institui¢des ptblicas, como quando é
impedida de votar, ainda que tivesse o direito adquirido no ato do casamento com Giuseppe; nos
meios de transporte, quando ndo lhes ddo lugar a senhora que arrasta uma perna e a menina que
ndo consegue se sentar no proprio Onibus escolar; na rua, quando néo lhes ddo oportunidade para
atravessar; em contato com homens mais velhos, quando Marilena € assediada pelo professor,
pelo padre amigo da familia e por homens na rua, todos eles brancos, que aproveitam a hierarquia
e o privilégio que lhes sdo conferidos pela cor e pelo género.

Analisando o conjunto das atitudes direcionadas as personagens subalternizadas do nosso
romance, entendemos o esgotamento delas, a ferida impotente pela restri¢do de oportunidades e
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perspectivas para elas dentro da vida do corpo social italiano. Justamente Spivak explica o termo
“subalterno” como “as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos
de exclusdo dos mercados, da representacdo politica e legal, e da possibilidade de se tornarem
membros plenos no estrato social dominante”. (SPIVAK, 2010, p. 12)

Para entrar na obra, primeiramente ¢ indispensdvel elucidar que as literaturas pés-coloniais
ou decoloniais sdo aquelas produzidas por pessoas que sofreram com os efeitos da colonizagdo
e por eles se veem afetadas até hoje. O livro Negretta. Baci razzisti foi escrito por uma autora
italiana que denuncia o racismo experimentado pelas duas personagens negras, uma das quais
¢ ruandesa, Chantal, a mae.

Ruanda foi coldnia da Alemanha e da Bélgica, e ndo da Itdlia, mas considero a obra de
Marilena Delli Umuhoza literatura pés-colonial em lingua italiana por tratar de um argumento
resultante do colonialismo europeu, o qual assentou os povos colonizados em uma condi¢do de
subalternidade, impondo canones, ceifando identidades e desacreditando culturas. Dado que as
personagens negras da obra de Delli sdo repelidas pelas personagens brancas devido a cor e a
proveniéncia ruandesa de uma delas, estamos diante de uma literatura pds-colonial.

Possivelmente, se os eixos temdticos pela autora escolhidos fossem neutros ou com
particularidades europeias, sua literatura seria considerada apenas contemporanea, uma
caracteristica que de fato a obra também possui. Entretanto, dado que a escritora € ativista dos
direitos humanos e suas atuagdes profissionais, além da literdria, se encontram direcionadas a
combater o racismo, produto da coloniza¢do, a obra entra cabalmente na escrita pds-colonial.

Refiro-me aqui, sem dar lugar a dividas, ao racismo instaurado pelo poder hegemonico europeu,
e ndo a contendas histéricas entre etnias, as quais existem em muitos paises. Curiosamente,
em Ruanda tais conflitos, envolvendo os tutsis e os hutus, se acirraram quando da colonizag@o
europeia. Se o pais, portanto, foi vitima do imperialismo europeu e até nossos dias enfrenta
suas consequéncias, o fato de a autora (e a personagem do livro em questdo) ter nascido na
Itdlia é apenas um dado do acaso. Se ela tivesse nascido na Bélgica, pais que colonizou Ruanda
(lugar de nascimento da mae de Marilena autora e personagem), ndo precisariamos esclarecer
sua pertinéncia aos estudos pds-coloniais. Paralelamente a histéria da personagem, a qual vive
na Itdlia, Delli cita acontecimentos dos genocidios de Ruanda, aos quais a mae da protagonista
sobreviveu, revelando elementos historicos do romance. Outras escritoras tutsis, como a franco-
ruandesa Scholastique Mukasonga', narram episédios de tais massacres.

Isso posto, passo a falar dos elementos mais importantes do romance: as personagens.

1 Scholastique Mukasonga, nascida na provincia de Guicongoro, em Ruanda, sobreviveu a
perseguicdes e massacres desde que se iniciaram as ameagas ao povo tutsi. Seus primeiros livros
falam dessas matancgas, da deportacdo de sua familia e da vida cotidiana em Ruanda.
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Lodge vede nel personaggio “la componente pid importante del romanzo”,
Steiner individua nella sua creazione e nella sua autonomia un processo
per cui “I’irreale si vendica della realta” e Grossman, uno dei maggiori
romanzieri israeliani contemporanei, ritiene che plasmare i personaggi
sia “la principale responsabilita dello scrittore”. (TESTA, 2009:04)

Em Negretta observaremos de que modo as histérias sdo engendradas pelas personagens
de que me ocuparei, os Gallitelli: Marilena, a narradora; Chantal, sua mae; Jasmine, a irma
mais nova e Giuseppe Salvatore, o pai e Unico branco da familia, o homem que poderia ser o
esteio emocional, mas que, ao contrdrio, é contra a imigra¢do de africanos em seu pais. O livro
apresenta outra personagem branca, Latte, que se manifesta leal as pessoas negras; finalmente,
um grupo de personagens brancas que chamarei de antagonistas cotidianos.

Nessa obra identifica-se uma profusdo de temas concernentes a violéncia, como 0 racismo
(tema principal), o machismo, a pedofilia, a imigracdo, a pobreza, os quais nitidamente recolhem
a causa maior no racismo estrutural em que as personagens estdo imersas. A familia mora na
periferia, como a maior parte da populacdo imigrante que provém de paises oprimidos; Giuseppe
ndo consegue obter um bom trabalho por ser casado com uma mulher negra; Marilena, ainda
adolescente, ¢ abordada na rua por um homem que a vé como objeto sexual. Giuseppe agride a
esposa e reprime a liberdade da filha. Essas e outras plurivioléncias sdo chamadas de “opressdes
de raga, classe e género” pela fil6sofa brasileira Djamila Ribeiro (2019, p. 10). Quando falamos
especificamente de microagressdes por preconceito racial, Achille Mbembe as chama de
nanorracismos (MBEMBE), e delas veremos muitas durante a leitura.

A familia vive na periferia de Bérgamo. E ali, nas 4reas distantes dos subtirbios, que
estabelecem moradia os grupos historicamente marginalizados; é o lugar onde desemboca “a
ameaca, o perigo, o violento, o excitante e o sujo, mas desejavel, permitindo a branquitude olhar
para si como moralmente ideal, decente, civilizada e majestosamente generosa, em controle
total e livre da inquietude que sua histéria causa” (KILOMBA, 2019, p. 37) para que a cidade
se mantenha “limpa”. E na periferia que se faz a contencio, a filtragem, a varredura:

O nanorracismo tornou-se o complemento necessdrio do racismo
hidrdaulico, o dos micro e macrodispositivos juridico-burocrdticos e
institucionais, da méaquina estatal que mergulha de cabeca na fabricagcdo
de clandestinos e ilegais; que isola de maneira incessante a ralé em campos
da periferia das cidades, como um amontoado de objetos desconjuntados;
que multiplica em profusdo os “sem papéis”; que pratica a0 mesmo
tempo a expulsdo do territdrio e a eletrocussdo nas fronteiras, quando nao
se acomoda pura e simplesmente ao naufragio em alto-mar. (MBEMBE,
2020, pp- 100-101)
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Marilena € a narradora e protagonista, vitima de rechago pela sociedade branca desde que
nasceu, quando foi chamada de negretta pela enfermeira e depois por muitas pessoas, inclusive
na escola, ou quando no cartério, os funciondrios ndo quiseram lhe registrar o nome ruandés
escolhido por sua mae, Umuhoza, que significa consoladora, por acharem que o nome “non
avrebbe fatto altro che rivestire il bambino di ridicolo” (DELLI, 2020, p. 10). A menina cresce
considerando o pai, por ser branco, mais inteligente do que a mae:

Quando i miei non si trovavano d’accordo su qualcosa, io davo sempre
ragione a papa. Lui era quello bianco, I’italiano. E percio, I’intelligente.
La voce dell’autorita. Un ex prete da cui la gente pendeva dalle labbra,
immeritatamente. (ibidem)

Marilena ouve do pai que a presenga dos imigrantes negros ¢ prejudicial, e que eles ndo
deveriam migrar para a Itdlia. Aos poucos ela toma consciéncia do papel nefasto desempenhado
pelo pai na vida dela e na de Chantal. Esta, imersa forcadamente no mundo ocidental que dita
normas de beleza, procura tornar a filha o mais branca possivel, exigindo-lhe que retraia os ldbios
para a sua protuberancia ndo ficar evidenciada, alisando-lhe os cabelos para tentar parecer uma
menina branca e esfregando-lhe a pele com sabonete branqueador. “Visto che quello era il primo
giorno nella casa nuova, per mamma dovevamo essere bellissime. Il che voleva dire lisciarsi i
capelli, il che voleva dire cercare di sembrare bianche” (p.25). Marilena ocupa um nao-lugar.
A cor de sua pele ndo € igual nem a da mae, nem a do pai. Na Itdlia € negra, e em Ruanda seria
considerada branca, segundo a mae.

O pai, um ex-padre da igreja catdlica que fora para o semindrio a contragosto em vez de
seguir a carreira esportiva, cumpre o servico religioso na Africa até a mée dele falecer, e depois
disso se casa com Chantal, ruandesa, levando-a para a Itdlia. Paradoxalmente € seguidor da Lega
Nord, partido de extrema-direita que, dentre outros ditames, encal¢a os principios conservadores,
xendfobos e anti-imigragdo. Giuseppe Salvatore agride a esposa e ndo respeita a liberdade da
filha; ele € o jugo contrario que as duas enfrentam em casa, ndo bastassem os aviltamentos a
que sdo submetidas em outros lugares. E outra personagem contraditéria, que nos desperta
inquietagdes. Por que teria se casado com uma mulher negra?

Chantal, a for¢a da familia Galitelli, ¢ uma personagem complexa e contraditdria. Ela representa
a subalternidade e simultaneamente a resisténcia. Presa do imagindrio branco eurocéntrico, opera
um “branqueamento” nela e em Marilena; também apoia, ou finge apoiar, Giuseppe em suas
demonstra¢des contra os imigrantes, o que € incoerente. Contudo, a mulher sabe da equivocagio
do marido e encontra meios de se manifestar: por algum motivo inexplicdvel aparecerd uma
agulha na polenta dele, e por duas vezes. Ninguém soube quem o fez, mas Giuseppe ndo mais
a agrediu. Chantal se digladia em uma sociedade que se jacta de possuir uma constitui¢do
justa e equitativa e que d4 os mesmos direitos a todos os cidaddos, mas na verdade ela precisa
adotar uma conduta belicosa para sobreviver, processar para poder votar, se perguntando se ela
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também ndo era uma cidada. Sua postura se alinha com o discurso de Sojourner Truth, “E eu
ndo sou uma mulher?”. Chantal se coloca dos dois lados pela hostilidade a que € submetida,
mas sabe que seu maior objetivo € o de se ver como uma pessoa respeitada, sendo ruandesa e
negra. Ou, como diz Stella Jean no vigoroso posfécio, “imparare che per uscirne viva a un certo
punto devi abbracciarne la forza repulsiva fino al momento in cui la stessa ti lascera andare”
(DELLI, p. 188).

A imigracdo € um dos temas atrelados ao racismo nessa obra, cujas primeiras palavras
sdo dedicadas a reflexdo sobre os imigrantes que aportam em terras italianas aglomerados em
barcos e que ou morrem na travessia ou sdo maltratados pelas pessoas locais, os antagonistas
da nossa obra e da vida real. A posi¢do critica da narradora se manifesta desde o inicio do
romance, argumentando que tais imigrantes deveriam conquistar o direito a cidadania depois
de um percurso tdo arriscado:

Quando testimonio le dure prove che i molti immigrati affrontano
per raggiungere le nostre spiagge, sospesi tra la vita e la morte, credo
fortemente che invece di ricevere una punizione dovrebbe essere garantita
loro la cittadinanza. Non sono criminali, ma individui cosi attaccati al
nostro paese da aver rischiato la vita per la benché minima possibilita di
viverci. (DELLI, p. 10)

O tema da imigragdo estd presente em outras produgdes afrodescendentes, como nas obras
de Igiaba Scego, a escritora negra italiana mais traduzida e celebrada na atualidade, que abriu
caminhos para outras autoras. Suas ponderacdes a respeito dos padecimentos decorrentes das
imigracdes forcadas ladeiam as duas autoras também nessa dentncia.

Disseminam-se, por todo o livro, incidentes daquilo que Adilson Moreira chama de “racismo
recreativo”. O pensador brasileiro discorre primeiramente sobre o que ¢ o humor, como ele
¢ produzido em nossa psique, elucida algumas teorias, para, finalmente, chegar ao humor
racista. Assim como o racismo, o humor € uma construcdo cultural, o que explica por que ndo
conseguimos rir de algumas situacdes cujas comparagdes ndo somos capazes de distinguir, por
ndo fazerem parte de nossos conhecimentos culturais. O humor € gerado pela satisfacdo psiquica
que experimentamos diante de uma circunstancia. Essa, normalmente, se desvia de uma doxa
estabelecida e por isso, destacando-se, produz a comicidade. Pode acontecer por incongruéncia
de contextos ou como forma de superar censuras prescritas. Pode, ainda, ser a expressdo de
satisfacdo ao se ver, o individuo, livre daquilo que ndo € desejado, ou seja, o perceber-se isento
de caracteristicas do objeto ou da pessoa que desperta o humor. Neste tltimo caso, € necessario
que haja dois grupos ao menos: aquele que ocupa o lugar cdmodo e certo para seu julgamento,
e o outro, que se destacard por alguma causa, um diferencial julgado negativo, fora do canone.
O primeiro grupo terd como se comprazer com seus iguais ao deparar com objeto ou individuo
do segundo grupo e se fortalecerd em assegurar-se da distancia entre eles. Dessa forma se produz
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o racismo recreativo: uma diferenciacdo que um determinado grupo tem em relagdo a outro,
sendo um deles composto de pessoas negras e o outro, de pessoas brancas, as quais se percebem,
erroneamente, como se fossem superiores. A certeza de ocupar o lugar incutido culturalmente
como correto ativa mentalmente, sem producdo de culpa, o riso pelo outro, o negro, que estd
visivelmente no lugar “irregular”, fora dos moldes instaurados pelo branco. A fala com humor
racista viola o principio de educag@o e de moral, mas aparentemente perde o peso sendo proferida
com teor cdmico. O humor racista, contudo, humilha e desrespeita, esfacelando as dignidades,
expectativas naturais que todas as pessoas t€m de serem avalizadas.

Em Negretta, vemos Chantal sendo alvo de reiteradas acdes de humor racista. Ao ser recebida
pela familia do marido, vé-se obrigada a responder perguntas desabonadoras:

‘Ma in testa, hai su una parrucca?’.

La tavolata scoppi0 in una risata.

Anche Chantal sorrise divertita, tirandosi i ricciolini per mostrare a Ceca
che no, la parrucca non ce I’aveva. (DELLI, p. 20)

A hostilidade pode ter varios niveis de tensdo. Adilson Moreira salienta que quanto menos
afeto houver pela pessoa alvo, maior o grau de hostilidade nas invectivas. Chantal fora comparada
a um corvo, pelo tom de sua pele. A ave €, principalmente no imagindrio europeu, simbolo de
mau agouro. As criancas do dnibus escolar ndo davam o assento a Marilena desferindo frases
de repulsa e chamando-a de gambad, animal que sabidamente exala um odor desagradavel.
Quando ela encontra lugar ao lado de uma menina também rechagada pelos estudantes, vemos
a seguinte cena:

«Guardate che bel circo quelle due!», griddo: «La negretta, che 1’¢
piu nigra del caffé, e la malata di AIDS, che I’¢ pill bianca del latte.
CAFFELLATTE».

Di colpo, tutti i bambini si girarono verso di noi. Non soddisfatto,
Pastasciutta grido:

«CA-FFE-LLA-TTE! CA-FFE-LLA-TTE!». Finché tutti si unirono al
coro: «<CAFFE-LLA-TTE! CA-FFE-LLA-TTE!». Vittorioso, Pastasciutta
riprese di nuovo il volante con tutte e due le mani, ma calco sul pedale
dei freni a singhiozzo, per stare a ritmo con la sua orchestra razzista.
(DELLI, p. 28)

Além dos episddios recreativos de preconceito, vemos as trés personagens da familia passando

por momentos didrios de racismo institucional. Chantal no trabalho, na rua e nas instituicdes
publicas; Giuseppe tanto nos empregos que ele conquista quanto entre os seus proprios parentes,
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por ter se casado com uma mulher negra; Marilena em todos os lugares que frequenta, inclusive
muito provavelmente a casa de Latte, a amiga branca, cuja mae cobre os sofds com uma protecao
pldstica, onde Marilena néo pode se sentar. Mas isso ndo € deixado explicito. Latte € aliada de
Marilena e por isso a tnica que tem valor para Chantal dentre as outras personagens brancas,
antagonistas didrias.

O racismo institucional pode assumir quatro formas. Ele pode ocorrer
quando pessoas ndo tém acesso aos servigos de uma instituicao, quando
os servigos sdo oferecidos de forma discriminatdria, quando as pessoas
ndo conseguem ter acesso a postos de trabalho na institui¢do ou quando
as chances de ascensdo profissional dentro dela sdo diminuidas por causa
daraca. (MOREIRA, 2019, p. 35)

A abundancia de ultrajes e provocagdes deteriora a satide mental das personagens, que nido
t&ém momentos de tranquilidade nem quando programa ir a praia com as amigas. O jovem que
se aproxima das mogas na praia se oferece para passar creme de prote¢ao solar nelas.

“‘Vabbe che tu non ne hai bisogno’, ridacchio, puntando il dito sul mio incarnato”.

Delineamos a relacdo entre personagens brancas e negras na obra. Aquela, contudo, que
acontece entre as personagens negras entre si € a da cumplicidade, mas também a do apagamento
de fendtipos e costumes pela falta de representatividade, pela desintegragdo de referéncias devido
a deslegitimacdo e a depreciac@o da pessoa negra. Chantal ndo quer que a filha se envolva com
homens negros. Pretende salva-la de uma continuidade. O futuro companheiro branco poderia
ser o elo, as fundac¢des seguras para um prosseguimento da vida com mais dignidade.

E um livro com tramas que tém continuacio em nossas mentes, dando ensejo a que nds,
leitoras/es, imaginemos a progressdo da personagem Marilena, de quem sabemos somente fatos
da infancia até o inicio da juventude; também presumiremos a da pequena Jasmine, uma bebé que
chega quando a familia ndo tem recursos, em um momento da trama que incita estrategicamente
a pensar na continuidade, tal como em obras neorrealistas. Nelas, as criancas simbolizam a
esperanga, a transi¢do para um porvir melhor. Jasmine pode personificar a perspectiva de continuar
descolonizando o pensamento e rompendo com as narrativas dominantes. Poderiamos concluir,
com Grada Kilomba, que “S6 quando se reconfiguram as estruturas de poder € que as muitas
identidades marginalizadas podem também, finalmente, reconfigurar a no¢do de conhecimento”.

2. Respeito e Interculturalidade

O segundo escopo deste trabalho € abordar o contato intercultural das personagens do livro,
notadamente em conflito devido as diferencas entre elas. Raimon Panikkar, em seu livro Pace
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e interculturalita (2002), fundamenta pormenorizadamente o porqué de a interculturalidade ser
tao importante para a harmonia entre os povos:

La pace dell’umanita dipende dalla pace tra le culture. L’interculturalita
quindi si pone come strumento irrinunciabile della pace mettendo
in discussione i miti fondanti le diverse culture per realizzare il felice
matrimonio tra conoscenza e amore. Un percorso sintetico per dialogare
senza mettere tra parentesi la fiducia reciproca e senza cadere nel
relativismo culturale. (p. 2)

O encontro de duas culturas proporciona enriquecimento para ambas, além do crescimento
moral diante da diferenca. Em Negretta, é incontestavel que a personagem Chantal, proveniente
de outro pais, representa a componente que pode partilhar elementos de sua cultura. Latte, a
unica pessoa branca que ganha o reconhecimento de Chantal, se interessa pelos adornos da casa,
pelos biscoitos ruandeses e pela misica ouvida por Chantal em casa. Mas interculturalidade
pressupde respeito e compreensdo do outro, e a maioria das outras personagens ndo t€ém estima
pela cultura de Chantal. Ainda com Panikkar, “/l rispetto della dignita umana esige il rispetto
culturale, inscindibile da una mutua conoscenza — senza la quale cadremo nella tentazione di
volere imporre la nostra cultura come modello della convivenza umana” (p. 16). Temos entdo
que a compreensdo e o respeito pela cultura do outro sdo inerentes ao respeito pelas diferengas,
incluindo opinides e dogmas. Desse modo € possivel a convivéncia democrdtica das culturas,
sem a imposi¢do de uma sobre outras. Panikkar também diz que a fluidez da cultura, ou seja,
a sua pratica, gera a intercultura. Sem a liberdade de expressdo os imigrantes ndo contam com
tal fluidez.

J4 as pessoas da escola tiveram a ocasido dessa troca cultural. Contudo, na festa em que
cada estudante levou um prato, a tinica bandeja intocada foi a dos biscoitos de Chantal levados
pela filha. A professora, omissa, revela seu preconceito na sua invisibilidade nesse episédio:

L’unico vassoio straniero era il mio: un monte Karisimbi di biscotti,
cinque volte pit grande degli altri piatti. E ancora fumante, come il
vulcano rwandese. Mamma si era alzata alle quattro del mattino perché
tutto arrivasse caldo e croccante. «Vedrai. I nostri biscotti speciali
conquisteranno anche il bambino pil ostile. Te lo prometto». Quando
alla fine della giornata squilld la campanella, i miei compagni ritirarono i
loro vassoi completamente vuoti. E io ritirai la mia montagna, intoccata.
Caricai 1 miei speciali non pill speciali biscottini sul pulmino e non osai
provare a offrirne nessuno agli altri bimbi. La risposta la sapevo gia.
Infatti, arrivd senza nemmeno pronunciare parola: «Negretta!». (DELLI,

p. 11)
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O contrério € observado, ou seja, a incorporagdo de hébitos, alimentos, vestimentas, penteados
ocidentais, por parte de Chantal, que abandona seus turbantes e ttinicas de cores vibrantes para nao
ser percebida na rua, fato que indica a perda de sua identidade. Ela considera que nao lhe convém
exibir a sua diferenca. Ea personagem mais potente do romance e, inclusive, nesse movimento
de se desvencilhar de vdrios de seus elementos culturais percebe-se a forga da sobrevivéncia,
posto que a sua acdo responde a uma autodefesa. Ao mesmo tempo, para conservar sua seguranga
no espectro racista em que a trama se desenrola, vemos que Chantal ndo se empenha para que
a filha tenha orgulho de sua cor e de suas origens africanas. “Mai fidarsi di un uomo nero”,é o
seu conselho para a menina.

O contato com costumes de paises africanos por parte de Giuseppe se deu por um longo
periodo, o que, contudo, ndo frutificou. Nao plantou no homem religioso o respeito pelos paises
que o acolheram no periodo em que servira a Igreja. Ele encarna a representacio de legides de
covardes hipdcritas revestidos de religiosidade.

Haveria mais possibilidades de trocas e encontros impulsionadores entre as culturas em
questdo no livro. Contudo, tais cendrios pairam na imaginacdo dos leitores e leitoras, que
conjecturam como teria sido a vida dessas personagens se elas tivessem tomado outros rumos,
com aceitagdo e receptividade. A integracio entre as culturas que o ensejo propicia € interrompida
e tem continuidade apenas no dmbito da expectacdo. O vazio nesse quesito vem falar sozinho
com outros c4digos, e a auséncia desenreda uma mensagem: a nitida falta de interculturalidade.

Consideracoes finais

A obra vem revolver, inquietar a sociedade que ainda se considera isenta, vem igualmente
mostrar a tomada de consciéncia das personagens, as quais passam a se perceber como sujeitos
politicos que podem lutar por novos marcos civilizatérios. E como o livro ndo existe sem a
leitora e o leitor, a compreensdo e o discernimento sdo transmitidos na recep¢do da obra e
no modo como ela é valorizada, divulgada, estudada, para potencializar a conscientizagdo.
Conforme discorriamos no inicio, ao subalternizado € negado o direito de participacdo nos altos
niveis da sociedade. A autora do romance em questdo, Marilena Delli Umuhoza, realiza, como
continuidade de uma obra maior, atividades de valorizag¢@o dos individuos afrodescendentes
de distintos setores que moram na Itdlia. Seu escopo € a normalizagdo, o reconhecimento de
pessoas negras desempenhando funcdes de destaque. E assim como a atuacdo da escritora, o
papel de todos € o de apontar as anomalias e mitigar as diferencas, até que elas nio existam mais.
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RESUMO: O ato autobiografico € parte de uma estratégia utilizada pelos artistas
modernos como forma de assegurar que sua visdo dos acontecimentos seja
preservada e julgada no futuro. Para que tal estratégia tenha sucesso, os artistas
devem estabelecer uma relag@o de confianca com seus leitores, a fim de garantir
que sua versdo dos fatos seja considerada a mais coerente e verdadeira. Com
este artigo, propomos discutir alguns aspectos dos escritos autobiograficos de
quatro pintores italianos: Carlo Carra (La mia vita, 1943), Gino Severini (Tutta
la vita di un pittore, 1946), Massimo Campigli (Scrupoli,1955) e Giorgio De
Chirico (Memorie della mia vita, 1960), trazendo a luz pontos de convergéncia
e divergéncias entre eles. A escolha pelos quatro artistas se baseou na atuagéo
deles durante o periodo fascista e nas relagdes estabelecidas com agremiagdes
proeminentes, como: o Futurismo, a Pintura Metafisica, a Pintura Mural e os
“Italianos de Paris” e por suas atividades enquanto tedricos da arte.
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PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia; Massimo Campigli; Gino Severini;
Giorgio De Chirico; Carlo Carra.

ABSTRACT: L’atto autobiografico fa parte di una strategia utilizzata dagli artisti
moderni come un modo per garantire che la loro versione degli eventi sia preservata
e giudicata in futuro. Affinché tale strategia abbia successo, devono instaurare un
rapporto di fiducia con i propri lettori, in modo che possano garantire che la loro
versione dei fatti sia considerata la piu coerente e vera. Con questo articolo ci
proponiamo di discutere alcuni aspetti degli scritti autobiografici di quattro pittori
italiani: Carlo Carra (La mia vita, 1943), Gino Severini (Tutta la vita di un pittore,
1946), Massimo Campigli (Scrupoli, 1955) e Giorgio De Chirico (Memorie della
mia vita, 1960), portando alla luce punti di convergenza e di divergenza tra loro.
La scelta dei quattro artisti & stata guidata dalla loro attuazione durante il periodo
fascista, dalla rilevanza stabilita con associazioni di rilievo, quali: Futurismo,
Pittura metafisica, Pittura murale e gli “Italiani di Parigi” e dalla loro attivita di
teorici dell’arte.

PAROLE CHIAVE: Autobiografia; Massimo Campigli; Gino Severini; Giorgio
De Chirico; Carlo Carra.

ABSTRACT: The autobiographical act is part of a strategy used by modern
artists as a way of ensuring that their version of events is preserved and judged in
the future. For such a strategy to be successful, they must establish a relationship
of trust with their readers, so that they can guarantee that their version of the
facts is considered the most coherent and true. With this article, we propose to
discuss some aspects of the autobiographical writings of four Italian painters:
Carlo Carra (La mia vita, 1943), Gino Severini (Tutta la vita di un pittore, 1946),
Massimo Campigli (Scrupoli, 1955) and Giorgio De Chirico (Memorie della mia
vita, 1960), bringing to light points of convergence and divergence between them.
The choice of the four artists was guided by their performance during the fascist
period, by the relevance established with relevant associations, such as: Futurism,
Metaphysical Painting, Mural Painting and the “Italians of Paris” and by their
activities as art theorists.

KEYWORDS: Autobiography; Massimo Campigli; Gino Severini; Giorgio De
Chirico; Carlo Carra.




1. Introducao

Dia meio vazio. Alids bem vazio (é curioso o fato de que, ao escrever,
procuro dizer certas palavras, pois acho que um dia poderdo ser lidas e
discutidas. O pensamento é quase sempre espontdneo; jd a forma, trato
de cuidd-la para... A posterioridade). (BOCCIONI, 1907, p. 94)

Publicada originalmente nos didrios do artista italiano Umberto Boccioni, a citagdo acima
refere-se a um desejo comum a grande parte dos artistas do inicio do século XX: ter suas palavras
lidas e discutidas no futuro. Ndo por acaso, o artista utiliza o verbo cuidar para tratar de seus
escritos, uma vez que compreendia o quanto poderiam se tornar importantes balizadores da
opinido publica a respeito de seu cardter e de suas obras. Assim, a producdo de um didrio se
insere no quadro mais amplo dos escritos autobiogréficos, pois estes se definem como narrativas
retrospectivas, escritas por pessoas reais, que procuram pormenorizar algumas de suas proprias
experiéncias (LEJEUNE, 2014). Para que essas narrativas tenham efeito, € indispensdvel que o
autor crie uma relacdo com o leitor baseada na confianca que este depositard no cardter legitimo
de sua histéria. Desse ponto de vista, uma narrativa autobiogréfica € o relato de experiéncias
individuais, concebidas a partir das escolhas e dos caminhos percorridos por uma pessoa que se
julga em uma posicdo privilegiada em relacdo a seus pares, justamente por té-la vivido.

De acordo com parte dos pesquisadores, a origem dos escritos autobiogrificos parece estar
relacionada ao inicio da sociedade judaico-cristda (GUSDOREF, 1980, p. 81). Esta perspectiva
foi adotada principalmente por uma vertente ligada aos estudos hagiograficos. Por outro
lado, (LEJEUNE, 2014, p. 187-188), historiadores relacionados a pesquisa social e cultural
defendem que tais narrativas aparecem de maneira mais incisiva somente no final do século
XVIII. De qualquer forma, o que parece coincidir na opinido de ambos os pesquisadores € que
“As Confissdes”, de Jean Jacques Rousseau, podem ser consideradas o marco da autobiografia
na modernidade. Apesar de reforgar o cardter confessional das autobiografias judaico-cristas, a
autobiografia de Rousseau apela para a veeméncia e a honra de sua memoria. Tal caracteristica
voltard a aparecer de modo constante em praticamente todos 0s escritos posteriores.

Segundo o psicanalista Contardo Calligaris (1998), nas sociedades modernas o valor de
uma narrativa “sincera” tem apelo maior do que a prépria verdade. Desse ponto de vista, falar
e escrever sobre si mesmo € uma necessidade cultural, uma vez que a verdade, subordinada
a sinceridade constitui, através do discurso, a existéncia do préprio sujeito. Mesmo que ndo
nos caiba definir as relacdes do sujeito nas sociedades modernas, convém afirmar que, nelas,
“[...] em uma perspectiva antropoldgica [...] a verdade que importa € cada vez mais a que estd
no sujeito, no foro intimo do individuo, de onde se presume que provenham fala e escrita.”
(CALLIGARIS, 1998, p. 45). Dito de outra forma, o ato biogréfico, que é fonte privilegiada de
anélise do sujeito, tem lugar excepcional nas narrativas autobiograficas.
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Diante disso, o objetivo deste artigo € discutir de que maneira as autobiografias de alguns dos
pintores italianos mais representativos da primeira metade do século 20 podem contribuir para
o entendimento de aspectos secunddrios a pintura. Em outras palavras, nos interessa perceber
de que maneira essas narrativas podem nos auxiliar na compreensao do contexto histdrico, das
motivagdes e da relacdo de tais artistas com um sistema das artes estabelecido e fortemente
atuante. Para isso, partiremos de 4 estudos de caso, as autobiografias de: Carlo Carra (1943),
Gino Severini (1946), Massimo Campigli (1955) e Giorgio De Chirico (1960). Com isso em
vista, é necessdrio esclarecer que ndo € nossa inteng¢ao resenhar esses escritos, mas discutir os
aspectos mencionados acima. Tal decisdo implicou na exclusdo de pontos importantes desses
textos, tendo sido selecionados aqueles de maior pertinéncia para o propdsito desta reflexao.

Embora muitos outros artistas' tenham feito o mesmo esfor¢o ou, nas palavras de Elisabeth
Bruss, o mesmo “ato autobiografico” (BRUSS, 1976, p.49), a escolha desses pintores se deu por
quatro motivos principais: o primeiro, diz respeito as omissdes, pois no decorrer das narrativas
notamos que os artistas privilegiam algumas informagdes em detrimento a outras; o segundo
motivo estd relacionado ao contexto historico e a atuacao desses artistas sob o regime fascista,
relevando que muitos deles podem ter sido beneficiados pelo mesmo; em seguida, optamos por
priorizar os artistas que participaram de alguns grupos relevantes, como: o Futurismo, a Pintura
Metafisica, a Pintura Mural e os “Italianos de Paris”; e, por fim, entendemos que todos esses
artistas tiveram forte atividade como tedricos de arte e enorme circulacio entre os intelectuais
e os varios agentes do sistema das artes.

Partindo desses pintores, fica claro que a publicacdo de textos autobiograficos fazia parte da
construcdo da figura piblica de um artista dentro de um sistema das artes instituido, sobretudo,
no século XX. O artista “incompreendido”, “Unico” e “genial” era marginalizado pelo sistema
oficial de outrora, sendo excluido das tradicionais mostras promovidas pelas academias de
belas-artes e de todas as suas formas de apreciacio e valorizagdo (CAUQUELIN, 2005). Desse
modo, o artista moderno, que contava com o apoio dos grupos a que pertencia e de determinados
criticos que o apadrinhavam, era plenamente consciente da necessidade da construcdo de sua
persona, da qual cada detalhe deveria ser minimamente pensado, como suas vestimentas, 0s
lugares que deveria frequentar, as experimentacdes artisticas levadas a cabo e os artistas com
os quais deveria conviver e se relacionar. Assim, a autobiografia, em qualquer que fosse o seu
formato, prestava-se a ser instrumento de reafirmacio desses sujeitos. Nesse sentido, acreditamos
que o tipo de andlise e a discussdo dos resultados que serdo apresentados, ainda que advindos
de um niicleo pequeno de artistas, poderdo servir no futuro como instrumental para exame de
esforcos autobiograficos andlogos.

1 Como Giorgio Morandi, Umberto Boccioni, Alberto Savinio, Anselmo Bucci, Filippo de Pisis,
Ardengo Soffici, entre outros.
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2. Autobiografia na Itilia

Quando investigamos as experiéncias autobiograficas na Itdlia, notamos que o sistema
das artes na primeira metade do século XX foi construido com o propésito de valorizar a
experiéncia individual dos artistas. Nesse sentido, até aquele momento ndo havia qualquer
diferenca substancial entre a forma como os primeiros historiadores da arte escreviam e aquela
dos historiadores mais recentes. German Bazin nos lembra que Adolfo Venturi exerceu enorme
influéncia na formacgdo académica e estética dos historiadores do Novecento. Para Venturi, a
histdria da arte € a narrativa de uma “sucessdo de golpes de génio” (BAZIN, 1989, p. 347).
Dito de outra maneira, a autonomia dos artistas deve ser postulada de modo que a contribuig@o
individual seja incorporada ao todo. Para além do século XX, a historiografia da arte italiana
sempre esteve fortemente ligada a produgao individual, basta lembrar o célebre livro Vidas dos
Artistas de Giorgio Vasari, publicado no século XVI, cujo titulo j4 evidencia a relac@o entre a
producdo artistica e a biografia dos autores. Nesse sentido, a historiadora da arte Lynne Hinojosa
traca um interessante paralelo entre hagiografias e as biografias de Vasari. Segundo sua pesquisa,
o autor secularizou a tipologia cristd a fim de criar uma histéria da arte que glorificasse os
artistas (HINOJOSA, 2006, p. 204). Ainda nesse percurso argumentativo, a historiadora sustenta
que a exegese ¢ substituida pela estética e a historiografia produzida no bojo dessa narrativa
promove aspectos como moralidade, espiritualidade e heroismo. Atributos estes que poderdo
ser encontrados, por exemplo, nas autobiografias que veremos a seguir. Desse ponto de vista,
a autobiografia, exercicio que pode ser considerado moderno por exceléncia, faz todo sentido
no sistema das artes italiano.

Além dos aspectos mencionados por Hinojosa, podemos acrescentar outros dois pontos
fundamentais das biografias vasarianas: o primeiro deles diz respeito a inser¢do de uma epigrafe
ou de um epilogo nas narrativas de todos os artistas biografados. Tal caracteristica era marcada
pela atribuicdo de uma qualidade singular, seja ela moral ou técnica, que os diferenciava dos
demais artistas. De maneira geral, tais atribuicdes refletiriam quais eram as contribui¢des que
cada artista havia trazido para uma concepc¢ao ampla da histéria da arte.

Um segundo ponto a ser considerado € que a “Vida dos Artistas” se define por uma espécie de
genealogia da arte italiana, que parte de Cimabue e Giotto até encontrar seu dpice em Michelangelo.
Muito embora ndo se restrinjam ao ambiente italiano, os pintores que nos debrugaremos a seguir,
refletem essa mesma preocupagdo. A vista disso, ao determinar paralelos com os mestres de
outras épocas, o artista encontra um porto seguro onde ancorar, criando uma espécie de elo com
a tradig@o artistica j4 estabelecida.

De maneira resumida, o sistema das artes italiano da primeira metade do século XX se propde
moderno, mas ndo renuncia a tradicéio artistica. Tal mdxima pauta os debates daqueles artistas
mesmo quando vistos com desconfianga, exigindo dos mesmos uma postura combativa, como
veremos mais adiante no caso de De Chirico. Terem seus nomes assegurados entre os grandes
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daquele periodo significa, invariavelmente, terem as suas versdes contadas e preservadas. Assim
sendo, era necessario oferecer ao leitor a possibilidade de localiz4-los na grande genealogia da
arte italiana, sem deixar de explicitar as contribui¢des oferecidas para a arte daquele periodo.

3. Carlo Carra

Em sua autobiografia “La mia vita” (1943) o pintor Carlo Carra, natural de Quargnento,
provincia préxima a cidade de Mildo, ordena suas memdrias seguindo uma disposi¢do cronolégica
dos eventos, a fim de proporcionar ao leitor uma compreensao clara e sistemética de sua trajetoria.
O arco temporal narrado se inicia com suas primeiras memorias, aos 3 anos de idade, seguindo
até 1942, data em que o artista completava 40 anos. No decorrer das paginas, o pintor emprega
um tom confessional, baseado em um apelo a verdade, o qual entende como “un processo che
ha tutte le varianti dello sviluppo morale e intellettuale del protagonista.” (CARRA, 1981,p. 5).

Arelacdo de Carra com a sua propria infancia torna-se um dos elementos centrais da narrativa.
Segundo ele, sua formacdo comega muito cedo, e sua habilidade como pintor desponta quase
como fruto de uma habilidade inata. Os anos em que esteve em Paris e Londres, apesar da tenra
idade, fazem parte dessa formagdo vista como moderna e universal. Em Paris, o artista diz ter
estudado com muito afinco Delacroix, Géricault e Coubert, além dos impressionistas Renoir,
Cézanne, Pissarro, Sisley, Monet e Gauguin; ja em Londres, Carra afirma ter passado grande
parte de seu tempo em visitas a Tate Gallery, & National Gallery e ao British Museum.

Ademais, o longo espago reservado nas suas memorias ao periodo de formacdo em Paris e
Londres, deixam clara a sua inten¢@o de certificar que suas atividades ndo se limitaram apenas
aItdlia. Assim, se nos dias de hoje os profissionais que apresentam uma formagao universal sdo
muitas vezes considerados mais capacitados para ter uma visdo global sobre um determinado
assunto, o mesmo também ocorria naquele periodo. No entanto, devemos acrescentar a isso a
ideia de que a arte italiana era vista por esses artistas por um viés de decadéncia, o que tornava
fundamental que os artistas estivessem de alguma maneira relacionados as pungentes vanguardas
€ aos movimentos artisticos de Paris.

Como um jogo duplo, Carra quer mostrar ser um artista de carater universal, mas ao mesmo
tempo fortemente ligado as tradigdes artisticas italianas. O que evidencia que, a0 menos paraele,
a questao de uma genealogia artistica ndo havia sido totalmente superada. A escolha pelos nomes
do passado parece querer orientar os futuros historiadores sobre o lugar que deseja ocupar na
narrativa da histéria da arte: ao mesmo tempo em que cita Segantini e Previati, evoca Coubert
e Millet. Assim, a relac@o de Carra com os artistas contemporaneos também constitui elemento
importante para a construcdo dessa narrativa, ji que naquele momento, a Itdlia comecava a se
movimentar no sentido de se abrir aos novos centros de arte. Portanto, € bastante natural que o
artista italiano tenha se esfor¢cado em aliar seu nome a artistas como Picasso.
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Aideia de uma genealogia das artes, ou seja, as filiagdes que um artista escolhe e as relacdes
que ele faz com artistas do passado, é algo que percorre praticamente toda a autobiografia. Em
determinado momento, Carra (1943, p. 116) diz que: “Nella critica letteraria si e per il passato
tanto abusato di questo sistema, ma oggi pitt nessuno osa misurare un autore sui maestri che
si e scelto”. No entanto, mesmo tendo problematizado as “escolhas pelos mestres”, o artista faz
questdo de deixar claro o quanto essa designacio ¢ fundamental.

Ao longo do livro, o artista desenvolve a teoria, de maneira nenhuma inédita, de que as
hegemonias artisticas obedecem a lei de desenvolvimento dos povos. Segundo tal lei, todos os
povos padecem de momentos de ascensdes e declinios, como é o caso da prépria Itdlia. A vista
disso, Carra (1943, p. 70) identifica que a ascensdo italiana, que teve origem em Michelangelo,
teria seu fim nas pinturas e no “gusto frivolo e corrotto di una societa che aveva perduto ogni
percezione di quello che fosse un’arte italiana nel mondo”. A partir dessa andlise, o artista
conclui asseverando que caberia a ele e aos artistas contemporineos resgatar o espirito de
tempos de outrora.

Para além da seara das artes, o pintor dizia acreditar que a pobreza vivida na infancia tenha
sido fundamental para sua compreensdo de mundo, carregando-lhe de amor-préprio e desejo de
progresso. Assim, o artista argumenta que sua determinagao a trabalhar e a dedicar-se a pintura
floresceu justamente pela superaco das dificuldades do passado, transformando tais adversidades
em uma espécie de turning point. Em certa medida, esses valores ecoam as biografias escritas
por Vasari, uma vez que os aspectos morais sdo tdo relevantes quanto as habilidades técnicas.

Carra demonstra grande interesse em ser reconhecido como um agente intelectual atuante no
cendrio artistico daquele periodo. Em outras palavras, o artista se preocupa em fazer evidente nao
somente suas atividades enquanto pintor, mas também como escritor e critico de arte. Mesmo que
seja mais reconhecido por sua faceta artistica do que por suas publica¢des, apresentar ao leitor
seus dotes intelectuais contribui para a constru¢do de uma imagem relacionada a genialidade,
aspecto este que € caro a grande parte dos artistas italianos daquele contexto.

Ainda no que diz respeito as prerrogativas da autobiografia, Carra argumenta que o fato de
ter participado ativamente de vdrios tipos de grupos artisticos, como o Futurismo e a Pintura
Metafisica, autoriza-o a compreender a psicologia e a atmosfera da época em que esses movimentos
ocorreram. De acordo com o artista, todos esses esforcos vém da consciéncia, o que legitima
uma publicag@o que aspira ser reconhecida como “I’espressione di un destino per intero legato
all’arte” (CARRA, 1981, p. 6).

Considerando o contexto em que a publicag@o foi escrita, € inevitdvel deixar de mencionar
as questdes politicas que norteavam os debates da época. Apesar de sua inclinag@o as correntes
anarquistas, Carra nfo se declara de maneira decisiva. Pelo contrdrio, por vezes se esquiva e
diz que as circunstancias exigiram dele posturas especificas. Diante disso, algumas lacunas se
evidenciam, como por exemplo a auséncia de mencdes diretas a Mussolini e ao fascismo. Além
do mais, quando o artista cita personagens fortemente relacionados a politica fascista, como
Marinetti, o espectro politico ndo é posto em questdo.
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Outro aspecto interessante é que, embora ndo mencione De Chirico ou a pintura metafisica,
Carra aborda tal periodo tendo como ponto de partida suas préprias vivéncias. Uma das razdes
para isso pode ser explicada pelo fato de que ambos os artistas estiveram envolvidos em longas
disputas no que diz respeito a origem dessa manifestagao artistica. Ao contrério de grande parte
dos artistas que tiveram suas experiéncias publicadas nesse periodo, o pintor em questio prefere
manter-se longe das polémicas, procurando fazer seu leitor crer que tais aspectos eram menos
relevantes do que sua formacao estética.

Outro ponto que merece esclarecimento € a pouca relevincia que o pintor da as suas
experiéncias com a pintura mural®. Ja no inicio do livro Carra menciona que, logo que suas
habilidades com a pintura foram descobertas, uma das primeiras obras que esteve envolvido era
justamente a pintura de um mural em uma cidade préxima de onde havia nascido. No entanto,
diferentemente de Campigli e a exemplo de Severini, tal aspecto passa desapercebido no restante
da publicacio.

Por fim, também os galeristas e os marchands sao colocados a2 margem na narrativa de
Carra. Nao que isso signifique um total rompimento ou a falta de reconhecimento em relacio a
importancia do trabalho de tais figuras, porém € bastante provavel que o artista tenha querido
priorizar os aspectos que privilegiavam sua vida intelectual em detrimento do contexto macro
do sistema das artes em que se inseria. Nessa mesma linha, fica facil entender a razao pela qual
o artista néo cita nomes de obras, excecdo feita & obra O Funeral do Anarquista Galli®, de 1911,
que vem associada a sua formacdo artistica, moral e politica.

4. Gino Severini

Severini produziu ao longo de sua trajetdria varias publicacdes e artigos para jornais e
revistas com os quais contribuia tanto no ambiente francés quanto no italiano. Essa abundancia
de registros torna possivel mapear sua produgdo artistica e tedrica, bem como as aliancas que
travou durante as décadas em atividade, seja no ambito artistico ou no politico.

O pintor nasceu na pequena Cortona, na Toscana, no seio de uma familia de poucos recursos.
Sua formacio artistica se deu primeiramente em Roma, em 1889, e depois em Paris, em 1906,
aonde chegou com apenas 23 anos, sonhando com o aprendizado que adquiriria a partir da

2 Grande parte das pinturas murais de Carra se encontram na cidade de Mildo. Para mais
informacgdes, acessar: Lombardia Beni Culturali, Italia Romana. http://lombaridabeniculturali.it/
fotografie/schede/IMM-3u010-0000043/

3 Para mais informacdes, acessar: MoMA — Museum of Modern Art. O Funeral do Anarquista
Galli. http://www.moma.org/collection/works/79225
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apreciagdo direta dos grandes mestres impressionistas, como lhe havia aconselhado o pintor
italiano Giacomo Balla quando frequentava seu estiidio em Roma, junto com Boccioni.

A partir dessa sua fixacdo de endereco na capital francesa, Severini comeca a circular no meio
artistico e, pouco a pouco, a conhecer aqueles que seriam os grandes propulsores do nascimento
das vanguardas artisticas europeias do século XX, desde pintores, escultores, poetas e criticos,
tais quais Picasso, Apollinaire, Dufy, Braque e Paul Fort. Severini seria um dos signatérios de
manifestos futuristas, no dambito do movimento capitaneado por Marinetti, criando pinturas
que buscavam expressar os preceitos indicados nesses textos. Pouco tempo depois o artista faz
experimentacdes com a linguagem do cubismo e transita entre ambos os grupos. A partir do
final dos anos 1910, ele volta sua produg¢do artistica a tradicdo cldssica da arte, aos mestres do
renascimento italiano e sua tratadistica. Nesse sentido, sua publicacdo de 1921, Du Cubisme
au Classicisme: esthétique du compas et du nombre [Do cubismo ao classicismo: Estética do
compasso e do nimero], é seminal para a compreensdo do chamado “retorno a ordem” do qual
Severini € um dos grandes expoentes entre Itdlia e Franca.

Além disso, ¢ importante lembrar que, ao longo do entreguerras, o artista esteve envolvido
com o regime fascista, atendendo a encomendas publicas. Nesse sentido, ndo é demais lembrar
que ele sai de Paris e volta a morar em Roma com sua familia em 1935, devido ao prémio
em dinheiro que recebeu por ter conquistado o primeiro lugar de pintura na II Quadrienal de
Roma daquele ano, com a ajuda e aval de Mussolini. A partir de 1943, com a desilusdo com o
regime e a necessidade de modificar sua poética, suas criacdes vao se voltando gradualmente
as experiéncias de vanguarda francesa do inicio do século XX. Desse modo, ele retoma formas
do cubismo sintético e deixa sua producdo muito mais decorativa, emprestando estilemas da
produg¢do de Matisse do periodo de Nice, como indicam as obras do MAC USP*.

E, assim, no segundo pds-guerra que sio publicados seus livros autobiograficos: primeiro
Tutta la vita di un pittore, de 1946, e, de 1968, Tempo de “I’effort moderne”: La vita di un
pittore. O primeiro é um trabalho memorialista publicado quando o artista estava de malas
prontas para voltar a Franca, apds onze anos morando na Itdlia. Tal obra cristaliza o esforco de
Severini de garantir que seu nome circulasse na posteridade como aquele de um grande artista
italiano que participou do momento-chave do nascimento do futurismo italiano e do cubismo
francés e que, paralelamente, atuou como interlocutor entre artistas e intelectuais dos dois
paises durante aqueles anos. O periodo recuperado pelo artista em Tutta la vita [...] vai do seu

4 Para mais informagdes, acessar: MAC USP — Museu de Arte Contemporanea da Universidade
de Sdo Paulo. Flores e Livros, c. 1942. Disponivel em: https://acervo.mac.usp.br/acervo/index.php/
Detail/objects/16504; Mulher e Arlequim, 1946. Disponivel em: https://acervo.mac.usp.br/acervo/
index.php/Detail/objects/16503; Figura com Péagina de Miisica, c. 1942. Disponivel em: https://
acervo.mac.usp.br/acervo/index.php/Detail/objects/16501.
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nascimento até aproximadamente 1917. Considerando que a publicagdo sai em 1946, fica claro
que opta por ndo discorrer sobre a producio do entreguerras, nem sua concordancia com o
fascismo durante o periodo, que seria posterior aquele que estava narrando. Do mesmo modo,
sua atuac@io como artista mural nos anos 1930 e integrante dos “Italianos de Paris” (1928-1933)
também ndo ¢ discutida.

A agremiacgdo dos “Italianos de Paris” era composta por artistas italianos ou naturalizados
- Savinio, Paresce, Tozzi, De Pisis, Severini, De Chirico e Campigli, que moravam em Paris e
expunham juntos entre o final dos anos 1920 até 1933, ndo apenas na capital francesa, mas em
vdrios outros paises. Embora trabalhassem com linguagens artisticas diferentes, seu apoiador
tedrico, o influente critico Waldemar George, defendia que o que norteava suas obras era a
relacdo intima que estabeleciam com no¢des de mediterraneidade e de latinidade. Com isso, ndo
por acaso, a agremiacio era vista com bons olhos por agentes do regime: o Sindicato Fascista
de Belas-Artes e as relacdes estabelecidas com o grupo do Novecento Italiano, fundado pela
critica de arte Margherita Sarfatti’, também apoiaram a participagdo desse grupo em exposicdes
(FERRARIO, 2017, p. 30) e lhe deram maior visibilidade.

Outro ponto importante a ser lembrado € que, além de pintores, os “Italianos de Paris”
escreviam como tedricos (Severini, De Chirico), criticos (Tozzi, Severini, De Pisis, Campigli)
ou, ainda, como jornalistas (Campigli, Paresce, Tozzi). Percebe-se, portanto que a escrita estava
vinculada de modo indissocidvel a atividade de artista. Na autobiografia de Severini, contudo,
ndo hd referéncia as publicagdes tedricas (como Du Cubisme au Classicisme...esthétique du
compas et du nombre) ou criticas (como Ragionamenti sulle arti figurative [Reflexdes sobre
artes pldsticas], 1936) desses anos.

Ele faz, assim, um recorte bem definido de qual parte da sua histéria quer deixar registrada,
e o faz nos minimos detalhes. S3o ricas as lembrancas de infancia, adolescéncia, suas relacdes
com Boccioni, Modigliani, Picasso, Gris, Max Jacob, do seu casamento com Jeanne Fort e
nascimento dos filhos deles, as dificuldades financeira e de satide pelas quais passaram e, acima
de tudo, sua iniciag¢do artistica e os circulos de amizade que frequentava. Nesse sentido, um
ponto importante € o comentario sobre a adog¢do de Seurat como seu “ponto de partida e mestre”,
enquanto Picasso tomava Corot. Uma genealogia para suas producgdes parece ser buscada e
Picasso € sempre retomado, nesse € em outros escritos seus, quase como um paradigma para
sua atuagdo e produgdo. Talvez justamente por isso haja, em Tutta la vita..., uma recuperagdo
da sua relagdo com o tema da Commedia dell’Arte, que tanto ele como Picasso trabalharam
exaustivamente em suas produgdes, ainda que em chaves visuais e simbdlicas diferentes. Em

5 Sobre as atividades de Sarfatti e o Novecento, veja-se: MAGALHAES, A. G. Classicismo
Moderno: Margherita Sarfatti e a Pintura Italiana no Acervo do MAC USP. Séo Paulo: Alameda,
2016.

110 REVISTA DE ITALIANfSTICA XLVII | 2023



Tutta la vita.. ., Severini descreve o contato que teve, quando pequeno, com as personagens do
teatro de improviso em Cortona, o que fez com que nutrisse uma relacdo intima e de afeto com
seus personagens. Com essa operagdo, fica claro que busca demonstrar uma ligacio anterior
com um tema que se popularizou no inicio do século XX no seio da vanguarda artistica.

Sua outra publicacdo, Tempo de “L’Effort moderne” ...,comecou a ser escrita em 1943, mas
s6 seria publicada em 1968, apds sua morte®. Nela, o artista ndo abordava a defesa de uma ou
outra solucdo plastica ou de algum artista especifico, mas tratava, sobretudo, da relacdo que
estabeleceu com seu marchand Léonce Rosenberg por aproximadamente vinte anos (a partir de
meados dos anos 1910), o qual era o dono da importante galeria L ‘Effort moderne.

Ha4, ainda, énfase na relag@o de amizade e trocas intelectuais que estabeleceu com o fil6sofo
franc€s neo-tomista, Jacques Maritain, figura influente como voz do catolicismo para diversos
artistas de vanguarda, como Cocteau e Seuphor. O pensamento critico de Maritain marcou
enormemente Severini desde que se conheceram, em 1923, até o final de sua vida. Tal presenca
pode ser vista em termos tedricos e artistico se ainda teria tido relagdo com sua conversio ao
Catolicismo. Nesse sentido, é fundamental lembrar que, de inicio, Severini compactuou com
as premissas marinettianas de ataques contra a Igreja e o Catolicismo, fundamentais para a
cultura italiana.

Como Tempo de L’Effort moderne ndo chegou a ser concluido, ndo temos como precisar
até que ponto o artista lhe incluiria ou nio questdes politicas. De toda forma, o que podemos
aferir a partir desse escrito € que Severini procura inscrever sua atividade artistica e tedrica
junto aos mais destacados artistas, criticos, pensadores e marchands de sua época, sobretudo
aqueles ligados ao meio francés.

5. Massimo Campigli

Campigli foi um artista que escreveu muito sobre sua producio artistica ao longo de sua
trajetoria. Tais escritos foram tdo detalhados e consistentes que varios artigos académicos e
criticos publicados, contemporanea e postumamente, acabaram carregando as ideias do proprio
artista, desde suas primeiras reflexdes autobiogrificas em uma monografia dedicada a ele
(1931), passando pela sua autobiografia, Scrupoli, de 1955, até Carte Segrete, texto de cunho
autobiografico publicado em 1967.

6 De acordo com Piero Pacini na introdug@o da obra, o artista escreveu o livro entre 1943 e 1946,
mas faleceu antes de conclui-lo. O préprio titulo foi dado postumamente.
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Scrupoli, que foi langada concomitantemente a uma individual do artista na galeria de seu
colecionador e marchand principal, Carlo Cardazzo, em Veneza’, é aquela que se faz mais
presente na historiografia da arte italiana referente ao artista, e vem sendo lida cada vez mais de
forma critica. Isso se deve, sobretudo, aos fatos revelados em um manuscrito que se encontrava
do ateli€ do artista e que foi localizado por seu filho, Nicola, anos ap6s a morte de Campigli
(publicado em 1994 sob o titulo Nuovi scrupoli).

A escrita fluida de Campigli em Scrupoli se deveu certamente a sua formagao e atuagio como
jornalista, que antecedeu sua atividade de pintor. Trabalhando como correspondente do Corriere
della Sera em Paris e pintando nas horas livres a partir de 1919, Campigli logra ter sua primeira
exposicao individual na célebre Galeria de Arte Bragalia, em Roma, em 1923. Somente 23
anos depois, € agraciado com sua primeira exposi¢ao retrospectiva num espago museoldgico,
o Stedelijk Museum em Amsterda, em 1946, e dois anos depois, na Bienal de Veneza, obtém
reconhecimento e consagracdo com uma sala especial que lhe é concedida e que contava com
texto de Umbro Apollonio que louvava sua producio, descolando-a conceitualmente da producdo
do Novecento Italiano.

Nesse espago de tempo, entre o inicio de sua produgdo pictdrica até os anos 1950, o artista
conta com boa recep¢io critica nos meios artisticos francés, italiano e estadunidense, e € sempre
lembrado como um artista moderno “arcaico”, inspirado na linguagem visual de objetos advindos
da cultura etrusca, e € precisamente essa associacdo que ele procura reforcar em Scrupoli. Essa
autobiografia comegou a ser escrita muito provavelmente no inicio dos anos 1950, quando voltou
a morar em Paris, ap6s varios anos vivendo na Itdlia. O arco temporal abordado é aquele que
vai da sua infancia em Florenca até os anos 1950, passando por sua mudanca para Paris, onde
teve suas primeiras incursdes no meio artistico e iniciou sua relagdo de proximidade com as
producdes de Léger, Seurat e Picasso.

Ele conta que apds se encantar pelo cubismo “Cristal”®, parte para suas producGes mais
tipicas, desvinculadas das correntes em vigor. O aprendizado propiciado pelas visitas a museus
como o do Louvre e 0 Museu Arqueoldgico em Florenga também é refor¢ado. Nao por acaso,
logo no inicio do livro o artista diz: “I musei in genere, antichi si intende, esercitano su di me
un fascino enorme sin da quando ero bambino” (CAMPIGLI, 1955, p. 10). H4, portanto, toda
uma parte dedicada a sua formagdo como artista. Esta, entrelaga-se com uma significativa

7 Embora Campigli afirmasse que os marchands e o mercado ndo eram para ele, na pratica nao
era bem assim. O artista circulava no meio, tinha seus criticos e marchands que o apoiavam, como
Cardazzo e Julien Levy (Nova York), e controlava a precificagdo de suas obras.

8 Refere-se ao Purismo. Para mais sobre o assunto, veja-se: BATCHELOR, David; FER, Briony;
WOOD, Paul. Realismo, Racionalismo, Surrealismo — a arte no entreguerras. Sao Paulo: Cosac
Naify, 1998, p. 03-30.
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explicacdo de seu método de trabalho, a partir da qual fala sobre a maneira como pensa, compde,
inicia e desenvolve seus quadros, em comunhdo com as técnicas empregadas no suporte, os
pigmentos e paleta usados, além de conferir especial aten¢do ao tema mais recorrente de suas
producdes: a representaciio da figura feminina que, em suas palavras, era como “oxigénio” para
ele. Contudo, a0 mesmo tempo, afirma que desejava vé-la como prisioneira em seus quadros,
imével e etiquetada como nas vitrines nos museus.

Campigli faz questdo de sublinhar que o aspecto fundamental que o distingue dos demais
artistas seria a relag@o que estabelecera com objetos e pinturas da cultura material etrusca. Esse
ponto € o dpice de sua narrativa, o turning point da sua trajetéria, quando ele conta ter visitado
o museu de Villa Giulia, em Roma, em 1928 e ter tido um coup de foudre com a produgdo da
civilizacdo etrusca, que fez com que empreendesse uma virada radical em sua producdo artistica.
Ou seja, se até entdo suas figuras tinham um cardter monumental e estdtico e oscilavam entre
a linguagem do purismo francés e o Novecento Italiano, a partir de 1928, elas passam a ter
uma superficie mais granulada, como se fossem um afresco retirado da parede (embora fossem
pinturas de cavalete) em que figuras femininas sintéticas sdo posicionadas em uma perspectiva
mais rasa e que chama a atenco para a planaridade da tela. Tais figuras e poética passam a ser
o alvo de sua atencdo pelos anos que se seguiriam.

Vemos, portanto, em Scrupoli muitos dos elementos que estdo presentes em esfor¢os
autobiogrédficos no mundo ocidental, os quais foram, em grande medida, inaugurados pelo
método vasariano, como apontado anteriormente. No caso de Campigli, contudo, é fundamental
chamarmos a aten¢@o para alguns aspectos que ndo estdo explicitos nesse texto. O primeiro
deles € que o pintor ndo usava em suas criacdes apenas referéncias da cultura material etrusca:
havia outras, de civiliza¢gdes mediterraneas, como atestam, por exemplo, as obras presentes no
acervo do MAC USP, Os noivos, 1929, Mulheres a passeio, 1929, e a Cantora, 1949-1950, em
que se veem uma relacdo com as culturas egipcia e grega, para citar apenas duas. Ou seja, a
época da publicacio de Scrupoli o artista havia trabalhado em sua produgdo pldstica figurativa
a partir de uma bricolagem de vdrios estilemas e linguagens extraidos de objetos e pinturas de
civilizagdes antigas.

O segundo aspecto € que reivindicar o legado etrusco para si tinha outras camadas de
significado. Uma delas € que os empréstimos dessa civilizacdo haviam sido recorrentes no inicio
do século XX, quando h4 uma onda de valorizacio de suas producdes, sobretudo, impulsionada
pela revelacéo do Apollo di Veio em plena Primeira Guerra Mundial®. Escultores contemporaneos
a Campigli, como Martini e Marini, declaravam-se herdeiros dos etruscos. Havia, portanto, uma
espécie de disputa mais ou menos velada por esse tipo de inspira¢do. Assim sendo, Campigli,

9 Sobre o assunto, veja-se: CORGNATI, M. L’ ombra lunga degli etruschi. Echi e suggestioni
dell’arte del Novecento. Monza: Johan & Levi, 2018.
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inclusive, diz em Scrupoli que ndo propunha a ninguém que se inspirasse nos etruscos, pois
esta era uma fraqueza sua.

Outra possibilidade de interpretacdo é que reforcar sua relacdo com os etruscos era
intrinsecamente reforcar seu vinculo com a regidao da Toscana. Campigli insiste nessa ideia, assim
como os criticos que o recenseiam, mas o que estd por trds dela, provavelmente, é que ele era
na verdade alemao de nascimento, e ndo italiano. Ele tinha sido criado pela avé e a mée lhe foi
apresentada como tia. A familia opta por essa solucdo para evitar o escandalo de ter uma jovem
mae, cujo rapaz nio assume a gravidez e a paternidade, exposta na sociedade. Assim, Campigli
cresce sem saber sobre essa situacdo até que a descobre por acaso. Esses fatos sdo narrados pelo
artista no manuscrito encontrado no ateli€ pelo filho. Nesse escrito, cujas explicagdes sobre sua
producdo artistica sdo praticamente iguais aquelas publicadas em Scrupoli, o artista ndo mede
palavras para falar sobre o quanto menosprezava o povo alemao.

Um terceiro aspecto que fica fora da narrativa, mas que estd presente subliminarmente, € a
sua relacdo com o regime fascista. Campigli trabalhou como artista mural recebendo encomendas
de afrescos para V Trienal de Mildo e para o étrio da Universidade de Pddua, ambas nos anos
1930. Como se sabe, a arte mural teve uma relagdo muito préxima ao regime, e uma figura
como o artista Mario Sironi teve papel fundamental em sua disseminacdo. Foi com ele que
Campigli, Funi e Carra assinam, em dezembro de 1933, o Manifesto da Pintura Mural. E ainda
fala jocosamente sobre o futurismo, o qual considerava “absurdo”, ainda que nele tenha tido
breve participagao.

Voltando a Scrupoli, Campigli comenta brevemente sua producgdo de afrescos, mas nio se
detém nisso. Diferentemente € o caso da agremiagao dos “Italianos de Paris®, sobre a qual o
artista ndo faz qualquer mencdo. Assim, é possivel inferir o distanciamento do regime que o
artista queria demonstrar nessa publicacio e observar os mecanismos que usou para isso. Como
seus conterraneos, devia querer manter um claro afastamento dos horrores cometidos pelo
nazifascismo apds a guerra, motivo pelo qual talvez também ndo tenha revelado em vida sua
verdadeira nacionalidade alema.

6. Giorgio De Chirico

De modo geral, a narrativa autobiografica proposta por Memorie della mia vita', de Giorgio
De Chirico, pode ser resumida como um relato de uma trajetéria voltada para desafiar um
sistema das artes considerado decadente. Ao longo das paginas, que abrangem o periodo que

10 A primeira versdo da autobiografia foi publicada em 1945, no entanto, em 1960, De Chirico
adiciona uma segunda parte que corresponde aos 15 anos subsequentes.
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vai de suas primeiras memorias até os anos de 1960, De Chirico emerge como um artista que
ndo se furta as polémicas, mas, ainda assim, pouco oferece para solucionar o que julgava como
uma expressdo artistica inferior. Estar imerso em polémicas ndo € propriamente uma novidade
na arte do século XX, jd que, de uma maneira ou de outra, grande parte dos artistas narram
alguma espécie de perseguicdo e usam desse subterfligio para criar uma aura de genialidade e
de incompreensdo. De Chirico, que foi um artista atento e coerente com o tempo em que viveu,
escolheu como alvo algumas das figuras mais proeminentes da Itdlia e da Franga do inicio do
século passado, como Roberto Longhi, Lionello Venturi e André Breton.

Logo nas primeiras paginas, notamos que o artista manifesta uma profunda preocupacio
em fazer crer o leitor que sua formagao intelectual havia se dado de maneira extensa, tomando
moldes praticamente aristocraticos. De Chirico faz questdo de citar nominalmente seus professores
de alemaio, italiano e francés, bem como todos os outros professores que participaram de sua
formacdo enquanto artista, dos quais havia recebido aulas de pintura, desenho, escultura e até
mesmo de musica. Ainda no que se refere as suas concepcdes e valores pedagdgicos, o pintor
deixa claro o modelo de ensino que considerava o mais adequado. Segundo ele, o sistema de
educagdo puritana e jesuita é excelente para desenvolver e refinar a inteligéncia das criangas, por
outro lado, o sistema de ensino livre faz mal a inteligéncia criando uma mentalidade “nudista
e vegetariana”.

Outro aspecto recorrente nos escritos de De Chirico e de outros artistas italianos do comeco
do século passado € a ideia da decadéncia da arte e da cultura. Assim como Carlo Carra, o pintor
concebe a ideia de que a prépria Itdlia vinha sofrendo de uma produgao cultural tacanha muito
distante daquela promovida nos séculos anteriores. De acordo com o artista, o declinio cultural
italiano teve inicio logo em 1915 e, mesmo sem explicar exatamente a razdo para a escolha
dessa data, o artista acusa o grande desenvolvimento industrial europeu como principal causador
de mudangas negativas, uma vez que impactou diretamente a producio do material utilizado
pelos artistas. Dessa feita, toda a arte nascida no periodo pés-industrializacio foi afetada por
esse fenomeno, resultando em uma espécie de alienacdo do artista, ou em outras palavras, na
perda do “oficio do pintor”.

Com a ideia da decadéncia da arte em mente, De Chirico estabelece claramente uma hierarquia
de prestigio entre os artistas aos quais ele gostaria de ter seu nome relacionado e aqueles dos
quais gostaria de se distanciar. No que diz respeito aos artistas em que se associa, De Chirico
demonstra forte predilecdo pela arte do ottocento. Entre os nomes aclamados estdo: Gigante,
Palizzi, Carnevali, Fontanesi, Segantini, Previati e o escultor Gemito. Para além dos italianos,
o pintor demonstra interesse em artistas de nacionalidades diversas, como: o espanhol Picasso
e o francés Derain, para citar os mais contemporaneos; o alemao Diirer e o holandés Rubens,
respectivamente dos séculos XVI e XVII. De Chirico acreditava que a técnica da pintura estava
intimamente relacionada ao grau de inteligéncia para a arte que cada individuo possuia, podendo
ser encontrada em abundéncia, como foi o caso dos “mestres do passado”, ou mesmo nem existir,
0 que aconteceria com os artistas contemporaneos.
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Ja no que diz respeito ao segundo grupo, ou aqueles de que De Chirico procura se distanciar,
encontram-se os nomes de Papini e Soffici, considerados por ele como precursores desse novo
espirito de derrocada da arte, além de Cézanne, Matisse e Braque, que receberam a alcunha de
maus pintores, criadores de obras disformes e falsamente decorativos.

Para além dos artistas, De Chirico milita ferozmente contra o discurso dos intelectuais e da
critica de arte moderna. De acordo com o pintor, os criticos de arte agem coadunados com os
galeristas para perpetrar um sistema das artes capaz de fazer ou destruir o nome de um pintor,
independentemente do valor artistico de sua obra. Talvez tenha sido Roberto Longhi o intelectual
que sofreu os mais impetuosos ataques por parte do artista. De Chirico consagra paginas e mais
paginas a causa das suas disputas levando, inclusive, a contenda as questdes de cunho pessoal.
Segundo o pintor, tudo havia comegado quando Longhi visitou uma exposi¢ao de que ele fazia
parte e nada disse a respeito de suas obras. Curioso para saber a opinido de tdo influente persona,
o artista aceitou o convite para uma xicara de café, onde, muito brevemente, percebeu tratar-se
de um embuste. Depois de confiar todas as suas opinides, anseios, desejos e esperangas, De
Chirico diz ter sido vitima de um artigo no jornal Tempo, intitulado Al Dio Ortopedico no qual
encontrou um Longhi malicioso e incapaz de compreender sua pintura.

Outra indisposi¢do de De Chirico diz respeito a Carra. Por diversas ocasides no decorrer
da autobiografia o colega foi motivo de troca, sendo chamado sem nenhum tipo de pudor de
um pintor descarado e de um sans-géne verdadeiramente admirdvel. Segundo De Chirico, os
dois pintores estiveram juntos em Ferrara durante uma longa jornada de convalescenca, na qual
0 pintor mostrou a seu novo companheiro suas pinturas metafisicas. Tendo Carra encontrado
ali sua inspirag@o, correu para comprar telas e tintas para comecar a imitd-lo, na tentativa de
persuadir os galeristas de Mildo que ele havia encontrado um novo estilo. Munido de ironia, o
pintor declara: “Ero stato con Carra e dove Carra aveva ‘inventato’ la pittura metafisica dopo
aver visto i miei quadri metafisici.” (DE CHIRICO, 1960, p. 105).

Ao contrério de grande parte dos pintores italianos do inicio do século XX, De Chirico ndo
se furta a escancarar de que maneira a politica fascista impactou em sua vida e em seu trabalho.
Longe de declarar qualquer apoio a algum tipo de partido ou corrente politica, o pintor € firme
ao declarar (DE CHIRICO, 1960, p. 178) que Mussolini era um intelectual impotente e um
escritor fracassado que fez tudo que fez como forma de compensar seus limites. Apesar de se
opor ao fascismo, De Chirico defende a ideia de que os pintores italianos ndo estdo isentos da
responsabilidade de serem artistas ruins por causa das mazelas daquele regime politico. Em outras
palavras, segundo o pintor, ndo existia por parte dos politicos qualquer tipo de regulamento ou
disposicdo que proibisse pintar como se queria, uma vez que a classe dirigente fascista, assim
como os democréticos e os republicanos, era apaixonada pela arte que circulava em Paris. No
que se refere a arte fascista, ou aquelas obras oficiais que foram encomendadas pelos agentes
do regime, estas estavam condenadas a sumir sem deixar o menor vestigio. E isso ndo por seu
cardter politico, nem mesmo porque o fascismo teria sido culpado de algo, mas porque, assim
como toda pintura moderna, tais obras nao tinham o menor valor artistico.
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A semelhanca de outras autobiografias, De Chirico seleciona quais fatos de sua vida deveriam
ser lembrados e quais deveriam ser esquecidos. Mesmo citando o periodo em que esteve na
Franca, o pintor ndo parece estar interessado em preservar o vinculo com o grupo dos “Italianos de
Paris” e, uma das razdes para tal escolha pode ser a mudanga acentuada no seu estilo de pintura.
Tal mudanga pode explicar, inclusive, uma segunda versdo do livro ser publicada em 1960."

Por fim, € preciso mencionar a importancia dos valores éticos e morais que acompanham
grande parte da autobiografia. Da mesma maneira que os outros exemplos mencionados nesta
publicag@o, De Chirico fez questdo de exaltar suas qualidades éticas e morais que, segundo
sua opinido, eram fundamentais para a formacdo de qualquer artista de génio e inteligéncia.
No transcorrer das padginas, o pintor nfo se constrange ao exaltar caracteristicas como sua
“excepcional sensibilidade” ou ao afirmar que seus talentos apareceram muito precocemente.
De Chirico acreditava que tinha uma missdo a cumprir e que seria julgado e compreendido por
aquelas mentes de boa vontade capazes de compreender atos, manobras e falas direcionados ao
bem da arte em uma espécie de cruzada contra a arte moderna.

Consideracoes finais

Em sintese, ainda que longe de esgotar o assunto, as autobiografias apresentadas neste artigo
correspondem ao objetivo de ampliar a compreensdo do contexto histérico em que foram escritas,
levando em considerag@o a relagdo desses pintores com um sistema da arte consolidado. De
maneira geral, os artistas respondem a esse sistema com algumas das atitudes que vemos presentes
nas narrativas aqui apresentadas, como a preocupac¢do de marcar seu nome na histéria com o
intuito de controlar o que seria dito e escrito a seu respeito no futuro, reiterar seu papel numa
genealogia da arte italiana, posicionar-se como artista desvinculado de tendéncias artisticas e
ligado apenas a sua propria problemaética e, por fim, propor um movimento de supervalorizacido
dos aspectos éticos e morais de sua trajetdria artistica.

Além dessas semelhancas, € comum encontrarmos alguns pontos de convergéncia entre esses
artistas. Tais pontos ndo significam, de maneira nenhuma, alguma espécie de motivagao contraria
ao sistema da arte daquele periodo, mesmo que em discurso se oponham a ele. De Chirico, por
exemplo, ndo cita em que medida se deu sua relacdo com o galerista Léonce Rosenberg, como

11 Dois exemplos de cada um dos estilos mencionados na pintura de Giorgio de Chirico podem
ser vistos no acervo do MAC USP. Para mais informacdes, acessar: MAC USP — Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo. O Enigma de um dia, 1914. Disponivel em: https://
acervo.mac.usp.br/acervo; Natura Morta, c. 1940. Disponivel em: https://acervo.mac.usp.br/acervo/
index.php/Detail/objects/16378.
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faz Severini, mas a0 mesmo tempo, sabemos por meio da literatura e de relatos de pessoas
proximas que as relagdes entre pintor e marchand eram estreitas em ambos 0s casos.

Mesmo que extremamente relevante na pesquisa em histéria da arte, os estudos dos atos
biogréficos ainda se apresentam de maneira incipiente. No entanto, acreditamos que os esforcos
empregados neste artigo poderdo servir de modelo instrumental para casos andlogos. Se
transpormos a questdo para o ambiente artistico brasileiro, alguns exemplos que poderiam ser
imediatamente trabalhados seriam os dos artistas Antonio Parreiras, José Antonio da Silva,
Emiliano di Cavalcanti, José Pancetti etc.

Por fim, ao concluirmos a pesquisa aqui apresentada, constatamos a possibilidade de
diversifica¢do dos esforcos realizados, considerando outras modalidades de biografias, como
didrios, escritos guiados, autorretratos e outras pegas literdrias. Tais modalidades poderiam
enriquecer o campo de investiga¢do, permitindo uma abordagem mais profunda ndo somente
na vida dos pintores como também no sistema das artes italiano.
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RESENHA

AGOSTINO, FARE 1A VERITA.
MAURrIZIO FERRARIS.
BoLoeNA: MuLiNo, 2022, 202 p.

JuaN MANUEL TERENZI

Maurizio Ferraris € professor de filosofia teorética na Universita degli Studi di
Torino, onde também coordena o laboratério de Ontologia (LabOnt). Autor de
indmeros livros que versam sobre questdes filosoficas que abrangem os mais
variados periodos da histéria da filosofia, tendo especial destaque o livro Manifesto
del nuovo realismo (Laterza, 2012), que mostra sua adesdo a corrente filoséfica
denominada de “new realism”. Foi aluno do filésofo e politico Gianni Vattimo,
além de ser influenciado fortemente pelo pensamento filoséfico de Jacques
Derrida. Editor da Rivista di Estetica, membro do corpo editorial das revistas
Critique e aut aut. De 1989 até 2010 contribuiu regularmente no suplemento
cultural 1l Sole 24 ore. Desde 2010, escreve para a sec¢do cultural do jornal italiano
La Repubblica. Suas principais dreas de estudo sdo a hermenéutica, a estética e a
ontologia.

Em seu ultimo livro, Agostino, fare la verita (Mulino', 2022), o pensador italiano
parte da leitura das Confissées de Santo Agostinho, tendo como eixo norteador
a expressao “fazer a verdade” que se encontra no livro X, bem como o cariter
autobiografico que percorre todo o andamento narrativo das Confissdes. O livro
de Ferraris estd dividido em um prélogo, seis capitulos — que possuem como traco

1 Pela mesma editora, publicou também Immaginazione (1996), L’ imbecilita ¢ una
cosa seria (2016), Postverita e altri enigmi (2017) e Intorno agli ornitorinchi (2018).
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distintivo estarem colocados em forma de pergunta —, um epilogo e a traducdo
italiana do livro X das Confissoes de Agostinho.

No prélogo, “Confessarsi a un onnisciente”, Ferraris inicia a sua argumentac¢ao citando uma
passagem do primeiro pardgrafo do livro X: “Volo eam facere in corde meo te in confessione, in
stilo autem meo coram multis testibus™. Tal passagem ocorre apds Agostinho percorrer um longo
e “pecaminoso” caminho, desde a infancia e o roubo de frutas até as luxurias da adolescéncia;
Agostinho agora encontra-se convertido, almeja conhecer Deus, enquanto a sua mae Monica ja
se encontra morta. E 0 momento em que Agostinho dird que deseja “fazer a verdade”: “Tutto &
gia detto, eppure proprio a questo punto Agostino si domanda se abbia senso confessarsi a un
onnisciente. [...] Di qui la risposta che ci terra occupati. Agostino dice che vuole fare la verita.”
(FERRARIS, 2022, p. 6). O capitulo 1, “Omelia. Per chi davvero Agostino vuol fare la verita?”,
se detém na relacdo de Agostinho com o destinatario de sua confissdo, Deus, embora o coloque
na posi¢ao de um predicador, ou até mesmo de um bufdo e exibicionista, remarcando exatamente
o titulo do capitulo: Agostinho como predicador de uma homilia dissimulada, configurando o
seu publico destinatdrio como sendo composto pelos crentes, € ndo Deus. Derrida € citado para
amparar a noc¢ao de que o ato performativo levado a cabo por Agostinho ao utilizar a expressao
“fazer a verdade” é na verdade um jogo com as palavras, uma possibilidade de fazer coisas
com as palavras. As categorias “quem”, “que coisa” (supostamente a “verdade”) e “como”,
sa0 minuciosamente analisadas por Ferraris. J4 os capitulos 2 e 3, “Parresia. Che cosa significa
‘fare la verita’, e che prezzo si puo pagare?”, “Monadologia. Di cosa o di chi parliamo quando
facciamo la verita?” prosseguem o que vinha sendo discutido no primeiro capitulo, enfocando
sobretudo o sujeito que emitiria a verdade confessional (o préprio Agostinho): “Partiamo [...]
da Agostino, dal soggetto che, come si dice, si fa parte diligente nell’operazione del fare la
verita” (ibidem, p. 24). Remarca-se o cardter inaugural do estilo autobiografico que caracteriza
as Confissoes, o conceito de parresia (a coragem de dizer a verdade) e o pacto autobiografico:
“Ora, il patto autobriografico, in Agostino, ¢ molto pill preciso di quanto non sia quello di una
autobiografia genetica, e ricorda piuttosto quello di una ‘biografia non autorizzata’” (ibidem, p.
25). Os nomes de Nietzsche, Foucault, Heidegger, Holderlin e Rimbaud amparam a argumentacao.
A poténcia da reflex@o extrapola os limites da época de Agostinho, fazendo com que o leitor
percorra o longo caminho aberto pelo santo de Hipona e posto em discussdo por Ferraris. Em “4.
Aleturgia. Che atti compiamo quando facciamo la verita?”, retomam-se os elementos elencados
anteriormente — sujeito, objeto, exemplo — para indagar como se passaria do exemplo para a
ideia, e se haveria um método ou técnica para efetuar essa operagdao. Os termos ontologia e

2  “Também a quero pOr em pratica no meu coragdo: diante de ti, na minha confissdo, diante de
muitas testemunhas, nos meus escritos.”
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epistemologia também sdo abordados: “[...] come ¢ possibile che dalla ontologia possa emergere
qualcosa come 1’epistemologia, ossia il sapere?” (ibidem, p. 69). Prdxis, poiesis e mimesis
sdo conceitos igualmente tratados por Ferraris, a argumentacdo vai ganhando densidade, e de
Agostinho j4 estamos imersos em questdes que ainda hoje sdo essenciais e ndo resolvidas, como
o papel do conhecimento, do saber, da verdade. Ferraris aventura o seu pensamento por Alan
Turing, Duchamp, Leibniz, Hegel, Kant, entre outros. O quinto capitulo, “Aletologia. Che cosa
diciamo o scriviamo quando facciamo la verita?”, trata, entre outros temas, da histdria: “[...] la
storia ¢ il pill essenziale dei saperi, costituendo una rivelazione in cui progressivamente si fanno
avanti pezzi di un immane inconscio collettivo che non ¢& stato costruito da nessuno” (ibidem, p.
99). Novamente, vemos como o ponto de partida agostiniano permite uma inser¢ao em diversos
campos do saber. A indagacdo surgida com o pds-estruturalismo, se existem ou ndo fatos, também
entra no cendrio reflexivo de Ferraris: “[...] non ci sono fatti, solo interpretazioni, ¢ la speranza
di qualunque mascalzone, e non vedo neppure remotamente il motivo per cui debba trasformarsi
nella conquista di un filosofo”. (ibidem, p. 100). A férmula w a € (que da ontologia/realidade seria
possivel atingir a epistemologia/verdade) nos é apresentada. O tltimo capitulo, “Escatologia. A
che scopo facciamo la verita?”, discute o destino que recebe aquilo que emerge, as palavras que
compdem o “fazer a verdade”: “Che cosa ci fa dire che qualcosa emerge? E perché qualcosa
emerga c’¢ bisogno di un destino, di una finalita immanente? Ovvio che no” (ibidem, p. 113).
Todos os conceitos vistos anteriormente sdo reunidos: parresia (sujeito); monadologia (objeto);
aleturgia (a¢@o); aletologia (documentacio); escatologia (fim). Finalmente, no epilogo — que foi
gentilmente cedido por Maurizio Ferraris para que fosse traduzido — lemos a possibilidade de
contemplar o passado através do presente, isso através da mencao ao livro XIII das Confissées,
quando Agostinho ird tratar justamente acerca da criacdo do mundo. Afirma Ferraris: “[...] &
piu che plausibile il fatto che, a livello non dell’organismo, ma della persona e della cultura,
si possa costruire una narrazione che rimedi alla costitutiva insensatezza (cio¢ alla esclusiva
finalita interna) della vita individuale attraverso il conferimento di un senso storico all’interno
della vita collettiva della umanita” (ibidem, p. 129).

Epilogo

To make an end is to make a beginning

Lasciamo la Citta di Dio tornando, per finire, alle Confessioni e, anche 1i, alla loro conclusione,
il libro XIII, che tratta della creazione del mondo. Perché proprio alla fine si racconta 1’inizio? E
una circostanza che non ha nulla di singolare, come nei Quattro quartetti di Eliot, stretti tra un
inizio che € una fine e una fine che € un inizio. O nella Recherche di Proust, che si chiude con
la nascita della vocazione a scrivere il libro che si sta concludendo in quel preciso momento,

122 REVISTA DE ITALIANfSTICA XLVII | 2023



con la morte dell’autore in una stanza annebbiata dai suffumigi. La sorte del cristianesimo fu
decisa sulla croce, scriveva giustamente Nietzsche, ed ¢ a partire dal mondo popolato in cui noi
siamo che diviene pensabile il mondo originario e fondamentale. L’accesso alle origini, all’essere
semplice (posto che esista qualcosa del genere) ha luogo solo partendo dal compimento. Cid
che, ovviamente, non muta niente nell’evento, tranne il suo significato.

La possibilita del presente di retroagire sul passato ¢ stata giustificata in tanti modi, su
basi di economia psichica, per esempio con i sogni che ripetono e attenuano il trauma di cui ci
parla Freud in Al di la del principio di piacere, o con argomenti metafisici, come I’inesistenza
del tempo, e dunque con la plausibilita di una causalita inversa, come in Apparenza e realta
di Bradley, che, come sappiamo, ¢ uno dei riferimenti di Esame dell’opera di Herbert Quain,
la novella di Borges in cui si descrive un “romanzo regressivo ramificato”, in cui il presente
produce il passato. Per quello che ho detto sin qui, parlerei piuttosto di una possibilita della
teleologia di retroagire sull’archeologia: non sull’essere (che esiste indipendentemente dai nostri
pensieri), non sul fare (quel che fatto & fatto) e nemmeno sul sapere (che, se ¢ vero, si riferisce
all’essere e non ai nostri desideri o timori), bensi sul senso, sul filo rosso, sempre mutevole, con
cui leggiamo il piccolo libro di noi stessi cosi come il grande libro del mondo.

Un sale non era cloruro di sodio ai tempi di Omero, ma per noi, oggi, guardandoci indietro
e allo stato attuale delle nostre conoscenze, un sale € cloruro di sodio da che mondo &€ mondo.
L’affermazione che appariva insensata se riferita a Omero o a un castoro, ossia in un contesto
epistemologico, trova tutto il suo senso in una teleologia, in una filosofia della storia che,
volgendosi indietro, torna a dare il nome alle cose e ne fissa il significato. Se ¢ falso che, in
quanto organismi, abbiamo dei fini fuori di noi — come si suggerisce nella contestabile asserzione
per cui accanto alle finalita interne gli organismi possiedono anche la finalita esterna della
riproduzione per il mantenimento della specie —, & piu che plausibile il fatto che, a livello non
dell’organismo, ma della persona e della cultura, si possa costruire una narrazione che rimedi
alla costitutiva insensatezza (cio¢ alla esclusiva finalita interna) della vita individuale attraverso
il conferimento di un senso storico all’interno della vita collettiva della umanita.

Se Pétain fosse morto a 65 anni sarebbe rimasto 1’eroe di Verdun, se Churchill fosse morto
a 65 anni sarebbe stato per 1’eternita lo sconfitto di Gallipoli. Cesare ha varcato il Rubicone
ponendo le premesse per la sua uccisione sotto la statua di Pompeo e, a ben vedere, per la caduta
dell’Impero Romano, molti secoli dopo. Non si considera che quella decisione si riflette sul
passato cambiandone il segno. L’'uomo che a trentun anni, in Spagna, pianse di fronte a una
statua di Alessandro Magno, che alla sua eta stava conquistando 1’ Asia mentre lui era giudice
in una sottoprefettura, non era uno squilibrato megalomane. Ma, si badi bene, avrebbe potuto
esserlo, se solo qualcosa fosse andato storto, e il Divo Giulio si sarebbe trovato nella condizione
di Challe, Jouhaud, Salan e Zeller ad Algeri nel 1961 o di Murat a Pizzo Calabro nel 1815.

E per questo che Montaigne raccomanda di non dirsi mai felici prima dell’ora della propria
morte, perché all’ultimo momento tutto potrebbe cambiare, non per il futuro (non c’¢ pit tempo)
ma per il passato. Quell’evento che consideravamo fausto si rivelerebbe magari il primo anello
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di una catena che ci porta sino alla disgrazia presente, o viceversa: ¢ altamente probabile che
se nel 1933 Hitler non avesse vinto le elezioni si sarebbe risparmiato il finale nibelungico del
1945. Ogni significato si legge alla luce di una fine, e ogni giudizio sull’origine ¢ una memoria
d’oltretomba. Il senso si da nel compimento, al calar del giorno come la nottola di Minerva.
Ma ¢ solo alla luce del compimento che ¢ possibile trovare il bandolo della matassa. Visto
che verosimilmente in punto di morte non moriremo di felicita, ¢ difficile che il consuntivo di
un’esistenza non si concluda, come ¢ giusto che sia, in un pesante passivo. Proprio per questo
ci soccorre una filosofia della storia che proietta al di 1a dell’individuo il senso delle sue azioni.
Credevamo che accettare il verdetto delle Parche, sottomettersi a un destino magari cinico e
baro fosse la cosa pill dura da sopportare, o almeno un segno di stoicismo e di saggezza. Se
consideriamo tuttavia il gusto perverso che la teleologia manifesta nell’imbrogliare 1’archeologia,
scopriamo che &, dopotutto, una visione consolante, e che probabilmente abbiamo a che fare con
una roulette che cambia continuamente il proprio verdetto non solo sul presente e sul futuro,
ma anche sul passato.

Epilogo

To make an end is to make a beginning

Deixemos a Cidade de Deus e retomemos, para finalizar, as Confissoes, especificamente no
seu momento conclusivo, o livro XIII, que trata da criagdo do mundo. Por que justamente no fim
se narra o comeco? Trata-se de uma circunstancia pouco comum, como nos Quatro quartetos de
Eliot, colocados entre um comeco que € um fim e um fim que € um comego. Ou na Recherche de
Proust, que se encerra com o nascimento da vocagado de escrever o livro que se estd concluindo
naquele exato momento, com a morte do autor em um quarto repleto de vapores. O destino do
cristianismo foi decidido na cruz, escrevia Nietzsche, e € a partir do mundo habitado em que
estamos que se torna possivel pensar o mundo origindrio e fundamental. O acesso as origens,
ao ser simples (posto que exista algo do género), sé tem lugar partindo da realizacdo. O que,
obviamente, ndo muda nada em sua ocorréncia, exceto o seu significado.

A possibilidade do presente retroagir sobre o passado estd justificada de véarios modos, pela
base da economia psiquica, por exemplo, com 0 sonhos que repetem e atenuam o trauma dos
quais nos fala Freud em Além do principio do prazer, ou com argumentos metafisicos, como a
inexisténcia do tempo e, portanto, com a plausibilidade de uma causalidade inversa, como em
Aparéncia e realidade de Bradley, que, como sabemos, é uma das referéncias de “Examen de la
obra de Herbert Quain”, conto de Borges, onde se descreve um “romance regressivo ramificado”,
em que o presente produz o passado. Pelo dito até aqui, falaria, sobretudo, de uma possibilidade
da teleologia de retroagir sobre a arqueologia; ndo sobre o ser (que existe independentemente dos
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nossos pensamentos), ndo sobre o fazer (o que € fato é fato) e nem mesmo sobre o saber (que,
se é verdadeiro, se refere ao ser e ndo aos nossos desejos ou temores), mas sim sobre o sentido,
sobre o fio condutor, sempre varidvel, com o qual lemos o pequeno livro de nds mesmos, da
mesma forma como o grande livro do mundo.

Um sal ndo era cloreto de sédio no tempo de Homero, mas para nés, hoje, olhando para
trds e ao estado atual do nosso conhecimento, um sal € cloreto de sédio desde que o mundo é
mundo. A afirmacdo, que parecia insensata se referida a Homero ou a um gorila, ou seja, em
um contexto epistemoldgico, encontra todo o seu sentido em uma teleologia, em uma filosofia
da histdria que, voltando-se para trds, volta a nomear as coisas e lhes fixa um significado. Se
for falso que, enquanto organismos, temos os fins fora de nés — como sugerido pela declaracio
contestdvel de que além das finalidades internas, os organismos possuem também a finalidade
externa da reproducio para a continuidade da espécie —, € mais do que vidvel o fato que, num
contexto ndo do organismo, mas da pessoa e da cultura, se possa construir uma narrativa inerente
a insensatez constitutiva (isto €, a exclusiva finalidade interna) da vida individual através da
atribui¢do de um sentido histérico no ambito da vida coletiva e da humanidade.

Se Pétain tivesse morrido aos 65 anos, teria sido o herdi de Verdun, se Churchill tivesse
morrido aos 65 anos, teria sido para toda a eternidade o derrotado de Galipoli. César atravessou
o Rubicdo pondo as condi¢des para o seu assassinato debaixo da estdtua de Pompeu, e, a bem
dizer, pela queda do império romano vérios séculos depois. Nao se considera que aquela decisao
se reflete sobre o passado, mudando o seu sentido. O homem que aos trinta € um anos, na
Espanha, chorou em frente a uma estatua de Alexandre, o Grande — que com a sua idade estava
conquistando a Asia, enquanto ele era juiz em uma subprefeitura —, nio era um desequilibrado
megalomaniaco. Mas, e € preciso atentar a isto, o poderia ter sido, se algo ndo tivesse andado
direito, e o Divino Jiilio teria sido encontrado nas mesmas condi¢des que Challe, Jouhaud, Salan
e Zeller na Algéria em 1961 ou de Murat em Pizza Calabro em 1815.

E por isso que Montaigne aconselha nio dizer nunca ser feliz antes da hora da prépria morte,
porque no tltimo momento tudo poderia mudar, ndo em relagdo ao futuro (ndo hd mais tempo),
mas em relagc@o ao passado. Aquele evento que considerdvamos auspicioso, talvez o primeiro
anel de uma cadeia que nos leva até a desgraca atual, ou vice-versa: € muito provdvel que se em
1933 Hitler néo tivesse ganhado as elei¢des, o desfecho nibelingico de 1945 teria sido poupado.
Cada significado se 1€ a luz de um fim, e cada juizo sobre a origem ¢ uma memdria do outro
mundo. O sentido se dé na realiza¢o, ao cair do dia, como a coruja de Atena. Mas € apenas sob
a luz da realizagdo que € possivel encontrar a agulha no palheiro. Visto que verossimilmente no
momento da morte ndo morreremos de felicidade, € dificil que o balango final de uma existéncia
ndo se conclua, como € justo que seja, em um pesado passivo. Justo por isso, nos socorre uma
filosofia da histdria que projeta além do individuo o sentido de suas a¢des. Acreditdvamos que
aceitar o veredito das Parcas, submeter-se a um destino, quicd cinico e trapaceiro, fosse a coisa
mais drdua de suportar, ou, a0 menos, um gesto de estoicismo e de sabedoria. Se consideramos,
contudo, o gosto perverso que a teleologia manifesta em ludibriar a arqueologia, descobriremos
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que é, no fim das contas, uma perspectiva consoladora, e que provavelmente teremos que lidar
com a roleta que muda continuamente o proprio veredito ndo sé sobre o presente e o futuro,
mas também sobre o passado.

Agradeco ao professor Maurizio Ferraris a autorizacio para traduzir o epilogo do seu
livro Agostino, fare la verita.
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L’ orriciNA DI CARMELO BENE E MARIO M ASINI

Recensione del volume I miei film con
Carmelo Bene (Damocle Edizioni) di Mario
Masini, a cura di Carlo Alberto Petruzzi

ALFESSIO ARENA *

Carlo Alberto Petruzzi cura un volume prezioso che consente di apprendere
dettagli inediti intorno al modus operandi di Carmelo Bene nello specifico
contesto creativo del cinema. A tal proposito, sappiamo che Bene, il quale fu
sempre avverso alla settima arte, realizzo, nel corso della sua carriera, soltanto
quattro film, ovvero Nostra Signora dei Turchi (1968), Don Giovanni (1970),
Salome (1972) e Un Amleto di meno (1973). In queste occasioni, si avvalse del
supporto fondamentale del direttore della fotografia Mario Masini, protagonista
del volume, con il quale il regista instaurd uno stretto sodalizio che certamente
contribui al grande successo di critica e di pubblico delle opere prima citate. In
questa sede, viste le numerose recensioni gia pubblicate che evidenziano la figura
di Bene, riteniamo interessante soffermarci maggiormente sul ruolo ricoperto,
nello specifico, da Masini all’interno della squadra vincente guidata dal regista.

Siapprende che Bene sul sef non era solito lavorare seguendo un rigido programma,
né usava rispettare una vera e propria sceneggiatura. Masini dimostrd di essere la
persona giusta per seguire il ritmo del regista, certamente non accessibile a tutti
coloro che, all’epoca, ma anche adesso, sono abituati a lavorare nell’industria
cinematografica secondo precise e serrate tabelle di marcia. Il volume & inoltre
inevitabilmente denso di aneddoti curiosi e interessanti che consentono al lettore
di conoscere piu profondamente anche la personalita geniale di Carmelo Bene, da
cui scaturiva il suo impareggiabile processo creativo. Emerge, tra I’altro, la grande
professionalita di Masini, capace di adeguarsi alla linea indicata dal regista, di
risolvere ogni difficolta, di trovare soluzioni pratiche brillanti con prontezza e
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capacita di adattamento. Colpisce, a tal proposito, che Masini si dedico a questa professione in
pochi altri film, tra i quali San Michele aveva un gallo (1972) e Padre Padrone (1977, vincitore
della “Palma d’oro” al Festival di Cannes), entrambi diretti da Paolo e Vittorio Taviani. In
seguito, Masini svolse altre attivita, distanti da quella oggetto del volume. Indugiare su questo
aspetto ci porta ad ipotizzare che, probabilmente, proprio la sua disponibilita al cambiamento e,
ancora, all’adattamento, costitui, di fatto, un valore aggiunto fondamentale che fece la differenza
nel corso delle produzioni delle pellicole beneane. Emerge, infatti, una personalita produttiva e
brillante, con forte propensione alla sperimentazione e dotato di una preparazione eterogenea.
Masini ¢ un uomo pragmatico ma creativo, capace di trovare soluzioni talmente originali da
riuscire a stupire perfino il Maestro, in particolare quando questi chiedeva di realizzare qualcosa
di inusuale (come quando si propose di girare una soggettiva di un cadavere), e aiutandolo a
comprendere profondamente le possibilita delle sue ideazioni.

Il volume, accessibile sia agli addetti ai lavori sia a coloro che volessero scoprire per la prima
volta o approfondire le figure di Bene e Masini, ¢ edito da Damocle Edizioni (Venezia) in
tre lingue, ovvero italiano, inglese e francese, per consentire anche a lettori non italiani di
apprezzarlo.
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