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EDITORIAL

Trdnsitos e tradugoes pela literatura e cultura italianas foi o simpdsio coordenado pelas
professoras Erica Salatini, Lucia Wataghin e Patricia Peterle no ambito do XIX Congresso da
Associacdo Brasileira de Professores de Italiano (ABPI), realizado em outubro de 2021, ainda
durante a pandemia de covid-19.

Considerando a expansdo nos ltimos anos do campo dos estudos literarios e dos estudos
de tradugdo, dentro e fora da academia, o presente nimero da revista de ltalianistica é fruto dos
debates tidos nesta ocasido proporcionados pela ABPI.

O transito entre duas ou mais linguas e culturas ¢ a um s6 tempo uma experiéncia com-
plexa e uma tensdo. As palavras, as construgdes sintaticas ¢ os campos semanticos carregam
vivéncias culturais, modos de estar e ver o mundo. E nesse sentido que o gesto da tradugio,
acontecimento que se da no espago do “entre”, significa também o acolhimento do outro. Dessa
maneira, a traducdo, além de ser o melhor modo de se ler um texto — como ja dizia Italo Calvino
em alguns ensaios dedicados a esse oficio — ¢ vista como um espaco de reflexdo sobre o outro,
de hospitalidades, de eticidade.

A tradugdo, assim, se torna sindnimo de escuta, de deslocamentos; uma vez que toda e
qualquer leitura é também uma exclusdo de outras leituras que ndo foram ativadas ou, simples-
mente, ndo se concretizaram; mas, sobretudo, ¢ ainda o possivel encontro com o(s) outro(s) que
habita(m) em quem l&/traduz e, por conseguinte, na cultura que acolhe e na qual vai circular o
texto traduzido.

E, portanto, partindo dessas premissas do “gesto” de ler e de lidar com as diferentes e varia-
das reescrituras que os sete ensaios, que formam este nimero, contribuem para discutir alguns
entrecruzamentos, movimentos de aproximacéo e distanciamento nos fluxos que perpassam e
ligam a cultura italiana e a brasileira.

A tradugdo, nesses movimentos, passa a ter um papel fundamental, ¢ é por isso que os
ensaios aqui reunidos constituem uma rede relevante que registra e coloca em evidéncia os
entrecruzamentos, as facilidades e as dificuldades da recep¢@o, as compensagoes, as releituras,
as transleituras, as desleituras, enfim, as interpretagdes que tomam vida a partir de tradugdes.
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Alessandra Rondini propde sua leitura do corpo do livro traduzido, introduzindo os con-
ceitos de cicatrizes (as marcas violentas da recepgdo, o “sofrimento semantico” que denuncia
especificamente no caso de tradugdes italianas de romances de Jorge Amado) e tatuagens, mar-
cas de leituras respeitosas, originadas nao apenas pelas tradugdes, mas também por inimeros
elementos paratextuais e epitextuais que acompanharam as publicagdes de romances regiona-
listas brasileiros na Italia dos anos 1950.

O artigo de Helena Bressan Carminati (UFSC) trata do “gesto tradutdrio” como ato amo-
roso, relendo o episodio do Canto de Ulisses, no livro Se questo ¢ un uomo de Primo Levi e
destacando como um sinal de amor e solidariedade constituido pela acdo de Levi, ao declamar
e traduzir fragmentos do Inferno dantesco naquela ocasido, se torna possivel gragas a escuta de
Pikolo, companheiro no lager.

Ainda no 4mbito do tema da tradug¢@o, Elena Santi e Claudia Tavares Alves tratam da tradu-
¢do de dois importantes poetas contemporaneos, proximos, por razdes diferentes, da experién-
cia de cada uma. Julia Bellei (UFJF) e Elena Santi (UFJF) destacam um poema da antologia
do poeta suigo de lingua italiana Fabio Pusterla, organizada e traduzida pela poeta e professora
Prisca Agustoni (UFJF), também sui¢a de lingua italiana, radicada no Brasil; as “linguas de
neve” do poema Argéman se tornam o terreno de encontro e cruzamento de trés olhares e di-
versas linguas de critica e poesia. Claudia Tavares Alves (UFSC) indaga sua propria tradugdo
(Ed. Jabuticaba, 2021), de Le mie poesie non cambieranno il mondo, de Patrizia Cavalli, refle-
tindo sobre suas proprias angustias, éfica e estética, de tradutora, com destaque para questdes
de linguagem da experiéncia cotidiana, localizada e privada, que sugerem multiplicagdes de
sentido, associa¢des, ambiguidades, imprevistas alusdes no confronto de linguas e experiéncias
cotidianas muito proprias de cada um, de cada cidade e cada pais.

Agnes Ghisi (UFSC) discute a poesia de Alda Merini, definindo-a “poesia autobiografica”,
ou “escrita de si”, em que o material autobiografico ¢ trazido a baila como base e estimulo para
a criagdo poética; enfoca o livro La Terra Santa, dedicado a experiéncia manicomial e desen-
volve suas observagdes e andlise sobre corpo e ressondncias a partir do poema de abertura,
“Manicomio ¢ parola assai piu grande”.

O artigo assinado por Victor Gongalves (UFSC) e Andrea Santurbano (UFSC), nos traz de
volta & mais proxima contemporaneidade, com sua leitura de Oifo escritores, conto traduzido em
2019, no Brasil, pelo proprio Santurbano. Victor Gongalves 1€ esse simpatico livrinho a luz da
aura da literatura marinheiresca, da aventura e do fantastico, de Poe a Stevenson a Conrad a Sal-
gari, e do ambiente experimental ou hiperliterario da escrita de Michele Mari. Oito escritores é o
unico texto de Mari ja traduzido e publicado no Brasil; esperamos que seja o primeiro de muitos.

Por fim, Sandra Dugo (Universita degli Studi di Roma), estudiosa da fortuna de Pirandello
no Brasil, trata nesse artigo de problemas na tradugdo do 1éxico pirandelliano, nas novelas
selecionadas e traduzidas por Francisco Degani (Ed. Nova Alexandria, 2017), dedicando-se es-
pecialmente a casos incluindo dialetismos, autoctonismos, arcaismos e expressoes idiomaticas
literalmente intraduziveis.
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Que este numero possa dar uma contribuigdo critica para a area de italianistica no Brasil,
mas, sobretudo, para as inter-relagdes, (des)encontros da literatura italiana e com a literatura
brasileira — considerando os inimeros percursos —, colocando em destaque autores e titulos
mais ou menos conhecidos. Que, enfim, seja um estimulo para novas reflexdes criticas, tradu-
¢des e publicagdes.

Desejamos a vocés uma boa leitura.

As editoras deste niimero (Erica Salatini, Lucia Wataghin e Patricia Peterle)
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I1. LIBRO TRADOTTO COME LIBRO-CORPO

Olivro traduzido como livro-corpo

The Translated Book as Body-Book

ALESSANDRA RONDINT

ABSTRACT: 1l testo si presenta come un corpo, che viene plasmato dall’ambiente
culturale di cui ¢ espressione e che porta su di sé¢ 'impronta di chi lo genera. La tra-
duzione ¢ un viaggio, tra mondi, esperienze di significato, interpretazioni, diversi. Nel
momento in cui vive questa esperienza, una sorta di migrazione verso un altro universo
di significato, il libro-corpo si trova a dover vivere un processo di inclusione, in un
nuovo mondo, che puo anche non accettarlo per quello che ¢ e segnarlo, cercare di ren-
derlo piu simile a cio che ¢ conosciuto e, quindi, rassicurante. Interventi sul libro-corpo
paragonabili a certi segni rituali, che testimoniano un passaggio, tatuaggi che possono
aggiungere un qualcosa di interessante, ma che talvolta sono vere e proprie cicatrici,
che lo feriscono profondamente. Si potrebbe parlare di manipolazione del libro-corpo,
di cui i vari paratesti fanno parte a pieno titolo, di riletture e riscritture che alcune volte
possono portare a esiti soddisfacenti, altre deludenti. I romanzi degli anni Trenta di
Jorge Amado, Graciliano Ramos e José Lins do Rego sono passati attraverso questo rito
di passaggio nel momento in cui sono stati tradotti in italiano. Alcuni segni sono piu na-
scosti e risulta piu difficile individuarli a prima vista, puo essere necessario un rapporto
di maggiore intimita tra 1’osservatore ¢ il corpo che ne ¢ portatore; altri invece possono
essere colti a un primo sguardo.

PAROLE CHIAVE: Letteratura brasiliana nordestina; Anni Trenta; Traduzione ita-
liana; Libro-corpo.

RESUMO: O texto apresenta-se como um corpo, que ¢ plasmado pelo ambiente cul-
tural do qual ele € a expressdo e que traz a impressdo de quem o cria. A tradugdo ¢ uma
viagem, entre mundos, experiéncias de sentido, interpretacdes, diferentes. No momento
em que vive esta experiéncia, uma espécie de migracao na direcdo de um outro universo
de significado, o livro-corpo deve vivenciar um processo de inclusdo, num mundo novo,
que também pode ndo o aceitar pelo que ele € e marcé-lo, tentar torna-lo semelhante ao
que ¢ conhecido, entdo tranquilizador. Intervengdes no livro-corpo comparaveis a certos
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signos rituais, que marcam uma passagem, tatuagens que podem adicionar alguma coisa
interessante, mas que as vezes sdo verdadeiras cicatrizes, que o ferem profundamente.
Poder-se-ia falar de manipulag@o do livro-corpo, do qual os varios paratextos sdo sim
suas partes, de releituras e reescrituras que algumas vezes podem levar a resultados sa-
tisfatorios, outras desanimadores. Os romances dos anos 30 de Jorge Amado, Graciliano
Ramos e José Lins do Rego passaram por esse rito de passagem quando foram traduzi-
dos em italiano. Alguns rastros ficam mais escondidos e ¢ mais dificil identifica-los a
primeira vista, pode ser necessario um relacionamento mais intimo entre o observador
€ 0 corpo que o traz; outros, pelo contrario, podem ser percebidos num primeiro olhar.

PALAVRAS-CHAVE.: Literatura brasileira nordestina; Anos Trinta; Tradugdo ita-
liana; Livro-corpo.

ABSTRACT: The text is like a body, shaped by the cultural environment of which it
is an expression, and bears in itself the imprint of its creator. The translation is a journey
between different worlds, experiences of meaning and interpretations. At the moment
in which it lives such an experience, a kind of migration towards another universe of
meaning, the body-book is forced to live a process of inclusion, in a new world. This
new world may not accept it for what it is and mark it, in an attempt to make it more
similar to what is known and, therefore, reassuring. Interventions on the body-book are
at times comparable to certain ritual signs, which mark a passage, tattoos that can add
something interesting. Other times they are real scars, which deeply wound it. We could
speak of manipulation of the body-book, of which the various paratexts are indeed a
part, of rereading and rewriting which can sometimes lead to satisfactory, other dis-
heartening results. The 1930s novels by Jorge Amado, Graciliano Ramos, and José Lins
do Rego went through this rite of passage when they were translated into Italian. Some
signs are more hidden and harder to identify: a more intimate relationship between the
observer and the body that bears them may be necessary; others, on the other hand, can
be grasped at first glance.

KEYWORDS: Northeast Brazilian literature; Thirties (1930s); Italian translation;
Body-book.




Introduzione

Il presente contributo nasce dalla ricerca portata avanti per la stesura della Tesi di Dotto-
rato, nella quale ho studiato le traduzioni italiane di alcuni romanzi degli anni Trenta di Jorge
Amado, Graciliano Ramos e José Lins do Rego. Studiare i romanzi degli autori citati, che sono
stati scelti per compiere il viaggio traduttorio che li ha condotti in un altro universo linguistico
e culturale partendo dalla prospettiva del libro-archivio, ha ampliato il mio sguardo fino a farvi
rientrare tutti i paratesti che lo compongono e attraverso i quali il libro tradotto si apre e si
mostra al lettore in tutta la sua completezza. Una visione che si € rivelata estremamente ampia
in alcuni casi, e che ha permesso di intendere il libro tradotto quasi come un organismo, modi-
ficabile nel tempo, in continua evoluzione o, talvolta, anche inserito in un processo esattamente
contrario, di involuzione.

Ho cominciato cosi a guardare al libro tradotto come a un libro-corpo, qualcosa di organi-
co, che ha un proprio ciclo vitale, di trasformazione, di sopravvivenza, ma anche di morte; un
corpo di cui sono parti costitutive anche i vari paratesti. Cosi come il corpo in carne e ossa puo
diventare supporto di messaggi di vario tipo, basti pensare ai tatuaggi, ai piercing, espressione
di stati d’animo, ricordi, eventi importanti degni di essere, in qualche misura, ‘eternati’, che
modificano in maniera decisiva il corpo che li accoglie, cosi la traduzione e i paratesti possono
rappresentare marchi a fuoco che diventano parte costitutiva del libro-corpo. Tali segni posso-
no avere, presso il pubblico italiano, un ruolo nel processo della formazione dell’immaginario
relativo all’opera contenuta nel libro che il lettore si appresta a incontrare, motivo per cui ho
deciso di approfondire I’esame di questo aspetto per condurre una riflessione su alcuni casi che
mi sono sembrati particolarmente significativi.

Seconda sezione. Il libro tradotto come libro-corpo: alcuni esempi.

I1 libro, con tutti i suoi elementi, pud essere visto come un corpo, che nasce, cresce, viene
plasmato dall’ambiente sociale, culturale di cui ¢ espressione, ¢ porta su di sé segni che lo ca-
ratterizzano profondamente, tra cui inevitabilmente, I’impronta di chi lo crea.

Nel momento in cui vive un’autentica esperienza di dislocazione, una migrazione verso un
altro universo di significato, il libro si trova a dover vivere un processo di inclusione in un nuo-
vo mondo, che puo accoglierlo piu 0 meno incondizionatamente, o offrirgli resistenza e tentare
di adattarlo alle proprie coordinate conoscitive e culturali, con 1’obiettivo di renderlo pit simile
a cio che conosce, piu rassicurante; in ogni caso lo segna.

Si tratta di interventi sul libro-corpo che paragonerei a certi tipi di scarificazione rituale,
che segnano un passaggio, 1’ingresso in un’altra realta, in un’altra fase della sua esistenza,
in un’altra eta, se consideriamo che, come afferma Benjamin (2009 [1920]), la traduzione ¢
garanzia della sua sopravvivenza, das Uberleben. Piti 0 meno manifesti, questi ‘marchi’ hanno
un significato, contribuiscono a definire I’identita del corpo, come avviene nei riti di passaggio
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delle culture che li praticano, in cui le scarificazioni, per esempio, testimoniano definitivamente
e visivamente ’assunzione di un ruolo nella societa cui si appartiene, in un vero e proprio pro-
cesso di antropopoiesi (REMOTTI, 2000, p.50-55; 80-119).

Si tratta di tatuaggi che possono aggiungere un qualcosa di interessante e inaspettato, ma a
volte sono vere e proprie cicatrici, che feriscono profondamente e rimangono indelebili.

Si potrebbe parlare, facendo riferimento a Lefevere (1998), di manipolazione del libro-cor-
po, di riletture e riscritture che possono portare, in alcuni casi, a esiti soddisfacenti, a volte cu-
riosi, in altri casi sconfortanti. I romanzi degli anni Trenta di Jorge Amado, Graciliano Ramos
e José Lins do Rego sono passati attraverso questo rito di passaggio nel momento in cui sono
stati tradotti in italiano.

Sono andata a cercare i segni distintivi del libro-corpo in alcune traduzioni italiane di O
Pais do Carnaval (1931), Cacau (1933), Suor (1934), Jubiaba (1935), Mar morto (1936), Ca-
pitdes da Areia (1937), di Jorge Amado; Vidas secas (1938), di Graciliano Ramos; Menino de
engenho (1932), di José Lins do Rego, segni che contribuiscono a dare un’immagine piuttosto
definita alla letteratura che il libro tradotto ospita e che hanno avuto un ruolo determinante
all’ingresso del libro stesso nel panorama culturale italiano. Definisco cicatrici gli elementi che,
in qualche modo, disegnano sul corpo del libro un’immagine che risulta essere peggiorativa, o
meglio non rispettosa dell’intenzione del testo di partenza, che la traduzione ha il compito di
risvegliare, mentre vedo come tatuaggi quei segni che sono legati a qualche esperienza, sensa-
zione, ricordo ¢ che comunicano al lettore un messaggio che non tradira 1’esperienza conosci-
tiva che derivera dalla lettura della traduzione. Segni, comunque, che i libri si sono portati con
sé per molto tempo, fino a quando sono stati sostituiti da tatuaggi diversi, o che, al contrario,
sono rimasti in maniera definitiva sulla pelle del libro-corpo. Non ¢ possibile, in questo saggio,
analizzare tutte le situazioni che hanno richiamato la mia attenzione, motivo per cui si € reso
necessario scegliere alcuni esempi che intendo presentare qui.

Il primo caso che mi sembra importante affrontare riguarda la prima traduzione italiana di
Capitdes da areia, di Jorge Amado, traduzione pubblicata nel 1952, a opera di Dario Puccini,
con il titolo / banditi del porto. La traduzione italiana ha avuto un vissuto complicato, ¢ stata
portata in tribunale, come informa il quotidiano L Unita:

I’esistenza del romanzo ¢ stata segnalata alla Procura della Repubblica in Roma dal
capo servizio delle informazioni della Presidenza del Consiglio dei Ministri, servizio
spettacolo, informazioni e proprieta intellettuale, il quale ha creduto di ravvisare in
esso un libro di propaganda politica destinato ai ragazzi. (17 aprile 1954, p. 3)

11 quotidiano riporta alcuni brani tratti dalla sentenza: il libro “per le descrizioni in esso con-
tenute, impressionanti e raccapriccianti, ¢ idoneo a turbare il comune sentimento della morale,
dell’ordine familiare e a provocare il diffondersi di suicidi e delitti” e ancora “scene di crudo
verismo compaiono in tutto il romanzo, ove il meretricio, lo stupro, i rapporti omosessuali
vengono descritti come conseguenze della miseria, sicché il vero protagonista del romanzo ¢
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99,

I’odio dei poveri contro i ricchi”; “tale libro” infine “puo costituire incitamento alla corruzione
e al delitto” (Figura 1).

Figura 1 — Inconcepibile sentenza a Firenze. “Istigatore al delitto” un libro di Jorge Amado

INCONCEPIBILE SENTENZA A FIRENZE

“iIstigatore al delinto..
un libro di Jorge Ama !

DALLA MEDAZIONE FIORENTINA

Fonte: L’Unita (17 aprile 1954, p. 3)

Il processo stesso e questo articolo, che ne riporta alcuni particolari', non possono non es-
sere considerati come una cicatrice che ha segnato in maniera essenziale il libro-corpo tradotto
1 banditi del porto, contribuendo gia a disegnare un’immagine piuttosto complicata di questa
letteratura. Immagine peggiorata da alcune scelte traduttive che, inizialmente, mi hanno lascia-
ta perplessa, ma che poi hanno trovato, a mio avviso, una spiegazione piu profonda. Le scelte
riguardano due aspetti della riscrittura fatta dal traduttore, aspetti che ritengo particolarmente
significativi e potenzialmente critici: quello che concerne I’ambito sessuale e quello relativo
alla religione afrobrasiliana del candomblé.

La traduzione di seguito (Tabella 1), fatta da Puccini, del brano di Capitdes da Areia in cui
si parla dell’amore omosessuale di due ragazzi, puo essere vista in un’ottica di manipolazione:

1 L’articolo titola pero “Inconcepibile sentenza a Firenze” e denuncia in maniera chiara quanto avvenuto alla
traduzione, definendolo, appunto, “inconcepibile”.

8 REvisTA DE ITALIANISTICA XLV | 2022



LR T3 LEINT3

Tabella 1 — “Amor na areia”, “amore innaturale sulla rena”, “amoreggiando sulla sabbia”

Fonte: AMADO (1994, p. 43; 1952, p.33; 2007 [1988], p. 50)

Credo che il testo in portoghese sia piu delicato e meno esplicito nel fare riferimento
all’omosessualita, che lasci piu spazio all’immaginazione; Puccini, tramite I’uso dell’aggettivo
possessivo “loro” ¢ piu preciso, nel senso che si riferisce sicuramente a un rapporto d’amore
che lega i due ragazzi, ma non indica che si tratti obbligatoriamente di amore fisico. E interes-
sante considerare anche un’altra traduzione del romanzo di Amado, Capitani della spiaggia,
pubblicata nel 1988 (presente anch’essa nella Tabella 1), in cui la traduttrice, Elena Grechi,
utilizzando il gerundio che coinvolge i due soggetti in un’azione che sta avvenendo, risulta
proporre la traduzione piu esplicita. La cicatrice attribuibile a Puccini, che sembra segnare con
un importante giudizio di tipo morale il romanzo, diventa meno netta se si realizza una lettura
piu attenta e precisa.

Un altro aspetto interessante della traduzione di Puccini ¢ una nota esplicativa che riguarda
il candomblé, la macumba nello specifico. La religione afrobrasiliana compare nel testo, per
esempio, nel capitolo “Le calate del porto”, quando viene chiesto a Bellavita: “[c]i vai questa
sera al ritiro a Gantois? Sara una Macumba con i fiocchi”, e qui € presente 1’unica nota che il
traduttore abbia inserito nella traduzione di Amado:

La Macumba ¢ un rito orgiastico, di origine africana, molto diffuso nel Brasile. La Ma-
cumba, celebrata da speciali Santoni (o sacerdoti), ¢ una cerimonia quasi esclusivamente
negra fatta di danze, offizii propiziatori e canti religiosi. In esse appaiono, accanto agli
idoli pagani, alcuni elementi deformati della religione cattolica. (1952, p. 74)

La nota propone una definizione che non funziona, ovviamente, per il candomblé, che
non ha nulla a che vedere con i riti orgiastici e per il quale non si puo parlare di “elementi
deformati della religione cattolica”, solo per evidenziare le imprecisioni piu evidenti. Sem-
bra esserci assoluta coerenza tra questa nota e quanto ho gia detto a proposito dell’amore
omosessuale, ma, se si sposta lo sguardo su un altro libro-corpo, sempre di Amado, la cui
traduzione ¢ stata fatta a quattro mani da Puccini e Elio Califano, la situazione non ¢ piu
tanto lineare, sto parlando di Jubiabd, che compare negli scaffali delle librerie italiane nello
stesso anno de [ banditi del porto; la nota in questione recita: “[c]Jandomblé e macumba. Sono
cerimonie rituali di origine africana, che avvengono nel luogo sacro detto Terreiro. L’ offi-
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ciante ¢ chiamato pée de santo e presiede all’incarnazione delle diverse divinita negli iniziati
(AMADO, 2006 [1952], p. 332)".

Stesso traduttore ma due note che non sono paragonabili, quanto a correttezza e visione del
fenomeno, come si puo vedere. Benché si parli di “incarnazione”, che rimanda maggiormente
ad altre religioni, mentre per gli orixds si parla di possessione, la nota ¢ sicuramente pit ade-
guata, pur con un errore ortografico significativo: riporta pde de santo invece di pai de santo.
I banditi del porto e Jubiaba escono nello stesso anno, il 1952 e delle note di Jubiabd si &
occupato Puccini, come si evince da uno scambio di lettere con Calvino, che ha gestito perso-
nalmente i rapporti tra la casa editrice e il traduttore>.

La nota de [ banditi del porto dialoga maggiormente con un altro paratesto importante, i
giornali riferiti all’uscita di Jubiaba in Italia, che utilizzano una grammatica immaginativa ed
evocativa molto simile, come si puo vedere dagli esempi che riporto di seguito.

Uno stesso articolo (sebbene con qualche variante), di autoria di Angelo Colleoni, esce su
tre giornali diversi e con tre titoli diversi: “Macumba! Macumba!” (Giornale dell’Isola [?7], 01
novembre 1952), ““JUBIABA’ SANTONE MACUMBA Terribile danza affricana [sic] ['ultimo
romanzo di Amado” (Giornale del Popolo Bergamo, 28 ottobre 1952), “In Bahia di tutti i santi i
bambini non hanno da mangiare. ‘Jubiaba ¢ 1’ultimo romanzo dello scrittore brasiliano tradotto
in italiano — i personaggi di Amado danzano come forsennati nei baccanali notturni del ‘“Macum-
ba’ — Paragonato a Stevenson e a Kipling” (I Corriere di Trieste, 01 novembre 1952). L’articolo
riporta un brano tratto da Jubiabd, introduce brevemente 1’autore citando le traduzioni italiane dei
suoi romanzi e poi dice: “[q]uello sopra riportato € brano descrittivo d’un rito macumbista [sic].
Il Macumba ¢ culto feticista africo brasiliano, versione del Vudu, intruglio di religione e di magia,
fusione di cerimonie africane con liturgie cattoliche e riti indios”. Disseminate nel testo dell’arti-
colo ci sono espressioni come “un diabolico crescendo”, riferito a canti e rulli dei tamburi, “guizzi
viperini” compiuti dalle iniziate che danzano, “i baccanali notturni”, “in quest’ambiente orgiasti-
co”, “fra il rullo dei tamburi e il ballo furoreggiante, gli avidi desideri sognano nudita d’ebano,
e canti, e liberta sconfinata” e ancora “in taluni casi i riti non sono che scuse per orge sessuali
follemente inasprite dai balli e dall’alcole [sic]”. A integrazione di questa immagine vale la pena
riportare la frase finale di un articolo di Ermanno Pascotto, che presenta la traduzione di Jubiaba:

dopo aver abilmente dipinto uno sconcertante quadro di miserie fisiche e morali di
una razza oppressa, I’A. insinua, blasfemo, il nome di un responsabile: Dio! Ed in
questo modo egli si ¢ tolta del tutto la maschera. Per circa 350 pagine, una no e una si,
presenta sotto una luce violenta una interminabile serie di fornicazioni e commistioni
carnali; nelle ultime 50 egli fa, senza reticenze, la sua professione politica e religiosa®.
(Letture-Milano, settembre 1952)

2 Le lettere cui mi riferisco sono conservate presso 1’ Archivio di Stato di Torino e sono del 12 febbraio 1952;
del 28 aprile 1952; del 7 maggio 1952; del 10 maggio 1952.
3 Ritagli senza numero di pagina, conservati presso L’Archivio di Stato di Torino, Fondo Einaudi, articoli/

recensioni, cartella 92, Amado Jorge, Jubiaba 1952-1977.

10 REevisTA DE ITALIANISTICA XLV | 2022



Si tratta di cicatrici importanti, che feriscono a fondo il libro-corpo tradotto Jubiabd (1952)
quando ancora non ¢ praticamente arrivato nelle librerie italiane, nel momento stesso in cui
questa opera di Amado fa capolino tra altre pubblicazioni sugli scaffali.

Tornando a Puccini, come puo lo stesso traduttore, pubblicando due traduzioni nello stesso
anno, dello stesso autore brasiliano, aver segnato in maniera tanto diversa i due libri-corpo,
disegnando un’immagine altrettanto diversa di una stessa parte di questi due corpi? Per quanto
riguarda le note sulla Macumba, il diverso modo di agire ¢ probabilmente da far risalire alle
case editrici intese come patronati, nel senso in cui lo intende Lefevere (1998), che possono
aver richiesto un intervento pitt o0 meno profondo al traduttore. Nel caso de I banditi del porto
(1952), il “patronato” con cui confrontarsi puo essere individuato nel Partito Comunista Italia-
no, nella casa editrice che ne era espressione, Edizioni di cultura sociale, nel quotidiano che ne
era stato organo, L 'Unita; Jubiabd (1952) ¢ pubblicato da Einaudi, che, al contrario della prima,
abbraccia una politica che non vuole tagli, come afferma Calvino nelle lettere di cui ho parlato
prima. Nel caso di Jubiabad (1952) il traduttore ha a che fare con un diverso patronato, a quanto
sembra meno severo e piu rispettoso del testo di Amado, la cicatrice ¢ da ricercare nell’epitesto,
come lo definisce Genette (1989, p. 337), “anywhere out of the book” “ovunque al di fuori del
libro”: queti titoli dei giornali, che sembrano quasi ‘urlati’, oltre a ferire il libro-corpo, indicano
qualcosa d’altro, di preciso. Il traduttore Dario Puccini ¢ riuscito a pubblicare, con  banditi del
porto (1952), un romanzo duro e difficile da vari punti di vista per il clima socio-politico e cul-
turale dell’Italia di quel periodo, governato dalla Democrazia Cristiana, ma ¢ stato necessario
normalizzare il linguaggio, mitigare 1’asprezza dei termini, praticare tagli e prendere decisioni
che, molto probabilmente, rappresentavano 1’unica opzione per arrivare alla pubblicazione, per
lasciar passare il vero messaggio del testo, per evitare la censura, anche se, in questo caso, la
traduzione ha comunque dovuto affrontare un processo. La traduzione si confronta con i valori
ideologici della societa cui il testo ¢ destinato in un determinato momento storico e diventa
riflesso di tale incontro-confronto-scontro. La societa italiana degli anni Cinquanta non era
pronta ad accettare che si parlasse di amore omosessuale, che doveva essere dichiarato “inna-
turale”, ma non era neanche disposta ad accogliere la Macumba di Jubiaba, di qui le cicatrici
di cui ho parlato.

Questi segni possono cambiare nel tempo e lasciare il posto ad altri, che indicano una nuova
edizione, nuova traduzione, una nuova casa editrice, un cambiamento del panorama culturale,
sociale, politico che accoglie I’opera tradotta; ¢ quello che ¢ successo alla traduzione italiana
di Capitdes da Areia. Questi segni il libro 1i ha portati con sé per molto tempo, fino a quando
tatuaggi diversi hanno preso il loro posto sulla pelle del libro-corpo. Si & passati dai banditi del
porto, che rimanda sicuramente ad attivita illegali e a personaggi che vivono ai margini, quan-
tomeno della legge, ai Capitani della spiaggia, presentati anche attraverso i sottotitoli presenti
nelle edizioni successive ¢ brani tratti da articoli di giornale nei quali lo stesso Amado parla
della sua opera ¢ in cui 1’attenzione ¢ rivolta ai ragazzi abbandonati “cui ¢ negata 1’infanzia”,
che continuano a essere una piaga sociale in Brasile (Figura 2):
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Figura 2 — Dai Banditi del porto ai Capitani della spiaggia

Fonte: AMADO (1992,1997, 1999 e 2007, copertina); L’Unita (07/11/ 1992, pagina Cultu-
ra e 14/11/1992, prima pagina, Roma)4

E possibile vedere i sottotitoli come segni che sono cambiati con il passare del tempo, e con
essi ¢ cambiata I’immagine del romanzo presentata al pubblico italiano. Titolo, sottotitoli, brani
tratti da articoli di giornale nei quali lo stesso Amado parla della sua opera e in cui 1’attenzione
si concentra sui ragazzi abbandonati “cui ¢ negata 1’infanzia”, segni la cui reale portata ¢ piu
difficile da cogliere a prima vista, per cui possono essere necessari un rapporto di maggiore
intimita tra I’osservatore e il corpo che ne ¢ portatore e un’autentica ricerca, dal momento che
si trovano sia nel peritesto che nell’epitesto, ma che instaurano un dialogo coerente tra di loro.
Queste ‘scarificazioni’ sono il segno di riti di passaggio che sono avvenuti nell’editoria, nella
societa italiana e quindi anche nella traduzione; quando traduce Grechi, circa trent’anni dopo
la pubblicazione de I banditi del porto, si pud parlare di amore omosessuale, quando traduceva
Puccini no, si andava in Tribunale.

4 Anche La Stampa (06 novembre 1992, p. 21, Societa e Cultura) ne parla, in un articolo “Parla lo scrittore
brasiliano, oggi agli incontri del ‘Grinzane’ Amado: aspettiamo Clinton ‘Spero sia coerente con le sue letture™. La
copertina dell’edizione del 1997 ¢ stata resa disponibile dalla Biblioteca Nazionale Braidense di Milano; le altre sono
di mia proprieta; mie le fotografie.
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Come ho gia detto, alcuni segni sono piu nascosti, altri sono invece piu facili da cogliere a
un primo sguardo, come quelli presenti nella copertina, immediatamente visibili. Vorrei inten-
dere la copertina come traduzione intersemiotica, una “nuova fodera in pelle”, una ‘seconda
pelle’, come dice Derrida (2005, p. 32) il “mantello” di benjaminiana memoria (BENJAMIN,
2009, p. 229), che aderisce al corpo, ma rimanendone esterno. Si pensi anche alle parole di
Genette (1989, p. 28), che definisce la sovraccoperta “liseuse”, immagine che rafforza questa
idea di libro-corpo, che puo essere vestito con abiti che vengono cambiati al bisogno. La liseuse
¢ inoltre un capo di abbigliamento intimo e legato al libro, se il vocabolario online Treccani la
definisce: “(giacchetta per) signora che legge (a letto)”.

La copertina puo rendere gia nella propria natura questa idea di libro-corpo, nel tipo di sup-
porto che definirei organico, dal momento che ¢ fatto a partire da fibre vegetali, che possono
essere quasi percepite al tatto, come in due pubblicazioni brasiliane di Vidas secas di Graciliano
Ramos (Figura 3).

Figura 3 — La copertina ‘organica’

Fonte: RAMOS (2000 e senza anno’, copertina)

Il materiale della prima copertina rende immediatamente, a livello visivo, ma anche, direi,
sensoriale, 1’aridita, ¢ un tessuto ‘secco’, rinsecchito, quasi cartapecora, come la pelle di un
corpo disidratato dal sole. Carta fatta a mano da un’artista, Vidalvina de Oliveira, con fibre
vegetali, principalmente di banano; i disegni sono fatti a pennino dall’artista Glénio Bianchetti
con la tecnica della serigrafia, che prevede che 1’inchiostro penetri attraverso il tessuto come
avviene per un tatuaggio, con 1’uso di uno strumento, il pennino appunto, che ricorda molto da
vicino I’ago del tatuatore. La seconda copertina brasiliana condivide, con I’altra, un materiale

5 La prima copertina fa parte dell’archivio della Biblioteca Brasiliana Guita ¢ Jos¢ Mindlin di Sao Paulo, la
fotografia ¢ mia; la seconda ¢ disponibile in: http://profimaryestevo.blogspot.it/. Accesso effettuato il 20 agosto 2013.
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interessante, lo sfondo su cui sono disegnate le figure sembra una pelle secca, riarsa, su cui ¢
inciso profondamente il dolore dell’esistenza a cui sono destinati Fabiano e la sua famiglia.
Sebbene in entrambi i casi venga presentato un palcoscenico di vita che richiama la mancanza
di tutto, tranne dell’unica cosa che riempie lo spazio, un sole feroce non disegnato direttamente,
ma presente nelle ombre che disegna sul terreno, il tessuto sembra dominare sulla figura. E il
tessuto ‘asciutto’ e solcato dal pennino, in un caso, a comunicare, spictatamente, la mancanza
reale di prospettive di miglioramento, la fissita sociale legata alla ciclicita di un’esistenza in
continuo cammino per sfuggire alla seca, a un sole feroce ¢ spietato che non risparmia niente
e nessuno. Queste due copertine possono sembrare un’eco di quello che Carpeaux (apud LE-
BENSZTAYN, 2012) dice per definire lo stile con cui Ramos ha scritto i suoi romanzi: “[1]i ha
scritti nello stesso modo in cui si disegnano circoli sulla sabbia: nella sabbia volatile della sua
terra, tanto secca’.

Vediamo cosa accade con la traduzione italiana’, se anche in questo caso si riesce a conser-
vare questo approccio sensoriale (Figura 4):

Figura 4 — E in Italia?

Fonte: RAMOS (1961, cofanetto e sovraccoperta; 1963 copertina; 1993 copertina e so-
vraccoperta; 2001, copertina)

6 “Escreveu-os como quem faz circulos na areia: na areia movediga de sua terra, tdo seca”. Le traduzioni
dal portoghese e dall’inglese sono mie.
7 Le copertine sono quasi tutte di mia proprieta, soltanto la copertina dell’edizione del 2001 ¢ stata resa

disponibile dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze; le fotografie sono mie.
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L’unica costante che puo sortire un effetto simile a quello delle copertine brasiliane puo
essere il colore, marrone, della terra, come un tatuaggio che rimanda immediatamente, attra-
verso un processo che potremmo definire sinestesico, all’odore della terra riarsa dal sole, alla
secchezza che essa offre al tatto, al gusto persino, visto che la terra molto arida spesso ¢ assai
volatile e puo arrivare in bocca, all’udito, gia che produce un tipo di suono ben preciso, quando
la si calpesta, o quando ¢ spostata dal vento e, per le stesse ragioni, all’odore, anch’esso carat-
teristico di questo tipo di paesaggio. Mi vengono in mente ancora le parole di Carpeaux, quella
“sabbia volatile della sua terra, tanto secca” di cui ho gia detto. Tutto questo pero non riesce,
secondo me, a raggiungere 1’efficacia dell’esempio brasiliano. L’unico marchio che riesce a ca-
ratterizzare, come un vero e proprio segno distintivo, il libro-corpo italiano che traduce I’opera
di Ramos, ¢ il titolo scelto per le ultime tre edizioni: Vite secche. 1l titolo ha un valore semantico
pitt ampio, si parla di Vite secche appunto, le vite che conducono i personaggi. E la vita stessa
ad essere arida e non solo il clima o il paesaggio, quasi come se 1’elemento climatico permeas-
se, nello stesso modo, la terra e la vita di chi la abita; si potrebbe definire un ‘titolo parlante’,
che svolge una funzione esplicativa e richiama la pelle-cartapecora delle copertine brasiliane.

Terza sezione. Quando il tatuaggio ¢ un marcatore culturale.

L’ultimo esempio riguarda il terzo autore indicato all’inizio, José Lins do Rego. La ques-
tione ora, con Lins do Rego, ¢ la traduzione di una parola presente nel suo romanzo Menino de
Engenho (1932), o meglio le scelte fatte dal traduttore italiano, Antonio Tabucchi, in relazione a
tale parola, scelte che hanno segnato il libro-corpo tradotto // treno di Recife (LINS DO REGO,
1974). Si tratta di una riflessione su quello che accade quando il tatuaggio € un autentico mar-
catore culturale, bagaceira, termine carico di una forza semantica importante. La parola evoca
il mondo in cui si muove Carlos, il menino de engenho dello scrittore nordestino e porta con sé
quella “profonda risonanza inconscia e preconscia di sinestesie, di rappresentazioni di suoni,
odori, gusti, colori che derivano dalle precedenti esperienze senso-percettive delle tante ‘cose’
che abbiamo incontrato e degli affetti che si sono associati a quella parola” di cui parla Simona
Argentieri (BORUTTI e HEIDMANN, 2012, p.9¢), che in questo caso si traducono in un odore
dolciastro molto intenso e in un’immagine di scorie lacerate € ammucchiate, quel che resta
della canna macinata e spremuta, probabilmente emananti un odore forte di umido e di sostanze
residue che marciscono. Sensazioni dunque, olfattive, visive, tattili, uditive, ma anche legate al
gusto, visto che spesso chi gravita attorno alla lavorazione della canna da zucchero ne succhia e
mastica, senza inghiottirle, le fibre; sono ricordi, richiami, che un lettore italiano non puo avere
in quanto non ha esperienza diretta della coltivazione e tanto meno della macinatura della canna
da zucchero, si tratta di una realta che non puo esperire.

E un tatuaggio profondamente legato al corpo sul quale & disegnato, che richiama momenti
cruciali vissuti e sperimentati da quel corpo, basti pensare ai vari momenti di passaggio che

8 Citazione relativa alla prefazione di Simona Argentieri.
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Carlos ha dovuto vivere, dall’elaborazione del lutto per la morte della madre, alla dislocazione
geografica e al contempo culturale verso I’ Engenho, al continuo andirivieni tra la Casa grande
e la senzala, autentico diaframma umano, culturale, sociale, alla scoperta del sesso. Tutto ques-
to € caratterizzato dalla presenza visiva, olfattiva, tattile della bagaceira sullo sfondo, legato a
quel “camino annerito dell’engenho dove la canna geme il suo vischioso liquido bruno” (LINS
DO REGO, 1974, p. 11) di cui parla Luciana Stegagno Picchio nella preziosa introduzione alla
traduzione italiana. La studiosa, sempre nell’introduzione, riporta un aneddoto interessante,
quello per cui Paulo Prado, grande signore paulista che, dagli anni Venti, ha svolto un ruolo di
mediazione tra la cultura brasiliana e quella europea, avrebbe presentato Menino de Engenho a
Blaise Cendrars (che lo avrebbe poi tradotto) dicendogli: “[e]cco il nostro Proust” e commenta
“[c]on un’audace sinestesia in favore della madeleine rusticana di José Lins: del suo effluvio
di allappante succo di canna, del suo aroma antico di dolce di cocco” (p. 11). Questo universo
sinestetico lega indissolubilmente il romanzo al contesto geografico, culturale, letterario che lo
ha prodotto, al suo autore, segnandone 1’appartenenza anche emotiva, potremmo arrivare ad
affermare.

Tutto questo nella traduzione italiana si sfalda e si disgrega, disperdendo cosi la propria
carica semantica in piccole particole, particelle sfumate, che non riescono a rendere I’universo,
si potrebbe dire antropologico nel senso pit ampio del termine, che il marcatore culturale ba-
gaceira racchiude in sé (Figura 5)°:

Figura 5 — 4 bagaceira

Fonte: LINS DO REGO (1974)

9 11 libro e la sua sovraccoperta sono di mia proprieta, mia la fotografia.
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Tatuaggi sbiaditi che prendono il posto di quello che potremmo definire un “segno partico-
lare” netto e riconoscibile inciso sulla pelle, e frammenti slegati di una storia e di un’immagine
con un altissimo valore evocativo.

In questo caso ¢ sicuramente difficile non marchiare profondamente il libro-corpo provo-
cando una ‘sofferenza semantica’ importante se, come dice Benjamin:

[1]a fedelta nel tradurre la parola singola non pud quasi mai riprodurre pienamente il
senso che essa ha nell’originale. Perché il senso, nella sua portata poetica per 1’origi-
nale, non si esaurisce nell’inteso, ma riceve quella portata proprio dalla modalita in cui
I’inteso ¢ legato al modo d’intendere in una parola ben determinata. Si usa esprimere
questo con la formula: le parole recano con sé una tonalita affettiva. (2009, pp. 231-
232)

11 filosofo tedesco utilizza 1’espressione “tonalita affettiva”, che rimanda immediatamente
a tutte quelle sensazioni, emozioni, significati altri che contribuiscono ad arricchire la carica
semantica di un termine', che nel Menino de engenho italiano si ¢ frantumata in tante piccole
particelle che conservano comunque parti del suo significato, ma non il senso nella sua pienez-
za. Come ho gia detto, il mondo che il termine bagaceira racchiude in sé non ¢ qualcosa di cui
un lettore italiano abbia modo di fare esperienza in prima persona e non puod quindi essere tra-
sposto nella traduzione italiana senza che si spezzi il legame tra il modo di intendere e I’inteso:
di qui un proliferare di possibili traducenti, tutti sicuramente pertinenti, ma nessuno capace di
contenere in sé la ricchezza semantica di cui dispone il termine portoghese. L’assenza del ter-
mine bagaceira provoca lo ‘scolorire’ del legame indissolubile della stessa con 1’engenho, pur
riconosciuto da Tabucchi, che, a p. 60, traduce, facendo ricorso alla metonimia, un termine con
I’altro, bagaceira con engenho appunto; la realta che ruota attorno a una materia prima, la canna
da zucchero, rimane visibile mentalmente, ma inevitabilmente meno ‘appiccicosa, dolciastra,
profumata ma anche umida, maleodorante’ in italiano. Forse 1’intervento meno doloroso in un
caso come questo potrebbe essere conservare il termine portoghese e fornirne spiegazione in
un glossario, che Tabucchi ha pur inserito nella traduzione italiana, o in una nota; una spiega-
zione in un paratesto, insomma, che comporterebbe un arricchimento culturale e, al contempo,
linguistico.

Considerazioni finali

Vorrei terminare con le parole di Caldas che, riferendosi ad Amado, spiega come il segno
possa diventare uno stigma:

10 Benjamin esprime questo concetto con 1’esempio delle parole Brot e pain e sottolineando la necessita di
distinguere “il modo di intendere dall’inteso” (BENJAMIN, 2009, p. 227.); mentre nelle due lingue infatti I’inteso ¢
identico, ¢ il modo di intendere a essere diverso, perché le due parole significano qualcosa di diverso per un tedesco
e per un francese, frutto di un diverso vissuto fatto di differenti esperienze, contesti culturali, abitudini. Si veda anche
Pane e “bread”, in CAPRONI (2012, pp. 381-384).
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[i]1 testo modificato dalle traduzioni e interpretazioni metaforiche usate nelle illustra-
zioni delle copertine, potra contribuire al mantenimento dell’immagine di Bahia, del
Brasile e del popolo brasiliano che il lettore straniero conosceva gia, rendendo difficile
la percezione dello ‘sguardo’ di Amado''. (CALDAS, 2009, p. 75)

Per comprendere a pieno il pensiero della studiosa credo sia sufficiente osservare le coper-
tine di traduzioni italiane® dello scrittore brasiliano (Figura 6), che ritengo esserne una dimo-
strazione:

Figura 6 — Il segno come stigma: il Nordest esotico di Jorge Amado

Fonte: AMADO (1952, 2002, 1958, 1999, 2001, 1992, 1999, 1998, copertina)

Per tradurre Amado in maniera iconografica, si € passati da Gauguin, Tre tahitiani, a un
artista greco, Zographos, Marina (entrambi per Jubiabd del 1952 e del 1992), a due messicani,
Diego Rivera (Maternidad e Festival de las flores o Dia de las flores -1925) e Rufino Tamayo
(Donne di Tehuantepec -1939), a un’illustrazione di Christian Clayton, americano, per Mare

11 “0 texto modificado pelas tradugdes e interpretagdes metaforicas, usadas nas ilustragoes das capas, po-
derad contribuir para a manutengdo da imagem da Bahia, do Brasil e do povo brasileiro que o leitor estrangeiro ja
conhecia, dificultando a percepg¢do do ‘olhar’de Amado”.

12 Delle copertine della Figura 6 soltanto una, Mare di morte (1958) ¢ di proprieta, le altre provengono da
diversi istituti. La Fundagdo Casa de Jorge Amado ospita: Jubiabd (1952) Il Paese del Carnevale (2002), Mar morto
(1999), Sudore (1999); nella Biblioteca Nazionale Centrale di Roma sono conservate: Mar morto (2001) Jubiaba
(1992), Cacao (1998). Le fotografie sono mie.
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di morte (1958) e Mar morto (1999, 2001), per arrivare a Amedeo Modigliani, con Nudo sul
divano (Almaisa) — 1916) per Sudore (1999) , a Henri Rousseau, con Natura morta con frutti
tropicali -1908, francese per Cacao (1998) ¢ a Elfo (pseudonimo usato come autore di fumetti
da Giancarlo Ascari, italiano, illustratore di copertine, per Il Paese del Carnevale (2002). Un
coacervo di riferimenti culturali che abbracciano diverse zone e culture del mondo, con tratti
iconografici ben marcati, che rimandano all’esotico in vario modo. L’idea ¢, credo, quella di un
contenitore che puod contenere tutto quello che I’immaginario collettivo cui il lettore italiano
puo attingere individua come ‘esotico’, quindi lontano, altro, da un punto di vista geografico
ma, piu ancora culturale. Sconosciuto e difficile da inquadrare e quindi piu facile da rappre-
sentare tramite il richiamo ad artisti conosciuti o la conferma di stereotipi sul Brasile gia con-
solidati a livello immaginativo, che possono anche tradursi in stimolo alla lettura, importante
elemento per le case editrici. Chi condivide una cultura ne condivide simboli e quindi signifi-
cati, il messaggio costruito nella copertina deve essere riconosciuto dalla comunita cui il libro ¢
destinato; tutti gli elementi presenti nella copertina possono entrare in relazione ed essere letti,
interpretati, in maniera diversa. Sulle copertine si instaura un dialogo tra tutti gli elementi che
la compongono, per cui si potrebbe fare riferimento al discorso che crea la realta di Foucault e
trattare i discorsi come:

pratiche che formano sistematicamente gli oggetti di cui parlano. Indubbiamente i dis-
corsi sono fatti di segni; ma fanno molto di piu che utilizzare questi segni per designa-
re delle cose. E questo di pit che li rende irriducibili alla langue e alla parole. E questo
di piu che bisogna mettere in risalto e bisogna descrivere. (FOUCAULT, 2013, p. 67)

Come cambia allora il discorso, inteso in tal senso, che si instaura nella copertina del libro-
-corpo tradotto quando 1I’immagine rimanda immediatamente ¢ adeguatamente alla realta che
ha dato i natali al romanzo di partenza! E possibile cogliere la differenza (Figura 7), confron-
tando altre traduzioni italiane con quelle presentate nella Figura 6:
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Figura 7 — Il Nordest brasiliano di Jorge Amado

Fonte: AMADO (1985, 1997, 1985, 1985/1996, 1999, 2006, 1998, copertina)

Queste immagini, che si tratti di tele o di fotografie, parlano portoghese, segnano il li-
bro-corpo tradotto in maniera netta, sono piercing che ne penetrano la pelle e che, dialogando
nel discorso foucaultiano con gli altri eventuali paratesti, possono stabilire un patto onesto
con il lettore: trovera un romanzo che probabilmente non deludera in maniera significativa il
suo orizzonte di aspettative. Le copertine del 1985 (Mar morto, Sudore) e del 1998 (Il Pae-
se del Carnevale), riportano opere dell’artista brasiliano modernista Di Cavalcanti (Emiliano
Augusto Cavalcanti de Albuquerque Melo)®, amico di Amado con cui condivide, tra altro, il
desiderio di rappresentare la realta brasiliana. Nella copertina del 1997 per Mar morto compare
I’opera Pescatori, del 1943, di Tomas Santa Rosa Junior, figura di riferimento assoluto per
quanto riguarda le copertine brasiliane degli anni Trenta. La sua caratteristica era quella di dare,
attraverso la copertina, un’autentica lettura dell’opera, una vera e propria traduzione intersemi-
otica del romanzo che ospitava, cosa che si ripropone in questo caso, visto che Mar morto narra
di pescatori, di saveiros. Per quanto riguarda Sudore, nell’edizione del 1985/1996, ¢ stata scelta
una foto scattata da Miguel Rio Branco, fotografo freelance e membro, dal 1980, dell’agenzia
Magnum Photos*; di lui si legge, nel sito dell’agenzia, che:

13 Per Mar morto si tratta di un particolare di un’opera utilizzata anche per copertine brasiliane, per Sudore di
un particolare di Mulatta con gatto nero del 1966 e per Il Paese del Carnevale di un particolare di Samba del 1925. La
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze ha reso disponibili le copertine di: Mar morto (1985), Sudore (1985/1996),
Jubiaba (2006); la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma: Sudore (1985); la Fundagdo Casa de Jorge Amado: Mar
morto (1997), Sudore (1999), Il Paese del Carnevale (1998). Le fotografie sono mie.

14 Cooperativa gestita direttamente ed esclusivamente dai suoi fotografi, liberi di scegliere quanto ai reporta-
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[...] ha tracciato un parallelo tra la parte vitale, sensuale di Salvador di Bahia e la
parte storica della citta, che, al tempo (1979) era abitata da prostitute e dagli elementi
marginali della societd. E un saggio sulla vita e la morte, sulle cicatrici lasciate dal
tempo e dalla vita. La fascinazione che questi luoghi di forte contrasto esercitano sul
fotografo sono da ricercare essenzialmente nella forza dei colori e della luce tropicali,
che trasmette attraverso la sua sensibilita pittorica'.

Non a caso si parla di “cicatrici lasciate dal tempo e dalla vita” quelle che recano su
di sé i personaggi del romanzo di Amado. Nell’edizione del 1999 compare invece la foto
di una strada di Bahia (di Geoffrey Hiller/© Grazia Neri), che presenta le tipiche case con
le facciate colorate del Pelourinho, abbastanza riconoscibili, la proposta ¢ piuttosto chiara,
come nel caso delle opere di Santa Rosa e di Di Cavalcanti, che contestualizzano in maniera
precisa il romanzo che presentano. Anche con ’ultima copertina, ¢ qui siamo gia nel 2006
(Jubiaba), sulla quale campeggia una tela di Tarsila do Amaral, il lettore ¢ portato in Brasile,
sebbene il titolo dell’opera, Paesaggio esotico (del 1925 circa) possa aprire una discussione
molto interessante ma troppo ampia per poterla sviluppare in questa sede: questo titolo ¢ un
tatuaggio che stimola curiosita o una cicatrice che alimenta un pregiudizio, o quanto meno
un equivoco?

I segni marcati sul libro-corpo tradotto possono rivelare qualcosa di interessante e inaspet-
tato, le scelte compiute in tal senso possono portare a esiti a volte curiosi, ma ¢ possibile anche
che assumano connotazioni negative e diventino inadeguati, poiché, cosi come cambiano le
traduzioni, cambiano le situazioni che hanno originato questi segni, le emozioni da cui sono
scaturiti, possono diventare segni di riconoscimento che non corrispondono piu all’idea che li
ha generati e ai corpi che ne sono portatori, o addirittura vere e proprie cicatrici, che li feriscono
profondamente e non vanno piu via.
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“L.CLIPSE DA PALAVRA”’: TRAVESSIAS NO
“CANTO DE ULISSES” DE PRIMO LEVI

“Eclisse della parola”: traversie nel “Canto di Ulisse”
di Primo Levi

“Eclipse of the Word”: Passages in “Canto of Ulysses”
of Primo Levi
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RESUMO: “Hoje ¢ Primo quem vai comigo buscar a sopa” (LEVI, 1988, p. 163).
A frase, aparentemente simples, simboliza o convite para uma troca pouco possivel. O
espago concentraciondrio, onde a linguagem sofre aquilo que, sabiamente, o escritor ita-
liano Primo Levi (1919-1987) define como “eclipse da palavra”, abre-se nesse momen-
to, mais especificamente no capitulo “O canto de Ulisses” de E isto um homem? (1947),
para uma outra possibilidade. A palavra que pouco a pouco vai perdendo vida encontra
no dialogo entre os dois personagens, Primo Levi e Pikolo, um reencontro com suas sub-
jetividades e ndo s6. E pensando nesse capitulo, e sobretudo, no gesto tradutorio como
um ato de amorosidade, que este ensaio se inscreve. Nesse sentido, enquanto encontro,
a tradugdo sera parte de movimentos que ndo necessariamente precisam ser binarios,
isto é, uma cisao entre um dentro e um fora, entre o eu e o outro. De fato, em Traduc¢ado
como cultura, Gayatri Spivak se refere a tradu¢cdo como um ato ndo apenas de leitura
intima, mas também como ato amoroso, de entrega e solidariedade. E a escuta de Pikolo
que torna possivel o ato tradutdrio de Levi que recita os versos da Divina Comédia. E
se “Nenhuma fala ¢ fala enquanto nao ¢ ouvida” (SPIVAK, 2015, p. 58), pretende-se
pensar de que forma a tradugdo acontece em “O canto de Ulisses” e quais caminhos ela
torna possiveis dentro de um ambiente tdo cerceado quanto o Campo.
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ABSTRACT: “Oggi ¢ Primo che viene con me a prendere la zuppa” (LEVI, 1988,
p- 163). La frase, apparentemente semplice, esprime 1’invito a uno scambio poco possi-
bile. Lo spazio concentrazionario, dove il linguaggio subisce quella che, saggiamente,
lo scrittore italiano Primo Levi (1919-1987) definisce “I’eclissi della parola”, si apre in
quel momento ad un’altra possibilita, pitu precisamente nel capitolo “Il canto di Ulisse”
di Se questo ¢ un uomo (1947). La parola che pian piano perde la vita trova nel dialogo
tra i due personaggi, Primo Levi e Pikolo, un incontro con le loro soggettivita e non solo.
Soffermarsi su questo capitolo, ¢ soprattutto sul gesto della traduzione in quanto atto
d’amore, ¢ la proposta di questo saggio. In questo senso, come incontro, la traduzione
sara parte di movimenti che non devono necessariamente essere binari, cio¢, una rottura
tra un dentro e un fuori, tra 1’io e I’altro. Infatti, in Translation as culture, Gayatri Spivak
siriferisce alla traduzione non soltanto come un atto di lettura intima, ma anche come un
atto d’amore, di resa e solidarieta. E 1’ascolto di Pikolo che rende possibile I’atto tradut-
tore di Levi che recita i versi della Divina Commedia. E se “Nessuna parola ¢ parola
finché non viene ascoltata” (SPIVAK, 2015, p. 58), si intende pensare su come avviene
la traduzione in “Il canto de Ulisse” e quali percorsi essa rende possibili all’interno di
un ambiente ridotto come il Campo.
PAROLE CHIAVE: Letteratura italiana; Traduzione; Primo Levi; “Il canto di Ulisse”.

ABSTRACT: “Today Primo is the one who goes with me to get the soup” (LEVI,
1988, p. 163). The phrase, apparently simple, symbolizes the invitation to an exchange
that is barely possible. The concentrationary space, where language undergoes what,
wisely, the Italian writer Primo Levi (1919-1987) defines as the “eclipse of the word”,
at that moment opens itself, more specifically in the chapter “The canto of Ulysses” of
If this is a man? (1947), for another possibility. The word that little by little is losing life
finds in the dialogue between the two characters, Primo Levi and Pikolo, a re-encounter
with their subjectivities but not only. It is thinking about this chapter, and above all,
about the translation gesture as an act of love, that this essay is inscribed. In this sense,
as an encounter, the translation will be part of movements that do not necessarily need to
be binary, that is, a split between an inside and an outside, between the self and the other.
In fact, in Translation as culture, Gayatri Spivak refers to translation as not only an act
of intimate reading but also an act of love, surrender, and solidarity. It is by listening to
Pikolo that the translating act of Levi who recites the verses of the Divine Comedy is
made possible. And if “No speech is a speech until it is heard” (SPIVAK, 2015, p. 58), it
is intended to reflect  how translation takes place in “The canto of Ulysses” and what
paths it makes possible within an environment as bordered as the Camp.

KEYWORDS: Italian literature; Translation; Primo Levi; “The canto of Ulysses.”




“Eclipse da palavra”

Circunscrita ao ambiente concentracionario, a lingua, sua confusdo e sua auséncia, também
acentuadas pela extrema fadiga fisica, foram usadas, naquele espago, como um dos grandes dis-
positivos para que os homens perdessem suas subjetividades e, mais tarde, finalmente, fossem
mortos. A linguagem sofre aquilo que, sabiamente, o escritor italiano Primo Levi define como
“eclipse da palavra”, ao relacionar o fenomeno natural em que ha o ofuscamento de uma super-
ficie, causado pela projecdo da sombra de um corpo sobre ela, aproximando, assim, a ciéncia do
Lager. E como se a palavra fosse pouco a pouco perdendo vida e espago, sendo sombreada por
algo maior, levando a uma experiéncia de atrofia da lingua tanto em termos de comunicagao,
devido a grande diversidade linguistica encontrada num mesmo espaco (a imagem da Torre de
Babel tio evocada em E isto um homem?), quanto como expressio propria do ser humano, que
lhe permite expressar-se como um sujeito em sua plena singularidade.

A lingua, como uma das primeiras manifestacdes do ser humano no e com o mundo, ¢
aquilo que nos permite criar relagdes e, por consequéncia, afetos. A crianca, ainda que sem efe-
tivamente conseguir se articular por meio da linguagem, comega, ja em seus primeiros meses
de vida, a criar relagdes com o mundo a partir da linguagem que a envolve, enunciada pelos
pais ou cuidadores. Suas primeiras palavras sdo uma tentativa de se expressar linguisticamente
e nomear o mundo ao seu redor:

Dentre os signos culturais e sociais que sdo internalizados pelo sujeito, a linguagem
assume papel fundamental. E por meio dela que o pensamento se constroi e também a
constroi. [...] Considerando o que diz Bakhtin, uma hipotese que se pode levantar ¢ a
de que a linguagem exerce um papel fundamental na constitui¢do dos afetos e percep-
tos. [...] E a linguagem que oferece o conjunto de categorias concretas para que o sujei-
to defina o seu modo de ser e agir. Essas categorias ndo chegam puras e transparentes.
Ao contrario, sdo opacas e, conforme ja dito, carregadas de valor. A palavra que toca,
que faz pensar e agir ¢ uma palavra valorada, afetiva. (BARBOSA, 2011, p. 20-21)

O espago assumido pela linguagem no desenvolvimento do sujeito torna-se central, dai a
importancia da palavra que se da no momento da enunciagdo, seguindo Benveniste, para que o
pensamento tome forma e o sujeito se dé a ver como um ser complexo. Nesse processo, entdo,
se voltarmos ao inicio da vida, antes mesmo do passar de seus primeiros dias, ainda na barriga,
0 bebé recebe um nome, que sera usado para distingui-lo dos outros seres. O nome, a identifi-
cacdo do sujeito, ¢ um dos primeiros signos que fazem a crianga ser quem ela ¢ no mundo, traz
um aspecto referente a sua unicidade. Por isso, se pensarmos nos campos nazistas, ¢ bastante
compreensivel, em termos logicos, um dos primeiros procedimentos instaurados quando da ta-
tuagem feita no antebrago dos prisioneiros: agora ndo mais nomes, mas simbolos da “macabra
ciéncia dos numeros de Auschwitz” (LEVI, 1988, [1947], p. 34), como nomina Levi.

No entanto, apesar da insisténcia desse processo de apagamento dos sujeitos, a lingua, por
estar diretamente relacionada as afetividades e, portanto, as memorias, pode, ainda que em um
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terreno pouco fértil, reencontrar um himus fértil de resisténcia. Entdo, na narrativa de Levi, em
um de seus capitulos mais comentados e estudados pela critica, deparamo-nos com uma lingua
que ndo segue a normatizacdo do Campo; ndo é usada somente para dar ordens e fazer obede-
cer, para lembrarmos de Deleuze. E uma lingua de afeto, plena de significados, que sobrevive
e se concretiza num espaco de memorias bastante lacunar, mas que ainda assim ¢ capaz de
proporcionar aos sujeitos envolvidos por ela breves momentos de partilha e escuta. Trata-se de
“Il canto di Ulisse” (O canto de Ulisses), um dos altimos capitulos de E isto um homem?, que
pode ser considerado como um respiro em meio a narrativa e sobre o qual nos debrugaremos
neste ensaio, percebendo de que forma a tradug@o acontece ¢ quais caminhos ela torna possi-
veis dentro de um ambiente tao cerceado quanto o Campo.

A lingua como espaco para o afeto e a cultura

As paginas de “O canto de Ulisses” se iniciam em um espacgo e em uma situacio bastante
comuns: o trabalho forgado do Campo. Levi, junto de mais cinco prisioneiros, esta raspando e
pintando o interior de uma cisterna enterrada no chdo, quando Jean, personagem nunca antes
citado na narrativa, aparece para os leitores. O autor faz uma descri¢do bastante detalhada do
personagem, que ganha o apelido de “Pikolo” por estar “[...] um degrau elevado na hierarquia
dos ‘proeminentes’[...]” (LEVI, 1988, p 161). Ainda que tivesse certo privilégio em relacdo aos
outros prisioneiros, ndo deixou de se preocupar com seus companheiros, fato que ndo era muito
comum no Lager, visto que a sobrevivéncia individual era quase sempre colocada em primei-
ro lugar. Pikolo, “[...] embora levando, tenaz e valente, a sua secreta luta individual contra o
Campo e a morte, ndo deixava de entreter relagdes humanas com os companheiros menos afor-
tunados [...]” (LEVI, 1988, p. 161). E nesse momento que temos alguns indicios para pensar no
encontro e no didlogo estabelecidos entre Levi e Pikolo, pois ambos, mesmo em uma condi¢ao
cruel e pouco fértil as relagdes e interagdes, conseguem manté-las.

Apesar de Pikolo ndo ter aparecido nos capitulos anteriores, Levi relata que ambos se
conheceram havia uma semana, “[...] na ocasido excepcional de um alarme aéreo; logo, porém,
apanhados pelo ritmo feroz do Campo, s6 tinhamos trocado algum aceno apressado, no banheiro
ou no lavatoério” (LEVI, 1988, p. 162). E, nessa passagem, mais uma vez, o tempo — ou a falta
dele — surge como elemento central da vida dos prisioneiros. Um tempo controlado, restrito,
cujo ritmo aprisiona e demanda uma urgéncia no contato ¢ nas rela¢des ali criadas.

Ao convidar Levi para buscar a sopa do dia: “Hoje ¢ Primo quem vai comigo buscar a sopa”
(LEVI, 1988, p. 163), mantém-se aberta aquela brecha criada no momento da apresentacdo de
Jean. E, assim, ambos iniciam o trajeto — fundamental passagem — que os levaria aos paneldes
de sopa do Campo, com um aviso de Jean, logo quando de seus primeiros passos: deveriam
caminhar devagar: “Estas louco ao andar com essa pressa. Temos tempo.” (LEVI, 1988, p.
163). A caminhada do trajeto de ida para buscar a sopa ¢ marcada pelo afastamento da cisterna,
de um lado, e pela visdo das arvores altas, da vegetacdo ao redor que os acompanha e que de
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algum modo, proporciona a interagdo e dialogo entre os dois personagens, que, por sua vez, SO
podem ser estabelecidos num momento de suspensdo daquele mesmo espago opressor, que ¢
marcado pelo paneldo ainda vazio:

Encurtamos o passo. Pikolo, esperto, escolhera o trajeto de maneira a darmos uma
larga volta, caminhando, ao menos uma hora, sem despertar suspeitas. Falavamos de
nossas casas, de Estrasburgo e de Turim, de nossas leituras, de nossos estudos. [...]
Jean pode pensar em qualquer das duas linguas. Esteve um més na Liguria, gostou,
gostaria de aprender italiano. Eu bem poderia lhe ensinar. Quer? Por que ndo? Vamos
comegar agora mesmo, qualquer coisa serve, o importante ¢ ndo perder tempo, ndo
desperdigarmos esta hora. (LEVI, 1988, p. 164)

O caminhar dos prisioneiros, livre e despreocupado, sem despertar suspeitas, ¢ um gesto
que da continuidade a narrativa e, a0 mesmo tempo, inicia um dos didlogos mais longos do li-
vro. Jean, estudante alsaciano, falava bem tanto sua lingua materna, o francés, quanto o aleméo,
e ao conversar com Levi, demonstra certa curiosidade e aprego pela Italia e seu idioma. Levi,
por sua vez, em um fluxo de pensamento, como se estivesse apressado, empolgado — apesar do
tempo limitado a disposi¢do —, diz: “Eu bem poderia lhe ensinar. Quer? Por que ndo?”. E assim,
com o consentimento de Jean, Levi toma para si a tarefa de ensinar sua lingua materna a Pikolo
(um ensinamento que reverbera nele proprio).

Ha nesse momento um aspecto significativo, que toca, de certa forma, nosso discurso a
respeito da linguagem nos primeiros anos de vida. Jean, ao escutar seu companheiro falando
algumas palavras, comega a repeti-las — “Pikolo cuida, pega alguma palavra do nosso dialogo,
repete-a rindo: Zupp-pa, cam-po, ac-qua” (LEVI, 1988, p. 164) —, revelando o instinto de quem
se aventura no desconhecido, como a crianga que repete aquilo que vé e escuta a sua volta—a
crianga que desvé o mundo, para relembrar o poeta brasileiro Manoel de Barros.

O gesto de passar a lingua ao outro levanta por si s6 0 questionamento de como concretizar
esse processo, essa passagem. Levi, entdo, se indaga sobre como ensinar a lingua italiana, ¢ a
resposta que encontra lhe vem justamente de um espaco muito intimo e pessoal, concretizado
nos versos d’4 Divina Comédia, mais especificamente os do canto XXVI do Inferno: “[...] O
canto de Ulisses. Quem sabe como e por que me veio & memaria, mas nao temos tempo para
escolher, esta hora ja ndo ¢ mais uma hora” (LEVI, 1988, p. 165). E o que poderia ¢ parecia ser
simples, a tarefa de ensinar italiano ao companheiro, mostra-se um grande desafio (linguistico,
sobretudo, mas ndo s6) para a sua propria subjetividade. Levi, aos poucos, percebe a dificulda-
de em explicar o que seria A Divina Comédia ou quem fora Dante Alighieri:

[...] O canto de Ulisses. Quem sabe como e por que me veio a memoria, mas nio temos
tempo para escolher, esta hora ja ndo ¢ mais uma hora. Se Jean ¢ inteligente, vai com-
preender. Vai: hoje sinto-me capaz disso. Quem ¢ Dante? Que ¢ a Divina Comédia?
Que sensagdo estranha, nova, a gente experimenta ao tentar esclarecer, em poucas
palavras, o que é a Divina Comédia. (LEVI, 1988, p. 165)
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Esse trecho nos mostra, em suas primeiras linhas, a urgente e confusa relagdo com o tempo
dentro do Campo. O tempo estava cronometrado na distdncia e nos passos que ndo deixavam
de dar o ritmo da conversa. A exigéncia de rapidez demandada por aquele momento acelera o
que poderia e precisaria ser pensado ¢ amadurecido, quem sabe, por horas e horas a fio. Mas
ndo ha tempo. Contudo, por outro lado, ha um tempo aqui que ¢é da esfera do incomensuravel.
O momento ¢é agora, ¢ Levi passa a se questionar sobre 4 Divina Comédia, ao perceber uma
sensacdo de deslocamento em relagdo ao poema que lhe ¢ tdo proximo e fresco em suas re-
cordagdes carcomidas, como se fosse uma abertura de um tempo dentro de outro. E como se
revisitasse algo que estivesse guardado ha anos, mas que precisaria de mais tempo (um tempo
sem pressa) para que a memoria, guardada no mais intimo, aos poucos, fosse clarificada. Sem
demora, reflete também sobre a necessidade de esclarecer, em poucas palavras, o que seria a
obra-prima de Dante. Ha um desejo por entendimento, por partilha, que no Lager nao pertencia
a todos os sujeitos.

Esse lembrar dos versos dantescos caminha para além de uma conex@o entre Levi e Pikolo,
pois ¢ capaz de abrir trilhas interiores que correm paralelas aquelas do caminho para pegar a
sopa, um despertar de memorias, de sentimentos e entendimentos que a todo momento eram
minados, silenciados naquele ambiente cercado pelo horror. Contudo, tais entendimentos pre-
cisam passar antes pelos desvios memoriais, pelas faltas que constituem a matéria das lem-
brangas: “E depois de ‘quando’? Nada. Um buraco na memoria. ‘Antes que a houvesse Eneias
esquecido’. Mais um buraco. Vem a tona algum fragmento inaproveitavel: [...] (Serd que esta
certo?)” (LEVI, 1988, p. 166). Buracos, espagos em branco, lacunas, que se misturam aos ver-
sos de Dante; talvez, para retomar Herald Weinrich em Lete: arte e critica do esquecimento,
“[...] o esquecimento também seja apenas, dito de forma mais trivial, um buraco na memoria,
dentro do qual algo cai, ou do qual algo cai” (WEINRICH, 2001, [1997], p. 21, grifos do autor).

O canto, portanto, chega a Jean de maneira apressada, entrecortada, com lacunas irrecupe-
raveis, tais como a propria tarefa do testemunho. No entanto, o que de fato importa ¢é a reagdo
de Pikolo, que adere aquele momento e entrega-se a escuta da voz cheia de afetividade de Levi,
mesmo sendo ela conduzida por lacunas, por rimas que Ihe escapam. E a escuta de Pikolo que
torna possivel o ato tradutério de Levi. Para lembrarmos daquilo que nos diz Gayatri Spivak:
“Nenhuma fala ¢ fala enquanto ndo ¢é ouvida. E esse ato de ouvir-para-responder que se pode
chamar de o imperativo para traduzir” (SPIVAK, 2015, p. 58). E continua: “Mas a tradugdo fun-
dadora entre as pessoas ¢ um ouvir atentamente, com afeto e paciéncia, a partir da normalidade
do outro, o suficiente para perceber que o outro, silenciosamente, ja fez esse esfor¢o” (SPIVAK,
2015, p. 58). O tradutor, que nesse contexto ¢ assumido por Levi, para além do ato tradutério,
precisa fazer da escuta da fala do outro seu objeto de tradugdo. Nao se trata tanto do que deve
ser traduzido, mas de como o fazer.

A memoria de Levi ndo lhe permite recitar os versos de modo organizado, inteiro. A fi-
delidade ¢ encontrada no ponto da infidelidade. Sdo versos-vestigios, entdo, que vdo sendo
lembrados aos poucos, numa danga conjunta entre memoria € esquecimento, e também entre
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Levi e Pikolo, aquele que traduz e aquele que escuta. Nesse processo, ha a recuperagao, ainda
que fragmentaria, da lingua e do afeto entre os sujeitos que partilham daquela lingua inventada:

A linguagem do cotidiano do campo ¢, segundo Levi, um tecido mole que se deforma,
uma erupgdo da miséria, um fel, uma bile de palavras; a poesia, diante de tudo isto,
restitui as palavras todo o seu valor, e a lembranca de uma obra poética como a Divi-
na Commedia devolve a linguagem a capacidade de comunicagdo. Recitar o poema,
entdo, torna-se um ato politico e humano, uma afirmacao dos valores que o campo de
concentracdo deveria destruir. (MAURO, 2011, p. 7)

O contato com as palavras de Dante (que, vale lembrar, escreveu sua obra-prima a partir do
e no exilio) € um convite para uma sutileza que parece ndo ser possivel no Lager, isto €, a suti-
leza da poesia, a “[...] suspensédo e exposic¢do da lingua” (AGAMBEN, 2018, p. 73). Ha, como
numa reconquista, um gesto cauteloso e também urgente de reaproximar-se da poesia, esta “[...]
operagdo da linguagem, que desativa e torna inoperantes fungdes comunicativas e informativas
desta, abrindo-as para um possivel novo uso” (AGAMBEN, 2018, p. 80). O poema, portanto,
permite a Levi um reencontrar-se em sua propria lingua, que se contrapde a linguagem defor-
mada e eclipsada no Campo.

Levi, ao lembrar-se dos versos de Dante, permite que a lingua, tdo violentada naquele es-
paco, seja, por poucos minutos (que, paradoxalmente, possuem certa eternidade), o objeto de
suspensdo de toda aquela realidade, abrindo assim um momento de reflexdo, que se da por meio
da poesia, sobre a propria condigdo concentracionaria. A lingua é portadora de afeto, mas tam-
bém de cultura, de conhecimento, sobretudo, de subjetividades. E desse modo que a linguagem
¢ suspensa e torna-se meio de relagdes com o passado, com a lingua materna, com uma tradi¢ao
literaria, com prisioneiros, que agora retornam aos seus estados naturais de individuos.

Travessias e viagens

A viagem do personagem Ulisses pelas Colunas de Hércules simboliza uma busca por
ultrapassar a montanha, a fim de ver o que esta atras dela. Ao contrario da versdao homérica,
em A4 Divina Comédia, Ulisses deixa de ser o grande her6i que luta e deseja voltar para casa e
¢ castigado, posto no inferno. Dante o encontra no oitavo circulo infernal, onde estao aqueles
que cometeram fraude. Ali esta também Diomedes, que participou com Ulisses de algumas
batalhas durante a Guerra de Troia. Dante, ao ser interpelado por seu guia, Virgilio, afirma
seu desejo de falar com as almas. Ulisses, entdo, apresenta-se e diz: “nem dogura de filho, ou
que se apieda / do velho pai, nem o devido amor / que Penélope entao fizera leda, / vencer
puderam dentro em mim o ardor / que eu tive em me tornar do mundo experto” (DANTE,
2015, [1472], p. 239).

Ha um encontro no desafio de ir além das Colunas de Hércules e no fato de ir além daquele
contexto desumano. Dai o fato de as palavras de Ulisses aos seus companheiros servirem como
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uma forma de Levi reafirmar certos valores esquecidos e lembrar a si mesmo e a Pikolo o valor
de suas vidas. Levi continua:

E até a viagem, a viagem temeraria além das Colunas de Hércules, que pena, tenho
que contd-la em prosa: um sacrilégio. S6 consegui salvar um verso, mas vale a pena
demorar-nos um pouco nele: Accio che ['uom piu oltre non si metta. Para que além
0 homem nao me meta. Si metta: precisei entrar no Campo de Concentragdo para me
dar conta de que ¢ a mesma expressdo de antes: e misi me. [...] Quantas coisas mais
haveria que dizer, e o sol ja esta alto, ja ¢ quase meio-dia. Estou com pressa, com uma
pressa danada. Cuidado, Pikolo, abre os ouvidos e a mente, eu preciso que compreen-
das. (LEVI, 1988, p. 167)

Mais uma vez, Levi insiste para que Pikolo preste ateng@o e compreenda o que esta prestes
a dizer, e recita os versos com que Ulisses se dirige aos companheiros: “E que a vossa semen-
te agora venca: / ndo fostes feitos a viver quais brutos, / mas a seguir virtude e conhecenga”
(DANTE, 2015, p. 241). Ao dirigir tais palavras a seus companheiros, Ulisses € visto como
alguém que ousa desafiar os limites da natureza, e por isso € colocado no inferno, uma vez que
“[...] incentiva seus companheiros a almejar mais da vida, mas também desafia imprudente-
mente os limites permitidos aos humanos” (ARTUSO, 2016, p. 479). Ha, aqui, certa coincidén-
cia: enquanto Ulisses desafia a natureza e os limites que lhe sdo impostos, Levi, na busca da
sopa junto de Jean, ao traduzir e recitar os versos de Dante, contraria todo um sistema que im-
possibilitava aos sujeitos situagdes como essa. E como se Levi tentasse ultrapassar as Colunas
de Hércules naquele momento, como o faria também por toda sua vida, mas, diferentemente do
inferno dantesco, as Colunas para ele sdo de arame farpado.
Pikolo, ao escuta-lo, pede para ouvir mais uma vez, e Levi diz:

Como ele é bom: compreendeu que esta me ajudando. Ou talvez seja algo mais: talvez
(apesar da tradugdo pobre ¢ do comentario banal e apressado) tenha recebido a mensa-
gem, percebido que se refere a ele também, refere-se a todos os homens que sofrem e,
especialmente, a nds: a nos dois, nds que ousamos discutir sobre estas coisas, enquan-
to levamos nos ombros as algas do rancho. (LEVI, 1988, p. 167-168)

Esse trecho ¢ bastante significativo, pois revela consciéncia em relagdo aos versos de 4
Divina Comédia e da poténcia que eles carregam. Levi continua: “Nessas lembrangas a gente
pode pensar; falar, ndo” (LEVI, 1988, p. 169). O ato de falar, de se expressar com palavras
estaria sujeito, no Lager, a punigdes e castigos — o limite da propria lingua —, enquanto o pen-
samento, que estava igualmente atrofiado por aquele sistema biopolitico, no breve momento
da busca da sopa, tinha encontrado uma pequena brecha de resisténcia. Contudo, o trajeto vai
terminando:

Seguro Pikolo, ¢ absolutamente necessario ¢ urgente que escute, que compreenda o
que significa esse “come altrui piacque”, antes que seja tarde demais: amanha, ou ele
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ou eu poderemos estar mortos ou ndo nos rever nunca mais, devo falar-lhe, explicar-
-lhe o que era a Idade Média, esse anacronismo tdo humano e necessario e no entanto
inesperado, e algo mais, algo grandioso que acabo de ver, agora mesmo, na intuicdo
de um instante, talvez o porqué do nosso destino, do nosso estar aqui, hoje... (LEVI,
1988, p. 169-170)

O paralelo criado entre Ulisses, desafiador da natureza, do conhecimento, e Levi e Pikolo,
prisioneiros de Auschwitz, faz-se por meios nao tdo claros de inicio, mas que aos poucos vao
tomando forma. Levi, em uma entrevista, anos depois, quando questionado sobre a razdo de
evocar Ulisses em seus versos, responde:

Eu queria dizer algo um pouco diferente, ndo um pouco, muito diferente. Isto é, [...]
que Auschwitz fosse a puni¢@o dos barbaros, da Alemanha barbara, do nazismo bar-
baro, contra a civilizagdo judia; isto é, fosse a puni¢do da audacia, assim como o
naufragio de Ulisses ¢ a punigdo de um Deus Barbaro pela audacia do homem. (LEVI,
2018, p. 866, tradugdo nossa)

Fica claro, entdo, o paralelo existente entre o atrevimento de Ulisses de ir além das monta-
nhas de Hércules, e o de Levi e Pikolo ao estarem presos ali, mas refletindo, de alguma forma,
sobre aquele sistema. O capitulo se encerra  quando o trajeto trilhado pela lingua de Dante
precisa ser concluido, pois ja estdo “[...] na fila da sopa, no meio da multidao sordida e esfar-
rapada dos carregadores de sopa dos outros Kommandos” (LEVI, 1988, p. 170). E a légica
concentraciondria que volta a se fazer presente e que parece engolir os prisioneiros de volta
para o mar de Ulisses, que, nesse caso, vem a ser o proprio Lager “(Até que o mar fechou-se
sobre n6s)” (LEVI, 1988, p. 170).

O herdi grego,' que faz parte do imaginario coletivo — existem muitas apropriacdes e relei-
turas do mito —, € colocado por Dante como a figura do homem que carrega um sedento e forte
desejo de conhecimento e curiosidade. Contudo, a leitura trazida por ele ndo ¢ a mesma do
poema épico de Homero. Em sua primeira obra, lliada, Ulisses aparece como o guerreiro que
tem a ideia de construir o cavalo de madeira que seria dado aos gregos, nao como forma de pre-
sente, mas como estratégia para a invasao do territério inimigo. Terminada a batalha, na qual os
troianos foram vencidos, temos a segunda épica de Homero, Odisseia, que dedica seus versos
ao astuto Ulisses. Narrando sua viagem de volta & ftaca, onde Penélope, sua esposa, e Teléma-
co, seu filho, o esperavam, o poema mostra as grandes aventuras do herdi grego, que acabam
durando dez anos: “Musa, reconta-me os feitos do herdi astucioso que muito / peregrinou, dés
que desfez as muralhas sagradas de Troia; / muitas cidades dos homens viajou, conheceu seus
costumes / como no mar padeceu sofrimentos inimeros na alma” (HOMERO, 2015, p. 29).

1 Notavel o poema do escritor italiano Fabio Franzin chamado Nessun Ulisse (Nenhum Ulisses). Nos versos,
o poeta usa da figura criada por Homero para pensar o contexto pandémico vivido em tempos de  coronavirus. Ja
nao ha mais espago para o herdi grego, estamos todos vivendo um naufragio, presenciando o desastre e a fragilidade
dos seres humanos. Disponivel em: https://bit.ly/3fquLwd.
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Na versao homérica, Ulisses ¢ coroado ¢ honrado ndo por suas virtudes de heréi pleno, no
sentido fantasioso e imponente da palavra, mas como um mortal — antitese dos deuses — que
toma seu lugar de humano e assume o que lhe ¢ inerente. O “her6i”, com o uso de aspas, ¢ um
homem que deseja voltar a sua terra natal, mas que ndo ¢ dotado de grandes caracteristicas
ou poderes extraordinarios, ¢ justamente o seu contrario: alguém ordinario, que, por sua vez,
enfrenta com muita asticia e esperteza as situagdes da vida. Ha algo  essencialmente huma-
no nele, que talvez o faga ser ainda hoje estudado e repensado por muitos, como ¢ o caso do
professor e estudioso argentino José Emilio Buructa. Buructia, em seu livro chamado El mito
de Ulises en el mundo moderno, um cauteloso e exaustivo estudo das representagdes literarias,
teatrais, pictdricas, entre outras, do mito de Ulisses ao longo dos séculos.

Se voltarmos ao Ulisses evocado no capitulo de Primo Levi, podemos tecer ainda outras
relagdes. A figura grega, que, na Divina Comédia, incorpora o “[...] desenfreado ato de se nu-
trir ¢ a falta de moderagdo na busca pelo conhecimento” (BRITO, 2011, p. 91), releva certas
aproximagdes com o proprio Levi. Se a inquietacdo ¢ a curiosidade de Ulisses o levaram a ser
condenado por Deus a espiar no inferno, essas mesmas inquietagdo e curiosidade guiaram o
escritor piemontés durante e apds a experiéncia concentraciondria. Ao lembrar dos versos de
Dante, Levi retoma ligagdes com uma lingua que ndo lhe pertencia mais. Retoma uma litera-
tura antiga ¢ candnica, mas que transborda com toda sua for¢a “desnaturalizada”, colocando
em evidéncia sua carga materna ¢ afetiva, seu lado mais escondido e mais intimo. Além dis-
so, poderiamos dizer que a inquictude de Ulisses para com o mundo em muito se assemelha
as percepgdes de Levi ao sair do Campo, ao desejo que o guiou em seus escritos, desde sua
primeira obra, que se originou da atenta observagdo do Campo e da auténtica curiosidade por
compreender aquele mundo:

O desejo de conhecer levado ao extremo, que na tradi¢@o antiga era uma caracteristica
positiva do herdi homérico, se torna, em Dante, pecado por desdenhar os limites da
natureza humana. Também mostra a fraqueza do homem, abandonado a sua propria
forga, sem a orientagdo teologica da Graga, afinal Ulisses ndo esta atras de um conhe-
cimento para se aproximar de Deus, sua busca ndo estd alinhada com a fé, tanto que
ele nem mesmo reconhece a montanha que avista. Nessa perspectiva, a persegui¢ao
desenfreada de Ulisses por um conhecimento que lhe ¢ proibido é comparavel ao Pe-
cado Original. (ARTUSO, 2016, p. 484)

Ha aqui relagdes que, apesar das diferentes circunstancias, podem, mais uma vez, ser pen-
sadas em cotejo. Levi e Pikolo estdo situados geograficamente em um lugar que ndo apenas
lhes tolhe a possibilidade e o direito de liberdade fisica, mas lhes restringe o pensamento, a ex-
pressdo, a comunicagdo e a individualidade. Tais restri¢des fazem com que aquilo que o sujeito
pode buscar e se apoderar, isto é, seu conhecimento, ou sua bagagem historico-social — como
individuo —, seja apagado, anulado e perdido aos poucos naquele espago. Dentro do Lager, a
lingua, como ja colocado, era um dos dispositivos que mais contribuia para que esse apagamen-
to ocorresse, e, por uma espécie de ironia do destino, € por ela que uma consciéncia em relagdo
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ao mundo e a propria existéncia é recuperada em O canto de Ulisses.

Quando Levi e Pikolo se apercebem da atmosfera concentracionaria, em um momento de
suspensdo quase total, surge, principalmente por parte do jovem italiano, um desejo de alcangar
algo que ali lhes fora negado. E o desejo de Ulisses por atravessar as Colunas, que se transves-
te no desejo dos prisioneiros em ultrapassar o limite fisico e existencial colocado pelo arame
farpado. E quando Levi afirma nio lembrar mais de quem ¢ nem de onde esta que o sentido
buscado nos versos dantescos se faz presente. E quando diz “dangam-me pela cabega outros
versos” (LEVI, 1988, p. 169) que a poesia assume o lugar da musica que dangava na mente
dos prisioneiros durante o trabalho, mas que agora lhes desperta para sensagdes agradaveis. As
palavras se apropriam do que um dia lhes fora tirado: ¢ o novo mundo que aparece, € ja ndo se
trata mais de montanhas. Longe dos olhares fiscalizadores dos SS e da urgéncia do cotidiano
imposta pelo Campo, a urgéncia fisica torna-se temporal e vital. E a ideia de ensinar italiano a
Jean se transforma em muito mais que uma tarefa pratica, pois escancara o desejo por relagdes,
por lagos. Em 23 de margo de 1946, ja de volta a Italia, Levi escreve a primeira carta a Jean,’
que seria o inicio de uma longa amizade epistolar entre ambos.?

Figura 1 — Trecho de carta enviada por Jean Samuel a Primo Levi, em que aparece sua
assinatura com o apelido recebido no Campo, “Picolo”

Fonte: Album Primo Levi, obra organizada por Roberta Mori e Domenico Scarpa

2 Recentemente, em 2007, Jean Samuel publicou, juntamente de Jean-Marc Dreyfus, o livro Mi chiamava
Pikolo, traduzido em 2008 para o italiano por C. Lionetti. A obra parte do encontro entre Jean e Levi durante a prisdo
em Auschwitz, além de apresentar 15 cartas inéditas trocadas entre eles.

3 Para maior aprofundamento sobre essa relagdo, recomenda-se o video em que Levi visita Jean Samuel em
Estrasburgo: LEVI, Primo. Il veleno di Auschwitz: il volto e la voce: testimonianze in TV 1963-1986. A cura di
Frediano Sessi e Stas’ Gawronski. Venezia: Marsilio Editori, 2016.
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Num espago como Auschwitz, o episodio impar de Ulisses, que se torna objeto do dialogo
dos dois prisioneiros durante a busca da sopa, pode nos dizer muito. E ndo s nessa passagem,
mas Dante, por fazer parte da vivéncia de Levi como aluno no Liceu, inspira outros trechos de
E isto um homem?. E oportuno lembrar de uma critica recebida por Levi em 1964, quando da
publicagdo de seu segundo livro, 4 trégua, no Reino Unido. lan Thomson, um dos bidgrafos
do escritor italiano nos lembra do parecer entusiasmado dado pelo jornal The Herald, que dizia
“Como Dante antes dele, o senhor Levi transformou o inferno em ouro” (THOMSON, 2017, p.
423, traducdo nossa). Aqui, € a propria critica a tragar o paralelo entre Levi e Dante, ao ressaltar
o inferno como elemento de aproximagdo entre ambos, sugerindo e explicitando a beleza do
capitulo que proporciona aos prisioneiros outra melodia no Lager-.

Dante tem o privilégio, negado aos mortais, de visitar o mundo dos mortos. Com o apoio e a
guia de Virgilio, que o acompanha até certo ponto da viagem oltretomba, passa pelo Inferno, de-
pois pelo Purgatério, até finalmente chegar ao Paraiso. O primeiro capitulo de E isto um komem?,
No fundo, logo apés o capitulo A viagem, adicionado por Levi somente para a publicagdo do livro
pela Einaudi, em 1958, antecipa a relagdo com o inferno dantesco. Na Divina Comédia, o inferno
assume uma estrutura afunilada, cujo fundo ¢ reservado os pecados mais fortes. Assim, o primeiro
capitulo conta a viagem para Auschwitz como a viagem feita por Dante: “isto ¢ o inferno” (LEVI,
1988, p. 25), diz Levi ao chegar ao Campo. E nesse mesmo momento que os prisioneiros se depa-
ram com o portdo, simbolo conhecido de Auschwitz, cujo letreiro diz Arbeit macht frei (o trabalho
liberta), que lembra o verso de Dante na entrada do inferno “Deixai toda a esperanga, vos que
entrais” (DANTE, 2015, p. 47). Antes, porém, da chegada ao Lager, os prisioneiros sdo levados
em um caminhdo até o portdo; como o Caronte de Dante, que leva os mortos ao submundo, em
Levi esta figura esta mais para uma criatura humana, tdo humana que se confunde com Caronte:
¢ o soldado alemdo. “Nao se tratava de uma ordem nem de um regulamento, mas visivelmente de
uma pequena iniciativa pessoal do nosso Caronte” (LEVI, 1988, p. 24).

Levi, em 1980, quando questionado se as referéncias dantescas tinham sido colocadas em
sua obra de estreia com total consciéncia, revela: “Entdo... em parte sim, e sdo cita¢des lucidas,
e em parte percebi por conta propria, com o livro escrito, talvez vinte anos depois de ter usado
alguns fragmentos de Dante. Dei-me conta, sobretudo, revisando as tradug¢des” (LEVI, 2018,
p. 868, traducdo nossa). Isso se deve ao fato, ja comentado, de A Divina Comédia* fazer parte
da bagagem literaria de quase todo italiano — ¢ ndo s6 — que teve contato com ela em algum
momento da vida, como o caso de Levi quando estudante. Desse modo, ha, por todo o seu livro,
alusdes ou referéncias explicitas a obra, e O canto de Ulisses € mais do que representativo para
as trilhas abertas e as analises aqui propostas. E o gesto tradutério de Levi torna, entdo, possivel
uma relagdo de afeto em um espaco pouco propicio a ele. O gesto amoroso inaugura a relagdo
entre os prisioneiros, abrindo também lugar para que esses sujeitos se relacionem com a sua
propria subjetividade. A fala de Levi e a escuta de Pikolo tornam essas dindmicas possiveis.

4 Levi ndo seria o unico escritor a recuperar Dante no século XX. Ha releituras bastante significativas da obra
do autor nos escritos de T. S. Eliot e Ossip Mandelstam.
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A ESCUTA SILENCIOSA DA LINGUA DE NEVE
QUE RESSOA EM “ARGEMAN”
— ACENOS, ESTRELAS POR VIR

I’ascolto silenzioso della lingua dineve che risuonain
“Argéman”

—cenni, stelle avenire

The silent listening ofthe snow language that
resounds in “Argéman”
—nods, stars to come
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RESUMO: Este artigo tem por objetivo evidenciar ndo somente as caracteristicas
do poema “Argéman”, composto pelo poeta suigo de lingua italiana Fabio Pusterla, mas,
também, o produto dialogico correspondente a sua tradugdo pela poeta Prisca Agustoni.
Nesse sentido, visamos investigar ndo so a tarefa heuristica desempenhada pelo autor,
em sua busca incessante pelos resquicios vitais intrinsecos a diferentes eras e formas de
ser, mas, também, o trabalho desenvolvido pela tradutora, que, perscrutando as pala-
vras em sua esfera de partida, procura sondar suas reverbera¢des na esfera de chegada.
Assim sendo, tencionamos enfatizar os caminhos pelos quais Agustoni enveredou a fim
de “recomecar a luta da escritura para transforma-la novamente em danga” (PERRO-
NE-MOISES, 2013, p. 32), caminhos esses que apostam na escuta dos fragmentos de
natureza evocados pelo poema em analise, bem como na irrefutivel sensibilidade que
o atravessa. Dessa maneira, pretendemos salientar também os efeitos gerados pelo en-
contro de dispares lentes poéticas e linguageiras, ecoando os siléncios, as entregas e os
inimeros atos de fé aquelas inerentes.
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ABSTRACT: Questo articolo ha come obiettivo quello di evidenziare non soltanto
le caratteristiche della poesia “Argéman”, composta dal poeta svizzero di lingua italiana
Fabio Pusterla, ma anche il prodotto dialogico corrispondente alla sua traduzione realiz-
zata dalla poetessa Prisca Agustoni. In questo senso, ci proponiamo di analizzare sia il
compito euristico svolto dall’autore nella sua ricerca incessante dei resti vitali intrinseci
a diverse ere e forme dell’essere, sia il lavoro svolto dalla traduttrice che, scrutando le
parole nella loro sfera di partenza, cerca di sondare le loro riverberazioni nella sfera di
arrivo. Pertanto, cercheremo di analizzare i sentieri percorsi da Agustoni con 1’obiettivo
di “ricominciare la lotta della scrittura e trasformarla nuovamente in danza” (PERRO-
NE-MOISES, 2013, p. 32), i quali vanno in direzione dell’ascolto di frammenti della
natura evocati dalla poesia in analisi, cosi come dell’irrefutabile sensibilita che la attra-
versa. In questo modo ci proponiamo di sottolineare anche gli effetti generati dall’incon-
tro di dispari lenti poetiche e di linguaggio, facendo echeggiare i silenzi, i depositi e gli
innumerevoli atti di fede a loro inerenti.

PAROLE CHIAVE: Argéman; Pusterla; Agustoni; Poesia in lingua italiana; Pratica
traduttiva.

ABSTRACT: This article aims to evidence not only the characteristics of the poem
“Argéman” composed by the Italian-speaking Swiss poet Fabio Pusterla but also the
dialogic product corresponding to its translation by the poet Prisca Agustoni. In this re-
gard, it is intended to investigate the archeological task performed by the author, by his
relentless pursuit of vital remnants intrinsic to different eras and ways of being, as well
the task performed by the translator, who, peering into the words in their starting sphere,
tries to probe its reverberations in the sphere of arrival. Therefore, the paths on which
Agustoni has embarked will be emphasized to “restart the struggle of writing to turn it
back into dance” (PERRONE-MOISES, 2013, p. 32), paths that bet on the listening of
nature fragments evoked by the poem in analysis, as well on the irrefutable sensitivity
that runs through it. Thereby, there is the purpose of stressing the effects generated by
the meeting of different poetic and language lenses, echoing the silences, the renditions,
and the numerous faith acts to those inherent.

KEYWORDS: Argéman; Pusterla; Agustoni; Poetry in Italian Language; Transla-
tion Practice.

1 “recomecar a luta da escritura para transforma-la novamente em danga”. Todas as tradugdes, salvo quando
for diversamente indicado, sdo de nossa autoria.




Argéman: antologia poética (2018) consiste na primeira antologia brasileira dedicada ao
poeta suigo de lingua italiana Fabio Pusterla (1957) e foi ndo s6 organizada, mas, também,
traduzida pela poeta suiga Prisca Agustoni (1975).

Orientada pelo autor mendrisiense ao longo de seu Pds-Doutorado em Literatura Italiana
Contemporanea pela Universita della Svizzera Italiana (USI, 2019), a escritora atua, hoje, como
professora de literatura italiana e comparada na Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Em
uma entrevista’ voltada para o trabalho que desenvolve como tradutora, especialmente de Pusterla
e dos poemas disponibilizados na antologia mencionada, Agustoni enfatiza a influéncia que sobre
ela, bem como sobre toda a sua geracdo de poetas suicos de lingua italiana, exerceu o literato.

Esse, por sua vez, vinculado a tradigdo da assim chamada “linea lombarda™, preserva, seja
uma determinada tendéncia ao antilirismo do sujeito, seja um olhar politicamente engajado
sobre o cotidiano, olhar que, adquirindo peculiares contornos em suas composigdes, desperta o
interesse da tradutora helvética. Dessa maneira, em 2018, deparando-se com a possibilidade de
abordar o universo poético de Pusterla na Festa Literaria Internacional de Paraty (FLIP), Agus-
toni opta por traduzir, para essa ocasido, poemas dos livros Argéman (2014) e Corpo Stellare
(2010), selecionando-os com base na tematica — centrada no meio natural — e no seu julgamento
de quais textos produziriam melhor ressondncia na lingua portuguesa. Nesse sentido, destaca-
mos o olhar criterioso e acurado da tradutora e ressaltamos o fato de que, no contexto em pauta,
as composigdes priorizadas foram exibidas de modo contrario a linearidade temporal corres-
pondente a publicagdo dos exemplares, justificando-se tal inclinagdo pelo constante movimento
“as avessas” sugestionado pela obra do autor.

Compete-nos, afinal, individuar o que seria 0 movimento “as avessas” (AGUSTONI apud
BELLEI, 2021, s/p.) alavancado pela 6tica pusterliana. Antes de mais nada, faz-se oportuno,

2 Um poema de Fabio Pusterla foi publicado, em tradug@o para o portugués, na revista Poesia e sempre, ano
3, n.6, out. 1995. A selegdo ¢ de Gianluca Manzi e a tradugdo do poema ¢ de Ivo Barroso, p. 121. Além disso, outras
tradugdes estdo disponiveis na antologia organizada por Franco Buffoni, Un altra voce. Antologia di poesia italiana
contemporanea. Tradugdo de Giulia Lanciani, edi¢do bilingue. Mildo: Marcos e Marcos, 2003, p. 133. Pusterla é
também um dos 33 poetas que compdem a antologia Vozes: cinco décadas de poesia italiana, organizada por Patricia
Peterle e Elena Santi. Rio de Janeiro: Editora Comunita, 2017. Enfim, a entrevista a Pusterla publicada em Vozes,
acompanhada de um texto introdutério € um poema do autor suico podem ser encontrados na revista Mosaico italiano,
v. 144, p. 4-7, 2016. Trechos dessa entrevista podem ser encontrados na revista Literatura italiana traduzida, vol. 1, n.
4, abril de 2020. Disponivel em: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/20988 1. Ultimo acesso 02/04/2022.

3 BELLE]I, Jilia. “Epocas, cosmogonias, perfeides precérias: os deslizamentos da obra de Fabio Pus-
terla em Argéman: antologia poética”, v. 2, n. 11, nov. 2021. Disponivel em: https:/repositorio.ufsc.br/hand-
1e/123456789/230108. Acesso em 13/03/2022.

4 A expressdo “linea lombarda” refere-se a célebre antologia organizada por Luciano Anceschi Linea lom-
barda: sei poeti (ANCESCHI, Luciano (org.). Varese: Magenta, 1952). Nessa antologia, Anceschi retine poetas que, em
sua opinido, estavam abrindo um caminho diferente daquele da vanguarda (hermetismo e neorrealismo), procurando
reelaborar, cada um de sua maneira, a experiéncia de T.S. Eliot e do correlativo objetivo de Eugenio Montale, com o
intuito de refletir sobre a relag@o entre objetos e realidade. A defini¢do teve muita circulagio e foi retomada em varias
antologias e no campo critico, embora, de certa forma, acabe por nivelar algumas diferengas e por criar uma espécie de
koiné lombarda que, segundo muitos criticos, ndo seria identificavel.
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sublinhar o prisma de que a poesia de Pusterla ¢ tida, muitas vezes, como uma poesia geoldgica,
que “escava nas dobras da linguagem, provocando desmoronamentos na lingua, questionando-
-a e problematizando a propria existéncia” (PETERLE; SANTI, 2017, p. 320), e, nesse angulo,
cabe trazer a tona a perspectiva que Walter Benjamin assinala nos paragrafos de “Escavando e
Recordando”.

Segundo essa perspectiva, “quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve
agir como um homem que escava” (BENJAMIN, 1987b, p. 239), revolvendo as camadas da
memoria ¢ melhor usufruindo desse processo quando mapeando no terreno de hoje o lugar em
que o velho é preservado. Ndo necessariamente visando a uma aproximagdo com o pretérito,
mas, inevitavelmente, acercando-se dele ao empreender um percurso de escavagdo do subsolo,
da palavra e da experiéncia, a poética de Pusterla nos mostra que as camadas atravessadas em
sua perfuragdo arqueoldgica se mesclam como nuances de uma tUnica terra, cujos tecidos se
embrenham e dificilmente se segmentam. Os tempos, do mesmo modo, coincidem, de maneira
que escavar, na obra do escritor, seja, sim, revolver os feixes da memoria, mas de forma mui-
to particular, adquirindo o “passado soterrado” cuja aproximacdo ¢ visada uma extensdo que
transcende a mera cronologia.

Dessa maneira, embora assumir a organizagdo de Argéman como um exemplo do “movi-
mento as avessas” (AGUSTONI apud BELLEI, 2021, s/p.) usualmente explorado pudesse nos
levar a compreendé-lo como fonte de um trabalho que parte do mais atual rumo ao mais antigo,
isto ¢, do presente para o pretérito, o contato com a obra do autor convida-nos a um entendi-
mento de que, na verdade, revirar os feixes do presente significa, a0 mesmo tempo, resvalar
os estratos de épocas pregressas ¢ os do que, ndo obstante ainda esteja por vir, ja se move em
nossa direcdo. Nao se trata, portanto, de um movimento linear que regride ou avanga na crono-
logia, mas de uma mobilizagdo que nos orienta para uma zona de convergéncia; nessa logica,
interessa-nos exibir a visdo que Giorgio Agamben arquiteta em seu célebre ensaio O que é o
contempordneo?, consoante a qual:

a via de acesso ao presente tem necessariamente a forma de uma arqueologia que
nao regride, no entanto, a um passado remoto, mas a tudo aquilo que no presente nao
podemos em nenhum caso viver e, restando nao vivido, ¢ incessantemente relangado
para a origem, sem jamais poder alcanca-la. (AGAMBEN, 2009, p. 70)

Assim sendo, um olhar comprometido com o proprio tempo, como o olhar pusterliano,
tenderia a uma arqueologia de continuo retorno a origem, a qual, segundo Agamben, “ndo esta
situada apenas num passado cronologico: ela é contemporanea ao devir historico e ndo cessa de
operar neste [...]” (AGAMBEN, 2009, p. 69). Sob essa conjectura, podemos argumentar que o
processo escavatorio de Pusterla, as avessas, nos impeliria, entdo, a um mecanismo incessante,
que pulsa, concomitantemente, nos diversos lapsos temporais ¢ que nos redireciona a um lugar
comum. E, nas palavras do escritor, parece ser exatamente esse o projeto da poesia, o de uma
sondagem que, tangendo a arké, nos possibilita um encontro com o nosso ser também em sua
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dimensdo intrapessoal; enuncia: “os poetas de hoje continuam a escavar nos jazigos das pala-
vras, procurando as raizes do nosso ser, individual e coletivo, no tempo” (PUSTERLA apud
PETERLE; SANTI, 2017, p. 320). Em diferentes ocasides, o autor afirma “seu interesse pelas
trilhas mais cinzas e mais cotidianas da experiéncia individual e por um fazer poético que se
esforce em trabalhar os dons do real, aspirando a uma voz comum” (PETERLE; SANTI, 2017,
p. 319), mostrando como esse movimento de escavagio, se, por um lado, parte de um ponto de
vista individual, por outro, persegue um objetivo ético, alcangando uma poesia por vezes enga-
jada que procura no hoje as marcas e os rastros daquilo que foi apagado e removido da historia.

Nesse sentido, seguindo os caminhos éticos e estéticos apontados por Pusterla e continuando
a aderir a linha de raciocinio desdobrada por Agamben, podemos, inclusive, conceber a exequibi-
lidade da sondagem feita pelo escritor em diregdo & origem, ao ser € ao outro a partir de uma asso-
ciagdo entre o compromisso da poesia e 0 compromisso do contemporaneo, estando ambos a im-
plicar a percepgdo de um presente com as vértebras quebradas. Em consonéancia com o pensador:

O nosso tempo, o presente, ndo ¢, de fato, apenas o mais distante: ndo pode em ne-
nhum caso nos alcangar. O seu dorso esta fraturado, e nds nos mantemos exatamente
no ponto da fratura. (AGAMBEN, 2009, p. 65)

Dai a constante necessidade de escavar. Ndo so para “se aproximar do proprio passado so-
terrado” (BENJAMIN, 1987b, p. 239), mas para cumprir uma exigéncia desse ponto de fratura
em que nos situamos, onde o encontro de tempos e geracdes ¢ viabilizado e onde ndo mais faz
sentido a logica de tempos estanques e subsequentes. E é exatamente esse encontro que Puster-
la escancara em sua poética, demarcando um compromisso que “ndo tem lugar simplesmente
no tempo cronoldgico”, mas que “urge dentro deste e que o transforma” (AGAMBEN, 2009,
p. 65), de maneira intempestiva’. Ainda conforme Agamben, seria a intempestividade essa ur-
géncia no tempo, um anacronismo que nos permite apreendé-lo sempre por meio de um deslo-
camento que, a seu turno, se traduz “na forma de um ‘muito cedo’ que ¢é, também, um ‘muito
tarde’ [...]” (AGAMBEN, 2009, p. 66).

Na obra do escritor mendrisiense, esse deslocamento revela-se, justamente, uma das for-
mas pelas quais o tempo do eu poético ¢ captado, a partir de uma postura verdadeiramente
“contemporanea”, sob o angulo do conceito agambeniano. Por sua vez, tal apreensdo pode ser
experienciada na leitura de “Argéman”, em que os deslizamentos envolvidos na perspectiva
poética do autor se materializam nos deslizamentos da paisagem¢, fragil como o presente de
vértebras estilhacadas.

5 Cfr NIETZSCHE, F. Segunda consideragdo intempestiva. Da utilidade e desvantagem da historia para
vida. Tradug¢do de Marco Antonio Casanova. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2003.
6 Nesse sentido, gostariamos de lembrar a importancia da figura do poeta Andrea Zanzotto (1921-2011) para

Fabio Pusterla. As primeiras trés coletaneas de Zanzotto se encontram disponiveis no Brasil, por meio da tradugao de Patricia
Peterle, reunidas no volume Primeiras Paisagens (ZANZOTTO, A. Primeiras paisagens. Tradugio e organizagio de Patri-
cia Peterle. Rio de Janeiro: 7Letras, Rafael Copetti Editor, 2021). A paisagem ¢ um dos temas centrais da obra de Zanzotto,
investigada na sua complexidade e nas suas interse¢oes com a experiéncia humana e com as reliquias da historia.
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Na tentativa de tragar uma reflexdo sobre os liames entre a “escuta silenciosa” e a “lingua
de neve”, elementos centrais no poema em analise (que da titulo a inteira antologia), propomos,
em seguida, o texto e a sua tradugdo, assinada por Agustoni:

ARGEMAN

Di valanga in valanga, scoscendendo

sul nerofumo dei prati: massi, tronchi

e tronchi portati verso il basso.

Dopo, sopra ogni cosa,

un silenzio, la luce raggelata.

Acqua che scroscia nei vuoti delle rocce,
respiro agro del tempo passato.

*

Forcola, e se qualcuno sia montato

¢ da che pista, lassu. L’altro versante abrupto:

¢ sempre stato cosi? Quello che c’era prima o che poteva
eventualmente esistere, un progetto o una speranza

ora inimmaginabili. La perdita

di cio che non sai piu di avere perso.

*

Magra, una lepre sta immobile e guarda.
Poi, scompare in un buco. Ogni parola
adesso sembra concava, implosa, una bolla
di freddo, incapace di dire. Bocca sorda,
mano senza sentire.

Gli strati, privi di logica, ordine. Ghiaccio

su fuoco rappreso, terriccio, poi quarzi, pietraie.
Epoche, cosmogonie, perfezioni precarie. Nel mucchio,
anche loro. Slogate.

*

Impercettibili fruscii, minimi insetti, licheni che si insinuano.
Negli interstizi, nei resti, ci sono prime vite marginali,
cenni, stelle a venire.
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Chi passa a valle fissa alto I’argéman, la sua lingua
di neve incomprensibile, vampa.

*

Cio che risplende e acceca. L’onda d’urto dei mondi.
(PUSTERLA, 2018, p. 28,30)

ARGEMAN

De avalanche em avalanche, descendo
sobre a fuligem das relvas: macigos, troncos
e troncos levados para baixo.

Logo, sobre cada coisa,

um siléncio, a luz gelada.

Agua que marulha nos vazios das rochas,
respiro azedo do tempo passado.

*

Forcola, e se alguém tivesse subido

e por qual pista, até 1a. O outro declive abrupto:
sempre foi assim? O que havia antes ou que poderia
por um acaso existir, um projeto ou uma esperanga
hoje inimaginaveis. A perda

do que ja nao sabes que perdeste.

*

Magra, uma lebre fica imdvel e espreita.
Logo some num buraco. Cada palavra
parece ja concava, implodida, uma bolha
de frio, incapaz de dizer. Boca surda,
mao sem sentir.

As camadas, sem logica, sem ordem. Gelo

sobre fogo coalhado, bolor, e quartzos, cascalhos, cascalhos.
Epocas, cosmogonias, perfeigdes precarias. No monturo,
clas também. Deslocadas.
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Imperceptiveis ruidos, minimos insetos, liquens que se insinuam.
Nos intersticios, nos residuos, primeiras vidas marginais,
acenos, estrelas por vir.

*

Quem anda no vale fita no alto o argéman, sua lingua
de neve incompreensivel, labareda.

*

Aquilo que resplandece e cega. A onda de choque dos mundos.
(PUSTERLA, 2018, p. 29,31)

Diante do texto, comegamos por salientar o feitio enigmatico de “Argéman”, o qual, desde
a sua designagao, reflete o mistério de um cenario que ndo pode ser delineado de imediato e
nem mesmo por completo. O proprio nome da composicéo ¢ raro, tendo origem em um dialeto
alpino pouco conhecido e curiosamente sinalizando tanto a candura das linguas de neve quanto
“o movimento desmoronadico que as produziu” (PUSTERLA apud PETERLE; SANTI, 2017,
p- 325). Desse modo, suscita mais impressdes do que significados, introduzindo um fluxo de
pensamentos que, por meio de apelos sensoriais e lacunas de sentido, se desenvolve ao longo
de todo o poema e que, em oposi¢do a um ingurgitamento semantico, caminha em diregdo ao
siléncio, mais sugerindo do que dizendo.

A lingua de neve, por exemplo, ndo parece ser apreendida pela mente do leitor com base em
uma concepgdo clara e bem definida, corroborando, assim, o carater escorregadio da obra. Essa
lingua nebulosa, muito provavelmente, ¢ conjecturada abstratamente pela sua associagdo com
a neve dos Alpes Suicos, associagdo que se da ndo s6 por um aspecto geografico, mas também
por um principio analdgico: ambas, perenes, descem certos vales insistentemente e se deixam
misturar com os detritos que escorrem por sobre as encostas. Contaminam-se, portanto; amal-
gamam os fragmentos da paisagem e remontam a instavel dinamica de um lugar onde, apesar
das avalanches e dos desmoronamentos, perseveram.

Dessa maneira, a palavra “argéman” evoca uma atmosfera em que a beleza do cenario
provém, justamente, de sua fragilidade e de sua impureza, como se a espera de um colapso
iminente ndo constituisse uma real ameaga a sua afirmagdo ¢ como se, ao contrario, ele se
afirmasse e se robustecesse a partir da propria vulnerabilidade. Nesse angulo, “argéman” ¢, de
fato, “conjuntamente esperanga e temor” (PUSTERLA apud PETERLE; SANTI, 2017, p. 325),
tocando a esfera do sublime também pelo mistério que envolve e que potencialmente gera um
natural assombro em face ao desconhecido. Reunindo todas essas imagens e sensagdes, Agus-
toni transpde o vocabulo para a capa da antologia, intencionando, com esse procedimento, a
reverberagdo do ar intrigante que emerge do fascinio despertado, no imaginario brasileiro, pela
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neve e pelo contato com a poética de Pusterla, “no que ela tem de ‘revelado’ e de ‘escondido
(AGUSTONI apud BELLEI, 2021, s/p.).Essa caracteristica enfatizada por Agustoni faz-se pre-
sente no poema lido, em cujo universo particulas da natureza afloram de maneira intempestiva’
— como uma urgéncia que ndo cessa de irromper — ¢ compdem uma conjuntura que, demons-
trando a vitalidade do ambiente, desnuda camadas geoldgicas e temporais escondendo outras,
obscurecidas pelos enigmas da lingua e do espago. Nesse contexto, o passado, junto as “perfei-
¢Oes precarias” (PUSTERLA, 2018, p. 31) das rochas, dos insetos e dos liquens, eclode tal qual
a lebre que se deixa ver e que nos mira, sumindo de repente. Revela-se, pois, fugidio, como se
surpreendido pela escavagdo que chega a tangencia-lo e que o faz, por um instante, dispersar
suas ruinas acumuladas a nossos pés, exibindo uma espécie de “catastrofe tinica” (BENJAMIN,
1987a, p. 226) que coloca diante de nos evidéncias do tempo e da vida que nele opera.

Dessa forma, no texto do escritor suigo, temos a impressdo de épocas arcaicas dispostas
em estratos terrestres, subterrdneos, que, por vezes, se mostram na superficie enquanto “uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987a, p.
224). Vale dizer, porém, que, dimensionando esses estratos como camadas que se mesclam em
um mesmo solo, conforme proposto anteriormente, admitimos também o relampejo de tempos
heterogéneos, que poderiamos entrever a partir dos “acenos, estrelas por vir” (PUSTERLA,
2018, p. 31), sombras do meio que corresponderiam a uma “luz que, sem nunca poder nos al-
cangar, esta perenemente em viagem até ndés” (AGAMBEN, 2009, p. 66). Assim, a emergéncia
dos diferentes tempos e das varias fragdes paisagisticas combina a imprevisibilidade desses
elementos a da lingua de neve.

Essa, como um flash luminoso, nos causa espanto, uma espécie de choque narcético e, de
modo similar & paisagem, confunde os cinco sentidos humanos, anestesia nossos corpos e abre
frestas para o siléncio que nos invade perante o desconhecido. Sob essa perspectiva, cabe des-
tacar a existéncia de uma ligagdo entre lingua e cena (lembrando que o termo “lingua” pode ser
entendido, no texto pusterliano, tanto como sinénimo de idioma, como também em sua acepgdo
geografica), ja que ambas, além de imprevisiveis, afetam a sensorialidade dos individuos a par-
tir de relances inesperados.® Essa ligagdo, embora evidenciada de formas distintas no universo

7 Entendemos o termo sempre na esteira de Friedrich Nietzsche e Giorgio Agamben, como explanado ante-
riormente.
8 Emblematico e, nesse sentido, o distico, ou “falso haikai”, da coletdnea Meteo (1996), que Andrea Zanzotto

(figura que muito contribui na formagéo poética de Pusterla) declama no filme de Carlo Mazzazurati e Marco Paolini
Ritratti: Andrea Zanzotto (2007): “Mai mancante neve di meta maggio / chi vuoi salvare? / Chi ti ostini a salvare?”
[em tradug@o livre “nunca minguante neve de meados de maio / quem queres salvar? / Quem teimas em salvar?”’]
(ZANZOTTO, 2019, p. 828) e que Franco Marcoaldi, na introdugio, comenta dessa forma: “Si tratta, dice il poeta di
Pieve di Soligo, della semplice lettura del profilo delle Prealpi per come lui le vede dalla cucina di casa. E in effetti la
visione delle montagne, appaiata alla lettura delle parole poetiche, restituisce 1’idea di un matrimonio indissolubile:
‘Mai MaNcaNte Neve di Meta Maggio, una serie di linee che rende, anche iconicamente, la possibilita di questi suoni e
fa scattare questo tipo di pensieri’” [“Trata-se, diz o poeta de Pieve di Soligo, da simples leitura do perfil dos pré-Alpes
como ele as v€ pela cozinha de casa. E, de fato, a visdo das montanhas, emparelhada a leitura das palavras poéticas,
entrega a ideia de um casamento indissoliivel: ‘Nunca MiNguaNte Neve de Meados de Maio, uma série de linhas que
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criado pelo poeta, mostra-se nele recorrente, sendo a sua importancia acentuada no trecho do
livro Quando Chiasso era in Irlanda em que o narrador enuncia:

As paisagens outra coisa ndo sao sendo palavras, as palavras de sempre [...]; e as pala-
vras encontradas se dispdem lentamente em um discurso que ¢ o proprio caminhar, a
ritmica elevagdo e colocacdo dos pés que atravessa as extensdes da linguagem e lhes
da vida, voz, pronuncia.’ (PUSTERLA, 2012, p. 37)

Ainda nesse livro, aborda-se a transitoriedade do espaco natural, onde, amiude, basta “uma
cavidade inesperada, uma fileira de choupos, para mudar o cenario ¢ para jogar de volta no dis-
forme, para cancelar” (PUSTERLA, 2012, p. 33), como observamos na esfera poematica em
analise. Quanto a essa volatilidade (que evidencia a fragilidade do presente), importa enfocar
sua associag@o com o que ja esbogamos sobre o impacto das avalanches e de outros fendmenos
naturais, capazes de esfacelar partes do ambiente ¢ de gerar, assim, 0s restos com os quais a
neve se mistura. Considerando esses destrogos, interessa-nos a tradugdo de “mucchio” como
“monturo”, que, diferentemente de “monte” ou “pilha”, remete ao acimulo nido de qualquer
elemento, mas, em especial, de sobras, chamando atengdo para aquela vulnerabilidade que
resulta da poténcia natural e que, a0 mesmo tempo, serve-lhe de combustivel.

Igualmente, a volatilidade a que se fez mengao se atrela a também comentada intempesti-
vidade do meio, onde elementos desabrocham, deixam-se a mostra por atimos e, dessa forma,
garantem uma conjuntura de surpresa continua. Sob esse prisma, a tradugdo da palavra “dopo”,
contida na primeira estrofe, como “logo”, ¢ ndo como “depois”, parece corroborar o cara-
ter repentino das manifestagdes paisagisticas. Da mesma forma, o uso dos vocabulos “fica”
e “logo”, na terceira estrofe — em correspondéncia aos vocabulos “sta” e “poi” — consegue se
alinhar a nogéo de algo subito, que ndo seria veiculada caso fossem utilizados os termos “esta”
e “depois”. Por motivo andlogo parece ter sido escolhida, para “scompare” (terceira estrofe),
a palavra “some”, em detrimento de “desaparece”, pois, apesar de “desparece” poder sinalizar
a ideia de algo abrupto, a pronuncia mais rapida de “some” aparenta melhor condizente com a
proposta do poema.

Nesse sentido, todas essas escolhas acabam substanciando o mistério que permeia a esfera
de “Argéman”, cujos constituintes, rebentando de forma inesperada, acabam por testemunhar
certo desconhecimento do que pode acontecer ou aparecer em determinado trajeto. A impressao
¢, portanto, de um lugar que se percorre sem que dele haja pleno controle, e, sob essa conjectu-
ra, a figura da lebre volta a despertar nossa curiosidade. Talvez seja essa uma das figuras mais

expressa, iconicamente também, a possibilidade desses sons ¢ ativa esse tipo de pensamentos’] (MARCOALDI apud
MAZZACURATI; PAOLINI, 2007, p. 5-6). Algo semelhante poderia ser pensado para a lingua de neve de Pusterla, em
que palavra e paisagem sdo intimamente ¢ indissoluvelmente ligadas.

9 “I paesaggi, altro non sono che parole, le parole di sempre [...]; e le parole ritrovate si dispongono lenta-
mente in un discorso che ¢ il camminare sé stesso, il ritmico alzarsi e posarsi dei piedi che attraversa le estensioni del
linguaggio e da loro vita, voce, pronuncia”.

10 “un avvallamento inatteso, un filare di pioppi, a cambiare scenario e a rigettare nell’informe, a cancellare”.
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intrigantes do poema, pois, embora desponte, por acaso, como varios outros elementos, repre-
senta o unico ser do texto que nos olha explicitamente. Na verdade, por uma opgéo da tradutora,
a lebre ndo nos olha, mas nos espreita, ¢ a propria utilizagdo desse vocabulo em referéncia a
“guarda”, na terceira estrofe, sugestiona uma agdo sigilosa, feita as escondidas, fortificando os
enigmas do texto e produzindo um efeito que ndo seria atingido pelo uso do verbo “olhar” (o
qual, ademais, soaria ligeiramente estranho para o leitor brasileiro caso apresentado sem com-
plemento). Espreitando-nos, portanto, o animal favorece uma imersdo no universo poematico,
incitando-nos, inclusive, a um gesto semelhante ao que realiza, isto €, a uma acurada observa-
¢do de n6s mesmos.

No que concerne a imersdo sugerida, ndo apenas essa passagem a estimula, mas também

uma série de aspectos, principalmente sonoros. Logo na primeira estrofe sentimo-nos envoltos
pelo cenario criado devido, por exemplo, a aliteragdo de sons sibilantes — perceptivel em “scos-
cendendo”,
“passato” — ¢ a assonancia do fonema [i] — que se faz nitida em “prati”, “massi”, “tronchi” e
“portati”. Nesse contexto, essas figuras de linguagem geram uma harmonia imitativa, caracte-
rizada pelo fato de que os sons sibilantes lembram ruidos da natureza, ao passo que a repeticdo
do fonema [i] nos faz pensar em, dentre outras coisas pequenas ¢ agudas, no chiado que se
relaciona as gotas da chuva e nos entulhos que se juntam ao longo do aclive.

No tocante a essas figuras e, mais especificamente, a aliteragdo evidenciada, vale destacar,
ainda, um dos primeiros elementos que nos chamaram a atencéo, do ponto de vista tradutorio: a
palavra “macigos”. Ndo obstante, essa palavra possa funcionar como substantivo — designando
seja um conjunto compacto de algo, seja, no campo geoldgico, “uma cadeia de montanhas agru-
padas em torno de um ponto culminante” ou “uma formacéo eruptiva de grandes dimensdes’"!
—, ¢ mais frequentemente empregada como adjetivo — qualificando elementos densos, sélidos
e consistentes. Na traducdo de “massi”, contudo, optou-se por empregar o termo “macigos”,
como substantivo, embora pudessem ter sido empregados vocabulos como “pedras” e “rochas”,
que exercem, necessariamente, a fungdo morfoldgica citada e os quais sdo mais diretos quanto
aos significados que insinuam. Embora ndo possamos precisar a 6tica subjacente a essa escolha,
podemos vislumbrar as consequéncias dessa no campo grafico — dada a maior semelhanga entre
a palavra selecionada e o seu correspondente na lingua de partida — e no ambito sonoro — uma
vez que a selegdo do vocabulo “macigos” faculta a preservag@o dos sons sibilantes atinentes a
pronuncia da palavra italiana.

Assim, parece ter ocorrido um esforgo voltado para a preservacdo dos efeitos sonoros,
os quais, na estrofe inicial, também se manifestam pelas rimas toantes “vuoti”/“rocce” e
“agro”/“passato”, bem como pela finaliza¢do em [u] de todos os substantivos e adjetivos situa-
dos no sétimo verso. Centradas na vogal semiaberta [o] e na vogal baixa [a], as rimas toantes
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sul”, “massi”, “verso”, “basso”, “sopra”, “cosa”, “silenzio”, “scroscia”, “respiro”,

11 MACICO. In: AULETE. Lexikon editora digital, 2021. Disponivel em: https:/www.google.com/
url?g=https://www.aulete.com.br/maci%25C3%25A70&sa=D&source=docs&ust=1648752568551466&u-
sg=AOvVaw3-nmu2iYuSAtl XXfHI-Xlw . Acesso em: 27/07/2020.
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criam uma espécie de caixa de ressondncia para os sons da paisagem, a medida que a recorrén-
cia da vogal [v] final atribui a esses sons uma repercussdo harmonica.

Nesse sentido, também colaboram para um processo de harmonizagdo sonora as rimas im-
perfeitas “magra”/“guarda” (terceira estrofe) e “pietraie”/“precarie”, na quarta estrofe, bem
como o uso de “residuos”, e ndo de “restos”, na estrofe seguinte, perante o termo “resti”. Nesse
caso, essa harmonizagdo acontece pelo fato de que a palavra elencada se compatibiliza com a
fonética da palavra “intersticios”, que a precede, ja que ambos os vocabulos se alicercam na
vogal tonica [i].

Ainda abordando a configura¢do de um arranjo actstico, sobrelevamos os aspectos que de-
notam um provavel cuidado com a manuteng@o de uma leitura fluida. Dentro dessa perspectiva,
importa-nos acentuar que a tradug@o de “ora” como “hoje”, e ndo como “agora”, na segunda
estrofe, assim como a traducdo de “adesso” como “ja”, e, mais uma vez, ndo como “agora”, na
estrofe subsequente, poderia se justificar pela consolidagdo de um fluxo de leitura mais conti-
nuo a partir da auséncia da consoante oclusiva [g].

De igual modo, contribuem para a fluéncia do texto as escolhas de (I) “fogo coalhado”, em
detrimento de “fogo coagulado”, na quarta estrofe; (II) de “anda”, em detrimento de “passa”,
na sexta estrofe, e (II1) de “gelada”, em detrimento de “congelada”, na primeira estrofe. Nessas
trés situagdes, acaba-se evitando o emprego de consoantes oclusivas, que, em alguma medida,
obstruem o curso da leitura: deixam de ser aplicadas, portanto, as consoantes [g] — de coagu-
lado —, [p] — ndo sé de “passar”, mas também da preposigdo “por”, que esse verbo exige — e
[k] — de “congelada”.

Quanto a tltima situagdo, vale dizer ainda que a escolha permite melhor ressonancia na lin-
gua portuguesa também porque o som [3], de “gelado”, além de ser vozeado como o som final
de luz ([z]), pode assimilar o modo de articula¢do desse, de forma que “luz gelada” soe mais
harménico do que “luz congelada”.

Todas as nuances acusticas que, até agora, ressaltamos proporcionam a imerséo dos interlocu-
tores no lugar tragado, sendo tal imersdo robustecida pela tradug@o de “scroscia” como “marulha”
(termo que, mais do que “cai” ou “espalha-se”, alude a sonoridade da 4gua em movimento) e pelo
ativar, sinestésico, tanto do olfato e do paladar, com o termo “respiro azedo” (PUSTERLA, 2018,
p. 29), quanto da visdo e do tato, com “luz gelada” (PUSTERLA, 2018, p. 29).

Ainda no que diz respeito a esse envolvimento do leitor, cumpre notabilizar as contribui-
¢Oes da sintaxe, que, fragmentada e lacunosa, intensifica a atengdo dirigida aos itens do Iéxico
e sugestiona um certo acimulo desses itens, remetendo-nos, por conseguinte, ao acumulo que
se verifica na propria paisagem. A fim de elucidar a fragmentagado sintatica observada, subli-
nhamos o anacoluto que inicia a segunda estrofe (pela topicalizagdo da palavra “Forcola” sem
uma continuidade sintatica concreta), e os sintagmas interrogativos que se sucedem ao decorrer
dessa mesma estrofe, aparentemente interrompendo um determinado fluxo de pensamento.

Tais sintagmas, por sua vez, sdo, em sua maioria, introduzidos pela conjungédo “e”, cuja re-
peti¢do — assim como o polissindeto tocante ao uso reiterado da conjungdo “o” para introduzir
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hipoteses ligadas ao que havia e ao poderia ter existido? — também refor¢ca uma ideia de acu-
mulamento. Do mesmo modo, essa ideia ¢ fortalecida pela repeti¢do dos vocabulos “valanga”
e “tronchi” — que sugestiona um amontoamento similar ao dos restos organicos e inorganicos
despontados no cenario — e pelas elipses de alguns verbos. Convém explicar o fato de que,
propiciando o carater predominantemente nominal do texto, essas elipses corroborariam uma
nocdo de ajuntamento, visto que, ao instanciarem lacunas no campo da morfologia que mais
retne predicadores, enfatizam a importancia dos substantivos presentes na composigdo, os
quais, dadas as lacunas referidas, sdo vistos de forma mais sequenciada, “conglomerando-se”,
para usar um termo zanzottiano®.

Além de todos esses aspectos fonéticos e morfossintaticos, outros elementos adquirem re-
levo no poema, sendo pertinente realgar as nogdes suscitadas pelos conceitos de uma “palavra
incapaz de dizer” e de uma “méo sem sentir” (PUSTERLA, 2018, p. 29,31). Frequentemente,
Pusterla se serve de combinagdes ossimoricas ou sinestésicas, ocasionando uma pluralidade de
sensagOes e de percepgdes e corporificando uma maneira de fazer poesia em que experiéncias
peculiares do sentir nos exortam a uma plenitude de consciéncia, a uma escavagdo do meio
que se projeta na verticalidade do eu. Também digno de nota, nesse seguimento, faz-se o termo
“boca surda” (PUSTERLA, 2018, p. 29), que indica, novamente, uma sinestesia, uma mescla
de sentidos, fisicos e semanticos, que parecem ressoar, diante do mistério, uma incapacidade
de dizer e de ouvir; siléncios. Ademais, compete-nos salientar o fato de que a expressdo “Gelo
sobre fogo coalhado” (PUSTERLA, 2018, p. 31) retoma a perspectiva anteriormente sugerida
pela expressdo “luz gelada” (PUSTERLA, 2018, p. 29), corroborando a natureza enigmatica da
neve pela compatibilizagdo de elementos, que, contrastivos, aqui se mostram, mais uma vez,
complementares.

Igualmente intrigante ¢ a enumeragdo “épocas, cosmogonias, perfeigdes precarias” (PUS-
TERLA, 2018, p. 31), haja vista a alusdo que faz a temporalidade em camadas, como que
amontoada de modo similar aos residuos da natureza.

Por fim, julgamos significativo ressaltar outras harmonias imitativas, que, distribuidas ao
longo do poema, potencializam o impacto de seus efeitos na subjetividade de seus interlocuto-

99 G

res. Nesse seguimento, frisamos a aliteragdo do som [p] — que, notdria em “privi”, “rappreso”,
(13 199 < 2 ¢

poi”, “pietraie”, “epoche”, perfezioni” e “precarie”, remete, na quarta estrofe, as pedras e aos
cascalhos que descem por sobre a encosta — ¢ a assonancia do som [i] — que, patente em “im-

12 O uso da expressdo “por um acaso” em meio a elucubragio dessas hipoteses, no décimo primeiro verso,
também despertou nossa atengdo, uma vez que poderiamos, facilmente, questionar o seu emprego em detrimento do de
“eventualmente”, como no original, — haja vista a existéncia dessa palavra em nossa lingua. Refletindo sobre o assunto,
cogitamos a alternativa de que a expressdo utilizada seria mais fiel a suposta mensagem textual, restringindo o campo
semantico de “eventualmente” — que, além de incerteza, também pode indicar ocasionalidade — ¢ demarcando uma
espécie de inseguranga em relagdo ao passado.

13 Conglomerati ¢é o titulo de uma coletdnea de Andrea Zanzotto de 2009: ZANZOTTO, A. Conglomerati.
Milano: Mondadori, 2009. Em geologia, o termo indica um tipo de pedra sedimentaria constituida de fragmentos de
outras pedras preexistentes.

49 Revista pE ITALIANISTICA XLV | 2022



2

percettibili”, “fruscii”, “minimi”, “insetti”, “licheni”, “insinuano”, “negli”, interstizi”, “nei”,
“resti”, “ci”, “prime”, “vite”, “marginali”, “cenni” e “venire”, nos leva, na estrofe seguinte,
a ponderar as minucias da paisagem; minucias que eclodem, acenam e desvelam suas vidas
como se anunciassem gérmens de um futuro inimaginavel (sendo, nesse sentido, metaforizadas
pele excerto “estrelas por vir” (PUSTERLA, 2018, p. 31)). Frisamos também a aliteragéo do
som sibilante [s] (notavel em “passa”, “fissa”, “sua” e “incomprengibile”), que retornando, na
sexta estrofe, nela insinua, mais do que os ruidos da natureza, os incognitos ruidos da lingua,
murmurios indecifraveis que somente falam aos ouvidos, mas néo a racionalidade dos leitores.

Essa lingua, dita “incompreensivel” e “de neve”, traz consigo uma for¢a misteriosa, que se
reflete em seu brilho e em seu potencial de cegar. Tanto esse fulgor quanto esse potencial — que
recuperam, na sétima e ultima estrofe, as imagens da luz, do fogo e da labareda* — tém sua pu-
janga tonificada pela frase derradeira — “onda de choque dos mundos” (PUSTERLA, 2018, p. 30)
—, que propde, enfim, a colisdo inerente a surpresa do desconhecido. Esse, oculto e movedico,
acerca-se de nos, espreita-nos e convida-nos a um olhar compenetrado, o qual, na sexta estrofe, ¢
sugestionado pelo termo “fissa”. Sua tradug@o como “fita”, e ndo como “fixa”, melhor especifica
essa ideia de fixagdo em algo por meio do olhar, e, mais uma vez, notamos a relevancia de uma
observagdo atenta e de um certo apelo sensorial na construgdo da poética de Pusterla.

Inevitavel, portanto, ¢ deixar-se envolver pela atmosfera criada e pelos elementos que nela
se desnudam, aderindo a contaminagao intrinseca a propria beleza da neve de “Argéman”. Des-
sa neve, uma luz gelada se projeta, e, com ela, o siléncio de palavras que, incapazes de dizer,
abrem margem para um fluxo de sentidos apto a transcender os supostos limites da composigéo.
E assim reiteramos o ponto de vista de que o texto menos fala do que sugere, propondo um
cenario em que esse mesmo siléncio de palavras implodidas leva a escuta daquilo que talvez
ndo fosse captado em meio ao barulho do dizer: escuta dos tempos que se mesclam em camadas
sem ordem, dos imperceptiveis ruidos e das perfei¢cdes precarias que se insinuam.

Disponivel a essa escuta, bem como a paciéncia, ao amor ¢ ao desespero (PUSTERLA,
2012, p. 127) que constituiriam os alicerces da tradugdo, Agustoni recomega a luta da escritura
pusterliana a fim de transforma-la novamente em danca (PERRONE-MOISES, 2004, p. 32).
Nesse recomego, como vimos, desvela um compromisso tanto com a esfera poematica — respei-
tando, dentre outros elementos, a pontuacdo, a extensdo dos versos € as pausas entre as estrofes
(efetuadas como no texto original) — quanto com a esfera linguistica de recepg@o, haja vista sua
insistente escolha pelo que melhor reverbera no portugués brasileiro.

14 A palavra “labareda” pode ter sido escolhida para traduzir “vampa” ndo s6 por ser mais forte do que
“chama” — haja vista a nasalidade que caracteriza a vogal tonica desta em contraposi¢do a oralidade que caracteriza a
vogal tonica daquela, facultando-lhe maior ressonancia —, mas, também, por ser mais restrita, atuando apenas como
substantivo.
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RESUMO: Considerando que o ato de traduzir € um exercicio de escolhas que im-
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ABSTRACT: Considerando che I’atto di tradurre ¢ un esercizio di scelte che impli-
cano sia aspetti positivi che negativi, quest’articolo ha I’intenzione di riflettere sull’e-
sperienza di tradurre, in portoghese brasiliano, Le mie poesie non cambieranno il mondo
(Einaudi, 1974), Meus poemas ndo mudardo o mundo (Edi¢des Jabuticaba, 2021), di
Patrizia Cavalli. Le sottigliezze e le ironie presenti negli ambienti di Cavalli — verbaliz-
zate attraverso 1’oralita delle interazioni quotidiane — dovevano essere ricreate durante
la traduzione per essere cosi recepite in un altro spazio-tempo, cercandosi di stabilire a
volte un nuovo significato per i giochi lessicali e preservandone 1’effetto estetico-poeti-
co originale. In questo senso ¢ stato disegnato un incrocio tra la poesia italiana ¢ la tra-
duzione brasiliana, sostenuto dall’identificazione delle sensazioni condivise, ma anche
dai processi di differenziazione, che hanno rivelato un bagaglio culturale molto specifi-
co di ciascun paese. L’esperienza qui riportata ¢ allineata a una prospettiva che intende
la traduzione poetica come un insieme di scelte che mirano a costituire un’atmosfera
di scambio tra la voce delle poesie e la voce di questo sé-altro della lingua di arrivo,
fiduciosa dell’ipotesi che questo sia uno scambio possibile e praticabile, nonostante le
difficolta e le soggettivita intrinseche a questo processo.

PAROLE CHIAVE: Patrizia Cavalli; Poesia Italiana Contemporanea; Traduzione
di poesia.

ABSTRACT: Considering that the act of translating is an exercise of choices that
imply positive and negative aspects, this article intends to reflect on the experience of
translating, into Brazilian Portuguese, Patrizia Cavalli’s Le mie poesie non cambieranno
il mondo (Einaudi, 1974), Meus poemas ndo mudardo o mundo (Edigdes Jabuticaba,
2021). The subtleties and ironies of Cavalli’s ambiances — verbalized through the orality
of routine interactions — needed to be recreated in the translation to be received in anoth-
er time-space, seeking to establish a new meaning for their lexical games, while preserv-
ing their original aesthetic-poetic effect. In this sense, a passage was designed between
the Italian poetry and the Brazilian translation, supported by the identification of shared
sensations, but also by processes of differentiation, which revealed very specific cultural
baggage from each country. The experience reported here is aligned with a perspective
that understands poetic translation as a set of choices that aim to constitute an atmo-
sphere of exchange between the voice of the lyrical self of the poems and the voice of
this self-other of the target language, trusting in the hypothesis that this is a possible and
practicable exchange, despite the difficulties and subjectivities intrinsic to this process.

KEYWORDS: Patrizia Cavalli; Contemporary Italian Poetry; Poetry’s Translation.




Introducao

Neste artigo, apresento algumas reflexdes, e algumas digressdes também, a partir da expe-
riéncia de traduzir o livro Le mie poesie non cambieranno il mondo, Meus poemas ndo muda-
rdo o mundo, da poeta italiana contemporanea Patrizia Cavalli. Este, que é seu primeiro livro,
langado na Italia em 1974 pela conhecida colecdo de poesia da editora Giulio Einaudi, a collana
bianca, passa a integrar posteriormente a coletanea Poesie (1974-1992), que retine, além do Le
mie poesie non cambieranno il mondo, os volumes Il cielo e L’io singolare proprio mio. No
Brasil, Meus poemas ndo mudardo o mundo foi publicado, em edicdo bilingue, em maio de
2021, pelas Edigdes Jabuticaba, depois de quase dois anos de trabalho com a sua tradugdo. O
volume apresenta, em alguma medida, a poeta italiana ao publico brasileiro.

Esse envolvimento, um periodo de trabalho longo e breve ao mesmo tempo, foi se estendendo
a medida que o exercicio de traduc@o se mostrava cada vez mais repleto de particularidades. Nao
se tratava, obviamente, de passar, transpor, transferir, versar os poemas de uma lingua para outra.
Tratava-se, pelo contrario, de um mergulho profundo na obra de Cavalli (que nunca € s6 a obra de
Cavalli) e em todas as reverberagdes que se desdobravam a partir dessa experiéncia. Pela leitura
detida e continua dos poemas de Le mie poesie non cambieranno il mondo, fui percebendo que
a aparente simplicidade de sua poesia, uma poesia, poderiamos dizer, da banalidade, dos dias
despretensiosos, essa simplicidade acabava por desvelar, na realidade, um complexo atrelamento
entre som e imagem, entre construgdo estética e efeito tematico e dramatico. Minha impressao era
a de que, quanto mais eu me debrucava em seus poemas, mais eu me dava conta de novos deta-
lhes, de novos jogos internos, dos didlogos com a tradi¢do literaria italiana que estavam por tras
desses poemas, em suma, de uma série de artificios poéticos bastante sofisticados que estavam ali
presentes, mas encobertos por uma névoa densa e a0 mesmo tempo natural.

Em grande parte desses poemas, o que vemos sao cenas cotidianas, circunscritas a espagos
domésticos e a vivéncias urbanas: caminhar até a cozinha, descer as escadas, dar as maos para
cumprimentar uma pessoa conhecida, atravessar uma praga. Assistimos, assim, a uma suces-
sdo de pequenas encenagdes teatrais, supostamente desconexas entre si, mas que ao final se
agrupam em um todo continuo, cujo inicio remonta a esse primeiro livro de Cavalli, mas cuja
continuidade persiste ao longo das décadas seguintes, podendo ser encontrada até em sua mais
recente publicagdo, a coletinea Vita meravigliosa, de 2020, também publicada pela Einaudi.

A experiéncia de leitura desses versos antecedeu, portanto, a experiéncia de traduzi-los —
0 que parece Obvio, em certo sentido, mas sabemos que muitas vezes o processo tradutorio
ndo se realiza dessa forma, por exemplo, em tradugdes técnicas ou consecutivas. No entanto,
dessa vez, a minha leitura se daria em outro nivel, afinal ndo seria possivel passar por cima
de detalhes que, s6 como leitora, eu poderia ignorar, confiando na leitura do todo. Dessa vez,
meu olhar deveria ser o mais curioso possivel, o menos apaziguador ou neutralizador possivel,
desconfiando de tudo aquilo que compunha os poemas para além dos proprios textos, para além
daquelas palavras impressas no papel.

54 REevisTA DE ITALIANISTICA XLV | 2022



Acreditando, enfim, que um relato sobre tal experiéncia possa despertar didlogos sobre
tradugdo de poesia, bem como sobre a poesia italiana contemporanea e sua circulagdo em
contexto brasileiro, passemos entdo a alguns pormenores relacionados a aspectos envolvidos
nesse processo.

Notas de uma tradutora

A escritora Natalia Ginzburg, para além de sua notavel produgdo literaria, envolveu-se,
no ano de 1983, com a tradugdo do classico francés Madame Bovary, de Gustave Flaubert,
recriando-o em italiano com o titulo de La signora Bovary. O volume traduzido por Ginzburg
faria parte de uma colegdo, idealizada pelo editor Giulio Einaudi, chamada “Scrittori tradotti da
scrittori”, seguindo a proposta de que obras literarias importantes da literatura mundial chegas-
sem a Italia pelas maos e tradugdes de escritoras e escritores literarios italianos. Foi entdo, na
sequéncia de tal experiéncia tradutoria, que a escritora-tradutora escreveu a nota, “La signora
Bovary — nota del traduttore”, publicada pelo /I Manifesto no mesmo ano de 1983 e recolhida
posteriormente no volume de ensaios Non possiamo saperlo: saggi 1973-1990.

Nesse relato como tradutora, a escritora descreve um pouco da sensacdo de se estar diante
de um texto a ser traduzido. Segundo Ginzburg (2001, s/p), quando alguém:

decide traduzir um texto amado, logo se da conta de que esta se preparando para fazer
algo que néo lhe ¢ habitual. Tem diante de si algumas paginas escritas por outra pessoa
e numa lingua estrangeira e precisa questionar o significado exato de cada palavra.
Ama tais paginas e tem um enorme medo de destrui-las, alids, sabe certamente que,
tocando-as, as destruira’.

Mesmo ciente de que o oficio de tradutora também ndo me era habitual, como sugere Ginz-
burg, quando comeco a levar a sério a tradugdo de Meus poemas ndo mudardo o mundo, eu
jé sabia que estava diante de algo que eu amava e tinha, por consequéncia, “um enorme medo
de destruir” aquelas paginas. Sabia, também, da responsabilidade subjacente de apresentar ao
publico brasileiro a poesia daquela poeta italiana até entdo praticamente inédita por aqui. Além
disso, eu tinha consciéncia da importancia desse “questionar o significado exato de cada pa-
lavra” e era a propria Ginzburg quem ressoava na minha cabeca, ao relatar, em certa ocasido,
sua experiéncia de tradugdo de O caminho de Swan, primeiro volume de Em busca do tempo
perdido, do escritor francés Marcel Proust. Fora um periodo em que ela buscava absolutamente
todas as palavras no dicionario, inclusive aquelas cujo significado ela ja conhecia ou achava
que conhecia. Era seu gesto de ndo confiar na propria memoria, na lembranga do que uma pala-

1 “(...) decide di tradurre un testo amato, subito si rende conto di apprestarsi a far qualcosa a cui non ¢ avvez-
zo. Ha davanti a s¢ delle pagine scritte da un altro e in una lingua straniera, e deve indagare di ogni parola il significato
preciso. Ama quelle pagine ed ha una gran paura di sciuparle, anzi, sa con sicurezza che, toccandole, le sciupera.” A
tradugdo da citagdo aqui utilizada ¢ de Davi Pessoa (2018) e foi publicada em seu blog Traduzir Passagens.
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vra significaria para ela, pois, escrita em francés, por outro escritor, aquela palavra poderia ser
outra, ser outras. Por isso, finalmente, sim, eu também sentia esse medo de desconhecer e des-
truir os versos que eu tanto amava, mas s6 me dei conta no meio do processo de que de fato os
estava destruindo e que os destruir seria parte intrinseca da tarefa de recria-los na minha lingua.
Reconheci essa angustia quando era tarde demais, ndo os destruir ja ndo era uma alternativa. O
que fazer entdo dali por diante?

Marcos Siscar (2000), em seu artigo “Jacques Derrida, o intraduzivel”, faz uma ponderagdo
interessante a partir das ideias do fildsofo francés e de seu conceito expandido de tradugio:

Assim, se a lingua do outro é sempre, inevitavelmente, de uma forma ou de outra, tra-
duzida, ¢ sua estranheza que solicita a tradugao, a leitura, a producao de significados e
de saberes. O intraduzivel da lingua alheia, ao se manifestar, ou seja, ao ser colocado
em situacdo de traducdo, ¢ aquilo que provoca o conhecimento, instaurando sua ten-
sdo. E a diferenca, nio a identidade, que torna a traducéio necessaria. Finda a situacio
pré-babélica da lingua addmica, a situagdo mitica do entendimento universal, s6 nos
resta a tradug@o. O evento babélico é o momento da instauracdo das diferengas, da dis-
seminag¢do das linguas, e, consequentemente, da tradugdo. O outro, que ndo entende-
mos, se define como aquele que precisa de traducdo, aquele em fungdo do qual existe
tradugdo; e o tradutor, como aquele que se reconhece “endividado” pela existéncia do
original, por seu “pedido de sobrevivéncia”. (SISCAR, 2000, p. 67)

A beleza dessa colocagdo estd, segundo minha leitura, em definir a tradug@o justamente
por aquilo que ela tensiona, ¢ ndo por aquilo que ela apazigua. A traducdo precisaria, assim, da
diferenca para existir, ndo se sustentando pela identificacdo, pela identidade compartilhada. E
seria por meio dessa tensdo que a produgdo de significados e o conhecimento poderiam se fazer
presentes. E, portanto, o que ndo conhego e que me assusta que me impele a conhecé-lo e tra-
duzi-lo, em dirego oposta a ideia de que s6 me aproximo e me aproprio do que me ¢ conhecido
e confortavel.

Nesse sentido, diante da angustia e da autoconscientizagdo sobre a angustia que a tradu-
¢do imporia a mim mesma nesse processo, diante daquela pergunta sobre o que fazer afinal,
escolhi me colocar, como questionamento e provocacao, outras dimensdes do fazer tradutodrio.
Como traduzir o intraduzivel da lingua alheia? Como tentar conhecer ao maximo aquilo que
ndo conheco, e nem poderia conhecer, enquanto ¢ esse mesmo desconhecido que me impele a
traduzi-lo?

Algumas angustias éticas e estéticas

Desde o titulo, a tradug@o do livro de Patrizia Cavalli me apresentava desafios até entdo
inimaginaveis, a ponto de, em determinado momento, eu passar a desconhecer minha propria
lingua materna. Eu pensava: Le mie poesie non cambieranno il mondo, sim, mas em portugueés,
dizemos poemas ou poesias? Quais sdo as sutilezas que estdo implicitas nessa diferenga, seja
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em portugués, seja em italiano? E devo manter ou néo o artigo definido antes do pronome pos-
sessivo? Os meus poemas, meus poemas, as minhas poesias, minhas poesias? De que maneira
essa construgdo tdo corriqueira poderia soar o mais natural possivel em portugués? E o verbo
no futuro simples, cambieranno, utilizo a forma composta, vdo mudar, de carater mais oral em
portugués, ou opto pela forma simples, mudardo? Como decidir o que fazer em portugués, com
duas opg¢des, com aquilo que em italiano sé se oferece, teoricamente, como uma inica opgao?
Nada, absolutamente nada poderia ser tranquilo e pretensamente transparente durante essa
tradugdo poética. Cada palavra, cada construgdo sintatica, cada tonica, cada mudanga de linha
implicava uma escolha — e escolher é, dialeticamente, maravilhoso e assustador a0 mesmo tem-
po. Conheci assim angustias que foram tomando rumos proprios e se multiplicando, tornando-
-se angustias com as quais precisei conviver, ou melhor, precisei aprender a conviver. Mas duas
em especial acolhi, agrupei, ¢ as nomeei: a angustia ética ¢ a angustia estética. Sobre a primeira,
gostaria de analisar brevemente trés exemplos, citando os poemas em que elas apareceram.

Exemplo 1: suppli.

Da para sentar e esperar

até que as ruas se esvaziem.

Dai caminhar entre os outros
estudando um motivo para isso.

Ontem foi porque precisava comer,
pizza croquete ¢ uma mesa de canto
um espelho discreto adiante.

Usei todos os guardanapos

usei todos me precipitei

na gordura. Protelando as necessidades
roubava cinco minutos com um cigarro (CAVALLI, 2021, p. 70; grifo meu)?

E possivel reconhecer a cidade de Roma em diversos detalhes da poesia de Cavalli, cidade
que a acolheu ainda muito jovem e onde a poeta vive até os dias de hoje. O suppli, essa iguaria
culinaria, ¢, sem diivida, mais um desses sinais romanos disseminados ao longo de seus poe-
mas. Durante a tradugdo, ocorreu-me que eu poderia, obviamente, deixar a palavra na forma
original e confiar que leitores e leitoras procurassem, caso desconhecessem, o seu significado.
Dessa maneira, o sabor da tradugdo, digamos assim, permaneceria mais proximo aquele italia-
no. Mas eu poderia também, como optei por fazer, procurar uma equivaléncia em portugués

2 “Si puo sedere ed aspettare / che le strade si sgonfino. / Poi camminare tra gli altri / studiando un motivo per
farlo. / Ieri fu quello di dover mangiare, / pizza suppli e un tavolo a muro / uno specchio discreto davanti. / Consumai
tutti 1 salviettini / li consumai tutti precipita / nell’unto. Protraendo le necessita / rubavo cinque minuti con una sigaretta”
(CAVALLL, 2021, p. 71). As tradugdes dos poemas sdo, naturalmente, de minha autoria. As transcri¢des dos poemas em
italiano, presentes na publicagdo brasileira bilingue, seguem a edi¢do de Poesie (1974-1992) (CAVALLI, 1992).
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para a palavra, ndo correndo o risco de que o fluxo da leitura do poema traduzido pudesse ser
interrompido por uma palavra em italiano. Croquete, entdo, foi a opgdo brasileira escolhida.
Sei que aqui perdi alguma coisa da ambientagdo geografica e cultural do poema com a palavra
traduzida para o portugués, mas acredito que o poema também ganhou alguma outra coisa com
essa escolha, tanto em relagdo a atmosfera do poema, isto é, uma cena engordurada em um
restaurante romano, quanto a métrica e ao ritmo, que puderam ser de alguma forma recriados.

Exemplo 2: un paio di mutande.

Antes quando ia embora sempre esquecia

seu perfume, o lengo mais bonito,

as calgas novas, os presentes para os amigos,

as luvas, as botas e o guarda-chuva.

Dessa vez vocé deixou

um par de calcinhas

amarelo porto-rico (CAVALLI, 2021, p. 38; grifo meu)’

Traduzir un paio di mutande ndo deveria ser, a principio, uma escolha excessivamente an-
gustiante. Ou, pelo menos, ndo tdo angustiante quanto foi para mim ao me dedicar a tradugdo
desse poema. Como entender esses, essas mutande, calcinhas, cuecas? Em italiano, a palavra
pode remeter as roupas intimas tanto masculinas, quanto femininas. Olhando os detalhes da
cena descrita no poema, vemos os elementos do vestuario sendo gradativamente anunciados:
perfume, lengo, calgas, botas. Apesar de esses objetos pertencerem, em uma leitura datada e
obsoleta, a um universo masculino, nada ali me fazia identificar, com absoluta certeza, qual
seria a identidade de género daquela pessoa ironicamente avoada e esquecida, que deixava
seus pertences na casa de uma parceira ou um parceiro afetivo em potencial. Por outro lado,
ndo encontrei nenhuma palavra ou expressdo neutra o bastante em portugués que ndo soasse
artificial ou que ndo quebrasse o ritmo do poema devido a sua extensdo, como roupas de baixo.
Mobilizei, entdo, dicionarios (inclusive, dicionarios dos anos 1970, contemporaneos a escrita
do poema e mais proximos ao imaginario popular italiano daquela época), enciclopédias, bases
de dados, bem como diversas pessoas, no Brasil e na Italia, mas nada me trouxe uma respos-
ta definitiva para a questdo que muita gente, inclusive, nem identificava como uma questao.
Naturalmente, seria uma cueca, nao ¢? Trata-se de Patrizia, a poeta, uma mulher, o eu-lirico
do poema, narrando uma cena relacionada ao seu amante, um homem, ¢é claro. Decidi correr
o risco e acabei preferindo a opgdo menos dbvia, mais transgressora, menos apaziguadora de
possiveis conflitos que pudessem surgir entre a concepcdo do texto e uma leitura atual. Tradu-
zi mutande por calcinhas, mesmo sabendo que provavelmente a Unica maneira de sanar essa

3 “Prima quando partivi dimenticavi sempre / il tuo profumo, il fazzoletto pit bello, / i pantaloni nuovi, i
regali per gli amici, / i guanti, gli stivali e I’ombrello. / Questa volta hai lasciato / un paio di mutande / giallo portorico”
(CAVALLI, 2021, p. 39).
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duvida seria perguntando a poeta, autoria que, por uma série de razdes, ndo ousei perturbar. A
escolha, contudo, ndo esta isenta de criticas e revisdes e ressalta exatamente o que ela teve de
ser: uma escolha.

Exemplo 3: ciao bella.

Vai me dar a mao vai me dizer:
“até mais querida a gente se v&” (CAVALLI, 2021, p. 62; grifo meu)*

A primeira tradug¢@o imaginada para o segundo verso desse poema foi “tchau querida a gen-
te se v&”, mantendo assim o ciao italiano, no sentido de uma despedida, e o querida, como um
vocativo afetivo potencialmente irdnico, similar ao uso de bella eventualmente em italiano. Po-
rém, imediatamente em seguida, o borddo ressoou para mim uma questdo ética incontornavel.
Esse “tchau querida” recuperava, no imaginario de uma tradutora brasileira, o golpe politico
e misogino ocorrido em seu pais em 2016, quando a primeira, ¢ Unica, presidente mulher do
Brasil fora deposta injustamente. Diante do impasse, por ndo querer corroborar um discurso
que eu abominava, procurei alternativas, dificultadas pela rima interna existente no poema, e
acabei optando por uma equivaléncia semantica que me permitisse a rima no final da sentenga.
Os versos, na tradugdo, alongaram-se (o ciao se transformou em duas palavras e bella, palavra
dissilaba, ganhou mais uma silaba), mas confiei, nesse caso, na sonoridade ¢ na minha escolha
ética, acreditando que o poema poderia funcionar em portugués dessa maneira.

Esses versos adiantam ainda um pouco do que chamei de angustia estética. Refiro-me, so-
bretudo, aos efeitos e as caracteristicas formais constitutivas dos poemas de Cavalli, os quais,
mesmo tendo reconhecida sua importancia para a experiéncia estética, impuseram-se como
uma limitagdo na passagem de uma lingua a outra. Diversos seriam os exemplos em que pre-
cisei reconhecer minhas limitagdes criativas e simplesmente dei por concluido o que eu seria
incapaz de recriar em portugués, como foi o caso da perda da assonancia entre mano e vediamo
no poema em questdo.

Vale ressaltar também que, para além da minha propria percepgao durante a leitura e relei-
tura constante desses versos e do reconhecimento de suas caracteristicas poéticas formais, foi
também uma intensiva pesquisa sobre a obra cavalliana que reforg¢ava, ao longo de todo esse
processo, a importancia da dimensdo sonora desses poemas. Recuperemos, para ilustrar a cen-
tralidade atribuida pela poeta ao som das palavras, uma entrevista recente a Annalena Benini
(2017, s/p), na qual Cavalli declara:

Nao é um raciocinio, um pensamento que me inspira, mas uma forma de percepcao
fisica do som das palavras e da sensa¢do que acompanha essas palavras, como elas se
encarnam. Um poema meu nunca nasce de um raciocinio, mesmo que meus poemas
raciocinem muito. Seu nascimento parte de um forte estimulo psiquico, nervoso, quase

4 “Mi dara la mano mi dira: “ciao bella ci vediamo” (CAVALLI, 2021, p. 63).
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material, e dali se move a lingua e ela vai fisicamente aonde ¢ conduzida. Essa ¢ a
inspiracdo. Nem todos tém essa mesma fonte, essa € a minha e ndo ¢é abstrata: ¢ fisica,
existem as pessoas, 0 amor, o 6dio, o desprezo, o jogo, minha casa. Ai entdo, gragas a
lingua, a inspiragdo toma um corpo, uma evidéncia.’

E na sequéncia, durante a mesma entrevista, a poeta confessa:

Para mim, todas as palavras sdo bonitas, todas. Se conseguem existir e vibrar. A lingua
¢ uma coisa maravilhosa, um milagre humano, ¢ tudo muito bonito, se for possivel
chegar ao ponto em que a palavra se disponha em um corpo evidente, necessario e
surpreendente. Nao existem palavras feias e ndo existem sindnimos. A palavra ¢ essa.
E uma ideia ridicula que possam existir sindnimos. As palavras podem apenas se asse-
melhar parcialmente. Cada palavra tem sua propriedade; quando vocé diz uma palavra
¢ ¢ exatamente aquela palavra, vocé sabe, vocé sente.

Cavalli ressalta que sua inspiragdo poética, muito particular de seu proprio processo criati-
vo, provém ndo de uma racionalidade extrema, ainda que os jogos de palavras, as combinagdes,
a selecdo dos versos transparecam um célculo preciso na orquestracdo de seus poemas. Mais
do que o equilibrio entre inspira¢do e transpiragdo, a poeta elege a “percepcao fisica do som
das palavras” como o aspecto fundamental de sua criagdo poética, admitindo que cada palavra
¢ uma palavra, singular justamente porque traz em si um significante ¢ um significado inicos.
Nao se trata, por isso, de uma inspiracdo imaterial e magica atribuida & musa da poesia, mas
sim do choque fisico, da percep¢do sensorial que emana do contato corpdreo entre a poeta e
as palavras. Elas seriam, de tal modo, elementos ndo intercambiaveis por sindnimos, os quais
poderiam apenas se assemelhar entre si, mas nunca estabelecer uma relagdo de plena equiva-
léncia. Cavalli admite, pois, que sente cada palavra, pois a sabe em toda a sua completude e
materialidade, e nada na encenag@o do jogo poético poderia estar ali por acaso, por mais fluido
e banal que pudesse parecer.

A impressdo de Alfonso Berardinelli (2013), amigo e leitor assiduo de Cavalli desde os anos
1970, ¢ a de que:

5 “Non mi ispira un ragionamento, un pensiero, ma mi ispira una forma di percezione fisica del suono delle
parole e della sensazione che accompagna queste parole, come si incarnano. Non nasce mai una mia poesia da un
ragionamento, anche se le mie poesie ragionano molto. La nascita viene da un forte stimolo psichico, nervoso, quasi
materiale, e da qui si muove la lingua e va fisicamente dove viene condotta. Questa ¢ I’ispirazione. Non tutti hanno la
stessa scaturigine, i0 ho questa e non ¢ astratta: ¢ fisica, ci sono le persone, I’amore, 1’odio, il disprezzo, il gioco, casa
mia. Poi grazie alla lingua I’ispirazione prende un corpo, un’evidenza.” A tradugdo desta e das citagdes seguintes sdo
de minha autoria.

6 “Le parole per me sono tutte belle, tutte. Se riescono ad esistere, ¢ a vibrare, la lingua ¢ una cosa mera-
vigliosa, un miracolo dell’umano, ¢ tutto bellissimo se riesce a stare nel punto in cui la parola si dispone in un corpo
evidente, necessario e sorprendente. Non ci sono parole brutte e non esistono sinonimi. La parola ¢ quella. E un’idea
ridicola che esistano i sinonimi. Le parole possono solo assomigliarsi parzialmente. Ogni parola ha la sua proprieta,
quando hai detto la parola che ¢ proprio quella tu lo sai, lo senti.”
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Apesar da velocidade e da improvisagdo de seus incipits, vém logo, se ndo imediata-
mente, os hendecassilabos, as rimas por acaso ou por equilibrio fonico, rimas quase
sempre fora dos esquemas, anarquicas, fisioldgicas, que parecem se autoproduzir a
partir da lingua de uso, além da memoria instintiva de uma ordem classica remota que
vem como socorro no momento exato para dar forma ao disforme. Ndo ha nenhuma
coeréncia estilistica intencional. Ndo ha nem mesmo uma ideia preconcebida de poe-
sia. Tudo nasce de uma vontade teimosa de prender aquilo que escapa; ndo a verdade,
mas a coisa como ela €, enquanto se forma e se transforma’.

Segundo o critico, o trago mais marcante da poesia de Cavalli seria esse equilibrio dese-
quilibrado entre a tradi¢do e a anarquia de sua poesia contemporanea. Versos que parecem ser
assim concebidos de ouvido, como afirma a propria poeta, mas um ouvido extremamente trei-
nado e perspicaz, que conseguiria captar dessa “lingua de uso” suas rimas fisiologicas, fora de
esquemas, que se comportam conforme seu proprio impeto sonoro.

Por isso, consciente da importancia dessa componente sonora e deliberadamente distan-
ciada da equivaléncia entre as palavras na poesia de Cavalli, meu questionamento teria de ser
reformulado mais uma vez: como, afinal, uma tradug@o poderia conter em si mesma essa lingua
e essa astucia poética, sem destrui-las?

Consideracgoes finais

Chegando quase ao fim do processo de traducdo de Meus poemas ndo mudardo o mun-
do, lembrei-me de que Cavalli se dedicou, ela mesma, a traduzir algumas pecas de Moli¢re e
William Shakespeare. Quando posteriormente comentou essas traducdes, a poeta reforcou a
importancia que teve, em seu trabalho, o exercicio de recriar esses textos para serem encena-
dos, isto &, para estarem concretamente presentes, em voz alta, diante de um publico, por meio
de atores e atrizes, também eles vivos e presentes. Em outras palavras, sua tradugdo de textos
dramaticos seria uma espécie de gindstica mental e fisica®, o que permitiria ao texto traduzido
existir realmente, por meio de uma existéncia que fosse verbal e actstica, e ndo apenas retida
em um pedago de papel.

Coincidentemente, foi mais ou menos por esse caminho que decidi guiar minha tradugéo
desses poemas: tentando mapear a lingua cavalliana, a qual, segundo Giorgio Agamben, talvez

7 “Nonostante la velocita e I’'improvvisazione dei suoi incipit, arrivano presto, se non subito, gli endecasil-
labi, le rime per caso o per equilibrio fonico, rime quasi sempre fuori schema, anarchiche, fisiologiche, che sembrano
autoprodursi dalla lingua d’uso, oltre che dalla memoria istintiva di un ordine classico remoto che arriva in soccorso al
momento giusto a dare forma all’informe. Non ¢’¢ nessuna coerenza stilistica intenzionale. Non ¢’¢ neppure un’idea
preconcetta di poesia. Tutto nasce dalla testarda volonta di afferrare cio che sfugge, non la verita ma la cosa come ¢,
mentre si forma e si trasforma.”

8 Como consta nos paratextos que acompanham o volume Shakespeare in scena: quattro traduzioni (Milao:
Nottetempo, 2016).
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seja a mais “fluida, continua e cotidiana da poesia italiana do século XX*; reconhecendo sua
voz, suas vozes, tanto quanto me foi possivel reconhecer; imaginando os poemas vivos, sono-
ros, sinestésicos, autonomos e insubordinados a sua propria lingua. Pude assim me apropriar
de suas intraduzibilidades, ou melhor, destruir suas traduzibilidades para recria-las em outro
tempo e espago. Escutando esses versos, como me era exigido escutar:

Se de mim néo falo

e ndo me escuto

acontece entao

que me confundo (CAVALLI, 2021, p. 32)"

Fui aos poucos concebendo essa tradugdo como um exercicio de escuta desses poemas,
uma escuta em duas dire¢des, para que fosse possivel me aproximar tanto das tematicas e das
subjetividades dessa poesia, quanto da sua forma, repleta de forgas intrinsecas e, as vezes, mais
intensas do que a propria concepgao semantica dessas palavras. Nesse processo, no entanto, eu
ndo poderia emudecer a escuta de mim mesma, correndo o risco de me confundir e calar a mi-
nha propria voz. Se fiz as melhores escolhas? Nunca saberei, mas foram as escolhas possiveis
e isso me basta.
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RESUMO: A poética de Alda Merini (1931-2009) é marcada pela intima relacdo
que estabelece com o vivido, podendo ser encarada até mesmo como uma escrita auto-
biogréfica, uma escrita de si (FOUCAULT, 2004). O poeta e critico literario Giovanni
Raboni sugere (2005) que a trajetdria poética de Merini se divide em dois momentos,
marcados por um evento biografico: o internamento manicomial, que durou de 1965 a
1979. Nesse sentido, se delineia uma poética pré- e outra pds-manicomial. No presente
artigo, a partir da leitura da fortuna critica da autora e de seus poemas de antes e depois
do manicomio, buscamos investigar essa divisdo por meio da leitura de alguns poemas
selecionados da primeira edigdo de La Terra Santa (1984), considerada a obra mais im-
portante desse periodo (CORTI, 1998). A partir disso, propomos um percurso em que a
analise de elementos estéticos e poéticos enfatiza e privilegia o deslocamento do verso
na pagina.

PALAVRAS-CHAVE: Alda Merini; Literatura italiana; Manicomio; Poesia italiana
do século XX.

ABSTRACT: La poetica di Alda Merini (1931-2009) ¢ segnata dall’intima relazio-
ne che stabilisce con il vissuto, e puo essere anche intesa come una scrittura autobio-
grafica, una scrittura di s¢é (FOUCAULT, 2004). Il poeta e critico letterario Giovanni
Raboni suggerisce (2005) che la traiettoria poetica di Merini si divida in due momenti,
segnati da un evento biografico: I’internamento manicomiale, che va dal 1965 al 1979.
In tal senso, si fa vedere una poetica pre- e una post-manicomiale. Nel presente testo,

*Mestranda em literatura no Programa de Pds-Graduagdo em Literatura
(PPGLIT) pela Universidade Federal de Santa Catarina .

ghisiagnes91@gmail.com (ORCID: 0000-0002-6899-6014)
**Docente da Universidade Federal de Santa Catarina
patriciapeterle@gmail.com (ORCID: 0000-0002-8990-3702)
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2238-8281.v0i45p64-75




a partire dalla lettura della fortuna critica della scrittrice e di poesie di prima e dopo il
manicomio, si cerca di investigare questa divisione tramite la lettura di alcune poesie
scelte dalla prima edizione de La Terra Santa (1984), considerata 1’opera piu importante
di questo periodo (CORTI, 1998). Con questo, si intende un percorso nel quale 1’analisi
di elementi estetici e poetici enfatizzi e favorisca lo spostamento del verso sulla pagina.

PAROLE CHIAVE: Alda Merini; Letteratura italiana; Manicomio; Poesia italiana
contemporanea.

ABSTRACT: Alda Merini’s (1931-2009) poetic work is characterized by an inti-
mate relationship with what was lived, and it can be seen as autobiographical writing, as
self-writing (FOUCAULT, 2004). Giovanni Raboni, Italian poet and literary critic, sug-
gests (2005) that Merini’s poetic course is divided into two different moments, marked
by a biographic event: the hospitalization in asylums, which went from 1965 until 1979.
In this regard, there is a pre- and post-asylum poetic works. In the following paper,
based on Merini’s critical fortune and poems from both moments, we try to investigate
this separation, especially regarding poems from the first edition of La Terra Santa
(1984), considered to be the most important one from that period (CORTI, 1998). From
there, we intend to follow a path in which the analysis of aesthetic and poetic elements
highlights and favors the displacement of the verse on the page.

KEYWORDS: Alda Merini; Italian literature; Asylum; Contemporary Italian poetry.
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Um corpo traz as marcas de suas experiéncias e, nelas, formam-se caminhos de leitura.
Assim, configura-se uma brecha para algo que permanece, um resquicio do vivido, do ina-
preensivel da vida, que se faz ver. O corpo de um poema — isto ¢, sua estrutura, disposicdo de
versos, sintaxe — tem também suas marcas, que podem redirecionar o olhar para aquilo que ¢
intangivel, mas deixa rastros, ecos, brechas, e até uma fenda. A poética de Alda Merini (1931-
2009), poeta milanesa, publicada por Giacinto Spagnoletti na Antologia della poesia italiana
contemporanea 1909-1949, ¢ dividida e decididamente marcada pela experiéncia manicomial,
cujo internamento mais longo dura de 1965 até 1979. Para Giovanni Raboni (RABONI, 2005,
p- 368-369) e Andrea Cortellessa (CORTELLESSA, 2006, p. 159), esse interim estabelece o
ponto de divisdo entre um primeiro e um segundo momento de sua poética, isto €, uma escrita
pré- e pds-manicomial’.

Mas, para além do evento biografico, o que ha de trabalho estético que corrobora essa
leitura que divide em, pelo menos, dois momentos a trajetoria poética de Alda Merini? Como
o corpo do poema pode sugerir um percurso de leitura para além das palavras? Essas sdo al-
gumas das perguntas que o presente ensaio quer indagar. Das obras que se dedicam a tratar da
experiéncia manicomial, € La Terra Santa (1984) a que oferece um leque de possibilidades que
nos interessam — é também sua obra mais estudada pela critica. E com essa obra que Merini
ganha, em 1993, o Prémio Librex Montale. Editada por Vanni Scheiwiller, a primeira edi¢ao
de La Terra Santa é composta por quarenta poemas?, cuja escolha passou pelo crivo de Maria
Corti, a mesma estudiosa que desde cedo assinalou a indiferenca e a obtusidade da critica em
relacdo a poética meriniana. Como ja apontava Giacinto Spagnoletti (1985, p. 837), a natureza
da poesia de Alda Merini estd no fato de ela conseguir levar a sua propria escrita no caminho
de uma fun¢do “arqueoldgica”. Se seguirmos essa pista de Spagnoletti, a quem Merini dedica
um significativo poema, ¢ possivel chegar nas indagacdes colocadas acima. De fato, o cardter
arqueoldgico traz inevitavelmente para o primeiro plano o gesto da escavagdo, da remocao e,
também, da conservagdo de algo que esta relacionado, pela sua propria natureza, com o deslo-
camento. O corpo do poema, mesmo mudando e variando seu modo de habitar a pagina, parece
eleger como um dos elementos principais o hendecassilabo, o verso por exceléncia da lirica
italiana, que em La Terra Santa passa a conviver com os de cinco, sete e nove silabas. Medidas
que respeitam uma linha classica da poesia italiana e, a0 mesmo tempo, com os deslocamentos
merinianos, parecem, de alguma forma, cortejar a prosa, como apontou Niva Lorenzini (1991).

A fenda do manicomio

1 Um poema interessante para considerar a fase pré-manicomial é “Colori”, que data de 1949 e foi publicado
em La presenza di Orfeo (1953), obra de exordio de Merini. A respeito desse poema, cf. GHISI, 2020.
2 Os manuscritos e datiloscritos do corpus que depois deu vida a La Terra Santa estdo conservados no Fondo

Manoscritti di Autori Moderni e Contemporanei dell’Universita di Pavia.
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A chamada primeira fase poética de Alda Merini ¢ composta por quatro coletaneas, publica-
das entre 1953 ¢ 1962. Em “Merini: per vocazione e per destino”, Raboni comenta que essa pri-
meira fase “riflette una ‘normale’ attivita creativa che I’autrice, allora giovanissima, consegno a
un piccolo numero di piccoli ma memorabili libri” (RABONI, 2005, p. 369). Se esse primeiro
momento da escrita meriniana ¢ marcada por certa ‘normalidade’ — termo problematico, espe-
cialmente no caso de Merini, que passou quase duas décadas em hospitais psiquiatricos, além
de levantar o questionamento: qual é a norma? —, o segundo momento, que se inicia nos anos
1980, e cuja obra central é La Terra Santa, é caracterizado por “una produzione tumultuosa-
mente abbondante e potentemente ‘impura’, dove esiti d’abbagliante perfezione convivono con
ingorghi ripetitivi o ingombri puramente testimoniali” (RABONI, 2005, p. 370). Quer dizer, se
a primeira fase, que dura menos de uma década e é composta por quatro coletaneas, ¢ marcada
por certa organizacao e restri¢do, a segunda, por sua vez, ¢ marcada por uma profusdo de poe-
mas e coletdneas. De um lado, sdo 96 poemas ao longo de quatro obras e nove anos, de outro,
s0 La Terra Santa (All’insegna del pesce d’oro, 1984) soma 40 poemas, ja La Terra Santa e
altre poesie (Lacaita, 1984) soma outros 53, além dos 40 de La Terra Santa. La Terra Santa,
publicada pela All’insegna del pesce d’oro, a histdrica colegdo de poesia editada por Vanni
Scheiwiller, conta com introdug@o e organizagdo de Maria Corti. Dos 40 poemas que compdem
a obra, 30 haviam sido publicados na revista Il cavalo di Troia, dirigida por Paolo Mauri, entre
1982 ¢ 1983. Ja La Terra Santa e altre poesie conta com introdug@o de Giacinto Spagnoletti e
¢ esteticamente diferente de La Terra Santa, com poemas de métrica livre e que ndo retomam
o deslocamento do verso na pagina.

Em La Terra Santa e altre poesie, temos um poema que trata da profusdo poética que
marca a trajetoria de Merini a partir de 1984, explicitada pelos versos: “Mi hanno detto che la
mia poesia non ha un centro [...] / Ma io sono il Nilo che a volte straripa” (MERINI, 2018, p.
300). O Nilo ¢ o rio mais extenso do mundo, é também considerado sagrado e estd presente
em muitas histdrias biblicas?, entdo, podemos considerar que a escolha dessa metafora propor-
cione leituras diversas. Naquela que se propde aqui, podemos perceber que a ideia de profusdo
¢ levada a um ponto alto, em que a extensdo do Nilo e todos os seus afluentes é equiparada a
producdo poética da autora. H4, ainda, um liame entre escrita e vida (FOUCAULT, 2004), uma
coincidéncia entre voz do poema e o poema em si, porque, para justificar a auséncia de centro
na poesia, algo que ¢ colocado nos versos como uma acusagdo da qual a autora precisa se defen-
der, os versos seguintes colocam o eu do poema como causador dessa profusdo, desse rio que
transborda. Quer dizer, de um lado temos “la mia poesia non ha un centro”, de outro, do lado da
justificativa, temos “ma io sono il Nilo”. Qual seria, entdo, a relagdo entre o sujeito do poema
e a poeta? A esse respeito, a critica se divide entre uma ligacdo fortemente autobiografica, uma
escrita que documenta a propria vida, ¢ uma biografia que é encarada enquanto mecanismo para

3 Acreligido catolica ¢ um tema importante e constante, talvez o mais recorrente, na poética meriniana. A esse
tema se dedicam algumas estudiosas da autora. Cf. BAIONI, 2008; CALISTA, 2010; GUBERT, 1999.
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a escrita poética, isto é, ndo enquanto documentacdo, mas cria¢do*. Com uma trajetoria poética
tao vasta, talvez seja dificil fechar essas perspectivas e dizer que apenas uma delas define toda a
poética meriniana, isto é, as questdes que se abrem a partir desses poemas nem sempre t€ém uma
resposta definitiva. Mesmo a relagdo com o mercado editorial é encarada de pontos de vista
diversos, em diferentes momentos de sua escrita: em Fogli bianchi. 23 inediti (1987), os versos
“Non sono una macchina / che scrive solo poesie” (MERINI, 2018, p. 322) parece apontar
para certa relagdo de exploragdo; mais tarde, na obra de aforismos, Aforismi e magie (2003), os
versos “Sono il jukebox / dei miei editori” (MERINI, 2009, p. 152), por sua vez, sugerem certo
humor e ironia, uma profanagdo dessa mesma relagdo. O grande elemento, ou melhor dizendo,
a experiéncia-fenda que marca a divisdo apontada é, justamente, o elemento manicomial, a
presenca do manicomio que se torna vida.

Corpos e ressonancias

O tema do manicomio, chave de leitura para o mundo e para o eu dos poemas merinianos,
talvez seja o argumento mais recorrente dos estudos de sua poética, e ¢ um ponto que a propria
poeta retoma continuamente, a partir dos anos 1980, isto €, depois do periodo de internamen-
to, num gesto de reelaboragdo, rememoragédo. Esse evento biografico que marca sua trajetoria
literaria sugere que algo permanece velado no interim que separa esses dois momentos. Mas
como isso se concretiza no poema? Que marcas podem ser identificadas que sugerem uma nova
relacdo com a poesia e, de certo modo, com a vida?

Se um corpo ¢ algo que ocupa um espago, ao considerarmos a pagina em branco — ou
melhor, borrada de branco — um espago, poderiamos dizer que o corpo-poema ¢ caracterizado
pelo modo que ocupa a pagina, com seus versos e quebras, sua sintaxe e seus deslocamentos.
Um dado que ¢ facilmente reconhecivel visualmente ¢ que na primeira fase da escrita de Alda
Merini, o corpo do poema respeita o que poderia ser chamado de padrdes tipograficos, sendo
colocado tradicionalmente & margem esquerda da pagina, sem maiores deslocamentos, € com
um uso muito frequente do hendecassilabo.’ O que acontece na segunda fase? Percebe-se uma
maior fluidez, uma maleabilidade e um movimento dentro da estrutura estatica do poema; ou
seja, o corpo-poema ¢ perturbado, oferecendo outros contornos. Um exemplo desse movimento
encontra-se no poema de abertura de La Terra Santa. Numa primeira leitura, dois aspectos cha-
mam a ateng¢ao, o fato de o poema ndo apresentar um titulo e, em segundo lugar, mas ndo menos
importante, colocar como primeira palavra do primeiro verso o termo “manicomio”, que ecoa
em todas as paginas desse livro. Se tomarmos a primeira edigdo, ¢ interessante observar como

4 Cf. FRASCA, LUDERSSEN, OTT, 2015.

5 A respeito da métrica meriniana, observe-se o recente trabalho de tradugdo do poeta e pesquisador brasi-
leiro Anderson Piva, em trés poemas de Alda Merini, inclusive “Il gobbo”, que data de 1948, uma das composigdes
merinianas mais significativas. Cf. PIVA, 2021. E algumas tradug¢des da pesquisadora brasileira Camila Marchioro. Cf.
MARCHIORO, 2020. A obra de Merini ainda ¢ inédita em editoras no Brasil, mas algumas pesquisas ¢ artigos t€ém se
dedicado a ela, entre eles um trabalho de conclusio de curso. Cf. GHISI, 2019.
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essa posicdo se torna central pelos termos que traz e que acompanham — num deslocamento
em paralelo — o ritmo desse trauma. “Manicoémio”, “O manicoémio”, “O portdo”, “Pensamento”
s30 os inicios dos primeiros quatro poemas. A repeti¢do do termo “manicomio” ja introduz a
atmosfera desse espago, de “manicomio”, termo mais genérico, se passa para “O manicOmio”,
que ¢ reconhecido e determinado, ou seja, aquele experienciado pelo proprio corpo da poeta.
Retomemos o poema de abertura:

Manicomio ¢ parola assai piu grande
delle oscure voragini del sogno,
eppur veniva qualche volta al tempo
filamento di azzurro o una canzone
lontana di usignolo o si schiudeva
la tua bocca mordendo nell’azzurro
la menzogna feroce della vita.

O una mano impietosa di malato
saliva piano sulla tua finestra
sillabando il tuo nome e finalmente
sciolto il numero immondo ritrovavi
tutta la serieta della tua vita.
(MERINTI, 2018, p. 203)

O poema, que ¢ o primeiro de uma série que trata diretamente do manicémio, conta com 12
versos hendecassilabos, dos quais somente o ultimo néo est4 alinhado a margem esquerda como
os demais. O poema se abre com a colocagdo “manicomio ¢”, colocando o manicémio como
ponto de abertura para a coletanea, e estabelecendo, com isso, um pacto entre poeta e publico
leitor (DE GREGORIO, 2018, p. 52). Entretanto, o que se segue ¢ uma caracterizagdo cheia
de sugestdes que aludem ao campo sensorial: “oscure voragini” (v. 2) e “filamento di azzurro”
(v. 4) e “una mano impietosa di malato / saliva piano sulla tua finestra” (v. 8-9), que aludem
a visdo; “una canzone / lontana” (v. 4-5) e “sillabando il tuo nome” (v. 10), que aludem a au-
digdo; “la tua boca mordendo” (v. 5), que alude ao tato. Em outras composi¢des da coletanea,
Merini alude ainda ao olfato e as condi¢des minimas e indignas de vida no manicémio, como
no poema 21 da coletanea ¢ os versos “e odoravi di feci” (MERINI, 2018, p. 224). O campo
sensorial traz o que ¢ reminiscente do corpo, mas 0s versos trazem também um corpo humano
com: “bocca mordendo” (v. 7) e “mano impietosa” (v. 8), colocando, assim, uma corporeidade
também dividida, que é retomada ao longo da coletanea e que pode indicar um sujeito inquieto
e em crise, em que o corpo parece quase separado da pessoa (DE GREGORIO, 2018, p. 52,
58). Progressivamente, o sujeito do poema meriniano sera caracterizado pelas partes do corpo,
separadas de todo o resto, que sdo, entdo, focalizadas (DE GREGORIO, 2018, p. 72), ganhando
uma dimensao estranhante e angustiante (DE GREGORIO, 2018, p. 97), evidenciando um pro-
cesso de desumanizacdo. O “desmembramento” desse corpo humano que aparece nos poemas
parece querer ressaltar as brutalidades fisicas sofridas no manicomio.
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A estrutura desse poema ¢ um bloco duro, compacto, que ¢, a0 mesmo tempo, uma vora-
gem, como se 1€ no segundo verso, que apresenta em seu fechamento algo de inesperado: “tutta
la serieta della tua vita” é trazido com o impacto do deslocamento a direita, que forga ainda o
olhar de quem esta acompanhando a leitura do poema. Esse movimento, de forma mais acen-
tuada, € recuperado no segundo poema da coletdnea, em que o espago do manicdmio comega a
ganhar contornos mais especificos:

Il manicomio ¢ una grande cassa
di risonanza

e il delirio diventa eco
I’anonimita misura,

il manicomio ¢ il monte Sinai,
maledetto, su cui tu ricevi

le tavole di una legge

agli uomini sconosciuta.
(MERINTI, 2018, p. 204)

No primeiro verso tem-se uma defini¢ao formalizada pela escolha do verbo “ser”, do que é
0 manicomio, como no primeiro poema da coletanea, porém, na verdade, o que acontece ¢ uma
suspensdo dessa defini¢do com a quebra do verso. De fato, o significado s6 se completa no ver-
so seguinte, que ¢ introduzido com um deslocamento a direita. O resultado desse deslocamento
¢, entdo, uma pausa prolongada na leitura, que gera uma tensdo no encadeamento desses ver-
sos. O manicomio é uma caixa, mas descobre-se em seguida que é uma caixa de ressonancia,
aludindo outra vez ao campo sensorial, desta vez, ligado ao som. Essa expressédo se reverbera
depois em outras como “delirio”, “eco”. Uma caixa que ressoa ¢ chega até a evocagdo do monte
Sinai. Ambos os poemas trazidos se abrem com uma referéncia direta ao espago especifico:
“Manicomio ¢ parola”, “Il manicomio ¢ una grande cassa / di risonanza”, que se configura as-
sim como como ponto de partida para a leitura e como elemento central, que perturba, quebra e
incide no proprio corpo do poema. Por outro lado, a partir dessa referéncia direta, constroem-se
duas metaforas, a primeira, de que o manicomio, uma instituigdo psiquiatrica, ¢ uma palavra; a
segunda, de que esse espago fisico € uma caixa de ressonédncia. Esse recurso linguistico parece
querer dar conta das experiéncias ali vividas, que, poetizadas, ndo sdo alcangadas sendo pela
metafora, ou seja, de certo modo, por um desvio, uma abstra¢do. Quer dizer, para lidar com o
manicomio é preciso encontrar uma via outra®.

Nessa segunda metafora, Merini traz a caixa de ressonancia, elemento que nos abre cami-
nhos de interpretagdo. O manicomio enquanto caixa de ressonadncia ressoa, faz voltar o som,
soa outra vez e de outro modo, é uma relagdo com o som e com o siléncio, o que sugere um
movimento ciclico e lacunar, necessariamente preenchido de vazios, de fendas do sentido. Por
um lado, podemos considerar que o poema seja um modo de encontrar no signo linguistico

6 A respeito do manicomio e essa ‘via outra’ que se da na escrita literaria, cf. WATAGHIN, 2021.
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um caminho concreto para aquilo que néo ¢, para partes da linguagem que ndo sdo traduzidas
em palavras: o grito, o urro, os sussurros e cicios, ¢ sobretudo como esses sons ecoam. Merini
alude a esses sons com a aliteragdo’ da “cassa di risonanza”, a repeti¢do do ‘s’ sibilante é quase
uma mimica, que atua na agdo arqueologica de falar desse espaco. No poema anterior, isso se
da com a repeti¢do também do ‘v’ e do ‘f’, que ligam “voragini del sogno” (v. 2), “menzogna
feroce della vita” (v. 7) e “finalmente / (...) ritrovavi / tutta la serieta della tua vita” (v. 10-12).
A segunda e ultima repeticdo do termo ‘vita’ € trazida num verso marcado pela repeti¢do do ‘t’,
um som duro que coloca uma oposicdo aos sons sibilantes e fricativos do ‘v’, do ‘f” e do ‘s’.
Para Nicoletta Pazzaglia, esse recurso estilistico “risente fortemente del confino e della tensio-
ne della parola verso I’inesprimibile. Le alliterazioni, in particolare di consonanti sibilanti o
vibranti molto ricorrenti (...), cercano di ricalcare I’atrocita della tortura” (PAZZAGLIA, 2011,
p. 3). E uma arqueologia poética construida no som.

Em L altra verita. Diario di una diversa (1986), obra em prosa diaristica de memorias do
hospital psiquiatrico, Merini volta a pensar nessa relagdo inquietante com os sons do manico-
mio: “Le notti, per noi malati, erano particolarmente dolorose. Grida, invettive, sussulti strani,
miagolii, come se si fosse in un connubio di streghe” (MERINI, 2016, p. 20). O manicoémio,
esse dispositivo de controle, esse “ambiente carcerario, desumano, de isolamento® e segrega-
¢do” (AMARANTE, 2007, p. 19), como sugere o médico e escritor brasileiro Paulo Amarante,
parece abalar a relagdo com a palavra e com o som no sentido de impossibilidade de comuni-
cacdo, de abordagem ndo-linguistica das experiéncias ¢ emogdes ali vividas. Por essa relagdo ¢
que a caixa de ressonancia talvez se configure como um elemento importante para se perceber
como o poema se estabelece enquanto modo de acesso a sentidos outros, dos quais a palavra
ndo da conta. No manicomio essa relagdo-movimento parece provocar um estranhamento, um
estado de ndo reconhecimento, porque o som que volta no eco ndo parece ser 0 mesmo som que
foi emitido. Com efeito, Merini traz, nos versos que se seguem a caixa de ressonancia, os versos
trés e quatro, as colocagdes: “il delirio diventa eco / I’anonimita misura”.

De certo modo, a relagdo com o som coloca o sujeito do poema num estado de identidade
em crise. Nesse momento da poética meriniana, o termo “delirio” ainda ndo ¢ tratado como ele-
mento de contato com uma realidade outra — como ocorre, por exemplo, na obra que se segue
a L’altra verita, Delirio amoroso (1989), em que lemos: “Buttate via le cliniche psichiatriche
che ci difendono dalla follia! Come ¢ grande il delirio!” (MERINI, 2018, p. 791), o que coloca
o delirio e a loucura em relagdo oposta ao manicdmio, fazendo com que, pouco a pouco, na tra-
jetoria literaria de Merini, esses elementos ganhem significancia em sua relagdo de superagdo

7 A aliteragdo, recurso recorrente na poética de Alda Merini, ¢ ponto central para consideragdes a respeito
do manicémio e o sujeito do poema manicomial. A esse respeito veja-se a analise do poema “Anche oggi sara dentro
la storia”, publicado na obra Destinati a morire. Poesie vecchie e nuove (Lalli, 1980), a primeira publicagdo depois do
internamento no manicomio, cf. GHISI, 2020 (b).

8 A questdo da soliddo e do isolamento ¢ tema recorrente da poética meriniana e constitui o sujeito de seus
poemas desde os poemas da fase pré-manicomial, e essa construgio se acentua nos poemas da fase pés-manicomial. A
esse respeito, cf. GHISI, 2020 (c).

71 REevisTA DE ITALIANISTICA XLV | 2022



do manicomio enquanto estigma social, bem como de valorizagao da ética, da relagdo consigo,
em detrimento da moral manicomial. Mas o “delirio” do poema da coletanea de 1984 parece
ainda estar associado aqueles sons que marcam as noites no manicémio e que escapam da com-
preensdo linguistica. Associado a ele, o anonimato coloca o sujeito do poema numa posigéo de
ndo-reconhecibilidade. Se considerarmos as colocagdes de Judith Butler ao tratar da vida boa e
das vidas enlutaveis, a questdo da reconhecibilidade lanca o sujeito do poema em um lugar de
vida ndo-enlutavel, isto ¢, de uma vida que ndo é digna de luto, ela comenta que: “Até mesmo
a enunciag¢@o do nome pode atuar como a forma mais extraordinaria de reconhecimento, espe-
cialmente quando alguém se tornou anénimo, ou quando o nome de alguém foi substituido por
um numero, ou quando alguém néo ¢ interpelado de forma alguma” (BUTLER, 2018, p. 219).
A vida do sujeito no manicomio adentra esse espago do ndo-enlutavel, talvez particularmente
no ultimo ponto, que trata das cenas de interpelagdo, isto é, daquelas cenas em que um indivi-
duo se vé na necessidade de responder a perguntas como “quem ¢€s tu?”, “quem sou eu?”, isto
¢, de dar um relato de si (BUTLER, 2021, p. 44-56). Inferimos, entdo, que no manicémio ndo
houvesse esse tipo de interpelagdo e, com isso, 0 sujeito pouco a pouco caisse num espago de
nem mesmo reconhecer a si proprio.

Nesse sentido, o poema se estabelece enquanto uma cena de interpelagdo possivel, sobretu-
do, por sua colocac¢do, logo no inicio de La Terra Santa. Nele, o sujeito alcanga algum nivel de
reconhecimento, ou abre um caminho para se reconhecer e reconhecer a propria historia, bem
como as vivéncias partilhadas no manicomio. No poema, a relagdo com o fora, com o eco, que
ressoa num vaivém, num exercicio de alteridade desse sujeito, o langa num espago em que esse
estranhamento de si seja também um modo de entrar em contato com o outro, numa escuta nua,
despojada dos artificios sociais, que pode resultar numa compreensdo outra de si e da moral
coletiva. Um sujeito a escuta. Para Jean-Luc Nancy, a escuta ¢ um gesto de inclinagdo para um
sentido possivel. Em A escuta, ele traz a figura da caixa de ressondncia para discutir como estar
a escuta ndo ¢ simplesmente uma relagdo com o som, mas sim com o sentido. Ele coloca que
“estar a escuta € sempre estar na borda do sentido, ou em um sentido de borda e de extremidade,
como se o som nado fosse de fato nada mais que essa borda, essa beira ou essa margem” (NAN-
CY, 2013, p. 163). Se o periodo de internamento ¢ marcado por uma relagdo com o som que ndo
encontra caminho no curso linguistico e pela “lei do siléncio”, como a poeta sugere em L altra
verita®, podemos considerar que o poema estabelega uma ruptura com essa lei. Quer dizer, é
escrevendo a respeito do manicomio que essa experiéncia se torna um estar a escuta, colocando
0 sujeito numa relagdo com o sentido: o poema propde uma abertura para o sentido. Assim, se
da a ressonancia. Os ecos, o delirio sdo permeados por grandes espagos de siléncio. Nele hé a
possibilidade de alteridade pela escuta, um aprofundamento no eu até atingir um ponto comum
que vai além dele. O verbo diventa, que marca os versos trés e quatro (em elipse neste ultimo),
retoma a ideia de transformacgao que a fenda do segundo verso nos da: trata-se do tornar-se, da

9 Cf. MERINI, 2016, p. 113: “La nostra legge era il silenzio. Il silenzio gravato da mille solitudini; un silen-
zio ingombrante, atono (...).”
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mudanca necessaria. Pouco a pouco, o manicomio vai se tornando a terra santa.

Nos versos finais, Merini propde, entdo, uma nova metafora para o manicomio, retoman-
do o primeiro verso — “il manicomio ¢” — com um recurso poético e circular, biblico, que é
recorrente em outros momentos de sua escrita. Nessa nova metafora, um novo enjambement.
O manicomio ¢ o “Monte Sinai, maldito”, caracterizagdo que sugere quase uma inversdo do
episodio biblico, e que se da na quebra do verso, num sentido que faz e se refaz. Essa compa-
racdo traz para o poema o episddio biblico em que Deus se revela a Moisés, mas a inversdo da
caracterizagdo do monte sugere uma inversao desse encontro. Para Valentina Calista, trata-se
de um ““incontro — non incontro’ con quel Dio assente in questi spazi. Torna I’assenza, il vuoto
contrapposto al caos originale, teatro di un dramma chiamato abbandono, un deserto che per
i profeti sarebbe stato un luogo di suoni veggenti.” (CALISTA, 2010, p. 98). Nesse episodio,
Moisés recebe as Tabuas da Lei, os dez mandamentos, ¢ pode ser entendido enquanto uma
forma de evidenciar o carater de corre¢do moral dos manicémios, mas lancando-o necessaria-
mente no campo da violéncia ética que essa moralidade produz. Butler aponta que toda moral
¢ violenta e conservadora (BUTLER, 2021, p. 14), e talvez o poema lance luz para a dimensdo
dessa violéncia — tema que é explorado em outros poemas e obras de Merini a partir dos anos
1980. A correg@o moral seria um modo de colocar os sujeitos no caminho da retidao, da sal-
vagdo. Mas ndo ha salvag@o na poética meriniana: a lei ¢ desconhecida aos homens, o monte é
maldito, o sujeito ¢ andnimo, Deus esta ausente. De fato, no manicémio néo ha lei, o individuo
passa por um processo de despersonalizagdo e de completo abandono, social, moral e espiritual.
A moral permanece no espago em negativo da compreensao, ¢ dela se pode falar apenas na ne-
gacgdo. Ao trazer a ideia explicita do desconhecimento, as palavras acabam por tentar ocupar um
espago de compreensdo outro: na escrita se faz ver o sentido da incompreensao, mas também a
incompreensdo mesma. A moral manicomial é algo que permanece no espago negativo da com-
preensdo, isto ¢, por mais que a escrita se volte para um modo de lidar com o vivido, algo ainda
escapa. O ultimo verso, “agli uomini sconosciuta”, coloca no campo linguistico a inapreensdo
evocada no segundo verso, fazendo ecoar a fenda até o fim do encadeamento, como se 0 poema
ndo acabasse, mas se mantivesse em movimento, em ressonancia, em constante batismo desse
sujeito do poema.

A mudanga no corpo do poema que trata da experi€éncia manicomial, assim, pode ser lida
como uma mudanga no interior do sujeito que se forma no poema, ou ainda, com o poema.
Como se o proprio corpo do poema carregasse em si as marcas, as ranhuras ¢ deslocamentos
do sujeito. Algo de dentro que se faz ver no fora e, a um sé6 tempo, algo de fora que penetra e
forma a interioridade. Com isso, o sujeito do poema e o corpo do poema se imbricam: a aber-
tura no poema ¢ também a fenda no sujeito, a autogénese poética, a relagdo consigo admitindo
a propria opacidade e o que permanece inexprimivel.
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ABSTRACT: Questo articolo intende di presentare alcune caratteristiche singolari
della letteratura dell’autore milanese Michele Mari attraverso il racconto tradotto al
portoghese Otto scrittori (2019 [1997]) compreso nella raccolta Tu, sanguinosa infan-
zia (2009). Mari ¢ un autore che, pur dialogando con alcune idee di postmodernita, ne
prende le distanze, ricorrendo ad esempio ai classici e agli stili letterari del Settecento
e dell’Ottocento. 11 suo lavoro riflette lo sperimentalismo delle forme letterarie, pas-
seggiando tra il gotico, fantastico e i libri di avventure. In Mari, I’idea della scrittura ¢
collegata all’infanzia e alle sue perdite, al mondo privato ¢ allo stesso tempo collettivo,
al frammento ma anche alle forme narrative piu lunghe. Otfo scrittori € un racconto in
cui si trovano queste caratteristiche menzionate in precedenza e in cui v’¢ un lavoro in-
tenso col linguaggio e I’intertestualita, riprendendo opere e autori come Poe, Stevenson
e Salgari, per citarne alcuni. L’obiettivo di questo articolo ¢ leggere ed analizzare gli
elementi letterarie che costituiscono la narrazione marinaresca e fantastica del racconto
Otto scrittori, mettendo in evidenza gli aspetti linguistici caratteristici della scrittura di
Mari che il filologo Luca Serianni (2021) ha chiamato “iperletterari”.

PAROLE CHIAVE: Michele Mari; Infanzia; Memoria; Letteratura Contempora-
nea.

ABSTRACT: This article aims to show particular aspects of Milanese author Mi-
chele Mari’s literature through his short story Otto scrittori (2019 [1997]), included
in the anthology Tu, sanguinosa infanzia (2009). Mari is a writer who simultaneously
thematizes concepts from postmodernism and distances himself from them by returning
to the classics and literary styles of the Settecento and the Ottocento, for example. His
work experiments with and goes through various literary forms, such as the Gothic, the
Fantastic, and the adventure books. In Mari, the idea of writing is linked with childhood
and its losses, with the private but also the collective world, with the (episodic) fragment
but also the long narratives. Otfo scrittori is a short story that contains these aspects.
It displays an intense treatment of language and intertextuality through the inclusion
of works and authors such as Poe, Stevenson, and Salgari, just to mention three of the
eight. This article’s goal is to read and analyze the literary elements that constitute Mari’s
fantastic narrative in the short story Otto scrittori, and to highlight linguistic features
proper to Mari’s writing which philologist Luca Serianni (2021) called “hyperliterary”.

KEYWORDS: Michele Mari; Childhood; Memory; Contemporary Literature.




Introducao

Henry James, a proposito do romance A4 ilha do tesouro de Robert Louis Stevenson, escre-
veu em 1888 a revista da época, Century Magazine, a seguinte passagem:

A ilha do tesouro ¢ um “livro de menino” no sentido que da corpo a percepgdo que um
menino tem do extraordinario; mas € Unico, e calculado para fascinar a mente cansada
da experiéncia, pois o que vemos nele ndo ¢ apenas a fabula ideal, mas, como parte
integrante da obra, o jovem leitor ele mesmo e seu estado de espirito: parece que o
lemos por cima de seus ombros, com o brago em torno de seu pescogo. E tudo tio
perfeito como um jogo de menino bem jogado, e nada se compara a ele em termos de
espirito e técnica, no humor e na sensagao de estar ao ar livre, com os quais as coisas se
mantém sempre num ponto critico. (JAMES, 1888 apud BEDRAN, 2019, p. 371-372)

Apesar da aversdo do autor da psicologia e do realismo modernos ao fantastico e ao maravi-
lhoso que tanto marcaram a obra de Stevenson, esse ndo pdde deixar de elogiar a linguagem e o
estilo do autor escocés, com o qual manteve correspondéncia ¢ amizade até o ano da sua morte
(Stevenson morre em 1894), ressaltando a felicidade de encontrar alguém que, assim como ele,
escreve pelo prazer da escrita (BEDRAN, 2012).

A respeito dessa relagdo entre James e Stevenson, Michele Mari, objeto de leitura do pre-
sente artigo, classificou-a como schermaglia (um termo italiano arcaico que indica um duelo
corpo a corpo com arma branca). E conhecida a discordancia entre James e Stevenson, que che-
gou a se transformar até mesmo em duras criticas de um a obra do outro. Mas ha nessa relagdo
uma sorte de respeito ¢ amizade, traduzidos na paixdo pela escrita.

Essa imagem inicial do confronto entre dois dos maiores escritores do século XIX — admi-
rados por Mari — auxilia na introdug@o do tema do presente artigo: “Oito escritores” (2019), de
Michele Mari, conto inserido na coletidnea Tu, sanguinosa infanzia (2009), encena da primeira
a ultima pagina o sangrento duelo entre oito escritores que deverdo disputar o “p6dio” do cora-
¢do do pequeno Mari (narrador-personagem).

Inicialmente, pretende-se apresentar a narrativa ao leitor, partindo de uma ideia de confron-
to/duelo que, posteriormente, guiara a linha de analise do conto em questdo: “Oito escritores” é
um conto que se inclina fortemente para o lado de Stevenson, delineando aventuras fantasticas
e maravilhosas extraidas da imaginag¢&o de uma crianga; mas também nao deixa de mencionar
(ou dissimular?) um certo realismo, ao trazer elementos autobiograficos.

E um conto que, podemos dizer, dialoga tanto com James quanto com Stevenson (sendo este
um dos oito escritores), pois hibridiza essas duas formas de narrar. E, sobretudo, um conto que
convida a refletir sobre a propria escrita, o fazer literario: afinal, ndo seria também a literatura
um campo de batalha, entre ideias e perspectivas? Stevenson compreende algo que ¢ vital para
Mari, e que s6 depois, através das correspondéncias, James ira compreender: escrever ¢ como
regressar a infancia — um corpo a corpo entre passado e presente — aos tempos da imaginagdo e
das experiéncias de quando se era “menino”, sem perder, com isso, o valor critico da consciéncia.
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“Qito escritores”, portanto, reine oito nomes ¢ oito obras (a obra-prima de cada autor). Ha
nomes da literatura inglesa, francesa e italiana. Todas essas, apesar das suas diferengas, tém
um ponto em comum: o mar e suas terriveis aventuras. Todas elas sdo, usando as palavras de
James, “livro de menino”. Nesse caso, do menino Mari, que devorava livros de aventura na sua
infancia, recluso e sem muitos amigos na sua casa em Mildo.

Neste presente artigo, busca-se apresentar ¢ analisar o conto “Oito escritores” levando em
consideracdo a perspectiva da aventura e do fantastico, ligados a ideia de memoria e linguagem
literaria e suas tensdes dialéticas. De maneira a espelhar neste artigo aquilo que é o fio condutor
da narrativa de “Oito escritores”, isto €, o confronto entre polos diversos, o artigo esta organiza-
do ou tragado por dois fios que correm em diregdes opostas, mas que mantém estreito dialogo:
em 2) Imaginagdo e aventura: fios da leggenda, busca-se introduzir o conto e sua narrativa,
evidenciando elementos centrais do género aventura e da imaginagdo presentes no conto; em 3)
Nas malhas do texto: fios da filologia, busca-se analisar, de maneira introdutoria, a linguagem
sob a qual ¢ construida a narrativa, dos aspectos linguisticos e intertextuais a nog¢ao de hiperli-
terario (SERIANNI, 2021).

Imaginacio e aventura: fios da leggenda

De modo a iniciar a leitura do conto “Oito escritores” (2019), ¢ importante recuperar uma
pequena e particular expressao, “era uma vez”, catapultando a analise para o mundo da fantasia,
da fabula ou da leggenda. Trata-se de uma expressdo que, geralmente, serve para introduzir as
criangas num reino encantado, nos fantasmas e nas fantasias de uma historia, roubando delas
aquele mundo mondtono e sem graga do cotidiano.

E a partir dessa pequena expressio que se fixou na tradigdo da literatura infantil, indo para
além das fronteiras da lingua italiana, o livro As Aventuras de Pinoquio, de Carlo Collodi. As-
sim comega o livro sobre o boneco de madeira, filho de Geppetto: “Era uma vez/ — Um rei — di-
rdo logo os meus pequenos leitores” (COLLODI, 2014, p. 3). Nao por acaso, foi esse inicio da
historia das aventuras de Pinoéquio que despertou uma inquietagdo no escritor italiano Giorgio
Manganelli, que dedicou varias paginas de analise partindo, justamente, do “era uma vez”, em
seu livro Pinoquio: um livro paralelo (2002).

Por que é importante recuperar essa pequena e particular expressao, “era uma vez”? A ra-
730 se concentra na seguinte proposi¢ao: ¢ essa a “via principal, [a] placa de sinalizagao, [a]
palavra de ordem do mundo da fabula” (MANGANELLI, 2002, p. 7) que abre o conto “Oito
escritores” (2019) aqui analisado. Esse € o incipit do conto: “Era uma vez oito escritores que
eram o mesmo escritor’” (MANGANELLI, 2002, p. 1). A narrativa autobiografica nos langa, de
imediato, ao mundo da fabula, no qual acompanharemos o bravo duelo entre Joseph Conrad,
Daniel Defoe, Jack London, Herman Melville, Edgar Allan Poe, Emilio Salgari, Robert Louis
Stevenson e Julio Verne, para sabermos, ao fim do duelo, qual destes restara como o escritor do
coragdo do pequeno Mari.
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Como nos romances de aventura, dos quais Mari ¢ um leitor apaixonado, ndo pode ficar
de fora do seu conto os elementos principais que constituem a narrativa marinheiresca: os
mapas, os navios (brigues, falucas, sampanas, fragatas), as armas, a garrafa de rum, o pirata, os
duelos, as fortes tempestades e tantos outros elementos que poderiam ser elencados. Mas estes
elementos ndo se encerram no conto como um simples detalhe de uma narrativa que remete
a infancia do autor, antes, adquirem um significado muito proprio através da técnica pastiche,
ao se valer do estilo e da linguagem dos romances de aventura ¢ do género gotico dos séculos
XVIII e XIX. A confluéncia das linguagens daqueles oito escritores marca decisivamente o
carater experimental da narrativa de Mari, dificultando a classificacdo de sua escrita a um estilo
ou a uma época especificos.

Em razdo dessa multiplicidade de vozes no conto, Mari tece um profundo dialogo entre elas
e permite, no plano da fic¢do, repensar suas singularidades. Podemos pensar que essas vozes,
entdo, formam uma trama (tanto no sentido literal da tecelagem quanto no metaférico do enre-
do) de fios muito bem entrelagados.

Seguindo nessa imagem, cada nome do conto seria um fio que compde o todo da trama:
todos eram um Unico escritor e todos haviam escrito uma unica obra, ainda que mantivessem as
suas singularidades, e ¢ essa imagem de totalidade que causa tranquilidade ao narrador-perso-
nagem do conto. Mas alguém estava destoando do todo, alguém estava produzindo uma rasura
naquela imagem lisa, como se de repente o mar calmo e tranquilo da navegagéo ficasse agitado
e furioso. E ai que a aventura na narrativa tem seu principio, j4 nas primeiras paginas; uma
aventura em busca de descobrir quem ¢é aquele escritor que estd produzindo o “narrar disfor-
me”, aquela voz “levemente menos auténtica”, aquele que “sempre havia falado de outras coi-
sas” (MARI, 2019, p. 6) e esta enganando a tripulag@o. Descobrindo-o, ¢ dever do comandante
(no caso, o pequeno Mari) expulsa-lo da embarcagio, para manter a integridade da tripulagéo.
E uma tarefa que o pequeno Mari tera de enfrentar, ainda que ela comporte sacrificios e sangue
no chdo. Lemos no conto:

O caminho, entdo, era este, dolorido e cruel [...] Pois, se a verdade — a esséncia! — da
literatura marinheiresca escondia-se no corag@o daquela lista, se a ultima completude
estava la no fundo, no centro, eu tinha de descobri-la atravessando os livros € os nomes
tal como se atravessam os oceanos tempestuosos, quando por fidelidade a rota marca-
da se trascuram os perfis de terras longinquas e os dias e as noites se perdem no rastro
do navio. (MARI, 2019, p. 13-14)

As paginas que seguem no conto, portanto, se agitam entre a perda e a despedida de um
escritor do coragdo e o que dai se pode subtrair como uma conquista; entre um anseio critico de
manter a obra intacta, sem rasuras, e a compreensao de que toda obra é trepidante e incompleta;
entre o manejo da técnica/forma e a imaginagado infantil que corre as soltas. Essa tensdo dialé-
tica entre um polo e outro, e que conforme o leitor vai escavando, vai ficando cada vez mais
profunda, é uma marca fundamental na literatura de Mari.
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Em se tratando de sua escrita, ndo ha um caminho exato e claro a percorrer que ndo com-
porte a0 menos uma dilacera¢do, uma contradigdo, uma fresta dissimuladora. Nao ha um mapa
unico na narrativa que guie o leitor, porque os caminhos sdo varios, ¢ preciso traceja-los com a
tinta da lembranca e do coragdo: “e 0 mapa... o mapa era dividido em varios fragmentos distri-
buidos em cada um desses livros [dos oito escritores], era preciso ter lido todos, lembrar-se de
todos, confundi-los todos” (MARI, 2019, p. 1-2).

Desse modo, a origem ¢ o destino da aventura do pequeno Mari também se confundem, isto
porque o conto ndo progride a um desfecho, ainda que reste um tnico escritor daqueles duelos
sangrentos: o final revela um novo comego, uma nova aventura.

Nas tramas do texto: fios da filologia

Em outubro de 2019, ocorreu a Conferéncia Internacional “Filologia e Leggenda: giornate
di studio per Michele Mari”, em Roma, na Italia, promovida pela Biblioteca Nazionale Centrale
di Roma. Dessa Conferéncia resultou a publicac@o, em 2021, do numero Michele Mari: filolo-
gia e leggenda, na revista Studium ricerca, letteratura, organizado por Andrea Gialloreto, Fabio
Pierangeli e Riccardo Donati. Na introdugdo do estudo, os organizadores buscam justificar a
escolha do titulo remetendo, justamente, as tensdes dialéticas existentes na obra literaria de
Mari e seu trabalho minucioso com o texto literario:

I termini filologia e leggenda significano allora questo: da un lato, un’attenzione spa-
smodica, persino maniacale, nei confronti dell’oggetto-testo e del lavoro che occorre
per crearlo, maneggiando con cura 1’ago della sintassi e il filo dei vocaboli, strumenti
antichissimi eppure ancora capaci di produrre qualcosa di nuovo (filologia); dall’altro
I’'urgenza, il bisogno, di costruire mondi per interposto immaginario, sia esso privato
o condiviso, in un continuo scambio tra emerso e sommerso del vissuto, a un tempo
attutito e amplificato (leggenda). (DONATI et. al, 2021, p. 17)

Até aqui, o presente artigo se concentrou em analisar “Oito escritores” pelo lado da leg-
genda, catapultando o leitor, como ja dito no inicio, para o mundo da fabula através do “era
uma vez”, e agora ¢ preciso avangar — ou sera recuar? — por esse outro caminho que ¢ o da
filologia, sem, no entanto, adentrar nas especificidades da pratica filologica. A filologia ¢ lida
aqui do ponto de vista da imaginagdo. Pois, na pratica do filélogo que busca no seu estudo
reconstruir a tltima vontade do autor, existe determinado momento em que o manuscrito apre-
senta alguma parte ilegivel, uma palavra ou expressdo que podem interromper a analise mais
cientifica da pratica. Nesse momento, existe um processo que em filologia chama-se divinatio:
uma espécie de adivinhagdo; usar, justamente, da imaginagdo para preencher a lacuna deixada
pelo manuscrito. Nesse preciso ponto ¢ que a filologia se torna leggenda, e a tensdo dialética
entre esses dois polos ¢ que dinamizam a obra literaria de Mari — que, além de escritor, tam-
bém ¢ filologo.
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Dito isso, podemos afirmar que, num panorama da produgao literaria de Mari, a obra Tu,
sanguinosa infanzia (1997), ¢ uma das obras de menor teor experimental, entendendo com
isso o nivel de trabalho linguistico, se comparado com obras como La stiva e [’abisso (1992)
e Rosso Floyd (2010). Como bem analisou o fildlogo Luca Serianni (2021) em seu ensaio “La
componente iperletteraria nella prosa di Michele Mari”, no estudo Filologia e Leggenda, La
stiva e [’abisso e Rosso Floyd possuem um grau experimental mais apurado, abusando dos
arcaismos da lingua italiana, dos latinismos (palavras em latim ou formas inventivas contraidas
do latim), da construgéo sintatica ¢ da criatividade lexical:

In questo mio saggio fondato sulle due raccolte di racconti, EAC [Euridice aveva un
cane] e TSI [Tu, sanguinosa infanzia), e su tre romanzi, FA [Filologia dell’Anfibio],
VER [Verderame] e LP [Leggenda privata] [...] ho guardato a testi nei quali la tensione
espressiva €, in apparenza, meno rilevata rispetto all’invenzione di un romanzo come
La stiva e l'abisso o allo sperimentalismo anche nell’impianto narrativo di Rosso
Floyd. (PETERLE, 2021, p. 23-4)

O experimentalismo linguistico caracteristico de Mari permanece em Tu, sanguinosa in-
fanzia, que ¢ uma obra de género autobiografico — mas que também questiona os limites desse
género, uma vez que ndo se trata documentar o passado tomando o real como absoluto, mas de
tornar-se personagem de si mesmo, de tornar-se, enfim, leggenda. E ai reside o trabalho sobre
a lingua, que é sempre porosa na literatura.

Portanto, isso ndo significa dizer que em 7Tu, sanguinosa infanzia (2009) o experimen-
talismo de que fala Serianni esteja ausente (tanto que ¢ uma das obras analisadas em seu
ensaio), pelo contrario, € uma marca estilistica do autor milanés e se fundamenta na sua
concepcdo de lingua literaria distanciada da lingua cotidiana. Para o autor, a literatura funda
novos mundos e, com base nisso, ¢ preciso que a linguagem literaria seja trabalhada até sua
exaustdo para atingir sua propria logica, seu proprio funcionamento dentro daquele outro
universo. Por esse motivo, a analise de Serianni (2021) se direciona ao componente “hiper-
literario” na prosa de Mari, evidenciando aspectos linguisticos e estilisticos que vdo desde
o expressionismo barroco ao classicismo dos séculos XVIII e XIX. Essas duas épocas, ou
esses dois niveis da técnica literaria, muitas vezes entram na obra de Mari correlacionados,
e tanto o nivel da forma como o do contetdo absorvem os inimeros fragmentos e residuos
advindos da cultura ¢ da lingua (seja italiana ou ndo). Na mesma dire¢do de Serianni, a
professora Patricia Peterle (2021) também ressalta a marca experimental ¢ expressiva na
lingua literaria de Mari:

Anche la lingua di Michele Mari si espone e si compone di schegge e vestigia di me-
morie linguistiche e letterarie. Una sintasse molto singolare, per certi versi desueta e
ipercolta, ibridizzata con un tono piu basso, in cui la precisione chirurgica, quella del
filologo, diviene un tratto essenziale. (PETERLE, 2021, p. 134)
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Em relag@o ao confronto entre o registro linguistico culto contra o “mais baixo”, ou popu-
lar, temos as escolhas linguisticas feitas no primeiro paragrafo do conto “L’uomo che uccisse
Liberty Valance”, de Tu, sanguinosa infanzia (2009). Assim como em “Oito escritores”, “L’uo-
mo che uccise Liberty Valance” ¢ um conto que encena um duelo sangrento — desta vez, entre
pai e filho. Com referéncia no titulo ao filme de 1962 de John Ford, ainda que néo o cite expli-
citamente durante a narrativa, o conto ¢ movido pelas imagens da perda (os objetos da infancia)
e da vinganga (o acerto de contas com o proprio passado). Tais imagens movem-se no conto de
Mari como uma camera captando pontos de vistas, com flashbacks do passado entre os perso-
nagens enquanto transcorre uma narrativa paralela no presente, numa técnica cinematografica
engenhosa que faz lembrar o filme de John Ford.

Neste conto, o narrador em primeira pessoa — Mari personificado em crianga —, no primeiro
paragrafo, utiliza a forma pronominal egli, que caiu em desuso no italiano atual (¢ uma forma ainda
hoje utilizada em textos literarios ou mais formais, porém, seu uso remete aos escritores italianos
do século XVI — mas ja existente desde o século XIV — ¢ bastante defendida pelos gramaticos da
época. Atualmente, é mais predominante a forma pronominal /ui/lei e, deve-se a isso também, a
incorporacéo dessa forma mais popular na literatura de Alessandro Manzoni). Enquanto isso, nos
dialogos com seu pai — mais para o final do conto descobrimos que Mari que dialoga com o pai ja
esta na fase adulta — o narrador-personagem parece mimetizar aquela lingua da infancia, expressa
em formas como papa, interjeigdes que estendem o verbo em tom de repulsa e choro como em “non
dirlooo!” etc. Uma linguagem infantil que se curva a autoridade do pai, reduzida & uma forma mi-
nima e afetuosa. Portanto, percebe-se que o uso culto da lingua (na voz de um narrador crianga) se
contrasta com o uso mais informal e, por que ndo, ingénuo da lingua (na voz do personagem adulto).

De novo em “Oito escritores”, apesar de sua maior legibilidade em termos linguisticos, lite-
rarios e culturais, em relago a outros romances de Mari, também ha esse menino narrador-per-
sonagem que transcende a lingua de seu proprio tempo, que se comunica através de metaforas
nauticas, um vocabulario antigo, mas que ainda ¢ capaz de produzir efeitos no presente. Além
do tema do conto apontar para o mar, 0s marujos, a navegagao ¢ as aventuras, também a lingua
nos conta uma histdria, e tece uma expressividade precisa no conto.

Boccaporto (bocca + porto), traduzido como escotilha, é justamente uma dessas palavras
de origem nautica, bastante difundida no século XVIII, e que Mari retoma e atualiza em sua
prosa, nas seguintes passagens: “o capitdo Ahab desapareceu na escotilha mais proxima” (i/
capitano Achab scomparve nel piu vicino boccaporto...); “e depois dele, precedido por uma
exalagdo sulfurea, emergiu da escotilha Edgar Allan Poe” (e dopo di lui, preceduto da un’esa-
lazione sulfurea, emerse dal boccaporto Edgar Allan Poe...) (MARI, 2009, p. 39).

Tais usos adquirem um sentido metaforico muito expressivo no conto por duas razdes: a
primeira, remete a uma imagem muito cara a Mari, que se projeta sobre a palavra laggiu, aquilo
que esta ou vem la de baixo. Laggiu sera o nome do ultimo conto de Tu, sanguinosa infanzia.
Em seu romance autobiografico mais recente, Leggenda privata (2017), o pedido dos Académi-
cos do Pordo para Mari escrever sua autobiografia vem, justamente, 1a de baixo.
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Laggin, em Mari, é por onde se revela ou se esconde o mais insolito, mas também o mais
familiar. Laggiu é por onde algo o acossa: “C’e un essere laggiu che mi fa gola” (MARI, 2009,
p. 125). Portanto, a metafora do boccaporto como aquele lugar laggiu tece essa rede de ima-
gens do gobtico, do grotesco e do acossamento.

A segunda raz&o, seguindo nesse mesmo fildo imagético, € que ¢ dessa “boca” que se abre para
a parte interna do navio que os autores do coragdo ressurgem, em chave fantastica, depois de serem
langados /aggiu no inferno de Hades, um a um, como nos casos mencionados de Poe e Stevenson.

Através desse pastiche de estilo do gotico com o fantastico, misturando género autobiogra-
fico com romances de género de aventura, Mari particulariza suas narrativas, relancando um
olhar sobre as formas inventivas de criar literatura.

Por fim, com a inten¢do de langar uma pequena luz a reflexdo sobre a traducdo de “Oito
escritores” (2019), e Michele Mari de modo geral, ¢ importante considerar a complexidade de
um autor tdo rico literariamente. Traduzir “Oito escritores” exige mobilizar uma rede intertex-
tual implicada no conto, através de um exercicio pelo menos triangular: confrontar o texto que
se esta traduzindo, as referéncias intertextuais que se atravessam, de modo explicito ou ndo,
recorrendo as tradugdes de Poe e Stevenson, por exemplo, disponiveis no Brasil, para confron-
tar, assim, termos-chaves utilizados por Mari; e encontrar formas ou solu¢des baseadas nessas
diferentes frentes assumidas na tarefa tradutoria.

De fato, esse ¢ um gesto que exige atengao e cuidado ao traduzir, e ndo se restringe somente
as competéncias linguisticas, pois implica uma bagagem cultural vasta. No caso da escolha de
“Qito escritores” como primeira tradugdo de Mari ao portugués, apesar da condigdo autobio-
grafica e do estilo/linguagem particular do escritor que poderiam dificultar sua recep¢do no
Brasil, a escolha ¢ justa, dentre outros motivos, pelo campo de estudo de cultura anglo-saxdo
privilegiado pelo Mari filélogo e seu aprego por essa literatura de aventura tdo difundida pelo
mundo, que faz parte ¢ é legivel ao falante de lingua portuguesa.

E interessante lembrar que Mari, além de escritor e filélogo, também ¢é tradutor, tendo tradu-
zido para o italiano A4 ilha do tesouro, de Stevenson. A versio italiana chama-se L ‘isola del tesoro
(2011), publicada pela RCS Libri. Em nota a traducdo, Mari elenca uma série de dicionarios de
vocabulario marinheiresco e militar, seja em francés, italiano ou em inglés, com o intuito:

di rendere cosi la precisione terminologica del testo come la sua espressivita — quella,
ad esempio, affidata alle continue metafore nautiche come “oblo” per “occhi”, bocca-
porto per ‘bocca’ [...] [ou] di salvare le ragioni della letterarieta, cioe dell’orecchio e
del prestigio [...]. (MARI, 2011, p. 1)

Umas das palavras pesquisadas nos dicionarios para traduzir Stevenson ao italiano, € que
aparece na nota do tradutor, é, justamente, a metafora nautica boccaporto, que, além de de-
monstrar o empenho filologico por tras da tradugao e sua reverberag@o na propria literatura de
Mari, corrobora com as palavras do tradutor de “Oito escritores” (2019) e o confronto triangu-
lar no momento do traduzir.
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Na tradugdo ndo se trata, portanto, de produzir paginas que coincidam — palavra por palavra,
linha por linha — com as paginas do autor traduzido, como o personagem quixotesco Pierre
Menard de Borges, mas antes, como nos diz Walter Benjamin (2013) no seu ensaio bastante
conhecido chamado 4 tarefa do tradutor:

da mesma forma como os cacos de um vaso, para serem recompostos, devem encai-
xar-se uns aos outros nos minimos detalhes, mas sem serem iguais, a tradugdo deve,
ao invés de procurar assemelhar-se ao sentido original, conformar-se amorosamente,
e nos minimos detalhes, em sua propria lingua, ao modo de visar o original, fazendo
com que ambos sejam reconhecidos como fragmentos de uma lingua maior, como
cacos sao fragmentos de um vaso. (BENJAMIN, 2013, p. 115)

Consideracoes finais

O presente artigo buscou explorar as tensdes dialéticas internas e externas ao conto “Oito
escritores” de Michele Mari, primeiro texto do autor traduzido no Brasil, em 2019. Dessas ten-
soes, buscou-se armar uma leitura interpretativa e critica que considerasse as relagdes dialéticas
entre géneros literarios (autobiografia e aventura), estilo e linguagem.

Percebe-se que Mari constantemente manipula a narrativa através de artificios de lingua-
gem, isto ¢, a propria narrativa se constroi sob estilhagos da memoria de uma lingua (a dos ma-
rujos, dos piratas, das navegagdes, ou até mesmo de um italiano caido em desuso), mas também
a memoria da infancia (o medo, o trauma, a obsessdo). Ao mesmo tempo que se ¢ lancado ao
mundo da fabula, dele nos afastamos, e nos aproximamos de um realismo que encena um real
— confundindo, desta forma, verdade e ficcdo. Em Mari, o que importa ¢ apenas a literatura, a
literariedade.

Foi também objetivo do artigo apresentar, ainda que de maneira introdutéria, os didlogos
intertextuais de Mari, seja com a cultura inglesa (Stevenson, principalmente), francesa ou ita-
liana. Mari mantém um didlogo estreito com os livros que o formaram. Nesse sentido, o “eu”
autobiografico da pagina mariana ¢ sempre um “outro”, seja um personagem de algum romance
do século XVIII, seja um fantasma ou um monstro inventado — ou, ainda, o “outro” de si mes-
mo desdobrado, num exercicio singular de reflexao literaria.

Com Serianni (2021), buscou-se demonstrar que, apesar de estarmos trabalhando sobre
uma obra cujo experimentalismo ¢ mais atenuado (7, sanguinosa infanzia), ainda assim ha
elementos caracteristicos de um experimentalismo linguistico levado a exaustdo, abusando do
vocabulario e das construgdes formais do conto “Oito escritores”.

Michele Mari ¢ um autor pouquissimo explorado no Brasil. O falante de lingua portuguesa
ainda nao descobriu um dos autores mais premiados e apreciados pela critica na Italia nos ulti-
mos anos, tendo recebido em maio de 2020, com Leggenda privata, a classificagdo de melhor
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obra narrativa italiana dos ultimos vinte anos — 2000 a 2019 — pela revista literaria Indiscreto’,
através do “Canone dell’Indiscreto 2000-2019”, composto por centenas de jurados que vao des-
de jornalistas, escritores, criticos, revistas literarias, livrarias etc., chamados de “Grandi lettori”.

Mais recentemente, pela mesma revista, Mari recebeu o segundo lugar na classificagdo de
melhor narrativa italiana de outubro de 20212, com a coletinea de contos Le maestose rovine
di Sferopoli. Para além dos prémios, importa a narrativa de um autor apaixonado pela palavra
literaria e sua criagdo, assim como Stevenson e¢ James deixaram as desavengas de lado pelo
amor a literatura. Isto €, é preciso “descobrir” Mari como os navegantes descobriam o mar, a
garantia ¢ de olhos marejados tal qual os dos marujos.
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ABSTRACT: Questo articolo propone uno studio sui problemi di traduzione alla
luce di alcune teorie di Walter Benjamin, Antoine Berman e Henri Meschonnic. Nei
casi di presunta intraducibilita ¢ necessario ricostruire il testo con una nuova stesura,
assumendo un altro codice linguistico, costituito dai sinonimi dell’idioma portoghese;
in questa sfida il traduttore sembra un traditore dell’opera originale, ma non lo ¢, perché
la nuova creazione ¢ una re-interpretazione inter-testuale e una ri-elaborazione linguisti-
ca e stilistica, nelle quali affiorano differenze e somiglianze fra i due idiomi. Possiamo
considerare la traduzione come il processo di comunicazione fra 1’autore dell’opera
originale e il lettore al quale ¢ destinata. Propongo la lettura di alcuni brani delle novelle
11 fumo e Il ventaglino, tradotte in portoghese e pubblicate recentemente da Francisco
Degani, per riflettere sulla differenza fra due lingue di origine neo-latina, I’italiano e il
portoghese, che ¢ I’incontro fra due diversi contesti culturali, sociali e storici.
PAROLE CHIAVE: Luigi Pirandello; etica della traduzione; Henri Meschonnic;
culture differenti.

RESUMO: Este ensaio apresenta um estudo sobre os problemas de tradugéo atra-
vés das teorias de tradu¢do de Walter Benjamin, Antoine Berman e Henri Meschonnic.
No caso de uma hipotética intraduzibilidade, é necessario criar outro texto com uma
nova edigdo, assumindo um cédigo linguistico diferente, constituido pelos sindnimos do
idioma portugués. O tradutor enfrenta um desafio, parece um traidor da obra original,
mas ndo ¢é, porque a nova criagdo ¢ uma reinterpretacdo intertextual e outra elaboragio
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linguistica e estilistica, em que surgem diferengas e semelhancas entre as duas linguas.
Podemos considerar a tradugdo como uma comunicagdo entre o autor da obra original
e o leitor que € o destinatario receptor. Proponho a leitura de algumas passagens das
novelas 4 fumaga e O leque traduzidas para o portugués e recentemente publicadas por
Francisco Degani, para refletir sobre a diferenca entre duas linguas de origem neolati-
nas, o italiano e o portugués, que é um encontro entre dois contextos culturais, sociais e
historicos diferentes.

PALAVRAS-CHAVE: Luigi Pirandello; ética da tradug@o; Henri Meschonnic; cul-
turas diferentes.

ABSTRACT: This article proposes a study on translation problems based on some
theories by Walter Benjamin, Antoine Berman, and Henri Meschonnic. In cases of al-
leged untranslatability, it’s necessary to reconstruct the new text, to gain another lin-
guistic code, consisting of the synonyms of the Portuguese idiom. In this challenge, the
translator seems a traitor to the original work, but it is not, because the new creation is
an intertextual reinterpretation, a linguistic and stylistic re-elaboration, during which
differences and similarities between the two idioms emerge. We can consider the trans-
lation a process of the relationship between the writer’s original work and the reader
who is the recipient. I propose the reading of some passages from the novel /I fumo and
1l ventaglino, translated into Portuguese by Francisco Degani and recently published,
to reflect on the encounter between two languages of neo-Latin origin; this’s a meeting
between Italian and Brazilian culture, between different cultural, social, and historical
contexts.

KEYWORDS: Luigi Pirandello; ethics of translation; Henri Meschonnic; different
cultures.




Introduzione

Luigi Pirandello narra la complessa fenomenologia della vita con un lessico contenente
sicilianismi, arcaismi, neologismi e parole onomatopeiche non sempre presenti nei dizionari
di lingua italiana. Il suo linguaggio creativo produce alcuni problemi di traduzione, pertanto
diventa difficile enunciare nella lingua di arrivo quello che ¢ stato detto nella lingua di partenza,
cercando di mantenere la corrispondenza semantica con le espressioni e con lo stile pirandellia-
no. La traduzione permette di comunicare al lettore quello che ¢ narrato dall’autore nell’opera
originale, si tratta di decodificazione a livello denotativo (il contenuto del testo) e connotativo
(lo stile), ricorrendo alla parafrasi finale nel codice linguistico e culturale del destinatario (il
nuovo idioma del traduttore).

11 testo originale viene estratto dal suo contesto linguistico e culturale per essere modificato
nel nuovo idioma. Il problema etico della traduzione ¢ il tema principale del dibattito tra i filo-
sofi del linguaggio e i critici letterari. La questione nasce dal fatto che I’atto del tradurre ¢ un
incontro con 1’estraneo, da cui si deduce che il problema etico ¢ proprio quello di considerare
la differenza tra le culture, cercando di non trascurare nessuna delle due; pertanto ¢ necessario
superare I’impasse che puo scaturire da questo incontro. La prima fase della traduzione ¢ inter-
pretare il testo di partenza, passando poi alla trasformazione linguistica nell’idioma del testo
di arrivo; in questo processo 1’intenzionalita del traduttore ¢ fondamentale. La sua funzione ¢
mediare tra la lingua di partenza e la lingua di arrivo, nel nostro caso fra I’italiano e il porto-
ghese brasiliano, o se preferiamo, possiamo pensare che il compito del traduttore ¢ giungere a
un compromesso fra i due idiomi. Si tratta di comunicazione fra culture diverse, perché 1’opera
scritta in un idioma diverso diventi comprensibile per il lettore, pertanto il traduttore dialoga
con ’altra cultura, creando il testo di arrivo. Si puo pensare all’arte del tradurre.

Ne 1l compito del traduttore Walter Benjamin scrive che la traduzione deve essere consi-
derata un ritorno alla lingua pura originaria, quella della verita inconfutabile: la lingua ebraica
della Bibbia. In effetti il dibattito sulla questione etica della traduzione prende spunto dalla
traduzione della Bibbia in lingua tedesca. Benjamin considera la traduzione una missione sacra
in cui il traduttore ¢ immerso nella redenzione messianica durante 1’atto del tradurre. Si narra
che la lingua ebraica sia stata frammentata dall’'uomo in numerosi idiomi differenti, creando il
disordine estremo e I’impossibilita di comprensione. In questo modo la perfetta lingua di Dio,
portatrice di verita, ¢ stata alterata dall’uomo con la babelizzazione. E questo il punto di par-
tenza da cui Benjamin costruisce la sua teoria sulla funzione messianica del traduttore. E ’atto
della traduzione implica metamorfosi lessicali del testo di partenza, per creare un nuovo testo
di arrivo nella nuova lingua.
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La teoria del ritmo, reciprocita e alterita

Henri Meschonnic' sostiene che la specificita di un’opera poetica o letteraria ¢ nel ritmo del
testo, senza distinzione tra poesia e letteratura, partendo dall’idea che la Bibbia non presenta
questa distinzione. In tal senso la traduzione deve dare un significato al ritmo del testo scritto e
non alla parola, se ne deduce che comprensione e comunicazione del testo non sono sufficienti,
perché non si tratta solo di comunicazione fra culture diverse, e perché ’atto del tradurre non
va considerato solo un trasporto di un’opera da un luogo all’altro (traghettare). Secondo lo
studioso francese ¢ riduttivo pensare che I’ermeneutica sia semplicemente 1’interpretazione
del testo letterario, pensando, a torto, che la traduzione debba coincidere con il testo originale;
per tradurre bene bisogna ascoltare il ritmo delle parole e tradurre prestando attenzione alla
complessita. Ne consegue che la traduzione letterale e la fedelta al testo di partenza non sono
piu sufficienti, perché non si tratta piu di distinguere una forma e un contenuto, intendendo per
forma lo stile e la struttura sintattica, e intendendo per contenuto la trama e i personaggi. E
allora come dobbiamo tradurre? Secondo il linguista francese ¢ fondamentale basarsi sull’unita
di significante e significato, immaginando un significante multiplo che permetta di attribuire un
significato unico al testo.

Sulla base di quanto Benjamin ha scritto ne I/ compito del traduttore, Meschonnic avverte
che spesso si preferisce tradurre cio che non ¢ essenziale, ricorrendo ad alternative arbitrarie da
lui considerate bizzarre: la traduzione letterale, la traduzione libera, ossia la traduzione a senso,
utili per i principianti che si improvvisano traduttori. Nella teoria del ritmo ¢ inaccettabile ri-
proporre nella traduzione il dualismo di significato e significante, cio¢ separare 1’insieme delle
parole e il loro suono dal contenuto concettuale delle parole stesse.

Dunque, per una buona traduzione, non basta la fedelta alla lingua e alla cultura del testo di
partenza, allo stesso modo 1’adattamento alla cultura e alla lingua del testo di arrivo non sono
sufficienti, mentre ¢ fondamentale il risultato della traduzione. A tale proposito, Meschonnic
ritiene che I’intraducibilita di un’opera (letteraria o poetica) ¢ un preconcetto, perché non esi-
ste testo che non possa essere tradotto, 1’intenzionalita del traduttore ¢ risolutiva, nel senso
che o vogliamo tradurre, oppure ci rifiutiamo per le difficolta incontrate. L’idea che un’opera
sia intraducibile nasce dall’errore di credere che esista identita assoluta fra testo di partenza e
quello di arrivo, mentre invece ¢ un trasferimento da un idioma all’altro, da una cultura nell’al-
tra. Eppure, secondo lo studioso francese, seguire il ritmo del testo, mentre si sta traducendo,
non puo ridursi al trasferimento del contenuto dell’opera da una cultura all’altra o da un luogo
all’altro, ma deve basarsi sul rapporto tra le due culture e sull’idea del “dislocamento”, cio¢
sul fatto concreto che stiamo trasportando un testo dal luogo in cui € nato in un luogo estraneo
all’autore. Si puo parlare di ri-creazione, ma ¢ importante che il traduttore non si ponga nell’at-

1 Henri Meschonnic ¢ stato un poeta, linguista e traduttore francese; autore di interessanti saggi sull’etica
della traduzione, ha ricevuto premi prestigiosi, ¢ stato il presidente del “Centre National des Lettres”. Segnalo uno dei
suoi saggi sulla traduzione Poétique du traduire di cui speriamo che venga pubblicata I’edizione in lingua italiana.
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teggiamento di inferiorita rispetto al testo che traduce e che non alteri il contenuto. Basarsi sulla
filologia non basta, ¢ necessario scegliere il linguaggio appropriato da utilizzare, considerando
il testo da tradurre nella sua totalita. Dunque ¢ riduttivo ricorrere alla traduzione letterale, op-
pure riadattare il testo alla nuova lingua, per comunicare il contenuto di un’opera. Meschonnic
rivolge particolare attenzione alla teoria del ritmo, ritenendo che la traduzione debba basarsi
sulla prosodia, sul ritmo, e sulla significanza.

Paradossalmente essere fedeli al testo di partenza non puo essere il principio motore di una
buona traduzione, anzi € una giustificazione di fronte alle difficolta incontrate e crea una tra-
duzione errata in cui si dimenticano le differenze linguistiche, culturali e storiche; al contrario
bisogna mantenere 1’alterita, 1’altro lo straniero, cio che appartiene alla cultura dell’opera origi-
nale in modo tale che il lettore possa conoscere le differenze tra la propria cultura e quella del
testo di partenza, che vuol dire incontrare “lo straniero” e comprenderlo, parafrasando Berman.

Tradurre significa incontrare 1’altro, ma questo contrasta con la logica dell’identita, con
I’idea di riprodurre il testo di partenza esattamente uguale all’altro idioma. Eppure individuare
le differenze tra due culture permette di riconoscere ’alterita, 1’estraneo. A tale proposito Me-
schonnic parla di relazione interculturale e di apertura alle altre culture diverse dalla nostra, di
“reciprocita”. Per comprendere meglio il concetto di alterita della teoria del ritmo di Meschon-
nic, propongo un brano del filosofo francese Emmanuel Lévinas, estratto dal saggio Totalita e
infinito, in cui il concetto di alterita ¢ sviluppato nella filosofia ontologica dell’Essere presente
nel volto dell’ Altro.

L’assolutamente Altro ¢ Altri>. Non ¢ sul mio stesso piano. La collettivita nella quale
dico “tu” o “noi” non ¢ un plurale di “i0”. lo, tu, non si tratta qui di individui di un
concetto comune. N¢ il possesso, né 1’unita del piano, né 1’unita del concetto possono
legarmi ad altri. Assenza di una patria comune che fa dell’ Altro lo Straniero; lo Stra-
niero che viene a turbare la mia casa. Ma Straniero significa anche il libero. Su di lui
non posso potere. Sfugge alla mia presa per un fatto essenziale, anche se dispongo di
lui. Non ¢ interamente nel mio luogo. (LEVINAS, 2004, p. 37) Corsivo dell’autore

Certamente il concetto dell’alterita di Lévinas riguarda la metafisica ontologica dell’Esse-
re, ed € bene precisare che il filosofo francese sta parlando di metafisica e esteriorita; tuttavia
ritengo che sia utile per noi, perché riconduce al rapporto comunicativo fra 1’opera di partenza
e quella di arrivo nel processo di traduzione. L’opera tradotta nel nuovo idioma entra forzata-
mente in un’altra cultura e non ¢ piu nello stesso piano dell’opera originale. Riconducendo il
brano di Lévinas al nostro discorso, immagino che 1’“lo” ¢ I’autore dell’opera originale e “tu”
¢ il lettore del testo tradotto; questi non sono due soggetti di un concetto comune, e esistono
differenze fra le loro culture. L’“Altro” potrebbe essere il testo in lingua originale che si pre-
senta agli occhi del traduttore come lo “Straniero” (ossia 1’opera da tradurre), che non puo

2 Altri e Altro sono scritti con I’iniziale maiuscola come nel saggio di Lévinas, perché sono concetti filosofici
dell’etica dell’alterita e quindi cito esattamente il brano del filosofo francese.
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essere sottoposto a decisioni arbitrarie, rischiando di alterare il significato delle parole e anche
il contenuto. Questo vuol dire che lo Straniero deve essere libero, perché il traduttore non deve
imporre una traduzione errata. Certamente, parafrasando Lévinas, e quindi, immedesimandomi
nel traduttore, posso affermare che io traduttrice non ho il potere di alterare il testo di parten-
za “su di lui non posso potere” (LEVINAS, 2004, cit.), anche se sono ’artefice che compie
I’azione di tradurre “sfugge alla mia presa per un fatto essenziale, anche se dispongo di lui”
(LEVINAS, 2004, cit.), questo significa che I’opera da tradurre non appartiene alla mia cultura
di traduttrice, né al mio linguaggio “non & interamente nel mio luogo” (LEVINAS, 2004, cit.).

Usando la stessa espressione di Lévinas, possiamo pensare che il traduttore si trova “faccia
a faccia” con I’Altro, la relazione che si instaura fa riflettere sul fatto che la traduzione deve
essere realizzata sulla base del rapporto fra le due culture e non come un trasporto da una cul-
tura all’altra: quella di partenza e quella di arrivo. Un esempio pertinente ¢ la parola portoghese
“prefeito” che tradotta correttamente ¢ il Sindaco e non il “prefetto”, termine che appartiene al
linguaggio giurisdizionale italiano e che indica un alto funzionario dello Stato alle dipendenze
del Ministro dell’Interno. Qui comprendiamo che tradurre ¢ un’attivita attraverso la quale si
vuole rivalutare la cultura e conoscere le differenze sociali e storiche.

Problemi di traduzione, interpretazione e comunicazione nel
lessico di Pirandello.

Tradurre Pirandello rappresenta una sfida, perché decodificare il testo significa entrare in
contatto con un linguaggio complesso, costituito da elementi semantici dialettali, arcaismi e pa-
role che ricordano il suono ambientale o il suono prodotto dagli animali e dalle persone. Si pen-
si alla novella La toccatina, ai vocalizzi incomprensibili di Beniamino Lenzi, colpito da ictus
cerebrale e costretto all’afasia dopo aver perso la capacita di articolare i suoni del linguaggio. In
seguito anche I’amico Golish viene colpito dall’ictus e inizia a parlare in tedesco balbettando:

Beniamino... sotto i baffi gia grigi le labbra, un po’ storte, si spiccicarono e lavorarono
un pezzo con la lingua annodata a pronunziare qualche parola:

- O... 0a... 0oa sto meo... cammio...

— Ah bravo... — fece il Golisch, agghiacciato dall’impressione di non aver piu di-
nanzi un uomo, Beniamino Lenzi, qual egli lo aveva conosciuto; ma quasi un ragazzo
ormai, un povero ragazzo che si dovesse pietosamente ingannare. (PIRANDELLO,
1993, p. 62)

I1 lettore incontra un testo complesso, caratterizzato da un pastiche linguistico® che lo at-
trae fin dalla prima lettura. Ma il traduttore ha la responsabilita di restituire il significato delle
espressioni nella lingua di arrivo: il portoghese brasiliano. Uso il verbo restituire perché 1’inten-

3 Per pastiche si intende il linguaggio misto e insolito in cui sono presenti parole ¢ espressioni dialettali e
della lingua italiana, anche nella sintassi delle frasi. Pirandello usa registri linguistici di livello diverso colto e popolare.
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zione della traduzione ¢ permettere al lettore di comprendere il significato delle parole e delle
espressioni, per familiarizzare con il contenuto dell’opera. Osserviamo la coesistenza di diversi
registri linguistici che nel loro complesso rappresentano il plurilinguismo pirandelliano e se in
linguistica possiamo pensare alla diglossia‘, in Pirandello invece i registri linguistici vivono
all’interno della lingua italiana, sottolineo vivono, perché le espressioni dialettali convivono
accanto a quelle italiane, appartenenti al linguaggio diffuso in Sicilia nel primo decennio del
Novecento.

Prima di addentrarci nei possibili problemi di traduzione ¢ interessante mettere in luce le
caratteristiche del plurilinguismo. Se ¢ vero che Pirandello nei primi romanzi cercasse un re-
gistro linguistico il piu possibile corretto, in equilibrio con la lingua nazionale, come gia fece
Alessandro Manzoni e piu tardi Luigi Capuana, ¢ anche vero che, in seguito, la sua creativita
linguistica lo spinse a scelte contraddittorie rispetto alla scelta iniziale. Pertanto non ¢ inusuale
incontrare nei testi delle novelle regionalismi, sicilianismi accanto ai toscanismi; si tratta di
parole o di intere espressioni ricavate dai dialetti, ¢ sebbene non siano dialettali, assomigliano.
Riflettiamo sulla parola “calcheroni” usata da Pirandello per indicare le fornaci per lavorare lo
zolfo grezzo; si tratta di una parola dialettale italianizzata, ricavata dal siciliano “carcaruni”.
Non ¢ esatto ipotizzare che Pirandello abbia voluto italianizzare la voce dialettale, in quanto
dobbiamo considerare che quelle stesse parole erano diffuse nelle comunita dei paesini siciliani
nel primo Novecento. Si puo pensare a un autoctonismo?, cio¢ a una parola che ¢ stata italianiz-
zata inconsapevolmente dall’autore oppure dai proprietari terrieri nell’ambiente delle zolfatare.
Si pensi che nei Paesi Siciliani esistevano due linguaggi: il dialetto del popolo e il dialetto dei
dotti, cioé degli appartenenti alla classe medio-alta borghese che potevano studiare e in qualche
caso laurearsi. Si tratta di voci semantiche che potremmo definire regionalismi, nati fra i dotti
della classe borghese e come tale assorbiti gradualmente dal resto del popolo.

Le opere pirandelliane tradotte in portoghese brasiliano possono essere considerate una
nuova creazione del testo di partenza che ha assunto un altro codice linguistico, costituito dai
sinonimi della lingua di arrivo. Affiorano due concetti importanti, 1’esteriorita e 1’alterita che
caratterizzano 1’atto del tradurre, infatti la nuova creazione narrativa € una re-interpretazione
inter-testuale. La nuova opera tradotta nasce dalla trasformazione del codice linguistico del
testo originale attraverso la trasformazione semiotica morfologica, con I’intenzione di mostrare
il contenuto tematico. Ma i problemi di traduzione che incontriamo sono risolvibili. Il linguag-
gio di Pirandello presenta un lessico misto e a tale proposito, I’ Accademico italiano e filologo
Alfredo Stussie ci dice che i narratori siciliani tra I’Otto e il Novecento usavano un plurilingui-
smo passivo; vediamo il significato del termine. Innanzitutto lo studioso fa riferimento a Luigi

4 In realta, in linguistica, I’uso del termine diglossia indica il ricorso a idiomi differenti rispetto alla lingua
italiana. In questo caso ho preferito usarlo per indicare il linguaggio misto pirandelliano.

5 Per autoctonismo intendo una parola creata in un determinato luogo in un’epoca specifica.

6 Alfredo Stussi ¢ Professore Emerito nella Scuola Normale Superiore di Pisa, precedentemente ha insegnato

Storia della Lingua italiana come Ordinario presso la stessa Universita. E difficile riunire qui gli incarichi importanti e
numerosi studi e pubblicazioni di questo studioso, membro dell’ Accademia Nazionale dei Lincei.
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Pirandello dei primi romanzi e novelle, a Giovanni Verga e a Luigi Capuana, che volevano
scrivere in lingua nazionale, ma nello stesso tempo amavano la lingua materna (il dialetto) e
quindi riscrivevano 1’opera piu volte; soprattutto Verga e Capuana. In seguito, Pirandello non
senti piu 1’esigenza di adattare la lingua dei romanzi e delle novelle alla lingua nazionale. Un
fatto interessante ¢ che i problemi di traduzione che emergono dalle novelle tradotte in porto-
ghese fanno riflettere sull’esigenza di uno studio complessivo e sistematico della lingua italiana
dei cambiamenti nel tempo, e nasce I’interesse per approfondire lo studio del lessico usato. In-
fatti le prime novelle di ambientazione siciliana presentano una varieta plurilinguistica, perché
Pirandello cercava un equilibrio fra la lingua italiana nazionale e la parlata locale dialettale,
questione difficile in quanto si trovava di fronte a numerose contraddizioni fra la realta multi-
linguistica dell’Italia e la lingua italiana nazionale. Qui apro una parentesi sul processo di unita
nazionale linguistica e culturale dopo il 1861 in continua evoluzione, difficile da raggiungere
per la mancanza di una lingua nazionale effettiva, considerando che i dialetti regionali erano gli
unici conosciuti dalla maggior parte degli italiani.

Percio ho scelto la lettura di alcuni brani estratti da due novelle, scritte tra la fine dell’Otto-
cento e i primi anni del Novecento: I/ fumo scritta nel 1901, e pubblicata nel 1904 nella raccolta
Bianche e nere, e Il ventaglino pubblicato la prima volta nel 1903, perché presentano alcuni
esempi interessanti, per riflettere sulle questioni di cui ho parlato finora. Entrambe sono state
tradotte recentemente da Francisco Degani. 4 fumaga, studiata da Stussi dal punto di vista lin-
guistico (STUSSI, 2001, p. 593-595).

Uno degli aspetti piu interessanti degli studi sull’etica della traduzione tema di discussione
tra i filosofi del linguaggio ¢ la scelta semantica e “la significazione”, cio¢ la relazione tra il
significante (il segno grafico e il suono della parola) e il significato (il contenuto, il concet-
to mentale). Quindi la parola che apparentemente sembra appartenere a un insieme di segni
astratti, in realta ha un senso, quello che noi gli diamo sulla base del nostro idioma e della
nostra cultura. In particolare il lettore da un significato alla parola, ma assegna anche un valore
basandosi sulle proprie conoscenze; nella traduzione avviene un confronto con i sinonimi della
lingua di arrivo, ricordando sempre che ogni parola e ogni espressione appartengono a un si-
stema linguistico complesso. Il valore di una parola non ¢ mai fissato definitivamente, perché
va confrontato con il contenuto del testo e con il contesto sociale e storico. Leggiamo alcune
pagine delle novelle pirandelliane nelle quali possiamo riflettere sulla significazione applicata
al processo della traduzione’.

La novella [/ fumo (A fumaga), tradotto da Francisco Degani, presenta molti lemmi ed
espressioni sulle quali riflettere. La parola “Mineiros” traduce “zolfatari”, e il traduttore ha
compiuto una sorta di riconciliazione, ricorrendo a una parola che non ha lo stesso significato,
perché “mineiro” ¢ “il minatore” che lavora nella miniera di metalli preziosi e non nelle cave

7 In realta il termine “significazione” indica in linguistica la relazione tra forma (significante) e contenuto
(significato), tema che conosciamo dalle teorie del linguista Ferdinand de Saussure. Io ho usato deliberatamente il
termine per riflettere sul processo della traduzione.
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di zolfo (PIRANDELLO, 2017, vol. I, p. 245). Il problema qui ¢ accontentarsi di un lemma che
non ha il significato specifico che vogliamo, ma se avessimo voluto tradurre con “enxofrador”
avremmo sbagliato; il sostantivo portoghese infatti vuol dire “inzolfatore di vigne” (o insolfa-
tore), termine usato in agricoltura nella coltivazione dei vigneti®; ma attenzione, questo termine
appartiene al linguaggio agricolo moderno e indica le macchine agricole che distribuiscono lo
zolfo come anticrittogamico biologico naturale. E siamo fuori dal tema della novella.

Allo stesso modo, il sicilianismo “calcheroni” non ha una parola corrispondente in lingua
portoghese, pertanto il termine del testo originale di partenza ¢ stato lasciato, spiegando il signi-
ficato in nota: “Grandes caldeiras ou fornos para estragdo do enxofre” (PIRANDELLO, 2017,
cit.). L’origine dialettale della parola ¢: “carcaruni” che sono le fornaci per fondere lo zolfo
grezzo estratto dalle cave della miniera. Non ¢’¢ una parola corrispondente nella lingua porto-
ghese, perché I’ambiente naturale della Sicilia ¢ diverso dal Brasile, infatti le miniere di zolfo
esistevano in Sicilia, in un territorio di origine vulcanica con aree vulcaniche ancora attive, che
offrono molte risorse produttive all’industria farmaceutica e cosmetica’. Dunque il problema di
traduzione ¢ essenzialmente geografico, legato al territorio, non € solo una questione culturale e
linguistica; il traduttore incontra luoghi e culture diverse dalla propria e intraprende un percorso
di conoscenza e approfondimento della cultura della lingua di partenza, per trovare un “via
translationis” e per far conoscere ai lettori della lingua di arrivo il termine nuovo di cui non ha
il corrispettivo sinonimo in portoghese.

Si rifletta ora sulla parola “carusi”, parola del dialetto siciliano che indica i ragazzi e le
ragazze, € quasi impossibile trovare un sinonimo nella lingua portoghese, e sarebbe un errore
tradurre con mogos o garotos, perché il loro significato ¢ completamente diverso dai “carusi”.
Gia Meschonnic dice che I’intraducibilita di un testo non esiste, ma solo quello che noi non vo-
gliamo tradurre, tuttavia in questo caso specifico non abbiamo un’alternativa accettabile di tra-
duzione. Il sicilianismo: “carusi” ¢ inserito in un contesto geografico, sociale ¢ storico diverso
da quello brasiliano. Per risolvere il problema di traduzione ¢ stato spiegato in nota che si tratta
di “lavoratori della miniera di zolfo”, lasciando “carusos”, declinato al plurale per indicare che
si tratta di un numero elevato di ragazzi, anche se imprecisato (Pirandello non ci dice quanti
sono). Degani spiega in nota: “Trabalhador das minas de enxofre, dialeto siciliano especifico
para os mineiros de enxofre” (PIRANDELLO, 2017, vol. 1, p. 245).

“Corna vi cedo” ¢ un’espressione della cultura popolare siciliana che indica il rifiuto totale,
¢ stato tradotto con I’espressione “cedo uma ova” che € un modo di dire per esprimere repul-
sione e sentimento di rifiuto. Nel dizionario leggiamo: “a expressdo ‘uma ova’ quer dizer uma
negacdo, um repudio, um ndo. Quer dizer que a pessoa acha o contrario” (Coelho et al., 2020).
Non possiamo tradurre letteralmente “Eu cedo os chifres”, perché ¢ riferito al tradimento di

8 La traduzione ¢ nel dizionario di Portoghese Brasiliano. (SPINELLI e CASASANTA, 2010, p. 427).

9 La pomata antibatterica Gentalyn ¢ prodotta con lo zolfo presente in natura. Abbiamo molti prodotti far-
maceutici tra cui le maschere di zolfo per la cura della pelle prodotte dall’azienda farmaceutica Omosidea. Lascio al
lettore la curiosita di scoprire la ricchezza dei prodotti cosmetici italiani e dei farmaci ottenuti con lo zolfo naturale.
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un innamorato o innamorata. Nel brano si tratta invece dell’imprecazione di rabbia di Mattia
Scala, il protagonista proprietario della miniera di zolfo. Leggiamo il brano in italiano e la sua
traduzione in portoghese:

- Corna vi cedo! - gridava. - Neanche se m’offriste i tesori di Creso; neanche se mi
diceste: Mattia, raspa qua con un piede, come fanno le galline; ci trovi tanto zolfo, che
diventi d’un colpo piu ricco di... che dico? di re Fallari!

Non rasperei, parola d’onore.

E se, poco poco, quelli insistevano:

- Insomma, ve n’andate, o chiamo i cani?

(PIRANDELLO, 2007)

- Cedo uma ova! — gritava. — Nem se me oferecessem os tesouros de Creso; nem
mesmo se me dissessem: Mattia, raspa aqui com o pé, como fazem as galinhas, vocé
ir4 encontrar tanto enxofre, que ficara imediatamente mais rico do que... do que? Do
que o rei Falaris! Eu ndo rasparia, palavra de honra.

E se, aos poucos, eles insistissem:

- Vao embora ou querem que eu chame os caes?

(PIRANDELLO, 2017, p. 247)

Le riflessioni condotte finora hanno evidenziato come sia difficile tradurre il registro lin-
guistico soprattutto nelle prime opere pirandelliane, quando Pirandello faceva uso abbondante
dell’elemento dialettale. Un dialettismo lessicale su cui ci sarebbe molto da riflettere ¢ “la
trazzera”; si tratta di una piccola strada di campagna di terra battuta adattata al passaggio degli
animali, in Sicilia questi viottoli erano utilizzati per il lavoro agricolo dei contadini che posse-
devano i muli per trasportare la merce da un luogo all’altro, da qui I’etimologia del sostantivo
“mulattiera”, in dialetto ¢ “la trazzera”. Anche questo sostantivo crea un problema di traduzio-
ne connesso alla specificita dell’ambiente rurale siciliano che non puo avere corrispettivi in

portoghese, ma la traduzione ¢ sempre possibile.

Gli avveniva spesso di ripetere questa minaccia dei cani, perché il suo poderetto aveva
il cancello su la trazzera, cio¢ su la via mulattiera che traversava la collina, acca-
valcandola, e che serviva da scorciatoja agli operai delle zolfare, ai capimastri, a
gl’ingegneri direttori, che dalla prossima citta si recavano alla vallata o ne tornavano.
(PIRANDELLO, 2007)

Ele repetia com frequéncia essa ameaca dos cdes, pois suas terras tinham um portao
traseiro, isto ¢, que dava para a trilha que atravessava a colina e servia de atalho
para os mineiros, os capatazes, os engenheiros, que vinham da cidade préxima para o
vale ou dele retornavam.

(PIRANDELLO, 2017, p. 247)
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Spesso Pirandello usa forse involontariamente alcuni regionalismi che non appartengono al

linguaggio popolare siciliano, ma sono toscanismi di diversa matrice come “giornelli” che & un
vassoio per trasportare la calcina, la cui origine etimologica forse ¢ senese. E un altro proble-
ma di traduzione per le ragioni che possiamo immaginare. Leggiamo il significato della voce
“giornelli” presente nel dizionario Devoto Oli:

1. Attrezzo di legno costituito da un piano a tre o quattro sponde, talvolta con un
manico perpendicolare al piano, sul quale il muratore tiene la calcina mentre lavora.
2. Dispositivo rotante per la pesca di fiume, fornito di due o quattro reti a cucchiaio
applicate all’estremita di altrettante pale per far girare la corrente con moto costante.
3 Etimo incerto, cio¢ I’origine etimologica della parola ¢ incerta. (DEVOTO e OLI,
2007, p. 1206)

Io presuppongo che sia un toscanismo forse pensato da Pirandello negli anni dei suoi studi

in glottologia. Questi recipienti erano usati per riempirli con lo zolfo liquido estratto dai forni e
per dargli la forma definitiva. “I giornelli servivan da forme per lo zolfo bruciato che vi colava
lento come una densa morchia nerastra”. La traduzione € “os tabuleiros serviam de formas”,
per lo zolfo “o enxofre queimado que escorria lento como uma densa borra negra” (PIRAN-
DELLO, 2017, p. 245).

Alcune espressioni presenti nelle novelle appartengono al linguaggio popolare dei conta-

dini, il mondo rurale aveva una mentalita basata su una logica inconfutabile e rassegnata; un
esempio ¢ la frase “tiramo a campa” nella novella /] ventaglino (O leque):

— Co’ la bona grazia, signd, — gli disse Tuta, ancora sorridente e inchinandosi, come
se il servizio lo avesse reso a lui e non all’operajo che dormiva. — Da’ ‘n sordo sta
pora creatura. — No! — rimbecco subito il vecchietto con stizza (chi sa perché), e
abbasso gli occhi sul giornale.

— Tiramo a campa! - sospird Tuta. — Dio pruvede.

(PIRANDELLO, 2007)

— Com a boa graga, senhor — disse Tuta, ainda sorridente e inclinando-se, como se
o servigo tivesse sido prestado a ele e ndo ao operario que dormia. — D€ um tostdo a
esta pobre criatura.

— Nao! — retrucou logo o velhinho irritado (quem sabe por que), e baixou os olhos
para o jornal.

Vamos levando! — suspirou Tuta — Deus dara.

(PIRANDELLO, 2017, p. 217-218)

L’espressione ¢ stata tradotta con “vamos levando” che significa vivere quotidianamente

nonostante le difficolta della vita lottando per sopravvivere.
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Conclusione

Tradurre ¢ sicuramente 1’esperienza piu interessante per acquisire nuove conoscenze ed en-
trare in culture diverse dalla nostra, quindi non puo essere affidata a un processo automatico della
nostra mente. Resta il fatto che viviamo nell’epoca dell’informazione globalizzata in cui si fa un
uso abbondante di traduttori automatici di cui il web € ricco. Possono essere utili dal punto di vista
formale, ma la nostra mente ha capacita molto piu complesse, al punto tale da non poter acconten-
tarsi dei confini ristretti dei traduttori informatici. Come San Girolamo sosteneva: non ¢ corretto
tradurre letteralmente, ma € necessario esprimere il senso delle parole: “non verbum e verbo, sed
sensum exprimere de sensu” (Sofronio Eusebio Girolamo. Epistulae LVII, 5).
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