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Giorgio Agamben, filósofo italiano, de

certa forma está sendo “descoberto” pelos lei-

tores brasileiros a partir da tradução de algu-

mas de suas obras, pela Editora Universidade

federal de Minas Gerais, como Homo sacer, o

poder soberano e a vida nua (Editora UFMG,

2004) e que agora nos brinda com a tradução

de “Infância e história”.

Este livro, escrito em 1978, consta dos

seguintes capítulos: Experimentum linguae

(Prefácio à edição francesa, Payot, 1989); -

Infância e história: ensaio sobre a destruição

da experiência; - O país dos brinquedos: refle-

xões sobre a história e sobre o jogo; - Tempo e

história: crítica do instante e do contínuo; - O

príncipe e o sapo: o problema do método em

Adorno e Benjamin; - Fábula e história: con-

siderações sobre o presépio; - Programa para

uma revista.

Trata-se de uma edição muito bem cui-

dada e traduzida, que conta com um Glossário

do Tradutor no final da mesma, referente às

palavras em espanhol, francês, inglês, alemão,

latim e grego, citadas ao longo do texto. O tra-

dutor também teve o cuidado de colocar, ao

lado das notas de rodapé originais, notas de tra-

dução que elucidam termos técnicos, neologis-

mos etc. Estes cuidados ajudam a leitura e com-

preensão da densa e erudita obra

No primeiro texto, alvo da presente re-

senha, o autor propõe responder à seguinte

pergunta: Seremos nós ainda capazes de ex-

perimentar e de transmitir experiências?

O argumento geral é que, desde a Anti-

güidade, houve uma junção de dois sujeitos an-

teriormente separados: o sujeito empírico e o

sujeito transcendental ou cognitivo. Esta junção

foi realizada graças à mística-divinatória, que

permitiu o surgimento da ciência moderna, pro-

tagonizada pelo “eu penso” cartesiano. Esta

postura expulsou a experiência, baseada na au-

toridade, substituindo-a pela experimentação,

baseada no controle e na previsão.

Partindo desta constatação, propõe pro-

curar um novo lugar para a experiência, encon-

trando-a no que ele chama “infância”, isto é, na

fratura que separa o humano e a linguagem, ou

seja, no fato de o homem não ser desde o seu

começo um sujeito falante. Medir todas as con-

seqüências desta situação, conceber a “infân-
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cia” como origem e pátria da história, tal é a

meta deste livro. A seguir, exporemos os princi-

pais tópicos abordados no primeiro texto.

Sobre a experiência e a autoridade**

Anteriormente, a matéria prima da expe-

riência era o cotidiano que cada geração trans-

mitia  à seguinte. Atualmente, a experiência en-

contra o seu correlato no conhecimento mais

do que na autoridade, i.e., na palavra e no rela-

to (como o do conto, da lenda, da fábula do

mito), e nada parece deter suficiente autorida-

de para garantir uma experiência. Ao contrário,

o que caracteriza o tempo presente é que toda

autoridade se funda sobre o que não pode ser

experimentado: a uma experiência legitimada por

uma autoridade, ninguém daria o menor crédi-

to. O slogan – que substitui a máxima e o pro-

vérbio – é o provérbio de uma humanidade que

perdeu a experiência.

Sobre a experiência e a ciência moderna

Em um certo sentido, a expropriação da

experiência se achava implicada no projeto fun-

damental da ciência moderna. “A experiência

comum é acaso, e a experimentação é o que se

procura expressamente” (Francis Bacon). Logo

após, a distinção entre verdade de fato e ver-

dade da razão completou a condenação. As-

sim, a ciência moderna nasce de uma desconfi-

ança sem precedentes quanto à experiência

conforme a concebe a tradição.

A experimentação – que permite a pas-

sagem lógica das impressões sensíveis a exatas

determinações quantitativas e, por conseguinte,

à previsão de futuras impressões – responde a

esta perda de certeza transportando a experi-

ência, tanto quanto possível, para fora do ho-

mem: para os instrumentos e para os números.

A experiência perde todo o valor por ser in-

compatível com a certeza pois, se calculável e

certa, perde sua autoridade.

Sobre a experiência, a ciência e os dois

sujeitos

Até a ciência moderna, ciência e experi-

ência dependiam de sujeitos diferentes. O su-

jeito da experiência era o sentido comum (di-

ferente do bom senso) e o sujeito da ciência era

o nôus, ou o intelecto agente, separado da ex-

periência, “impassível”, “divino”.

O conhecimento não tinha sujeito, ou

“ego”: o indivíduo singular era o sub-jectum no

qual o intelecto agente, único e separado, atua-

lizava a experiência. O problema central na an-

tigüidade não era a relação sujeito-objeto mas

a relação entre o um e o múltiplo. Donde não

haver o problema da experiência como tal mas

o da relação entre o intelecto separado e os

indivíduos singulares, entre o intelectual e o sen-

sível, entre o humano e o divino. A experiência

tradicional é a experiência do limite que separa

a esfera do humano e a do divino, ou seja, a

morte.

A ciência moderna, na procura da certe-

za, aboliu esta separação: fez da experiência o

lugar – o método, o caminho – do conhecimen-

to. Fez uma re-fundação (da experiência e da

inteligência) expulsando os dois sujeitos para

substituí-los por um sujeito único e novo – um

ponto arquimédico abstrato – o ego cogito car-

tesiano, a consciência.

Foi a astrologia quem ligou céu e terra,

divino e humano em um único sujeito, pela mís-

tica neoplatônica e hermética. Devido a este

enraizamento em uma mística, toda explicitação

da relação entre experiência e conhecimento,

na ciência moderna, está condenada a dificul-

dades quase intransponíveis. Essa implicação
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recíproca de ciência e mística funda a oposição

racionalismo / irracionalismo de nossa cultura e

apenas um retorno a uma bipartição da ciência

e da experiência permitiria ultrapassar esta opo-

sição.

No sujeito da ciência, a coincidência ex-

periência/conhecimento aparece como o que

sempre já foi dito - não um pathma mas um

máthema - algo que é sempre um imediato

conhecimento em todo ato cognitivo, tanto o

fundamento quanto o sujeito de todo pensamen-

to. Do eu verbo, Descartes passa para o eu

substantivo no qual se realiza a união do noûs e

da psyché, da experiência / conhecimento, e que

depois forma a consciência psíquica.

A experiência tradicional permitia ao ho-

mem amadurecer, i.e., antecipar uma morte

concebida como acabamento e totalização da

experiência: algo que se podia fazer e ter, mas

que, depois, só se podia ou fazer (Don Qui-

xote) ou ter (Sancho Pança). Kant foi o último

pensador a distinguir o eu penso – sujeito

transcendental não substantivado nem psico-

logizado – da consciência psicológica ou eu

empírico. Após ele, todos os filósofos reuni-

ram os dois sujeitos.

Relação experiência-linguagem

Agamben chega, agora, ao centro de sua

temática, dizendo que colocar rigorosamente

o problema da experiência é encontrar o pro-

blema da linguagem.

Apontar que, se renunciarmos ao mode-

lo de uma evidência matemática transcendental

(como a de Kant e de Husserl e que desde a

Antigüidade se enraíza na metafísica ocidental),

a linguagem dá ao sujeito tanto a sua origem

quanto o seu lugar próprio: apenas na lingua-

gem é possível representar a apercepção trans-

cendental como um “eu penso”.

Na linguagem e pela linguagem, o homem

se constitui como sujeito. A subjetividade é a

capacidade do locutor de se posicionar como

um “eu” (Benveniste, 1972). O eu se refere ao

ato do discurso individual onde ele se pronun-

cia, e designa o locutor. A realidade à qual en-

via é a realidade do discurso.

A representação da esfera transcenden-

tal como subjetividade, como “eu penso”, fun-

da-se sobre uma permuta entre o transcenden-

tal e o lingüístico. O sujeito transcendental

nada mais é do que o locutor, enquanto o

pensamento moderno foi construído sobre a

idéia não explicitada de que o sujeito da lin-

guagem é o fundamento tanto da experiên-

cia quanto do conhecimento.

Foi a permuta entre linguagem e sujeito

transcendental que permitiu à psicologia pós-

kantiana atribuir à consciência transcendental

uma substância psicológica, pois ela se apre-

sentava a mesmo título que a consciência empí-

rica, como um “eu”, como um “sujeito”. O

transcendental não pode ser o subjetivo a não

ser que signifique simplesmente : lingüístico.

Linguagem e in-fância

A linguagem é a base para a colocação,

em termos não equívocos, do problema da ex-

periência. Pois se o sujeito não passa do locu-

tor, nunca atingiremos no sujeito o status origi-

nal da experiência, “a experiência pura, e por

assim dizer, ainda muda”. A constituição do su-

jeito na e pela linguagem é a própria expulsão

desta experiência “muda”; dito de outro modo,

a experiência é sempre “palavra”.

Longe de ser subjetiva, uma experiência

original só pode ser o que, no homem, encon-

tra-se antes do sujeito, quer dizer, antes da lin-

guagem: uma experiência “muda” no sentido li-

teral do termo, uma in-fância do homem, cuja

linguagem deve precisamente marcar o limite.

Uma teoria  da experiência só poderia,

neste sentido, ser uma teoria da in-fancia, e seu

problema central deveria assim ser formulado:

existe algo como uma in-fância do homem?

Como é possível a in-fância enquanto fato
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humano? E, se possível, qual é o seu lugar?

In-fância e história

Infância e história dão origem uma à ou-

tra. Se o homem é um ser histórico, é apenas

porque há uma infância do homem. O que quer

dizer infância do homem?  - quer dizer que, para

falar, ele tem necessidade de se expropriar da

infância – o que não fala – para se constituir

como sujeito na linguagem. A conseqüência des-

ta infância é que, por causa dela, o homem que-

bra o “mundo fechado” do signo e transforma a

pura língua em discurso humano (segundo Ben-

veniste, transforma o semiótico em semântico).

Na  medida em que tem uma infância, na

medida em que não nasce falando, o homem

não pode entrar na língua como sistema de si-

nais sem transformá-la radicalmente, sem a

constituir em discurso (ou fala).

A semiótica – sistema de sinais -, e a

semântica – sistema de significados -, não são

duas realidades substanciais, mas sim dois li-

mites transcendentais que definem a infância

do homem, sendo por ela definidos. A semió-

tica é apenas a língua pré-Babel da natureza,

da qual o homem participa para falar, mas da

qual ele está sempre a ponto de sair na Babel

da infância.

Quanto ao semântico, ele só existe em

uma emergência momentânea, fora do semióti-

co, na instância do discurso – cujos elementos,

assim que proferidos, caem na língua, que os

recolhe no seu dicionário mudo de signos. Ape-

nas durante um instante, a linguagem humana

emerge das águas semióticas da natureza. Mas

o humano é, justamente, esta passagem da pura

língua para o discurso: este trânsito, este instan-

te, é a história.

Temporalidade

Para encontrar esta infância - pois ape-

nas ela permitiria estabelecer um novo conceito

de experiência, libertado do condicionamento

subjetivo -, é preciso apenas abandonar o con-

ceito de origem definido como um ponto em

uma cronologia, como uma causa inicial sepa-

rando no tempo um antes e um depois.

Tal conceito de origem não pode ser uti-

lizado nas ciências humanas quando se pressu-

põe ser ele mesmo constitutivo do humano. A

origem de um tal “ente” não pode ser historici-

zada porque ela própria é historizante; é ela

que funda a possibilidade de algo como uma

“história”.

A origem da linguagem deve ser situada

em um ponto de ruptura na contínua oposição

entre diacrônico e sincrônico, entre histórico e

estrutural, e onde se pode apreender a unida-

de-diferença da invenção e do dom, do huma-

no e do não-humano, da palavra e da infância.

Por exemplo: a raiz indo-européia nunca

foi falada mas está presente e operante nas lín-

guas históricas. Uma tal origem nunca será in-

teiramente redutível a “fatos” que poderíamos

supor historicamente ocorridos; há algo que ain-

da não parou de vir-a-ser. Esta dimensão seria

a história transcendental, consistindo no limi-

te e na estrutura a priori de todo conhecimento

histórico.

Experiência pura e transcendental

Eis o modelo de experiência pura e trans-

cendental que, enquanto infância do homem,

está liberada tanto do sujeito quanto de qual-

quer substrato psicológico. Ela não é um sim-

ples fato que se poderia isolar, o lugar cronoló-

gico que uma psicologia infantil (no plano da

palavra) ou uma paleoantropologia (no plano

da língua) poderiam construi como fato inde-

pendente da palavra.

Enquanto infância do homem, a experi-

ência é simplesmente a diferença entre o huma-

no e o lingüístico. Que o homem não seja sem-

pre já falante, que ele tenha sido e seja ainda in-

fante, eis o que constitui a experiência.
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A própria existência de uma tal infância,

i.e., da experiência enquanto limite transcenden-

tal da linguagem, exclui que a linguagem possa

em si se apresentar como totalidade e verdade.

Sem a experiência, sem a infância do homem, a

língua seria certamente um jogo e sua verdade

coincidiria com o seu uso correto, seguindo

apenas regras lógicas.

Mas, desde que uma experiência existe,

desde que há uma infância do homem cuja ex-

propriação é o sujeito da linguagem, a lingua-

gem aparece como o lugar onde a experiência

deve se tornar verdade: o instante da infância,

como “arquilimite” na linguagem, manifesta-se

constituindo-a em lugar da verdade.

O inefável é, em realidade, infância. A

experiência é o mystérion que institui todo ho-

mem pelo fato de que há uma infância.

Língua e discurso

A infância provoca, na linguagem, uma

cisão entre língua e discurso que caracteriza a

linguagem humana. O fato de que todo homem

falante ser o lugar da diferença entre língua e

palavra e possa passar de uma a outra, nada

tem de natural nem de evidente.

Não é a língua que caracteriza o ser hu-

mano mas a cisão entre língua e palavra, entre

semiótica e semântica, entre sistema de signos

e discurso. Os animais não chegam à língua,

estão nela desde sempre. O homem, ao con-

trário, por ter uma infância, por não ser já sem-

pre falante, cinde a unidade desta língua e apa-

rece como aquele que, para falar, deve se cons-

tituir em sujeito da linguagem e deve dizer eu.

Sobre esta diferença, sobre esta descon-

tinuidade, funda-se a historicidade do ser huma-

no. Se ele tem uma história, se o homem é um ser

histórico, é apenas porque há uma infância do

homem, porque a linguagem não se identifica ao

humano, porque há uma diferença entre língua e

discurso, entre semiótica e semântica.

Ter a experiência significa necessariamen-

te encontrar a infância como pátria transcen-

dental da história. De fato, o mistério que resul-

ta, para o homem, a sua infância só pode se

dissipar na história; igualmente, a experiência,

enquanto infância e pátria do homem, é o lugar

onde ele está sempre a ponto de cair, para a

linguagem e para a palavra.

Eis porque a história não pode ser o pro-

gresso contínuo da humanidade falante, ao lon-

go de um tempo linear: em sua essência, ela é

intervalo, descontinuidade, époché. Aquele que

tem a infância como pátria e origem deve pros-

seguir o seu caminho em direção à infância e na

infância.

Comentários do resenhista

O leitor pode, assim, apreciar a comple-

xidade e alcance do pensamento que afirmam

Agamben como um dos principais pensadores

atuais.

Recomendamos a leitura deste livro a to-

dos que se interessam por compreender o mys-

terium humano conforme expresso nas diver-

sas disciplinas que o estudam mas, mais impor-

tante ainda, como uma das tentativas mais bem

sucedidas de realizar a transdisciplinaridade e

apontar as pontes entre disciplinas como histó-

ria, psicologia, linguística, religião, filosofia, an-

tropologia, entre outras.

Os textos que o seguem têm o mesmo

escopo, embora com ênfases e temáticas di-

versas deste que é o mais longo e mais comple-

xo dos textos incluídos no livro.


