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Juntar-se pelo conhecimento

“Le es dado al poeta su material, el lenguaje,
como al escultor el marmol o el bronce.

En ¢l ha de ver, por de pronto,

lo que aun no ha recibido forma,

lo que va a ser”

Antonio Machado

Quando lemos a carta de intenc¢oes da Revista Lz Junta, temos diante de nds uma
iniciativa pautada pelo desejo de compartilhar o conhecimento. E esse desejo concretiza-se na
conformacao de um espago democratico para a inser¢io de um debate que dé voz as
inquietudes e as descobertas de alunos de graduacao que, engajados na pesquisa académica no
campo do hispanismo, querem expor suas perspectivas.

Organizada pelos alunos de graduacao e pds-graduagao da area de Lingua Espanhola e
Literaturas Espanhola e Hispano-Americana do Departamento de Letras Modernas, da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, a revista
apresenta em seu primeiro nimero uma loa ao conhecimento partilhado e multiplo, uma vez
que nos oferece nove textos espargidos em distintas areas: quatro estudos sobre romances
hispano-americanos; trés artigos dedicados a literatura espanhola; dois textos em torno a
estudos linguisticos e uma resenha.

No terreno hispano-americano, “Memoria e palavra: as cidades submersas de Julio
Ramoén Ribeyro” explora os efeitos provocados pelo autor no uso de mecanismos de
justaposicao entre realidade e imagina¢ao. Conhecido por sua habilidade em analisar o entorno
social e humano, ao transitar por espacos de uma burguesia limenha empobrecida e em
ambientes marginais; Ribeyro manipula espacos encharcados por um sentimento de frustragao.
Ja o texto dedicado ao romance Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde debruga-se sobre a analise de
uma personagem secundaria, Marfa de Regla, que vai ganhando importancia a medida que o
romance avang¢a. Nascido a partir de um conto homoénimo de tracos romanticos, a obra de
Villaverde foi burilada ao longo de varios anos e publicada mais de uma vez, ao ponto de
atingir a categoria de obra canonica e, aqui, ganha uma discussao detida.

Ainda no terreno americano, divididos entre a discussio do realismo hispano-

americano e o geénero fantastico, os artigos “Martin Rivas: entre o romance histérico e o de
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costumes” e “O género fantastico e a ficcgdo como ponte em Iz vista desde e/ puente, de Ramiro
Sanchiz”, buscam problematizar as contribui¢cdes de ambos autores para além das amarras da
categorizacao literaria.

Advindo dos estudos linguisticos, “Pensar la  traduccion como forma de arte”
esquadrinha a discussdao da traducdo criativa como uma forma estética, capaz de oferecer ao
leitor uma concep¢ao mais poética do ato tradutério. E embrenhado nos estudos discursivos
comparativos, outro texto debruca-se sobre o primeiro capitulo da famosa série televisiva
espanhola “Aqui no hay quien viva” e o uso dos pronomes de tratamento singulares informais
na versao colombiana frente a série original.

Com propostas dilatadas, “Breve panorama acerca da critica religiosa nas obras L«
Celestina e Lazarillo de Tormes” e “Breve recorrido por la literatura espafiola del siglo XIX”,
dedicam-se a pensar, respectivamente, a critica religiosa na passagem da baixa Idade Média
para o denominado Século de Ouro espanhol e a recorrer a literatura espanhola do Século
XIX, desde os embates romanticos entre individuo e sociedade até o desencanto melancélico
da Geracao de 1898.

Encerrando o grupo de artigos consagrados a literatura espanhola, “Bandeira de Santa
Teresa” apresenta um possivel didlogo entre um conjunto de nove poemas de Manuel
Bandeira ¢ a obra de Santa Teresa de Avila, a partir dos pontos de contato do poeta
pernambucano com a poesia mistica espanhola.

Por fim, a revista apresenta uma resenha sobre a obra Histiria da América Latina como
uma importante contribuicao para que o leitor brasileiro conheg¢a mais sobre a historiografia e
cultura latino-americanas.

Como se v¢, a Revista [a Junta oferece a seus leitores um nimero abarcador e diverso,
com a preocupa¢ao de nio restringir seus debates na configuracio de dossiés, mas com o
intuito compartilhar estudos multiplos em torno ao conhecimento miudo de distintas facetas
dos mundos hispanicos.

Uma iniciativa como essa merece ser louvada por proporcionar aos estudantes de

graduacdo um espaco em que sua voz ¢ acolhida e no qual podera ecoar.

PROF* DR* MARGARETH SANTOS
Area de Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola ¢ Hiaspano-Americana
Departamento de Letras Modernas -FFLCH/USP
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A funcdo narrativa de Maria de
Regla em CEciLiA VALDES de Cirilo
Villaverde

Francisco Eduardo Padula

Resumo

Este trabalho tem como objetivo analisar a importante func¢ao narrativa que
desempenha a personagem Marfa de Regla na obra mais famosa de Cirilo Villaverde,
Cecilia Valdés. Aparentemente secundaria nos primeiros capitulos do romance, vamos
nos dando conta de sua importancia no decorrer da obra, especialmente nos capitulos
VIII e IX da terceira parte quando relata as suas amas o porqué de Dofia Rosa, mae
das jovens, manda-la ao engenho ILa Tinaja. Faz alusio ainda, através de uma
interessante técnica narrativa a qual nao se inicia pelo inicio da historia, a existéncia de
outra meio-irma que elas teriam. Essa meio irma é justamente a personagem que da
titulo ao livto de Villaverde: Cecilia Valdes. Também assim, analisa-se o final da
histéria quando Marfa de Regla, ao querer ajudar seu marido que se encontrava preso,
conta a verdadeira origem de Cecilia, jovem mae que acabara de ter um filho de
Leonardo, filho primogénito e dileto de Dofa Rosa. Da resolu¢io que toma a
matriarca em casar seu filho e de sua morte no altar também ha a interferéncia de
Marfa de Regla gracas a uma interessante peripécia.

Palavras-chave: adultério; funcao narrativa; peripécia.

Resumen

Este ensayo ten como objetivo analizar la importante funcién narrativa que
desempefa el personaje Maria de Regla en la obra mas famosa de Cirilo Villaverde,
Cecilia Valdés. Aparentemente secundaria en los primeros capitulos de la novela, nos
vamos dando cuenta del importante rol de la esclava en el desarrollo de la obra,
especialmente en los Capitulos VIII y IX de la tercera parte cuando relata a sus amas
por qué Dona Rosa, madre de las jovenes, la envia al ingenio Ia Tinaja. También hace
alusion, por una interesante técnica narrativa en la cual no inicia por el principio de la
historia, la existencia de otra media hermana que las jovenes tendrian. Esa media
hermana es el personaje que da nombre a la novela: Cecilia Valdes. Otrosi, se analiza
el final de la historia cuando Maria de Regla, al querer ayudar a su marido que estaba
preso, cuenta el verdadero origen de Cecilia, joven madre que habia dado luz cuyo
padre era Leonardo, hijo primogénito y preferido de Dofia Rosa. De 1a resolucion que
toma la matriarca en casar su hijo y de su muerte en el altar, también hay la
interferencia de Marfa de Regla gracias a una interesante peripecia.

Palabras clave: adulterio; funcién narrativa; peripecia.
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INTRODUCAO

O objetivo deste trabalho ¢é analisar a forma pela qual Maria de Regla, uma das
personagens do romance Ceclia VValdés, é peca fundamental para o seu desenvolvimento,
embora seu protagonismo nio seja evidente a primeira vista. Também pretende estudar a
participagao de outra personagem feminina, Dofia Rosa.

Para tanto, sera necessario apresentarmos brevemente a obra.

Composto pela primeira vez em 1839 por Cirilo Villaverde, grande defensor do
abolicionismo, mas nem por isso isento de preconceitos porque ao longo da leitura
percebemos que o autor ndo escapa de muitas ideias pré-concebidas e desprovidas de qualquer
fundamentacao, como, na seguinte passagem: “Asi es que, sin verglienza ni reparo [a
protagonista], a menudo manisfetaba sus preferencias por los hombres de lar raza blanca y
superior, como que de ellos es de quienes podia esperar distincion y goces.” (VILLAVERDE,
1981, p.41) ou na descricao de um dos amigos de Leonardo Gamboa: “...agregaba um color de
tabaco de hoja que hacfa dudar mucho de la pureza de su sangre” (VILLAVERDE, 1981, p.
67)!. O romance tetia sua versao definitiva somente em 18822 Grosso modo, a histéria tem
como um dos seus focos a personagem que leva o nome da historia, Cecilia Valdés, e seu amor
incestuoso com Leonardo, meio irmao’, filho de um senhor de engenho, Dom Candido
Gamboa, também pai de Cecilia com uma mulata chamada Charito. A recém-nascida ¢é
separada de sua mae em seus primeiros dias de vida para se evitar um possivel escandalo, pois
Dom Candido era casado com Dofa Rosa. Tal separagao enlouquece Charito.

Surge o problema de amamentar o bebé. Nesse momento, ¢ apresentada ao leitor
Marfa de Regla, escrava e promissora ama de leite, uma vez que seu filho recém-nascido
morrera ha pouco tempo de tétano. Citada rapidamente no primeiro capitulo da primeira parte
tem-se primeiramente a impressao de se tratar de uma personagem secundaria. Mas, a medida
que o romance avanga, fica claro que esta faltando uma peca chave que elucide as personagens
as muitas informagoes de que nao dispoem, principalmente a Dofa Rosa, matriarca da familia
Gamboa, e as filhas de Don Candido. Essa peca é Maria de Regla. Desse modo, nos capitulos
VIII e IX da terceira parte a ama de leite contara as filhas de Dom Candido (e ao leitor) todos

os detalhes de uma historia a qual vai se revelando a Isabel o "

..cuadro nada limpio ni
edificante de la familia" Gamboa*.

Enfim, nos ultimos capitulos da historia, a escrava, tentando ajudar seu marido
(Dionisio) que fora preso, decide contar a Dofia Rosa a verdade sobre a paternidade de Cecilia
e seu amor incestuoso com Leonardo. Aterrada, a matriarca determina casa-lo com outra
importante personagem feminina da romance, Isabel Ilincheta, pretendente de longa data.
Tudo correria bem se Cecilia nao interviesse na histéria. Essa pede a um ajudante de alfaiate
de nome José Dolores Pimienta — que sempre a amou — para matar a Isabel. No entanto,

Pimienta "entende" a ordem ao contrario e mata L.eonardo.
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Assim, Cecilia é presa como cumplice da trama, Dionisio cumpre pena por longo
tempo e Isabel interna-se em um convento.

Outros aspectos importantes nesta obra sao a submissio a forca da colonia pela
metrépole, a economia agucareira, seus desdobramentos, etc. Esses temas nao serdo tratados
diretamente neste trabalho.

Do exposto, veremos como se da a fun¢ao narrativa de Maria de Regla, empregada em
principio como ama de leite (objeto) e como ela cria (sujeito) um elemento tensivo ao longo
do romance ao usar a informacao de que dispée quando conta a sua histéria e a de Cecilia
para a filha dos Gamboa.

Por outro lado, outra personagem de destaque ¢ Dofia Rosa, a contrapartida de Maria
de Regla. Embora disponha de muito poder, ndo possui a informac¢ao fundamental de que
dispde sua escrava e nem tato para confirmar suas suspeitas. Age ainda as escondidas de seu

marido e manipula facilmente seu filho, LLeonardo, a quem tem predilecao especial.

1. O INICIO DA HISTORIA

A histéria da personagem que leva o nome do romance inicia-se quando seu pai visita
a avo de Cecilia Valdés e lhe pergunta sobre o estado da mae do bebé. A ancia lhe da as piores
noticias possiveis, pois efetivamente Rosario Alarcon estava louca: “— oY qué tal la enferma?
[Charito ou Rosario Alarcon]. La mulata sacudié la cabeza con aire todavia mas triste y
contesto con tres monosilabos: — jAh!l, muy mal”. (VILLAVERDE, 1981, p. 10).

Passam-se alguns anos e encontramos uma menina callejera a vagar pelas pragas de

Havana. Chama a atencdo das pessoas sua beleza fisica precoce:

Algunos afios adelante (...) solia verse por las calles del barrio del Angel una
muchacha de unos once o doce afios de edad, quien, ya por su habito andariego, ya
por otras circunstancias de que hablaremos en seguida, llamaba la atencién general.
(...) Las mejillas llenas y redondas y un hoyuelo en medio de la barba, formaban un
conjunto bello, que para ser perfecto solo faltaba que la expresion fuese menos
maliciosa, si no maligna. (...) Pero de cualquier manera, tales eran su belleza
peregrina, su alegria y vivacidad, que la revestfan de una especie de encanto, no
dejando el animo vagar sino para admirarla y pasar por las faltas o por las sobras de
su progenie. (...) La chica crecfa gallarda y lozana, sin cuidarse de las investigaciones
y murmuraciones de que era objeto (VILLAVERDE, 1981, p. 16-7).

Com o correr das paginas, personagens sao apresentadas. Como todo romance,
algumas personagens sio importantes e outras nao. Os protagonistas do romance sio: a
personagem que leva o nome da obra, Cecilia Valdés; Leonardo Gamboa, meio-irmao por
parte de pai de Cecilia; Don Candido Gamboa, patriarca da familia Gamboa; Dofia Rosa

Gamboa, sua esposa; Sefia Josefa, avo de Cecilia; Isabel Ilincheta, pretendente de Leonardo,

@ La Junta - Revista de Graduagio em Espanhol, Nimero 1, ano 2017



Maria de Regla, escrava e ama de leite de Adela; Dionisio, marido de Maria de Regla e também
escravo cuja principal funcdo era ser cozinheiro dos Gamboa e José Dolores Pimienta,
ajudante de alfaiate, musico e apaixonado por Cecilia.

Nas primeiras paginas do romance, os leitores se dao conta de que Don Candido ¢
também pai de Cecilia Valdés, embora essa ndo o saiba. Tal constatacio se da no segundo

capitulo do romance:

— Papa, papa — dijo la mayor de las sefioritas (Antonia) dirigiéndose a un caballero
que estaba recostado en un sofa a la derecha del estrado —. Papa, ¢ha visto V. nifia
mas preciosa?

— Ya, ya — contest6 el padre casi sin volver el rostro — Dejadla en paz —. Pero apenas
salieron esas palabras de sus labios, repar6 Cecilia, y entre admirada y reida, dijo: —
iAy! Yo conozco a ese hombre que estd acostado.

Este, por debajo de las manos, con que se sombreaba la frente, le eché una mirada
fiera, en que iban pintados su mal humor y disgusto. En seguida se levant6 y dejo la
sala, sin decir mas palabra. Extrafio es en verdad que sélo este hombre no sintiese
simpatfa por la linda callejera (VILLAVERDE, 1981, p. 18).

Don Candido tem quatro filhos legitimos: um rapaz e trés mogas. Por uma ironia do
destino, a protagonista do romance se apaixona perdidamente por Leonardo, o primogénito
da familia Gamboa. Embora Don Candido tente evitar essa unido com o correr do tempo e
dos acontecimentos nasce uma menina.

A matriarca, Dofia Rosa, desconfia da fidelidade de seu marido desde o momento em
que esse mandou Maria de Regla amamentar uma filha ilegitima de um seu amigo. Como Don
Candido jamais revelou-lhe seu nome, a matriarca deduziu corretamente que era seu marido o
pai de Cecilia, embora carecesse de provas. Ainda assim, Dofia Rosa sente 6dio mortal por
sua escrava e, por esse motivo, a escrava ¢ desterrada ao engenho Lz Tinaja. Segundo a
matriarca, Marfa de Regla desobedeceu as ordens de seus amos, isto é, amamentou
simultaneamente a Adela e a sua propria filha, chamada Dolores, ambas nascidas em datas
proximas. Entdo, privada dos filhos e do marido e sendo castigada de modo cru, Marfa de
Regla fara de tudo para voltar a Havana.

Também ¢ importante destacar a participacao das personagens femininas na Terceira
Parte do romance (parte que mais me deterei a analisar neste trabalho), pois sua
preponderancia é quase absoluta: temos o protagonismo de Isabel no engenho La Luz em
seus dois capitulos iniciais ¢ a mesma personagem quem salva um velho negro porteiro da ira
de Leonardo no inicio do capitulo seguinte quando da entrada no engenho La Tinaa,
propriedade da familia Gamboa. Por sua vez, Dofia Rosa da indulto a muitos escravos que
haviam fugido, apesar da ira de D. Liborio, capataz que possui uma espécie de carta branca
por parte de Dom Candido para tomar decisoes, fossem elas justas ou nao, etc>. Tem razoavel

éxito contrapondo-se a figura de seu marido e de seu capataz quando manda tirar as correntes
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de muitos escravos capturados; da-lhes roupas e até uma esposa para um deles
(VILLAVERDE, 1981, p. 292). Sera Dona Rosa, enfim, que cedera aos rogos de Adela para
que Maria de Regla volte a Havana.

Quanto a ama de leite, essa tera papel de destaque, pois o narrador dara sua voz a ela
de modo que conte aos leitores e, principalmente, as mulheres que se encontravam no quarto
de Adela, detalhes de sua vida.

Curiosamente, a unica mulher que nio age nessa parte do romance é a protagonista,
Cecilia Valdés. E nem poderia agir, pois esta em Havana, longe dos acontecimentos, mas sua

auséncia aqui nao causa grandes problemas no desenvolvimento da historia.

2. A FUNCAO NARRATIVA DE MARIA DE REGLA E O PROBLEMA DA LACTANCIA

Por funcio narrativa deve-se entender o papel que a escrava dos Gamboa
desempenha na trama do romance, de tal forma que consegue mobilizar a atuagao de outras
personagens, como por exemplo, Adela, Carmen, sua irma, e sua propria ama, Dofa Rosa,
embora com relagdo a essa seu escopo de atuagao seja nulo quando se trata de favorecer sua
precaria condicio de escrava. A Adela ndo lhe é dificil suscitar compaixdo pela escrava que a
amamentou, pois a moga recebe constantes noticias dos péssimos tratos que sofre a ama no
engenho. Também assim, a jovem nao consegue entender o 6dio que devota sua mae a Marfa
de Regla a qual comenta: "(...) La muy perra", "Para mi ella ha muerto!", "No sé yo que la
maltraten mas que merece!" (VILLAVERDE, 1981, p. 175), etc. Tal banimento jamais ¢
explicado claramente as personagens, principalmente a Adela. Se a escrava a amamentou por
longo tempo, lhe dedicou cuidados constantes em detrimento mesmo de sua propria filha,
por que Dofia Rosa a odeia tanto a ponto de desterri-la?® Nao obstante, o principal
argumento da matriarca contra sua escrava embasa-se em uma suposta desobediéncia:
amamentar simultaneamente Adela e Dolores. “Prohibidsele explicitamente a Marfa de Regla
el dividir sus caricias y el tesoro de su seno entre las dos nifias, siquiera el tomarlas juntas en
brazos.” (VILLAVERDE, 1981, p. 172). A proibi¢ao imposta Marfa de Regla baseava-se na
crenca segunda a qual uma mulher ndo poderia amamentar ao mesmo tempo duas criangas.
Karen Monteleone nos informa que, “Segin Gabrielle Palmer, era una falacia comun que una
mujer no podia amamantar mas que a un nifio sin disminuir la calidad y la cantidad de su
leche. Estas creencias sobre la conservacion de la leche conducian a una serie de tabues.” ’

Mas Dolores é a companheira de Adela, sempre esta a seu lado e a serve fielmente.
Qual um fiel animal, até dorme ao seu lado, no chio. Tal contradi¢do por parte da matriarca
s6 faz aumentar esse pdthos que a menina sente pela escrava.

Dados esses impasses, poder-se-ia pensar em uma possivel solugao para a questdo
racial no romance (afinal, Dofia Rosa nao poderia continuar tao irascivel para com sua

escrava), mas as palavras de Sefla Josefa a Cecilia (quase na metade do romance)
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admoestando-a que a uniao com Leonardo seria impossivel, também valem para o leitor:

- Dirfa que ese es un sueno irrealizable, un disparate, una locura. En primero lugar él
es blanco y ta de color, por mas que lo disimulen tu cutis de nacar y tus cabellos
negros y sedosos. En segundo lugar, él es de familia rica y conocida de Habana, y ta
pobre de origen oscuro... (VILLAVERDE, 1981, p. 190).

Como se vé, longe de uma integragao entre as trés ragas (Leonardo [criollo], Cecilia
[mulata] e Marfa de Regla [a negra escrava]) prefigura-se a impossibilidade de unido dada as
condicbes soécio-politicas de uma Cuba ainda colonia de Espanha. Juan G. Gelpi, em seu

artigo (op. cit.) nos esclarece:

(...) en la novela de Villaverde no hay una historia de amor que represente de manera
alegorica la unificacion nacional. Hay, en cambio, una historia de amor que termina
en una especie de disolucién nacional. Se puede alegar que en la Cuba del siglo XIX
— colonia politica, ademas de sociedad esclavista — dificilmente se podian escribir
novelas en las que se celebrara una unidad nacional que no existfa (...) Villaverde, em
cambio, presenta una anti-utopia nacional (p. 56).

Ainda com relagao a delicada questio da amamentagao pelas escravas em uma colonia

escravista no infcio do século XIX, Christina Civantos, em seu artigo "Pechos de leche, oro y

ng

sangre: las circulaciones del objeto y el sujeto en Cecilia Valdés™®, analisa uma passagem na qual

o narrador fala sobre aquilo que denomina "la leche de la esclavitud". Lemos no romance:

Porque ellas, aunque criadas a la leche de la esclavitud, como tiernas flores que abrian
sus pétalos a los primeros rayos del sol de la vida, bien podian exclamar con el
orador latino, bumani nihil a me alienum puto.” [Nada do que ¢ humano me ¢
estranho]. (na edi¢ao da Biblioteca Ayacucho (VILLAVERDE, 1981, p. 303).

E agora o comentario de Civantos:

La frase "la leche de la esclavitud" se puede entender de por lo menos dos maneras.
Primero, si "la leche" se lee con sentido metaférico, como lo que nutre a uno desde la
infancia a través del contacto intimo, se entiende que estas sefioritas han tenido
contacto estrecho con el sistema esclavista desde pequefias. Por esta razon se
introduce con un "aunque": se asume que el que se ha criado en este sistema de
opresion y explotacion lo acepta y no llora al ver sus resultados terribles. Pero, si se
lee "la leche" y "la esclavitud" metonimicamente como "las esclavas" (tomando la
instituciéon por el agente: la esclavitud por las que producen la leche dentro de la
esclavitud), llegamos a la razén por la cual las sefioritas si sentirfan compasion por los
esclavos. Este es el segundo peligro que representa la nodriza, ademas de desplazar a
la madre "uterina", deshace las jerarquias sociales, no sélo la esclavitud, sino las

jerarquias raciales en si" (CIVANTOS, 2005, p. 507-8).
Acrescentemos que a primeira leitura, isto ¢, a leitura que legitima a escravidao, valeria
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para Leonardo e Antonia (a segunda filha dos Gamboa e a mais velha da progénie feminina
dessa familia), pois ambos sdo implacaveis para com seus escravos. Por exemplo: no caso do
escravo Aponte, ameagado por Antonia apos um incidente entre sua carruagem e a carruagem
conduzida por outro escravo no inicio do primeiro capitulo da segunda parte ("...y la mayor de
ellas amenaz6 [isto é, Antonia| repetidas veces al calesero [Aponte] con un fuerte castigo si no
desistfa de la rifla y atendia a los inquietos caballos" (VILLAVERDE, 1981, p. 103) e,
efetivamente, castigado de maneira rigorosa por Leonardo (VILLAVERDE, 1981, p. 144)
ap0s 0 mesmo escravo nao comparecer com sua carruagem para leva-lo com seus amigos as
suas casas quando do término de uma festa. Quando do castigo de Aponte, inicia Leonardo:
“— Suelta la tarima — le ordend éste con voz bronca por la colera —, arrodillate y quitale la
camisa. (...) Y sin mas ni mas empezaron a llover zurriagazos en las espaldas del infeliz
esclavo. Se retorcia, porque los golpes los descargaba un brazo vigoroso..." (VILLAVERDE,
1981, p. 122). Entdo, dessas a¢des dos filhos mais velhos dos Gamboa e, em especial, da surra
que aplicou Leonardo ao seu escravo, a primeira leitura analisada por Civantos (a de que
legitima a escraviddao) valeria ao primogénito e a Antonia. Dai a conclusio do narrador, ao
terminar o Capitulo V da Segunda Parte, segunda a qual a escravidao e suas implica¢oes (como

os castigos) seriam algo absolutamente natural:

Después de eso [dos fortes acoites que aplicou Leonardo ao seu escravo], ¢cudl de los
dos, la victima o el verdugo, encontré primero reposo en la cama? (...) e imposible

que lo entiendan en toda su fuerza aquellos que no han vivido en un pais de esclavos.
(VILLAVERDE, 1981, p. 144).

Para as filhas mais novas dos Gamboa e para Isabel Ilincheta, parece valer a leitura
embasada na metonimia, isto é, o leite produzido por causa da institui¢ao escravidao gerando
assim graves distor¢oes nas relagoes entre seres humanos.

Assim, para quem lé o romance, fica fortemente sugerido que o desterro de Marfa de

<

Regla deve-se também a suspeita que tem Dofia Rosa quando da amamentacao de “uma
recém-nascida” cuja ama fora sua escrava e cujos servicos foram "pagos" por um "amigo" de
Don Candido. No entender de Dofia Rosa, seria uma espécie de cumplicidade entre amo e
escrava. Dessa maneira, querendo vingar-se de Don Candido, vinga-se também da ama de
leite, desterrando-a e impondo-lhe duras penas’. Mas — sabemos — tal vinganca atinge
somente Marfa de Regla e ndo a seu amo. Prova disso, ¢ o desdém que esse sente quando sua

escrava tentara falar-lhe: "

— Vinieron unas Pascuas el amo y el nifio Leonardo, mas ninguno
de los dos quisieron verme nf oirme tampoco" (#bid.). Vemos, portanto, que a a¢ao que exerce
Maria de Regla para tentar convencer Dofia Rosa de sua inocéncia é nula.

Voltemos a Maria de Regla. Além da mengao no inicio da obra feita por Don Candido,

em um didlogo com Sefia Josefa, constata-se que a escrava desaparece por muitas paginas. Em
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principio, parece ser uma personagem necessaria a0 contexto de uma Cuba escravista, mas que
nao exerceria papel relevante na obra. Quase nos esqueceriamos dela se nao fosse por algumas
alusbes da propria Dofa Rosa a seu marido no decorrer da histéria, como no Capitulo VIL.
Em uma das interminaveis discussoes a respeito de Leonardo, a matriarca insinua sobre sua

infidelidade a tal ponto que esse lhe pergunta:

- ¢Sabe que yo haya pecado?

- Talvez lo sepa.

- Si V. no se lo ha contado...

- No hay necesidad de que yo le ensefie cosas malas. Serfa madre desnaturalizada si tal
hiciera. Pero ¢l no es ningun tonto, y luego fue demasiado publico, escandaloso lo de
Marfa de Regla. (VILLAVERDE, 1981, p. 56).

Mas sera somente no Capitulo IX da Segunda Parte que saberemos um pouco mais

sobre a escrava:

Marfa de Regla, mencionada al principio de esta historia, tuvo a Dolores de su union
legitima con Dionisio el cocinero, quince afios antes de la época actual.
Contemporaneamente tuvo dofia Rosa a Adela, su hija menor, la cual entregd a Maria
de Regla para que se lactase, por no sentirse ella en condiciones para desempenar por
entonces aquel, el mds dulce de los deberes de madre. (...) Prohibibsele
explicitamente a Marfa de Regla el dividir sus caricias y el tesoro de su seno entre la
dos nifias (...) Pero, (...) asi que siempre que las otras esclavas proporcionaban la
ocasion, tarde de la noche y fuera de lo alcance de la vista de los amos, se ponia
ambas nifias a los pechos y las amamantaba con imponderable delicia. (...) Al cabo,
atraida una noche dona Rosa por el llanto de su hija, sorprendié a la nodriza dormida
entre las dos nifias (...). §Qué hacer en aquellas circunstancias? (...) Tan perpleja estaba
que consulté a su marido (...) [e esse| aconsejo la prudencia y el disimulo hasta
ocasion mas oportuna (...). De cualquier modo, asi continuaron las cosas por afio y
medio mas, al cabo de cuyo tiempo, el dia menos pensado, se le ordend al
Mayordomo echara por delante a la criandera y la embarcara a bordo de una goleta
que hacfa viajes de La Habana al Muriel, dejandola en el ingenio La Tinaja, bien
recomendada al Mayoral. (VILLAVERDE, 1981, p. 172-3).

Teremos de esperar mais de cem paginas para conhecer um pouco mais sobre essa
interessante personagem. Finalmente, nos Capitulos VIII e IX da Terceira Parte, Maria de
Regla atuara de forma direta no romance.

Assim, estando os Gamboa e Isabel Ilincheta no engenho Iz Tinaja para passar as
Pascoas, uma pequena escrava da o recado a Adela dizendo-lhe que Maria de Regla gostaria de
lhe falar. Marca-se, entao, um encontro e espera-se pela escrava para contar seu sofrimento e o

verdadeiro motivo de seu desterro.

3. MARIA DE REGLA ATUA
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Quando dizemos da atuacao de Marfa de Regla queremos indicar que a escrava revelara
fatos as filhas dos Gamboa e a Isabel Ilincheta cujo contetdo até entdo desconheciam. Na
verdade, algumas informagdes passadas pela escrava nao foram mencionadas pelo narrador em
sua breve descri¢ao da personagem (cf. p. 172-3), como por exemplo, os constantes castigos
(em verdade, verdadeiras surras) que levou dos dois capatazes (Bocabajo, v.g. -10), o primeiro
com o sugestivo nome de D. Anacleto Pufiales e o segundo, mais tertivel ainda, D. Liborio!l.
Ambos desejavam-na sexualmente, mas como essa nao cedia "alla iba el cuerazo"
(VILLAVERDE, 1981, p. 3106), especialmente pot parte de dltimo capataz!?.

Antes de contar a histéria da amamentacao de Cecilia, a escrava relata sua tragica vida
no engenho La Tingja. E de se notar que primeiro conta seu sofrimento e, apés, o porqué
desse sofrimento. O verdadeiro motivo de seu desterro, qual seja, o de ter amamentado Cecilia,
somente sera citado em capitulo a parte de sua "autobiografia". Assim, iniciar por uma
narragao em primeira pessoa ¢ uma técnica que o narrador utiliza para captar a compaixao das
personagens (e também dos leitores), a chamada captatio benevolentiae, porque, ao contar sua
vida, torna-se ela mesma protagonista nessa parte do romance.

E importante atentarmos que a palavra é dada nio somente a uma mulher mas,
principalmente, a uma escrava. Juan G. Gelpi em “El discurso jerarquico en Cecilia Valdés”
nota que todas as personagens que nao possuem instru¢ao escolar sio marcadas por aspas.
Mas, no que tange 2 escrava, isso quase nio ocorre!. Desse modo, a escrava se distancia
daquelas personagens e, além disso, no que se refere a sua participagdo no romance, ¢ uma
figura mediadora e transgressora. O critico acrescenta ainda que "les da [Maria de Regla] el
pecho a su propia hija negra Dolores, a la mulata Cecilia Valdés y a la hermana blanca de ésta,
Adela Gamboa. Por lo tanto, es madre figurada o de leche de toda la gama racial que se
representa en la novela” (p. 52). Desse modo, nao pode deixar de ter um significado especial
para a filha mais nova dos Gamboa. Também o tem para Dofia Rosa, mas por motivo oposto
porque, como se sabe, a matriarca a odeia.

Ainda assim, Marfa de Regla poderia ser classificada como “a mae preta” de Adela,
pois dormia e acordava com ela. Apos ser desterrada, Dolores, sua filha, substituira a mae em
boa parte de suas fungoes. Também ¢é importante frisar que a relacio ama de leite com as
criancas se estendeu para muito além do fim da escravidao. Darei um exemplo préximo a
nossa realidade. No documentirio Babds'*, vemos que até os dias de hoje as babds sio
requisitadas por muitos casais que nao tém tempo suficiente para cuidar de seus filhos.
Geralmente, quem cuida das criancas brancas sio mulheres negras embora haja excecoes.
Desse modo, mesmo que a escravidao tenha acabado, a relagdo entre babas e patrées continua
até hoje sendo que as babas continuam a trabalhar arduamente.

Mas voltemos aos gestos da escrava: quando entra no quarto no qual lhe esperavam,

nao pede licenca; antes, vai direto a Adela, abraca-a e a levanta com "sus robustos brazos"
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chorando ¢ beijando-a copiosamente. Euforicamente, acrescenta: "Mi cielo! jmi lindura! jmi
pimpollo! jmi hija idolatrada" (VILLAVERDE, 1981, p. 311). Ajoclha-se entio e chora no
colo de sua pequena ama. F como se estivesse atuando a uma platéia sabendo que dessa
atuacdo depende sua vida: se atuar bem, havera alguma chance de ser favorecida, caso
contrario podera permanecer o resto de sua vida ali, pois Marfa de Regla sabe que Adela ¢é
nova e ainda muito suscetivel as sugestoes!®. Vemos, portanto, como a escrava lanca mio dos
meios que tem para tentar captar as simpatias das filhas de Dofia Rosa.

Apos dita cena pautada mais no espetaculo (gestos) do que no discurso (/gos), Maria
de Regla conta brevemente sua vida na cidade de Jaruco quando se casou com Dionisio; da
morte de seu antigo dono e sua venda juntamente com seu esposo para os (Gamboa
(VILLAVERDE, 1981, p. 313). Relata brevemente sua estadia em Havana para, em seguida,
ser desterrada no engenho.

Compoe, assim, a tessitura de sua propria tragédia. Cabe aqui uma pequena digressao
acerca da tragédia classica. Como se sabe, esse género literario é exclusivo da Grécia do século
V a.C. tendo como sua primeira obra Os Persas de Buripedes. Um dos seus principais
constituintes ¢ a peripécia analisada por Aristoteles. Essa pode ser tanto para a dita quanto
para a desdita, ou nas palavras do filésofo “(...) de felicidade ou infelicidade” (Poética, V1, § 16).
No caso de Maria de Regla, apos a morte inopinada de seu primeiro amo, Conde de Santa
Cruz (cidade de Jaruco), tudo muda para pior, pois até entao, como lembra "(...) nos casamos
y fuimos [Marfa de Regla y Dionisio] los mas felices esposos del mundo" (VILLAVERDE,
1981, p. 313).

Também ¢ importante mencionar que a histéria de Marfa de Regla parece estar
inserida em outra historia maior, a da propria Cecilia Valdés.

Esta inclusdo faz parte da estrutura e légica da obra. No que se refere a protagonista, ¢
importante salientar que na primeira versao deste romance (1839), Villaverde alude a uma ate
(crime hediondo praticado por alguém o qual passa a ser punido até a quinta geracao)
cometida em algum momento na linhagem niao de Leonardo, mas da moca: “..y la infeliz
Cecilia, hechura del crimen, su estrella la arrastraba al pecado por el mismo camino que
arrastré a su madre, herencia o vinculo que frecuentemente vemos trasmitirse de padres a

hijos hasta la quinta generacién”!¢

. Cabe lembrar que muito provavelmente a bisavé de Cecilia,
mencionada rapidamente no inicio do romance, “escualida, imagen de la muerte, cuya cabeza
blanca contrastaba com el ébano de su cuello largo y huesoso” (VILLAVERDE, 1981, p. 13)
seria, nessa logica, a primeira da estirpe; apos, Sefia Josefa, a avé de Cecilia; depois, Rosario
Alarcén, a mae da protagonista; em seguida, na quarta geragao, a propria Cecilia Valdés e por
fim sua filha (ndo nomeada) fechando o ciclo. Chama a aten¢dao o contraste da descricao da
bisavo de Cecilia de “cuello de ébano” com a protagonista “que sin dejar de ser sanguineo [seu

rosto] habfa demasiado ocre en su composicion. (...)” “... y bien podia asegurarse que alld en la
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tercera o cuarta generaciéon estaba mezclada con la etiope” (VILLAVERDE, 1981, p. 17).
Portanto, parece que mesmo com as substanciais mudancas efetuadas ao longo de quarenta
anos até a feitura final do romance, a estrutura da tragédia permaneceu nessa obra.

Quanto ao relato de Marfa de Regla, esse ndo é cronolégico. Uma narracio que
obedecesse ao tempo como no calendario iniciaria-se em Jaruco para, depois, findar-se no
engenho. Mas Marfa de Regla ndo faz nada disso. Habilmente descreve seu martirio
pormenorizadamente suscitando assim nova comogao as senhoritas. Mas parece que a escrava
sabe que somente palavras nio sio suficientes para convencer as céticas visitas!”. F preciso dar
mostras materiais. Logo apos mencionar os constantes castigos, Marfa de Regla pede a Adela

para tatea-la:
" - Tiente, nifia, tiente aqui en los hombros y las paletas. Meta la mano".
La desliz6 Adela, con cierto recelo, por entre la piel y las ropas de la negra y las retir
precipitadamente porque sus dedos de rosa fueron tropezando con verdugén tras
verdugdn, trazados en todos sentidos, a la manera de los camellones del terreno recién
arado [..]. Dofia Rosa e Isabel vertieron mas de una lagrima de simpatia por la
martirizada esclava. (VILLAVERDE, 1981, p. 310).

Somente apds almejar o que pretendia, Maria de Regla relata com mais detalhes sobre
seus anos em Havana e qual o aparente motivo de seu desterro. Aproveita a ocasido para
revelar o que realmente gostaria de dizer sobre Cecilia Valdés. Mas, para isto, ¢ preciso um
capitulo especial (Capitulo IX, Parte III), ou de outro modo: sugerir sobre a paternidade da
neta de Sefia Josefa, dos ciimes de Dofia Rosa, sua ira e sobre a referida amamentacao e

consequente desterro da escrava.

4. A OUTRA HISTORIA

Maria de Regla tem um primeiro filho que, por desgraca, morre de tétano. E-lhe
incubida entido por Don Candido a amamentar outra crianga. O estranho de tudo é que nao se
tratava de um amigo que morasse em uma residéncia por todos conhecida. Tal amigo sempre
foi uma incognita e a menina encontrava-se em uma casa especial, em verdade, na Casa Cuna,
mais especificamente, na casa dos expostos. Cito aqui Antonio de las Barras y Prado, um
jovem espanhol que tentou a vida em Havana no fim do segundo lustro da década de 1840 e
inicio de 1850. O jovem Barras y Prado escreve umas memorias que apds sua morte foram
publicadas por seu filho, Francisco. Seu relato é muito interessante, pois tenta nos descrever a
cidade de Havana, seus quartéis, igrejas, suas leis, costumes e a situa¢ao dos escravos de forma
mais objetiva que lhe era possivel. Em muitas passagens de seu livro, principalmente quando se
refere aquelas que falam de lugares, parece que ¢ o préprio Villaverde quem esta a narrar dada
a semelhanca na narracao. Por exemplo, o narrador ao referir-se a protagonista quando levada

para a casa dos expostos, diz: “Es preciso que la chica lleve un nombre, nombre de que no
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tenga que avergonzrse mafiana, ni esotrodia, el de Valdés, con que quizas haga un buen
casamiento.” (VILLAVERDE, 1981, p. 12), Barros y Prado (1925) afirma que

[L]os mulatos prohijados por la Casa Cuna, que toman el apellido Valdés en memoria
del Obispo Fr. Jeronimo Valdés que la instituyd, salen, por privilegio, ennoblecidos, es
decir, pueden usar Don como los blancos y gozan de todos los beneficios y
prerrogativas de éstos, incluso el de desempefar destinos publicos, sin que nadie
pueda decirles la palabra considerada ultrajante de mulato, so pena de exponerse a

una querella por injuria (BARROS Y PRADO, 1925, p. 113).18

Dai a informagao subentendida de Don Candido. Como se vé, Villaverde opera com
lugares e institui¢Oes reais em seu romance o que o torna ainda mais verossimil.

Assim, nao fosse por Marfa de Regla, as filhas de Don Candido jamais saberiam da ida
da escrava a Casa Cuna para amamentar outro bebé por ordem de seu pai e, depois, continuar
amamentando-a na prépria casa de Sefia Josefa, tudo a cargo do patriarca. Aqui a informacao
da escrava se revela como algo sugerido sobre a paternidade do bebé, pois as filhas de Don
Candido poderiam se perguntar qual a preocupacao de Don Candido em deslocar sua escrava
a um lugar onde eram deixadas as criangas expostas para a casa de uma humilde senhora.

Quando chega a casa de Sena Josefa, Marfa de Regla se da conta de que a mae dessa
crianca enlouquecera por completo e, depois, constata pelo orificio da fechadura da porta que
quem estava na janela a tratar com a avé do bebé "parecia” ser seu préprio amo, Don Candido
Gamboa: “Pero me figuré, nifias que el caballero que vi al postigo de la ventana besando a la
nifia era... el amo. Se parecia mucho” (VILLAVERDE, 1981, p. 322).

Escandalizam-se suas filhas, mas ndo tanto a ponto de nao levarem em consideragao o
que a escrava dissera; principalmente Carmen, a "quien la diplomacia de ama empezaba a
ejercer su imperio sobre la pasion de la hija" (VILLAVERDE, 1981, p. 322). Fica tudo
sugerido, ou como se diz coloquialmente, o dito pelo nio dito. F de se notar que, quanto a
conduta de seu amo, Marfa de Regla jamais afirma categoricamente as suas filhas que ele seria
o pai de Cecilia, mas apenas alude (Se parecia mucho. “Se parecia, mas nao digo que fosse”,
complementaria). A alusdo advém do fato de ser escrava. Jamais Maria de Regla poderia
afirmar que era Don Candido o homem que estava junto a janela. Que seria portanto ele o pai
legitimo, adultero, ainda que nao quisesse reconhecer a recém-nascida. Afirmar isso seria
perjurio contra seu amo, € escravos que assim o faziam sempre eram castigados de forma
rigorosa. A consequéncia disso seria mais um castigo (talvez outro bocabajo) e a confirmagao de
seu desterro para sempre no engenho Iz Tinaja. No entanto, sua alusdao ¢é tio sugestiva que
nao deixa margem a duvidas. Portanto, gragas a engenhosas alusoes, Marfa de Regla afirma
negando. Um exemplo. Na primeira intervencao de Don Candido, diz inopinadamene a sua
escrava: "[...] te he alquilado [...] para dar de mamar a uma nifia de algunos dfas de nacida. |Ea
con que estar lista para después del almuerzo!” (VILLAVERDE, 1981, p. 317). Vemos, assim,
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como a escrava vai aos poucos informando a verdadeira histéria sobre a paternidade de Cecilia
as filhas de Don Céndido. E como se dissesse: " - Vejam, meninas, e especialmente Adela: eu
estou aqui porque seu pai teve uma filha nao reconhecida e me pos a amamenta-la. Por isso
sua mae me tem um Odio visceral e usou a desculpa por ter lhe desobedecido quando
amamentei também a minha filha sendo também sua ama de leite."

Cabe acrescentar que Don Candido tenta proteger sua filha natural ndo reconhecida,
mas antes dessa preocupagao outra se lhe impoe: a de ser descoberto por sua esposa. De fato,
sempre que o patriarca via Cecilia, ainda crianca, a andar sozinha na rua, ameacava-lhe
tentando com isso uma espécie de admoestagao. Nas palavras de Cecilia: “(...) me dice
callejera, perdida y muchas cosas. jAh! Y dice que mandara a los soldados que me cojan y me
lleven a la carcel. jQué sé yo cuanto mas!” (VILLAVERDE, 1981, p. 24). Assim, agindo dessa
forma, imaginava que estava protegendo sua filha. Mas veremos adiante que essa preocupagao
¢ inerte quando Dona Rosa agira para castigar a Cecilia.

No fim desse relato surge Dofia Rosa e a escrava atira-se a seus pés implorando
perdao pelas faltas cometidas. Volta-se ao espetaculo comandado por gestos desesperados.
Quanto a Adela, essa abraca sua mae, pois estava demasiada comovida com a historia, mas
nao Carmen e as demais mulheres. Nenhuma delas intercedera pela escrava como o faz Adela.
Assim, Marfa de Regla consegue mobilizar alguém que, se nao fosse de todo querida por Dofa
Rosa (como se sabe, Leonardo ¢ seu filho preferido), ao menos nao seria desprezada por ela
nesse contexto. A ama de leite tem plena ciéncia que jamais conseguira demover Dofia Rosa
tfalando-lhe diretamente. Entao, mobiliza Adela, suscitando-lhe compaixdo para que esta
interceda por ela. Em verdade, esse perdao é apenas uma trégua, uma espécie de armisticio de
Dofa Rosa a sua escrava.

Desse modo, a escrava narra quatro grandes topicos: a) dos castigos no engenho La
Tinaja; b) de sua vida em Havana antes do nascimento de Cecilia Valdés; c) da estranha historia
da amamentagao daquele bebé por encargo de Don Candido e d) da amamentagao de Dolores
e de Adela e, por tal motivo, do pretexto desterro ao engenho.

Pelo exposto, podemos depreender que Maria de Regla inverte o tempo narrativo nos
dois primeiros topicos, dando énfase no engenho (por lhe interessar) e respeita as sequéncias
temporais para os itens ¢) e d) ainda que sua narra¢ao nio seja apenas um simples contar de
tatos, mas antes envolve o pai das mogas que ouviam atentamente sua histéria, pois estavam

também implicadas nela.

5. MARIA DE REGLA REVELA A VERDADE A DONA RosA
No Capitulo VII da quarta parte Marfa de Regla, em uma tentativa de aliviar a pena

que pesava sobre seu marido, a de ter assassinado a Tonda porque aquele fugira enquanto seus
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amos estavam no engenho La T7naja, conta a Dona Rosa quem ¢ o verdadeiro pai de Cecilia
Valdés. . a dltima vez que seu nome é mencionado no romance.

Seu objetivo, mais uma vez, nao é alcancado. Ou, para usar de uma metafora, erra o
alvo: se queria beneficiar seu marido com sua revelacdo, tudo o que faz é desencadear uma
sucessao de tragédias.

E forcoso fazer aqui outra digressio. Sabemos a distincia temporal em que estio
separadas as obras de Villaverde e Edipo Tiranos de Séfocles e de suas diferencas estruturais,
mas a coincidéncia dos acontecimentos no que tange a acao das personagens em Cecilia 1 aldés
parece coadunar, ao menos em parte, com um modelo de tragédia recomendado por
Aristoteles. Isso explicaria porque Maria de Regla ndo poderia imaginar que, de sua revelagao,
haveria uma série de consequéncias funestas para as personagens. Parece que a escrava comete
a conhecida bamarthia, isto é, um erro que leva a peripécias, no caso, a morte de Leonardo e a
prisio de Cecilia por cumplice de seu assassinato. Na referida obra de Séfocles, o estagirita
observa: “Assim, no Edjpo, o mensageiro que viera no propésito de tranquilizar o rei e de
liberta-lo do terror que sentia nas suas relacdes com a mae, descobrindo quem ele era, causou
o efeito contrario” (Poética, X1, § 60). Acrescentemos a nossa observacao a de Roberto

Gonzalez Echevarria em seu artigo “Espana en Cecilia Valdés”

El incesto desplaza el conflicto politico entre Espafia y Cuba al ambito mitico, y hasta
sugiere en el fondo un juego casi abstracto entre lo mismo, lo distinto y lo parecido.
El final de la novela es, consecuentemente tragico; los relatos miticos se dan préximos
a la tragedia. La abuela de Cecilia muere en el hospital, su madre enloquece, Cecilia
termina confinada por orden judicial, concertada por don Candido, y da a luz a una
hija de Leonardo, sugiriéndose el inicio de otro ciclo — otra vez mitico — Pimienta
asesina a LLeonardo de una pufalada el dia de su boda con su prometida blanca y rica,
Isabel Ilincheta, matrimonio que iba a cimentar y ampliar la fortuna y el estatus de los
Gamboa. Dado el patecido entre ambos se trata de una suerte de fratricidio."”

Sabemos que a escrava opera sobre outras personagens, como Dofia Rosa, por
exemplo, mas essa nunca age conforme a escrava prevée. De esperar alguma vantagem de tdo
importante revelagao (qual seja, a de que Cecilia ¢ meio-irma de Leonardo), assombra Dofia
Rosa de tal modo que enfim se da conta “del abismo a que habia empujado a su hijo”
(VILLAVERDE, 1981, p. 401) forcando-o a casar-se com Isabel. Pouco importa a matriarca
sobre o destino de sua escrava ou de Dionisio. Obcecada por Leonardo, tenta remediar os
acontecimentos, mas essa nova intervencao de Dofna Rosa sé fara com que Cecilia se

transforme de moga cordata em uma pessoa cuja conduta nao pertence a um ser racional:

No falté quien comunicara a Cecilia la nueva del préximo enlace de su amante con
Isabel Ilincheta. Renunciamos a pintar el tumulto de pasiones que desperté en el
pecho de la orgullosa y vengativa mulata. Baste decir que la oveja, de hecho, se
transformo en leon” (VILLAVERDE. 1981, p. 402).
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Isto é, se até aqui a protagonista também nao obteve éxito em alcangar o que desejava,
agora conseguira ao menos impedir o casamento, embora nio da forma como imaginava.
Sabemos que Pimienta, assassina a Leonardo “entendendo” erroneamente o pedido de Cecilia
para assassinar Isabel.

Desse modo, ao revelar sobre a paternidade de Cecilia 2 Dofia Rosa, Marfa de Regla
espera obter vantagem para Dionisio que se encontrava preso pelo assassinato de Tonda. De
fato, influi sobre a matriarca, mas no sentido oposto ao esperado. Continuando a pensar
somente em Leonardo, tudo que a senhora Gamboa faz é arranjar o casamento entre seu
primogeénito e Isabel Ilincheta, pois se ela mesma havia incentivado a uniao entre Cecilia e
Leonardo, agora, mudando radicalmente de idéia, acelera a unido entre Leonardo e Isabel.
Nada mais. Dioniso continuara preso?’. Mas esse desejo cego da matriarca desencadeard outras
acoes de personagens de forma independente e totalmente fora do controle de Dofia Rosa.
Como acabamos de assinalar, Pimienta, por exemplo, “entende” erroneamente o pedido de

Cecilia e lhe assegura que dito casamento nao se efetuara:

- Pues cuente mi Celia que no se efectuara [o casamento entre Leonardo e Isabel]

Sin mas se desprendi6 él de sus brazos y salié a la calle. Cecilia, a poco, con el pelo
desmadejado y el traje suelto, corrié a la puerta y grité de nuevo:

— yJosé Dolores! {José Dolores! jA ella, a él no!

Inuatil advertencia. El musico ya habia doblado la esquina de la calle de las Damas
(VILLAVERDE, 1981, p. 402).

Talvez querendo mais uma vez vingar-se em seu marido, Dofia Rosa vinga-se em
Cecilia e esta é presa como cumplice de tal assassinato. A inércia e ambiguidade da conduta de
Dom Candido em nao defender sua filha e o destino de sua neta chamam a atencdo. Se no
inicio do romance, o patriarca fez tudo o que julgava necessario para proteger sua filha natural,
nas paginas finais da histéria nao intervém por sua filha. Ao contrario: permite a Dofia Rosa
descarregar todo seu oOdio na moga, talvez porque a propria protagonista tenha se
transformado em um “le6én”. Acrescente-se a isso, o preconceito sobre os negros e mulatos
predominante na época.

Também assim, o fim repentino do romance, através do siléncio de muitas perguntas
que surgem naturalmente ¢ espantoso e nos priva de outras informagoes, como a do destino
de Pimienta e outras personagens.

Em suma: toda vez que Marfa de Regla tenta usar suas informagoes, espécie de poder
para obter vantagens para si ou para seus proximos, falha ou alcanga seu objetivo muito
parcialmente. Somente em uma passagem em toda a obra goza de certos privilégios: é quando

amamenta Adela. Nas palavras de Civantos:

De manera que el amor maternal de dofia Rosa hace que su posicién dominante en
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cuanto a Marfa de Regla sea superada por una de la dependencia. La nodriza adquiere
ciertos poderes: no puede ser castigada, ni puede ser cambiada por otra. Al
convertirse la esclava en ama de leche desplaza algunos de los poderes inmediatos del
ama de esclavos (gp. cit.: 507).

Assim, ao possuir um certo status como ama de leite, embora temporario, sabe que
enquanto durar a lactancia de Adela, nada lhe acontecera. Sabe, inclusive, sobre a paternidade
de Cecilia e, por isso, pensa estar relativamente segura. Triste engano. Terminada a lactancia, é
desterrada e falhara amiude ao tentar sair do engenho. A explicacao é simples. Trata-se de uma
escrava ¢ esses sO terlam alguma prote¢ao garantida por lei contra os abusos de seus amos
muitos anos depois da época retratada por Villaverde. A tal respeito Barros y Prado (gp. cit.)
esclarece que os escravos possufam alguns direitos, mas isso s6 a partir da década de 1860%!.

Desse modo, nao obtém nada do que desejara, isto é, salvar seu marido da prisio ou
conseguir sua liberdade. Tampouco atua positivamente na intencao de convencer Don
Candido e Leonardo a ajudarem a sair do engenho. Suas palavras lhes sio indcuas porque
jamais produzem algum resultado. Como exemplo, cito mais uma vez seu pedido para falar
com o pai ou o filho estando no engenho, mas cuja resposta fora o siléncio: " — Vinieron unas
Pascuas el amo y el nifio Leonardo [ao engenho Iz Tinajal, mas ninguno de los dos quisieron
verme nf oirme tampoco" (VILLAVERDE, 1981, p. 316). Nem sua posicao privilegiada de
ama de leite lhe valera algo em seu futuro.

Para concluir, tentarei sintetizar algumas acoes de Maria de Regla com o objetivo de
amenizar sua dramatica situacao.

Algumas dessas agoes tém éxito, outras nao. As do dltimo tipo referem-se as aces da
escrava sobre sua ama. No que tange ao beneficio para si, o resultado é quase nulo, mas nao
in6cuo para outras personagens, pois efetivamente desencadearao uma série de consequéncias:
Dofia Rosa intervira tentando separar Leonardo de Cecilia, sabendo-o agora pai e tio
consanguineo de sua filha; essa separagao desperta em Cecilia um estado de animo até entao
desconhecido para ela: passa de ovelha a ledo; isso fara com que ela convenca a José Pimienta,
velho amigo, mas sobretudo apaixonado por Cecilia desde ha muito tempo a impedir o
casamento. Sua paixdo ¢é tal que, apesar de saber que Cecilia ja é mae e apaixonada por
Leonardo, nao hesitara em assassinar o primogenito dos Gamboa, mas o assassinato nao faz
com que a histéria termine ai. Dessa morte, Dofla Rosa fara de tudo para punir Cecilia. Esse
assassinato convence definitivamente Isabel Ilincheta internar-se em um mosteiro: "Por lo que
hace a Isabel Ilincheta, desengafiada de que no encontraria la quietud del alma en la sociedad
dentro de la cual le tocd nacer, se retir6 al convento de las monjas Teresas o Carmelitas, y alli
profesé al cabo de un afio de noviciado (VILLAVERDE, 1981, p. 403)%.

Quanto a a¢ao do primeiro tipo, somente a Adela Maria de Regla consegue demover a

fim de obter alguma vantagem para si e s6 estando proxima a menina. Mas seu beneficio ¢é
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parcial, pois a ama continua escrava em Havana trabalhando como vendedora de carne pelas
ruas dessa cidade.
Ainda assim, poderfamos nos perguntar se Marfa de Regla alcancou sua tao esperada

alforria?®. Nas palavras de Civantos (op. cit.)

Tanto Dionisio como Marfa de Regla son destinados a la creacién de un sistema de
circulacion mas regular [Marfa de Regla, como sabemos, vende carne pelas ruas de
Havana]. Un movimiento mas controlado, pero aparentemente mas abierto, parece
ofrecer la forma de apaciguar el deseo de imponer limites, de definir identidades, en
un momento de cambio en Cuba. (p. 518).

A citagao de Civantos refere-se a nova designacao de Marfa de Regla: vendedora de
carne pelas ruas de Havana®*. No entanto, n3o temos certeza se a escrava conseguiu o que
desejava.

Outro fato que nos chama a atengao ¢ que foram necessarios os capitulos VIII e IX (p.
301-27) da Terceira Parte do romance para que Maria de Regla conseguisse influir parcialmente
sobre sua ama. Toda sua vida, desde que vive na cidade de Jaruco até os anos que passa no
engenho La Tinaja é pormenorizadamente contada. No entanto, bastou um paragrafo de cinco
linhas no Capitulo VII do livro, o ultimo, para que desencadeasse uma série de acdes.
importante observar que do arranjo do casamento de Leonardo, o preparo das bodas, seu
assassinato, a apura¢ao dos fatos, o julgamento de Cecilia, sua prisao, o encontro com sua mae
moribunda no mesmo hospital haveria de passar um bom tempo. Mas tudo ¢ sintetizado em
cinco linhas pelo narrador. Portanto, o que interessa a sociedade na qual estdo inseridas essas
personagens vale muito mais a histéria dos ¢iollos que o sofrimento dos escravos ou da
populacao menos favorecida economicamente. Prova disso ¢ a pobreza material de Sefia Josefa
e sua neta, Cecilia. Em parte alguma da obra vemos Don Candido as ajudar efetivamente.
Tudo que faz é dar uma certa quantia em dinheiro apenas para manté-las vivas, nada mais.
Também vemos a pobreza material do musico Pimienta e sua irma, Nemesia. Da mesma
maneira, assistimos a inimeros personagens negros ou mulatos que nao estao em condi¢oes
socioeconomicas favoraveis. Em contrapartida, os brancos muitas vezes estao bem situados na
sociedade havanesa retratada por Villaverde.

Enfim, quanto a sua intencdo de convencer Don Candido e Leonardo sobre seu
sofrimento no engenho, ja o vimos, sera nula. E que para esses, perder somente um €scravo
era 0 mesmo que nada (por exemplo, quando da noticia do suicidio do escravo Pedro Carabali,
Don Candido desdenha: “;Bal Mas ha perdido ¢l que yo" (VILLAVERDE, 1981, p. 290).
Também, quando se refere aos negros, profere inumeras expressdes como “Sacos de carbon”
ou emite juizos como “Los negros a veces se empeflan en que los azoten y fuerza es darle
gusto o se expone uno a que se le vayan a las barbas.” (VILLAVERDE, 1981, p. 288).

Para Leonardo, Maria de Regla lhe era insuportavel:
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El primer paso dado [isto ¢, quando nasceu a filha de Leonardo] fue el de solicitar los
servicios de Marfa de Regla, aquella enfermera del ingenio de La Tinaja, cuya astucia y
talento la madre [Dofia Rosa] y el hijo [Leonardo] conocian de consuno, a pesar de la
ojeriza que la miraban (VILLAVERDE, 1981, p. 394).

Portanto, de ama de leite de Cecilia, Dolores e Adela, passando por privacdes e
sofrimentos da mais variada ordem (como a proibicao de amamentar sua propria filha e o
desterro ao engenho La Tinaja), sua estratégia em voltar a cidade de Havana, sua nova vida ali
primeiramente como vendedora de carne pela ruas dessa cidade e apds como baba da filha de
Leonardo e, por fim, a revelagio que da a Dofia Rosa sobre a paternidade de Cecilia Valdés,
podemos concluir que Marfa de Regla é uma personagem de elevada complexidade nio so6
psicolégica, mas também para o desenvolvimento da propria histéria de Villaverde. Sem ela,
dificilmente poderfamos imaginar o romance tal qual nos é apresentado. Desse modo,

considero Marfa de Regla como uma das protagonistas deste intrigante romance de Villaverde.

6. A RESPEITO DAS ACOES DE DONA RosA

Nome completo: Rosa Sandoval de Gamboa. Isso nos ¢ dado a conhecer somente no
Capitulo XII da Primeira Parte. No que se refere as personagens principais, geralmente
Villaverde apresenta aos poucos suas caracteristicas, inclusive seus nomes. Como habil escritor,
nao nos pinta de uma sé vez cada protagonista. Sua estratégia consiste em nos apresentar ao
longo da historia de que modo ¢ cada “ator” de seu romance. Isso tem especial relevancia na
obra, pois vamos construindo a cada passo como ¢ na realidade cada individuo. Tal fato vale
também para Dona Rosa. No Capitulo II da Primeira Parte, Villaverde nos informa nio o
nome da matriarca, mas a uma “seflora algo gruesa, vestida com mucho aseo, que estaba
arrellanada en un ancho silléon y descansaba los pies en un escabel” (VILLAVERDE, 1981, p.
18). E mais adiante, no Capitulo VII, o narrador nos da a conhecer seu pré-nome em uma

(13

admoestacao de Don Candido: “ — Rosa, tus mamanteos van a perder a ese muchacho [a

Leonardo].” (VILLAVERDE, 1981, p. 54).

Interessante personagem, Dofia Rosa também desempenha papel fundamental na
obra. Filha de ricos fazendeiros, herdou-lhes grande fortuna e casou-se com Don Candido
cuja posicao socio-economica era entao bem inferior a dela. Possui muitos escravos, tanto na
cidade de Havana, onde mora, como no engenho La Tinaja, no interior, também heranca de
seus pais (VILLAVERDE, p. 1981: /oc. cit.).

Sua maior preocupacao é o bem-estar de seu filho, Leonardo. Outra preocupacio que
lhe ocupa em toda a historia ¢ a fidelidade de seu marido. Sempre desconfiou do episédio em
que Don Candido teve grande participacao, qual seja, o da amamentacao de Cecilia Valdés. A

ela, jamais lhe foi convincente o argumento de seu marido que estaria encobrindo a
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paternidade de um amigo seu. Quando da descoberta da falsa histéria da amamentagdo de
Cecilia revelada pelo médico Don Montes de Oca, no Capitulo XIII da Segunda Parte, a
matriarca da familia se convence de dita infidelidade, embora nao tenha provas materiais. Por
esse motivo, passa a mimar ainda mais a seu filho e, em contrapartida, odeia seu marido e lhe
redobra o 6dio a Marfa de Regla.

Prova de seu zelo desmedido por Leonardo constata-se no Capitulo XII da Primeira
Parte. Seu filho quer um novo relégio importado da Suica O prego: dezoito ongas de ouro.
Em principio, Leonardo dissimula seu interesse: “ — No creas que te voy a pedir.” [O relogio a
sua mae] (...) “Entretanto Leonardo fingfa no advertir la actitud abstraida de su madre, ni dar
indicios de arrepentimiento por el embarazo en que le habia puesto con sus antojadizas

indicaciones.”’?>

. Ap6s longa discussdo, a matriarca cede e mais tarde o presenteia enquanto
esse fingia dormir, pois efetivamente Dofia Rosa ndo tem coragem de pedir a Leonardo que
guardasse as meias ongas de ouro que recebia dela mesma a cada dia: “jPobrecito! — exclamé
en tono casi audible — ;Por qué habia yo de privarle de nada cuando esta en la edad de gozar y
divertirse? Goza y diviértete, pues...” (VILLAVERDE, 1981, p. 99). E que para o amante de
Cecilia, ter paciéncia, guardar dinheiro, planejar minimamente o futuro nao condizem com seu
temperamento, pois sempre foi mimado por sua mae e é por isso que todos os seus desejos
tem de ser satisfeitos no mesmo instante.

E nao somente aos pedidos materiais Dofia Rosa ¢ condescendente com seu filho.
Suas atitudes, por mais suspeitas que sejam, sempre sao vistas como algo natural ou até
recomendavel. Por exemplo: no Capitulo X da Segunda Parte, quando Leonardo sai as
escondidas para um encontro secreto com Cecilia, mas é descoberto por Don Candido, esse,
colérico, diz a sua esposa que seu filho iria fazer alguma coisa ruim, mas a matriarca lhe
responde: “ — Quizas ha ido a tomar el fresco, quizas ha querido darte gusto levantandose de
madrugada. No hay razén para sospechar nada malo” (VILLAVERDE, 1981, p. 180).

Assim, a0 aquiescer aos caprichos de Leonardo, Dofia Rosa da uma espécie de livre
conduto a seu filho. Também quando age para enganar Don Candido, geralmente conta com a
ajuda de Leonardo. H4, dessa forma, uma espécie de cumplicidade reciproca entre mae e filho.
Essa é uma das caracteristicas que é evidente a matriarca.

Se Dofia Rosa ¢ indulgente com Leonardo, em contrapartida, ¢ implacavel com Maria
de Regla. E embora nio possua as informag¢oes que possui sua escrava, tem, como rica c¢riolla,
poder para agir grandemente, seja a socapa de seu marido, seja de modo claro.

Importante atentarmos ao fato da simultaneidade das agdes nesse romance. Em
diversas passagens, muitos fatos ocorrem ao mesmo tempo, como por exemplo, do indulto
que da Dofia Rosa a muitos escravos castigados por D. Liborio no Capitulo VI da Terceira
Parte enquanto Pedro Carabali comete suicidio (informa¢do dada no capitulo seguinte, mas

cujo tempo da agdo se da no Capitulo VI). Com relacao a Maria de Regla, o rancor que lhe
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guarda Dofia Rosa cresce-lhe a medida que vio aumentado as evidéncias sobre a paternidade
de Cecilia reveladas pelo médico Montes de Oca (VILLAVERDE, 1981, p. 201). Estando no
engenho, apos o referido perdao aos escravos capturados, a unica pessoa que nao ¢ perdoada ¢é
Marfa de Regla. Aos primeiros pedidos de Adela: “ — No, no. Ella no merece perdon...
Tampoco se ha dignado pedirmelo.” Sobre isso, o narrador comenta: “Cambi6é dofa Rosa de
repente de semblante y de actitud, pasando del fervor piadoso a la seriedad y.. a la ira.”
(VILLAVERDE, 1981, p. 294).

O problema da ira de Dofia Rosa com Marfa de Regla se apresenta de modo ambiguo
no romance. Nao sabemos ao certo se a matriarca odeia sua escrava pelo fato de amamentar a
uma menina que talvez fosse filha de seu marido, ou se pelo fato de sua ama de leite a ter
desobedecido quando da amamentacdao de Adela. Talvez seja a soma dos dois. Mas um fato ¢é
evidente. Na trama do romance, devido a seu preconceito com relagao aos escravos — fato
comum a muitas pessoas na época — Dofia Rosa em momento algum tenta angariar a simpatia
de sua escrava. Tudo que sabe fazer ¢é castiga-la. Se, em principio, ndo a pune devido a suposta
desobediéncia da amamentagdao dos bebés, em momento posterior o fara com todo rigor. Mais

uma vez, Civantos (gp. ¢/t.) informa:

Este arreglo [0 da amamentagao de Cecilia] crea “celos” y “fuertes sospechas” por
parte de Dofa Rosa, las cuales desahoga cuando Marfa de Regla ha cometido otro
delito mas concreto (la doble lactancia) y la destierra al ingenio después de cumplirse
su encargo como nodriza de Adela” (VILLAVERDE, 1981, p. 509).”

CONSIDERACOES FINAIS

Dada a inépcia da matriarca desde o inicio do romance, somente por acaso suas
suspeitas com relagao a paternidade de Cecilia Valdés serdao confirmadas. A primeira, como
vimos, com o médico Montes de Oca. E, por fim, sera preciso a circunstancia excepcional de
Dionisio preso para que a escrava revele-lhe a verdade a sua ama .

Desse modo, seria interessante confrontarmos a densidade psicologica das duas
personagens. Enquanto Dofia Rosa, dado seu preconceito, somente sabe castigar a Marfa de
Regla e ser cega aos vicios de seu filho (ou como prefere dizer Don Candido “ — Si de
proposito te pusieras, Rosa, a perder el muchacho, me parece que no lo harias mejor”
(VILLAVERDE, 1981, p. 208), Maria de Regla, dada sua condicao desfavoravel, tem de lancar
mao dos mais requintados argumentos para convencer sua ama e todas as mulheres (quando
da visita no engenho) da injustica de sua puni¢ao. Ganha, com isso, densidade psicolégica que
nao vemos em sua ama. Mas, como vimos acima, essa operagao tera um efeito muito reduzido,
a0 menos no inicio, dada a condic¢ao socio-politica de Cuba nessa época. Portanto, Dofia Rosa
tem poder para resolver suas suspeitas, mas nao sabe usa-lo. Poderfamos nos perguntar ainda

se, para ela, valeria a pena a alforria de seus escravos Dionisio e sua esposa, essa intragavela

La Junta - Revista de Graduacio em Espanhol, Nvmero 1, ano 2017 @



ela, em troca de informacdes veridicas sobre a paternidade de Cecilia Valdés.
Marfa de Regla, em contrapartida, tem a informacao de que tanto necessita sua ama,
mas s6 ira revela-la a matriarca no fim do romance, dada, mais uma vez, a inépcia de Dofia

Rosa.
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NoOTAS

1. Ed. Ayacucho. Caracas: 1981. Disponivel em www.bibliotecaayacucho.gob.ve Ultimo acesso
em 30/11/2015; 12:30h. Doravante, todas as referéncias neste trabalho pertencem a esta
edicao.

2. Por mais de quarenta anos esta obra seria trabalhada e (re)conceitualizada pelo autor, as
vezes, por longos periodos "descansando", pois dada a vida atribulada de Villaverde e a
complexidade da obra, mencionada na introdu¢ao de seu romance, nao lhe foi possivel trata-la
com a atencao necessaria: “...Jevé vida muy activa y agitada, ajena por demds a los estudios y trabajos
Sedentarios.” (...) “..no me concedieron animo ni vagar para entregarme a la obra larga...” p. 4-

5.

3. Que “parece” nao saber sobre o parentesco de Cecilia. O verbo vai entre aspas porque
Cecilia ¢ muito parecida com a irma cagula de Leonardo, Adela. Tal fato se percebe no
Capitulo XII da Segunda Parte, quando Isabel, a pretendente de Leonardo para o casamento,
pensa ver Adela quando na verdade vé Cecilia.

4. Como observa Rita de Maeseneer em "Celebrar, tragar, amamantar lo cubano: los contextos
culinarios en Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde", Villaverde faz com que Marfa de Regla narre a
historia para o leitor no lugar do préprio narrador, ou o artigo de Roberto Gonzalez
Echevarria, "Espafia en Cecilia 1V aldés" em que ¢ feita a mesma observagao.

5. Caracteristica interessante nessa obra ¢ a liberdade que possuem algumas personagens para
tomar determinadas decisdes: D. Liborio, capataz de La Tinaja, tem a permissio de Don
Candido para acoitar os escravos desse engenho quando bem lhe aprouver, embora Dofia
Rosa os desaprove, com exce¢do aos castigos infligidos a Maria de Regla; LLeonardo pode
espancar seus criados quando lhe apetecer e visitar Cecilia Valdés, fatos aprovados por sua
mae e reprovados por seu pai, etc. Vemos, portanto, uma espécie de assimetria nas acoes de
algumas personagens nesta obra.

6. Como se sabe, o leite de Dofia Rosa secara nos primeiros dias de vida da menina
impossibilitando-a de amamenta-la porque “..por no sentirse ella en condiciones para
desempenar por entonces aquél, el mas dulce de los deberes de madre” (VILLAVERDE,
1981, p. 172-3). Acrescenta-se a isso, a preciosa informacao de Juan G. Gelpi a respeito dessa
personagem: “Marfa de Regla constituye una figura mediadora y transgresora. Les da el pecho
a su propia hija negra Dolores, a la mulata Cecilia Valdés y a la hermana blanca de ésta, Adela
Gamboa”. “El discurso jerarquico en “Cecilia Valdes” In: Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. Afio 17, No. 34 (1991), p. 47-61 (esp. p. 52). O critico ainda acrescenta outra
importante informacao: longe de unir as trés ragas (porque Maria de Regla amamenta a Adela
(criolla), Cecilia (mulata) e Dolores (negra), Villaverde desfaz essa ilusao no final do romance
porque, como sabemos, nada termina bem: Leonardo ¢ assassinado, Cecilia ¢ presa e Maria de
Regla continua escrava pelo menos por um bom tempo. Também assim, Christina Civantos
acrescenta que nao somente Marfa de Regla, mas grande parte das amas de leite nessa época
eram figuras incomodas, um mal necessario: “Asi y todo, por la mera existencia de la nodriza,
Marfa de Regla, persiste el espectro de la mala madre — la madre que no cumple con su deber
sagrado”. “Pechos de leche, oro y sangre: Las circulaciones del objeto y el sujeto en Cecilia
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Valdés”. In: Revista 1beroamericana, Vol. LXXI, Num. 211, Abril-Junio 2005, p. 505-19. Veremos
mais adiante que nao parece ser somente esse o0 motivo do 6dio que sente Dofia Rosa a sua
escrava.

7. “El incesto y el mestizaje en Cecilia Valdés” In: Revista 1beroamericana: 2004, Vol. LXX, n°
2006, p. 87-101. E importante acrescentar, entdo, que a pena imposta a Marfa de Regla por
Dofa Rosa equivalia a de um homicidio. Veja, por exemplo, seu marido Dionisio o qual, apds
assassinar a Tond4, espécie de cacador de recompensas para capturar escravos em Havana, "El
tribunal le condend a diez [afios] de cadena" para a composicao de ruas (VILLAVERDE,
1981, p. 403).

8. Revista 1beroamericana, Vol. LXXI, nam. 211. Abril-Junio 2005, 505-19.

9. Também ¢é importante lembrar que a resposta de Dofia Rosa as supostas provocagoes da
escrava aos escravos ¢ homens em [z Tinaja era sempre a mesma: “ - Castigue a esa perra" (p.

316).

10. “Castigo que se le daba al esclavo, estando en posicion este con la boca abajo, usando el
mayoral o el contramayoral el latigo.” Nota de Ivan A. Schulman, na introducao da edi¢ao da
Biblioteca Ayacucho (VILLAVERDE, 1981, p. 170).

11. Ironicamente seu nome indica aquele que tem a natureza emotiva, amavel e
condescendente.

12. Aqui vale lembrar Foucault em 17giar ¢ Punir. Nas primeiras paginas da obra, o filésofo
menciona a questao do suplicio para penas consideradas graves (como o parricidio) e praticada
em fins do século XVIII e inicio do XIX. Essa modalidade de castigo foi sendo abolida aos
poucos, optando-se por penas alternativas como a reclusao, por exemplo. Mas nao parece ser
o caso nos engenhos de agucar em Cuba e no romance de Villaverde (e, ao que parece, de
forma geral no continente americano). Na légica dos Gamboa, qualquer delito dos escravos
deveria ser castigado severamente, pois nao fazia sentido para os senhores de engenho a
reclusdo de seus escravos uma vez que eles deveriam produzir, mesmo estando machucados.

13. Na nota nimero 15 do referido artigo, o autor aponta cinco ocorréncias de aspas na fala da

personagem em seu relato de dezesseis paginas (VILLAVERDE, 1981, p. 311-320)
14. Disponivel em www.youtube.com/watch?v=BrhIXB4xxZo.

15. Procedimento muito semelhante ocorre a protagonista da unica obra citada por Villaverde
na introducao de Cecilia Valdés: La joven de la flecha de oro (1841). Paulina, a protagonista do
romance, aceita casar-se com Cifuentes, trinta e trés anos mais velho, por sugestao de sua mae
e suas irmas. Apos ser cerceada implacavelmente por seu marido, privando-a inclusive de
assomar-se a janela, enlouquece e grita desesperadamente ao ouvir o nome de Cifuentes.
Assim, parece ser algo comum em Villaverde o alto grau de suscetibilidade psicolégica das
filhas mais novas em seus romances.

16. “La primitiva Cecilia Valdés” In: Cuba en la UNESCO: Homenaje a Cirilo 1 illaverde. Marzo,
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1964, Ao 3-4-5, p. 247.

17. Fica sugerido no romance que as filhas ricas e brancas também nio escapariam dos
preconceitos comuns a época. Vide, por exemplo, a referida passagem na qual Antonia
ameaca castigar duramente ao cocheiro e escravo Aponte por este ter brigado com outro
cocheiro ap6s um acidente.

18. La Habana a mediados del siglo XIX. Madrid: Imprenta de la Ciudad Lineal, 1925, p. 113. O
autor relata ainda: “Recuerdo haber oido varias veces en cuestiones, lanzar como insulto uno a
otro la palabra mulato, y contestar el agraviado con mucho énfasis: Yo no soy mulato, yo soy

Valdés> BARRAS Y PRADO, 1925, p. 113-4).
19. In: Cuadernos de 1iteratura, n° 31. Enero-Junio 2012.

20. Sabemos que Dionisio estava condenado, pois, anteriormente, no Capitulo V da quarta
parte, o Alcaide havia aconselhado a Dom Candido a renunciar a seu escravo e entrega-lo ao
mando da lei (VILLAVERDE, 1981, p. 371) apos ter ciéncia do assassinato de Dioniso frente
a Tonda. Entdo, o representante da lei aconselha Don Candido: “Se entiende en derecho
entregar el esclavo a la noxa, al acto de la renuncia del dominio directo que sobre ¢l tiene el
amo, en favor del tribunal de justicia que le juzga por el delito o dafio cometido.”

(VILLAVERDE, 1981, loc. cit.).

21. Esquematicamente, poderfamos dispor dos acontecimentos nessa ordem:
Marfa de Regla — Adela. Resultado: nao estando no engenho, Dofia Rosa nao cede.

age sobre

Em La Tinaja: Marfa de Regla — Adela.

age sobre

Resultado: Adela — Dofia Rosa e Maria de Regla volta ainda como escrava a Havana.
age sobre

Mas, com relacao a Dionisio:

Maria de Regla — Dona Rosa. Resultado: Dofia Rosa nada fara por Dionisio.

age sobre

No entanto,de posse dessainformac¢ao: DofiaRosa— Leonardo e Isabel (casamento).
age sobre

O casamento, por sua vez, — Cecilia.
age sobre

Entao, Cecilia — Pimienta.
age sobre
Pimienta — Leonardo
age sobre  (ag5assina-o).
Dofa Rosa — Cecilia
agesobre (fa7 com que a aptisionem).
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22."Si éste o escravo| no esta contento con su amo, la ley le concede un tiempo determinado
para buscar otro; si quiere coartarse o empezar a redimir su cautiverio, la ley se lo concede
también, obligando al amo a recibir cincuenta pesos (...) estando hoy prohibidos los castigos

fuertes, y cualquier autoridad tiene derecho a impedirlos" (BARRAS Y PRADO, 1925, p. 110-
1). Mas essa informacao vale somente a partir de 1864, época bem posterior ao do romance.

23. Uma mostra do desejo de Maria de Regla em obter a liberdade encontra-se no Capitulo
VIII da Terceira parte quando do encontro com as filhas de Don Candido: “{La libertad! ;Qué
esclavo no la desea? Cada vez que oigo pierdo el juicio, suefio con ella de dia y de noche,
formo castillos, me veo en la Habana rodeada de mi marido y de mis hijos...”

(VILLAVERDE, 1981, p. 316).

24. Com a nova “profissao”, Marfa de Regla a0 menos teria como guardar algum dinheiro e
comprar sua liberdade apods alguns anos, fato comum a muitos escravos nao s6 em Cuba, mas
também no Brasil.

25. Podemos encontrar a mesma tépica em Mewzorias Pdstumas de Brdas Cubas, publicado um ano
apos a obra de Villaverde. Marcela, a amante do protagonista que da nome ao romance, finge
nao querer uma joia: “Assim foi que um dia, como eu nao lhe pudesse dar certo colar, que ela
vira num joalheiro, retorquiu-me que era um simples gracejo, que 0 NOSSO amMOr NA0 precisava
de tdo vulgar estimulo. - Nao lhe perdoo, se voceé fizer de mim essa triste idéia, concluiu
ameacando-me com o dedo.” E, apos presentear sua amante com a referida joia: “Marcela teve
primeiro um siléncio indignado; depois fez um gesto magnifico: tentou atirar o colar a rua. Eu
retive-lhe o brago; pedi-lhe muito que nao me fizesse tal desfeita, que ficasse com a jéia. Sorriu
¢ ficou” Disponivel em <wwwdominiopublico.govbr> pesquisa. (Ultimo acesso em
10/07/2016; 20h:55min.).
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MARTIN RIvAS: entre o Romance
Historico e o de Costumes

Alexandre Baquero Lima

Resumo

Martin Rivas — Novela de Costumbres politico-sociales, de Alberto Blest Gana, foi publicado
em 1862 e desde entio tem sido reconhecido como uma obra realista de costumes,
aos moldes dos romances de Balzac. O autor narra a exemplar ascensio de um “tipo
social” que vem do interior para triunfar na alta sociedade aristocratica de Santiago.
Inserida na tradicao latino-americana da cidade letrada, esta obra busca presentear os
leitores da época com esse herdi romantico que paira acima de todos os outros
personagens e que, no entanto, possui suas proprias contradigoes, particularmente
derivadas das posi¢des politicas de sua classe social. Nesse sentido, este artigo procura
analisar tal personagem, Martin, em comparacio com Ivanhoe, her6éi mediocre do
Romance Histérico de Walter Scott, e com Rastignac, herdéi de Balzac em O Pai Goriot.
De certa forma, a inadequagao entre a forma realista do romance de costumes e as
particularidades desse personagem romantico, longe de configurar um defeito da
obra, explicita como sua estrutura interna assimila a especificidade histérica do
conturbado momento politico-social chileno.

Palavras-chave: Alberto Blest Gana; Literatura Chilena; Romance de costumes;
Romance Historico.

Resumen

Martin Rivas — Novela de Costumbres politico-sociales, de Alberto Blest Gana, fue publicada
en 1862 vy, desde entonces, reconocida como una novela realista de costumbres “a la
Balzac”. El autor narra el ejemplar ascenso de un “tipo social” que viene del interior
de Chile para triunfar en la alta sociedad aristocratica de Santiago. Este protagonista
es un héroe romantico que resuelve todos los problemas de sus pares y que, sin
embargo, posee sus propias contradicciones, particularmente derivadas de las
posiciones politicas de su clase social. Asi, este articulo pretende analizar el personaje
de Martin, en comparaciéon con Ivanhoe, el héroe mediocre del Romance Histérico de
Walter Scott, y con Rastignac, protagonista de Balzac en Le Pére Goriot. Lo que
planteamos es que la inadecuacion entre la forma realista del romance de costumbres
y las particularidades de este personaje romantico, lejos de configurar un defecto de la
obra, explicita como su estructura interna asimila la especificidad historica del
conturbado momento sécio-politico chileno.

Palabras clave: Alberto Blest Gana; Literatura Chilena; Novela de costumbres;
Novela Histérica.
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INTRODUCAO

Martin Rivas — Novela de Costumbres politico-sociales, romance de Alberto Blest Gana
publicado em 1862, obteve desde o comeco um grande éxito de publico e de critica. Narrava a
histéria de um burgués sem capital que vem do interior para triunfar na cidade grande através
de seu proprio trabalho e guiado pela sua retidio moral. O livro tem inicio com uma
dedicatoria que ja conduz o leitor a uma interpretagao edificante da obra e que nao podemos
deixar de considerar: “su protagonista ofrece el #po, digno de imitarse, de los que consagran un
culto inalterable a las virtudes del corazon” (BLEST GANA, 2016, p.5, grifo meu). Essa
manifestacao do proposito autoral fornece uma chave de leitura para, ao menos, mais dois
aspectos do romance: o narrador, onisciente e comentador, que serd um porta-voz do autor
para a critica dos costumes da época; e o enredo, que vai demonstrar como os que se mantém
dentro do padrao de virtude serdo premiados, por "su constancia y su trabajo".

O programa literario do autor pode ser conferido em seu discurso de posse na
Faculdade de Humanidades da Universidade do Chile em 1861, um ano antes da publicagao
do livro. Naquele momento, Blest Gana comentava a situagdo embrionaria da literatura
chilena, afirmando a necessidade de que os poetas procurassem sua inspiracao na coletividade
e na historia nacional, para que suas ideias pudessem prestar mais servi¢o a cultura do que ao
simples entretenimento fugaz, e defendia o caminho da filosofia como base para a tarefa
intelectual literaria, se inserindo dentro da recente historiografia liberal romantica. Nesse

sentido, o autor declarava sua preferéncia pelo romance:

la novela, por el contrario [de la poesia], tiene un especial encanto para toda clase de
inteligencias, habla el lenguaje de todos, pinta cuadros que cada cual puede a su
manera comprender y aplicar, y lleva la civilizacion hasta las clases menos cultas de la
sociedad, por e/ atractivo de escenas de la vida ordinaria contadas en un lenguaje facil y sencillo. Su
popularidad, por consiguiente, puede ser inmensa, su utilidad incontestable (BLEST
GANA, 1991, p.53, grifo meu).

A explicagao de sua preferéncia pelo romance apresenta dois aspectos muito
importantes para nossa leitura de Martin Rivas. Primeiro, essa “missdo civilizatéria” da
literatura, espécie de Zeitgeist romantico da cidade letrada do século XIX, que abarca desde
Sarmiento até José de Alencar, passando por Lastarria - que havia escrito o primeiro manifesto
literario romantico do Chile em 1842. A principal diferenca entre Blest Gana e eles reside no
segundo aspecto dessa preferéncia: o emprego do modo realista do romance de costumes a la
Balzac, por sua “popularidade e utilidade”.

Uma vez que o subtitulo de Martin Rivas ja promove a filiagdo da obra a essa tradi¢do
literaria, a adicao desse qualificativo “politico-sociales” sugere algo a mais na relagio entre
ambos os termos e o que ela implica para os costumes a serem descritos. Se “sociais” tem a

ver com a vida cotidiana das classes retratadas e com o enredo baseado em triangulos
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amorosos, o termo ‘“‘politico” determina que esses costumes retratados participem ou
interfiram na vida politica dos personagens e da sociedade e correspondam, dessa maneira, as
ideologias da época. Essa correspondéncia pode ser verificada na propria dedicatéria, como
vimos, e nas amplas digressdes do narrador sobre os costumes e politica da época, bem como
no cinismo com que o mesmo apresenta alguns de seus personagens. Ora, uma das linhas de
forca do livro reside, ao meu ver, nesse modo como as particularidades da época estao

presentes na estrutura interna da obra.

1. A REPUBLICA DAS LETRAS

Ja foi apontado pela critica (CONCHA, 1997) que o distanciamento historico entre o
periodo em que ocorrem os episédios narrados (1850-1851) e o momento da publica¢io do
livro (1862) ¢ altamente significativo. Apés duas décadas de governos conservadores e no
inicio da terceira, o decénio de 1850 comegava com uma revolta liberal - o motim de Urriola
narrado no livro - contra o presidente Manuel Montt e terminaria com a eleicdo de José
Joaquin Pérez, inaugurando a primeira de trés décadas consecutivas de governos liberais. No
entanto, a trajetoria ascendente do liberalismo, da mesma forma que a de Martin, foi fruto de
conciliagdes com o conservadorismo da época. De fato, um ano antes do mencionado motim
de Urriola, José Victorino Lastarria publicava seu manifesto, Bases de la Reforma, em que
propunha uma série de reformas para a lei de imprensa, para a lei eleitoral e para a guarda civil,
entre muitas outras questoes. Os criticos chilenos Istvan Jaksic e Sol Serrano destacam que, de
forma implicita, o autor criticava a posi¢ao liberal da década de 1820 e, curiosamente, nao
pretendia alterar a Constituicao Conservadora de 1833. Um de seus argumentos era o de que
essa Constitui¢do autoritaria tinha sido importante para a manuten¢ao da ordem na época e
que, agora, “Las reformas son las tnicas que impiden las revoluciones” (LASTARRIA, 1850,
apud JAKSIC; SERRANO, 2010, p. 78). De certa forma, Lastarria pavimenta ideologicamente
a acomodagao liberal que ira criticar alguns anos depois.

Ao final da década de 1850, um dos motivos da desestabilizacio do governo
conservador de Manuel Montt foi a alianca entre a ala mais moderada do liberalismo chileno
com o grupo conservador ultramontano em torno a discussdao constitucional sobre os direitos
e deveres da igreja catdlica com o Estado. Esse conflito geraria a segunda revolta liberal da
década, que, mesmo sufocada pelo governo, impediria Manuel Montt de fazer seu sucessor na
presidéncia. O episédio ficou conhecido como a fusao liberal-conservadora de 1858, que
Bernardo Subercaseaux definiu, para além da questdo religiosa, como “una manifestacion
politica de los vinculos entre la aristocracia terrateniente agroexportadora y sectores mineros y
mercantilistas enriquecidos” (SUBERCASEAUX, 1997, p. 151), demonstrando que se tratava,

sobretudo, de uma questao economica. Se a divisio em dois grupos com visOes distintas
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parecia distanciar suas aspira¢oes politicas, o fato é que os privilégios da reduzida elite
ilustrada, em face da populagdio como um todo, desanuviavam as diferencas entre liberais e
conservadores.

A razao fundamental de tais privilégios e a consequente supremacia dessa elite se
explicam, segundo Angel Rama, pelo “paradoxo de que seus membros foram os unicos
exercitantes da letra num meio desguarnecido justamente de letras, os donos da escritura numa
sociedade analfabeta” (RAMA, 1983, p. 44). O carater urbano e restrito desse grupo que
controlava a comunicagao e a ideologizacio do poder certamente contribuiu para essa
aproximacao, por acentuar suas afinidades e, também, suas diferencas em relagao a populagao
em geral. As tertulias do “Circulo de Amigos de las Letras”, associacao literaria que funcionou
na casa de Lastarria com a intencao de promover a literatura nacional - num territério neutro
em assuntos de politica e religido -, acabaram por distender as relagdes entre ambos os grupos
(SUBERCASEAUX, 1997, p. 157), o que certamente contribuiu para a possibilidade de um
concerto liberal-conservador. Blest Gana, que participou dessa elite ilustrada, primeiro como
escritor e, posteriormente, também como diplomata, integrou e atualizou essa tradi¢ao latino-

americana da Cidade Letrada com sua obra, da qual propomos ler aqui o romance Martin Rivas.

2. MARTIN R1vAs

Em seu ensaio sobre "O Pai Goriot de Balzac", Roberto Schwarz revela como, para
além dos costumes, o dinheiro é o principal fio condutor da narrativa do autor francés, porque
torna equivalentes todas as mercadorias a venda no romance, incluindo a memoria e a beleza
(SCHWARZ, 1963). Blest Gana também percebe essa mesma natureza arrasadora que
amesquinha as relagOes sociais e, através de largos comentarios do narrador, critica como
“todo va cediendo su puesto a la riqueza” (BLEST GANA, 2016, p. 12). No entanto, as
semelhan¢as param por aqui, porque Blest Gana “aperfeicoa” o autor francés, conforme a
postulacao formulada por Doris Sommer, segundo a qual: “Talvez a maneira mais significativa
[de aperfeicoar] tenha sido o casamento do dinheiro com a moralidade, parceiros que parecem
estar irreparavelmente separados por Balzac” (SOMMER, 1984, p. 258). E essa “correcao” se
manifestaria no personagem de Martin que, a0 menos na intencdo do autor, realiza esse
“aperfeicoamento” ao assumir os negocios de Don Damaso e se casar com Leonot, sua filha e
herdeira.

O primeiro aspecto relevante deste protagonista ja foi indicado na dedicatoria do livro:
ele ¢ um tipo social digno de ser imitado. Essa caracterizacio ecoara praticamente a todo
momento no romance, pela for¢a com que Martin destoa em relagdo aos demais personagens
da histéria. Ele acompanha Rafael e Agustin ao picholeo', mas nao encontra diversio no meio

da festa; repreende o seu futuro cunhado, Agustin Encina, por cortejar Adelaida, moga de
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extracao humilde, e mesmo assim se esfor¢a para resolver o falso casamento que lhes ¢
impingido; ele dirige de forma inteligente os negécios de Don Damaso Encina, o futuro sogro,
por quem ¢ reconhecido ao final do romance: “no miento si digo que debo a Martin mucha
parte de las ganancias de este ano” (BLEST GANA, 2016, p. 311). Dessa maneira, Martin ¢
transformado numa espécie de heréi romantico burgués, alter ego do autor, que compartilha
dos seus ideais liberais e dos de seu amigo Manuel Antonio Matta, a quem o livro ¢ dedicado.
O romance inicia-se com a chegada de Martin a casa de Don Damaso. Todo o
primeiro capitulo sera dedicado a apresentacao do protagonista e do seu anfitrido. A descri¢ao
de Martin é a de um jovem melancdlico, com olhar apagado e pensativo, mas de estatura

regular e formas bem proporcionadas:

El conjunto de su persona tenfa cierto aire de distinciéon que contrastaba con la
pobreza del traje, y hacia ver que aquel joven, estando vestido con elegancia, podia
pasar por un buen mozo a los ojos de los que no hacen consistir inicamente la belleza
fisica en lo rosado de la tez (...) BLEST GANA, 2016, p. 08).

Este capitulo, assim, sumariza o jogo de contrastes com o qual o narrador nos
apresenta o personagem em meio aos dialogos da cena inicial: a altivez de seu carater esbarra
na pobreza de seu traje, o que provoca o riso burlesco do criado. Da mesma forma, a
inadequacao de suas roupas provincianas ao ambiente citadino sera tratada com escarnio pelo
filho do burgués, Agustin, rapaz de modos pateticamente afrancesados. Esses contrastes
derivam da origem de Martin, apresentada no capitulo seguinte em que somos informados da
razao pela qual Don Damaso deve alguns servicos ao seu pai. Com efeito, no passado, José
Rivas possuia uma mina de prata no Norte e muitas dividas com a casa de comércios de
Valparaiso, para a qual o entdo jovem Damaso trabalhava na época. Ao cobrar essas dividas, e
na posse do dote que recebera por seu casamento com a nada graciosa Dofia Engracia,
Damaso tinha acordado, na ocasiao, um empréstimo extremamente desvantajoso para o pai de
Martin, que perdeu, assim, toda a sua mina pouco antes dela finalmente comegar a render.
Rebaixado entdo a administrador, José Rivas viu a fortuna de Don Damaso crescer
exponencialmente por conta dos juros cobrados de sua divida.

A origem da fortuna do usureiro obriga a revisar, a partir dela, o pressuposto jogo de
contrastes com o qual o protagonista foi descrito: Martin nao é pobre, ele esta pobre. Seu
aspecto inicial contrasta com seu traje porque sua origem familiar, a sua esséncia natural é a de
um burgués, o que significa que ele possui a poténcia de superar sua atual situacao de vida.
Tanto ¢é assim que Leonor, a moga rica, justifica seu amor por ele alegando que “Martin,
aunque pobre, tiene alma noble, elevada inteligencia; esto basta para justificarme”; e, sem
resposta dos pais, continua: “es también de buena familia; no le falta, por consiguiente, mas
que ser rico” (BLEST GANA, 2016, p. 311). O casamento de ambos ¢ o final feliz que coroa a
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ascensao do protagonista, mas nao apenas pela riqueza alcangada e sim porque, acima de tudo,
Martin se reencontra com sua esséncia social burguesa que estava camuflada pelos seus pobres
trajes, no comego da historia.

Muito diferente ¢ o caso do oficial da Guarda Civil, Ricardo Castafios, que corteja
Edelmira Molina, filha da modesta dona Bernarda, que promove as reunides do picholeo. A
unica descricao que temos dele provem de uma fala do aristocrata, amigo de Martin, Rafael

San Luis:

Edelmira ha sofiado, tal vez, algo mas poético en armonia con los héroes de folletin,
porque desdefia los homenajes de este hijo menor de Marte que se desespera dentro
de un uniforme como si se tratase de una perpetua postergacion en su carrera
(BLEST GANA, 2016, p. 50).

Tanto o protagonista quanto este capitdo sao jovens de poucos recursos economicos,

<

mas, enquanto Ricardo Castafios ¢ apresentado como “um filho menor de Marte”, Martin
possui o potencial de se tornar o heréi de folhetim de Edelmira. Dentro dessa concepcao
estamentaria e rigida, fica claro por que o protagonista do romance nao poderia ser um capitao
de exército qualquer como Ricardo, ou por que Martin ndo poderia se casar com Edelmira,
pertencente a uma familia de substrato baixo, como a de medio pelo®. O que determina os
casamentos no livro é a condi¢ao de classe de cada um, e nao a situagao, inclusive para Rafael
San Luis. Sua histéria é marcada por um destino tragico porque ele teve um filho fora de sua
classe, o que impede seu casamento com Matilde, amiga de Leonor e também de classe alta,
unido que tinha sido convenientemente arranjada pelo amor e pelo arrendamento da fazenda
de tio dele.

A idealizacdo romantica de Martin fica ainda mais evidente na compara¢io com o
protagonista d’O Pai Goriot, Rastignac. Ambos os romances narram a trajetoria de ascensio
destes arrivistas, que logram adentrar nas classes aristocraticas de Santiago e de Paris, com
especial atenc¢ao dos autores aos costumes das classes sociais retratadas. Nao obstante, Balzac
trata a ascensao de seu “herdi” de forma completamente desiludida. A trajetéria de Rastignac é
a do abandono gradativo de seus escrupulos pela vontade de penetrar nos altos saloes de Paris.
Em certo momento, o pérfido amigo Vautrin o aconselha a se casar com a jovem Victorine
pela heranca que recebera do pai, apds a “repentina” morte do meio-irmao. Rastignac,
escandalizado, rejeita a proposta em um principio, mas, num momento de desespero, deixa o
criminoso entender que esta colocando seu plano em execugao. Esse tipo de atitude ¢
impensavel para a moral estoica de Martin.

Se a agdo final de Rastignac, de enterrar o pai Goriot, parece sugerir algo de redentor
para a sua jornada, Balzac assim o faz apenas para zombar de mais essa ilusao no final do livro:

o “Agora, somos n6s” de Rastighac coroa a aprendizagem do protagonista que verte sua

La Junta - Revista de Graduacio em Espanhol, Nvmero 1, ano 2017 @



ultima lagrima de jovem sobre a colmeia bulicosa de Paris, agora determinado a lhe absorver o
mel. Blest Gana, ao contrario, narra uma trajetoéria que ele julga isenta de pecados, pela
auséncia de comentdrios negativos sobre seu protagonista, ao tempo em que estes
transbordam sobre os demais. Essa postura ¢ idealizada porque redentora e livre da amarga e
tao significativa desilusdao do escritor franceés.

Certamente, a histéria das ideias liberais no Chile nos propde uma leitura romantica
desta obra, caracterizada pela ideia de progresso e de construcao nacional que Lastarria ja
havia proposto em 1842 e que Martin exemplifica e executa com seu final feliz. Dessa forma,
a0 passo que Balzac parece se preocupar mais com descrever Paris e seus vicios, Blest Gana
intenciona normatizar a sociedade chilena. Essa idealizacio romantica e liberal de Martin, no
entanto, esbarra em algumas contradi¢des do personagem que, conforme aponta Laura
Hosiasson, também se manifestam no narrador. A mais evidente é a participagio do
protagonista no mercado matrimonial de Santiago (HOSIASSON, 2004). A este respeito, nos
ajuda a pensar Raymond Williams, quando afirma que as novas leis de heran¢a em Londres, no
século XIX, impulsionaram nas cidades a “temporada social”: bailes, jantares e visitas que
visavam o arranjo de casamentos entre os herdeiros das familias e que o critico inglés
comparou a um mercado imobiliario (WILLIAMS, 1973).

Martin atua nesse mercado matrimonial como um agente de classe para frear as
aspiracoes da familia de medio pelo. Mais do que isso, o protagonista considera a hipétese do
ricaco afrancesado Agustin se casar com a pobretona Adelaida como absurda: “Llamo locura,
por ejemplo, que usted llegase a querer casarse con ella” (BLEST GANA, 2016, p. 99). Se essa
atitude de Martin poderia se justificar pelo truque do falso casamento armado pelos irmaos
Amador e Adelaida Castafios para também eles subirem na vida, ndo poderfamos dizer o
mesmo sobre sua atuagdao na tentativa de fazer sumir a histéria do filho natural do amigo,
Rafael San Luis. Nessa subtrama do romance, Martin chega ao ponto de subornar Amador,
demonstrando que sua moral ¢ indissociavel de sua classe, pois nao o impede de ajudar, com
prazer, nas aspira¢oes de seus pares. Aqui, com o proposito de narrar os costumes por um viés
realista, o autor desvirtua as premissas liberais com que intencionava construir seu heroi
romantico, tornado-o mediocre em nome dos privilégios de sua classe social.

Nesse sentido, Martin é melhor comparado com Ivanhoe do que com Rastignac. No
romance de Walter Scott, Ivanhoe nao ¢ herdi por sua valentia ou forca moral, e sim por servir
ao autor como um elo entre as partes em conflito de sua época: é o filho deserdado de um
nobre saxonio que cultiva amizade com Ricardo Coragao de Ledo, um rei normando. Ricardo
e Cedric, o pai de Ivanhoe, representam as partes em disputa, assim como Robin Hood
caracteriza a situacdo do povo em meio a essa grande crise da sociedade Inglesa. Ja no
romance de Blest Gana, Martin também serve de elo, ligando um resquicio da aristocracia

colonial conservadora ao primeiro liberalismo burgués, ainda heroico no Chile. E importante
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ressaltar aqui o desfecho desse protagonista. Como afirma Doris Sommer ironicamente, a
institucionalizacao do romance nas salas de aula chilenas teve a ver com a celebracio da
chamada “vitoria” liberal, “uma alianca com os conservadores que parece natural, quase
inevitavel no romance” (SOMMER, 1984, p. 260). Sem duvida, o desfecho positivo da histéria
de Martin sugere uma colocagio em repouso do sistema de intrigas do romance, com o
triunfo de sua condi¢ao burguesa e liberal sob a ben¢ao da figura moderada de Don Damaso,
comprovando que o sentido ideolégico positivo, com o qual o autor quer destacar a figura do

protagonista, paga tributo a ainda maior flexibilidade politica de seu protetor.

CONSIDERACOES FINAIS

Enquanto o lvanhoe de Walter Scott pertence ao comecgo do turbulento periodo entre
1789 e 1848, Balzac escreve O Pai Goriot em seu final. A diferencga, para Lukacs, reside na
virada ideoldgica que representou a Revolu¢ao de Julho de 1830 na Franga. Nesse momento,
em que a burguesia se aliou a restauracao contra a classe trabalhadora, o critico hungaro
enxergou um passo sem volta no ideario humanista burgués que orientaria a nova necessidade
de figuracio do presente como histéria, cujo grande representante foi Balzac (LUKACS,
1937). Ainda como aponta Lukacs, o préprio romancista francés afirma no prefacio a Uwma
filha de Eva que Walter Scott havia esgotado as possibilidades de romances sobre o passado,
sobre a luta de servos ou burgueses contra a nobreza, da nobreza contra a igreja, e que agora
existiam infinitas possibilidades porque a igualdade na Fran¢a permitia a cada individuo ter a
fisionomia que lhe aprouvesse. Dessa forma, o critico hungaro constréi uma linha de
continuidade entre o romance histérico de Walter Scott e o romance de Balzac, baseada na
historizacao dos problemas sociais para os quais ambos os autores foram mais sensiveis.
Assim, o autor inglés figurara a histéria pregressa de seu tempo presente, enquanto Balzac
narraria o presente como historia, ilustrando as vicissitudes derivadas desse novo tempo
capitaneado pelo dinheiro e sua capacidade de reduzir praticamente tudo a um prego.

Essa mesma sensibilidade ¢é percebida por Blest Gana, que expoe com seus
comentarios algumas das futilidades causadas pela busca incessante do dinheiro e da imagem -
Amador Castafios e Agustin Encina sio os melhores exemplos no romance -, mas o autor
chileno ainda enxerga Balzac com olhos romanticos. Uma vez que pretende civilizar as classes
menos cultas da sociedade chilena, é fundamental perceber que sua opgao pelo romance de
costumes se deve também a uma “preocupacion de indole esencialmente pragmatica y extra
literaria” (HOSIASSON, 2016, p. 14) que faz o personagem de Martin atravessar o livro
incOlume aos vicios e fraquezas da época retratada. Longe de configurar um erro de
construcdo, a inadequacao do modo realista de Balzac ¢ com relagdo ao propdsito romantico

do autor, mas isso nao acarreta a perda da logica interna da obra, que apenas ganha mais
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camadas de sentido porque incorpora a especificidade historica da época na estrutura do
romance, particularizando em seu protagonista todas essas contradi¢oes, inclusive a do proprio
narrador.

A mescla de géneros de que resulta o romance de Blest Gana acaba, portanto, por
ilustrar uma concepg¢ao nada romantica desse liberalismo chileno que se tornou conservador
ao longo do século XIX, pois se fundava nas prerrogativas de uma classe que, conforme

Gargarella (2005), resistiu em adotar a igualdade social de fato.
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NoOTAS

1. Reunido festiva popular do século XIX chileno a base de bailes e bebidas. O autor as
caracteriza por tratar-se de momentos nos quais “se ven adulteradas con la presuncion las
costumbres populares y hasta cierto punto en caricatura las de la primera jerarquia social, que
oculta sus ridiculeces bajo el oropel de la riqueza y de las buenas maneras.” (BLEST GANA,
2016, p. 62).

2. Jaime Concha define o medio pelo como um intervalo social existente no século XIX nao
coincidente com a nossa moderna classe média, cuja classificagdo é de ordem mais ideologica-
cultural que econdémica (CONCHA, 1997, p. 62). No romance, também ha uma longa
definicao desta classe.
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Memoria e Palavra:
As cidades submersas de Julio
Ramon Ribeyro

Ana Faversani

Resumo

O escritor Julio Ramoén Ribeyro foi um dos principais cronistas da realidade urbana
do Peru do século passado. Mais do que retratar as cidades de que falava, o autor
opera, a partir de sua memoria, um efeito de recriacdo destas cidades dentro do
universo da ficgao que, embora mantenha referéncias reconheciveis, confere a cada
uma destas cidades um outro lugar simbolico e cheio de novos significados. Este
texto pretende explorar os mecanismos envolvidos neste efeito de justaposi¢ao entre
real e imaginario nas narrativas breves de Ribeyro, amparado no conceito de
heterotopia, de Foucault e nas premissas da Teoria Literaria e da Analise do Discurso.
Palavras-chave: Literatura; espaco; memoria; cidades; Ribeyro; narrativas breves;
heterotopia.

Resumen

El escritor Julio Ramén Ribeyro fue un de los principales cronistas de la realidad
urbana de Peru del siglo pasado. Mas que retratar las ciudades de las que habla, el
autor opera, a partir de su memoria, un efecto de recreacion de estas ciudades dentro
del universo de la ficcion que, aunque mantenga referencias reconocibles, otorga a
cada una de las ciudades otro lugar simbdlico lleno de nuevos significados. Este texto
pretende explorar los mecanismos involucrados en este efecto de yuxtaposicion entre
lo real y lo imaginario en las narrativas breves de Ribeyro, amparado en el concepto
de heterotopia, de Foucault y en las premisas de la Teoria Literaria y del Andlisis del
discurso.

Palabras-clave: Literatura; espacio; memoria; ciudades; Ribeyro; narrativas breves;
heterotopia.

INTRODUCAO

O espago ¢é considerado um dos elementos estruturantes da narrativa, ao lado do
tempo, dos personagens e do enredo. As acepgoes mais usuais do senso comum e de maior
sobrevivéncia tratam deste conceito como algo que se aproxima em maior ou menor grau da
ideia de cendrio tal como concebida pela dramaturgia classical. Desta forma, o espaco da
narrativa foi visto - e esta ideia ainda nao estd completamente superada - como algo alheio aos
personagens? e ao entedo, ainda que, em alguma medida, ligado ao tempo da narrativa.

Da mesma maneira, o conceito de memoria tem concepcdes ancestrais na analise
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literaria e, por muito tempo, confundiu-se de forma inextricavel com os modos mesmos de
preservacao e veiculagdo do texto literario, uma vez que, por grande parte da nossa histéria, a
oralidade foi o recurso mais usual de circulagdo e perpetuagao da literatura, pois a auséncia do
suporte grafico transcendente determinava que a memoria fosse o recurso privilegiado de
perpetuagao do texto. Lembrar-se é uma das maneiras como os homens se tornam capazes de
presentificar aquilo que ja nao é. Esse fenomeno que se realiza integralmente na linguagem é,
entretanto, uma ilusdao, pois a presenca que ¢ evocada pela memoria sofre toda sorte de
interferéncias daquilo que aprendemos a reconhecer como propriamente humano: sensagoes,
percepeoes, inferéncias, afetos, desejo.

A intersecao ou o ponto de convergéncia desses dois elementos - espago e memoria -
nos leva a uma questiao possivel sobre a representacao do espago no texto literario. Quais sao
esses elementos que a memoria seleciona para marcar os espagos na escrita ¢ por meio de
quais mecanismos esses elementos tornam-se reconheciveis para o leitor? Em que medida esta
operagao ou operacdes - a de transposicao e a de reconhecimento - transformam o espago
representado e que efeitos isso produz?

Essas sao as questoes que pretendemos responder, ainda que parcialmente, a partir da
analise de narrativas breves de Julio Ribeyro, particularmente aquelas que apresentam a
referéncia de espagos reais, ou espagos que existem fora da obra literaria.

Os espagos recriados por Ribeyro sao também signos que desempenham um papel na
propria semantica textual. Mais do que localizagao, cenario ou caracteriza¢ao de tempo, esses
espacos - comumente tratados pelo filtro da memoria do autor sobre espagos reais - sdo
recriados nos contos de forma a determinar e caracterizar os personagens e suas agoes €, mais
do que isso, sao portadores de significados decisivos para a compreensao do conto, como

esclarece Hosiasson, em seu postfacio para a edi¢ao brasileira de “S6 para fumantes™

A fruicdo e o encanto da trama dependem da psicologia dos protagonistas, cujos
movimentos contraditorios ndo obedecem a causalidade e por isso mesmo nem
sempre sao previsiveis. Daf a grande humanidade desses personagens, que salta a cada
pagina, em cada esquina que atravessam a procura de seu destino, no espago aleatério
da cidade.

A critica tem assinalado, nos dltimos anos, o papel central dos espagos em toda a obra
de Ribeyro. Esses espagos podem adquirir carater emblematico (...).

(HOSIASSON, in Ribeyro, 2007, p. 288)

A importancia dos espagos nos contos de Ribeyro ¢ indiscutivel e tem, como vimos,
carater emblemdtico’. O que nos interessa nesta pesquisa, entretanto, sao aqueles lugares que
se criam numa opera¢ao da memoria e a0 mesmo tempo literaria sobre outros que sao reais.

As cidades, espacos arquetipicos da modernidade, sao cenario comum nos contos de
Ribeyro, mas sao, como dissemos, muito mais do que isso, pois exercem ali uma fun¢ao de

sentido, recriadas por essa operagao em que a memodria convoca e altera a cidade de que se
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fala.

Essa invencao da Antiguidade Classica atravessa o tempo e chega a nossa
contemporaneidade como sua marca mais peculiar. Para além do nome, ha pouco ou nada da
polis grega ou da urbe romana em nossas cidades atuais. Se, antanho, as cidades eram
fundamentalmente o espago publico da politica, quando ressurgem na modernidade trazem,
como elemento fundadot, o mercado e a troca mercantil.

A cidade moderna e contemporanea é, portanto, um espago de transito. E o espago do
movimento, da mobilidade, da passagem. E também, talvez por isso mesmo, o lugar do
heterogéneo, do diverso, do plural. Assim se instala o curioso paradoxo do encontro e do lago,
e também, como parece claro, do desencontro e do confronto.

Para abrigar essa diversidade transitéria todo o tempo, as cidades se constroem em
torno de mitos que nos igualam e regulam as relagdes que temos, entre ndés € com o proprio
espago. As leis, por exemplo, sustentam o mito da igualdade de direitos, assim como os bairros
sustentam o de grupos homogéneos.

A manutenc¢ao dos mitos que efetivamente constroem a cidade, ainda mais que os
tijolos e concreto de que ela ¢ feita, muitas vezes requer a coer¢ao da violéncia, expressa nas
forcas policiais ou nas revoltas populares, mas, mais frequentemente, requer um mecanismo
mais capilar: as ficcoes.

O que observamos nesta construcido peculiar dos espagos literarios é, sem duavida,
algo do campo do imaginario que esta em relagdo, mais ou menos estreita, com algo do
campo do real*. Tomados desta maneira, os espacos que encontramos nos contos de Ribeyro
poderiam ser analisados a partir do conceito de heterotopia, proposto por Foucault numa
conferéncia proferida em marco de 1967, mas publicada apenas em 1984, De outros espagos.

Foucault inicia sua fala explicitando que da mesma forma como o tempo foi o
problema do século XIX, o espago ¢ o problema do século XX. As no¢oes de simultaneidade
e alteridade superpéem estes dois marcadores e os desnaturalizam, propondo uma
organizacao peculiar para a compreensao do mundo que é algo como uma ordenagao, e de

carater, portanto, essencialmente espacial.

A grande obsessao do século XIX foi, sabe-se, a historia: temas do desenvolvimento
e da estagnacio, temas da crise e do ciclo, da acumula¢ao do passado, do grande
excesso de mortos, do resfriamento ameagador do mundo. Foi no segundo principio
da termodinamica que o século XIX encontrou a esséncia de seus recursos
mitologicos. A época atual seria talvez sobretudo a época do espaco. Estamos na
época da simultaneidade, estamos na época da justaposi¢ao, na época do proximo e
do distante, do lado a lado, do disperso. Estamos em um momento em que o mundo
¢ experimentado, creio, menos como uma grande vida que se desenvolveria através
do tempo, do que como uma rede que liga pontos e entrecruza seu emaranhado.
Talvez seja possivel afirmar que alguns dos conflitos ideolégicos que animam as
polémicas de hoje em dia se desenrolam entre os devotos descendentes do tempo e
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os aferrados habitantes do espaco. (FOUCAULT, 1984, p. 411)

Ao delinear uma breve histéria do conceito, Foucault nos mostra o processo de
substitui¢ao, nunca completa e regular, ¢ claro, das nocoes de localizagdo pela de extensao e a
dessa ultima pela de alocagdo. Em outras palavras, o conceito passa, funcionalmente, de
mecanismos e dispositivos de demarcagao, por aqueles que operam uma escansao para chegar,
finalmente, aqueles que colocam nos espagos aquilo que ali ndo esta necessariamente.

Passamos da delimitacao de lugares sagrados ou proibidos a exploragao de todos os
lugares para, finalmente, chegarmos a possibilidade de justaposicao ou alocacdo, aquela que

marca o espaco com a ruptura das convengdes geograficas e temporais.

De maneira ainda mais concreta, o problema do local ou da alocagdo se propoe para
os homens em termos demograficos. E este ultimo problema da alocagio humana
nao ¢ simplesmente a questao de saber se havera espaco suficiente para o homem no
mundo - problema que ¢, afinal, bem importante -; mas é também o problema de
saber quais relagées de vizinhanca, qual tipo de armazenamento, de circulacdo, de
identificacdo, de classificacio dos elementos humanos devem ser adotados
preferencialmente, nesta ou naquela situacdo, para atingir este ou aquele fim. Estamos
em uma época em que O espago se apresenta a nos sob a forma de relagdes entre
alocacoes. (FOUCAULT, 1984, p. 413)

A Lima de Ribeyro, aquela que aparece em seus textos e ¢ um produto de suas
memorias, nao ¢ a capital do Peru, embora mantenha com ela uma relagao bastante intima,
que passa, inclusive, pelo nome que dividem, assim como a pequena cidade - aquela que
poderia ser perfeita, de “Os jacarandas” - guarda em si as arvores, as ruas, 0s monumentos, o
hotel e o cinema de seu duplo histérico -, Ayacucho, mas com igual forca, dele se distingue
pelo significado que tem para o protagonista e pela forma como moldou a vida deste

personagem.

Que estas representaciones sean fidedignas no tiene mucha importancia. Si lo son,
poseen a parte de su valor estético uno documental [...] Pero pueden ser también
representaciones equivocadas, tendenciosas o fantasistas. L.a Habana de Lezama Lima
puede ser delirante, la Praga de Kafka onirica y el Bagdad de Las Mi/ y una Noches
fabuloso. Pero es gracias a estos autores o libros que dichos espacios dejan de ser
espacios geograficos para convertirse en espacios espirituales, santuarios que sirven
de peregrinacion y de referencia a la fantasia universal. (RIBEYRO, 2005, p. 128-129)

E precisamente a meméria, quando opera sobre este espaco, aquilo que vai inventa-lo
numa funciao simbdlica de carater muito particular na literatura. A nocdo arquetipica sera
mantida a custa do sacrificio do espaco real da cidade, mas esse sacrificio nao é completo, pois
a cidade ou espago reais mantém, com seu duplo literario, importantes semelhancas, a

comecar pelos nomes, mas passando também por descri¢oes, identificacdes reconheciveis.
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Assim, o que pareceria, num primeiro olhar, uma substituicao, logo se revela como uma
justaposicao, num mecanismo que ¢ explicado pelo conceito de heterotopia, tal como
proposto por Foucault.

Uma heterotopia ¢, como o nome revela, um lugar outro, mas que se assenta sobre um
lugar mesmo. Em outras palavras, ¢ uma construciao imaginaria feita justamente sobre um
espaco necessariamente real. Foucault explica primeiramente seu conceito colocando-o em
contraponto ao conceito de utopia, aqueles lugares que sé existem a medida que os
inventamos num movimento de expressio do desejo daquilo que poderia ou deveria vir a ser.
As heterotopias, por sua vez, nao cumprem essa funcido retificadora das utopias, mas atuam
diretamente sobre os espagos reais imprimindo-lhes novos significados.

E precisamente esta a funcio e mecanismo que Ribeyro reconhece em sua prépria
escrita quando explica o efeito que obtém ao evocar estes espagos e cidades reais em seus

textos.

Siempre he mirado el mundo de una manera implacable y lo he visto tal como es,
mezquino, sordido, deleznable, ridiculo y cruel. Si hay algo de poesia en lo que voy a
relatar es un afladido de mi memoria, que metamorfosea la realidad y la embellece y
fruto también de una educacion literaria que formé o deformé mi sensibilidad.
(VILA, 1996, p.59)

Dada a recorréncia desta operagao de justaposicao ou superposi¢ao efetuada pela
memoria nos contos “So6 para fumantes” e “Silvio no Roseiral”, poderfamos arriscar que esse ¢
um trago estilistico, mas também identitario da obra do autor. Aquilo que se produz entre o
sujeito e sua Imaginacao a partir das experiéncias reais pode ser classificado como uma
invencao, que nao ¢ necessariamente critica, mas deixa ver a insuficiéncia e a injusti¢a sempre
presentes no real. E assim que o autor cumpre a tarefa que determinou para si de dar voz
aqueles personagens que ocupam as margens - da cidade e da vida -, de inventar espagos que,
embora nao sejam livres de conflitos ou ambiguidades, alteram, a forca do acréscimo
imaginativo, a dureza crua e desesperancada das cidades reais e, por fim, a propria linguagem

de que sao feitos.

As heterotopias inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a linguagem,
porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou 0s
emaranham, porque arruinam de antemao a ‘“sintaxe”, ¢ ndo somente aquela que
constroi as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter juntos” (ao lado
e em frente umas das outras) as palavras e as coisas. (FOUCAULT, Prefacio, 1999,

p4)

Assim, neste texto, pretendemos investigar precisamente o efeito de inven¢ao que a
memoéria opera quando atua sobre o espaco e os desdobramentos que isso pode ter na

composicao dos contos de Ribeyro, especialmente no que se refere a significagao, a partir do
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conceito foucaultiano de heterotopia, numa tentativa de contribuir para a discussao sobre esse
elemento essencial a narrativa, ainda que tao pouco explorado conceitualmente, o espago, mas

que, como vimos, tem o poder de ampliar o real de formas ricas e insuspeitas.

La literatura sobre las ciudades las dota de una segunda realidad y las convierte en
ciudades miticas. Inversamente, la ausencia de esta literatura las empequeniece. Hay
ciudades importantes pero que no han inspirado grandes obras literarias y que por
ello mismo siguen siendo solo eso, ciudades importantes. ¢Quién es el Balzac de
Berlin, el Dostoievski de Bruselas o el Eca de Queiroz de Brasilia? Estas ciudades
pueden ser centros de interés politico, econdémico historico, urbanistico u otros pero,
que yo sepa, carecen de plusvalia literaria, no han dado origen al o los escritores que
les agreguen la dimension sobrenatural de la literatura. (RIBEYRO, 2005, p. 3)

E preciso ainda acrescentar que a meméria pareceria operar direta ¢ exclusivamente
sobre o tempo, pois é com ela que empreendemos, uma e outra vez, estas viagens impossiveis
ao passado, mas com uma analise um pouco mais minuciosa, perceberemos que esta operagao
mnemonica, parte importante do trabalho de um escritor, atua como um dispositivo de
geénese, que cria mundos - espagos, portanto - tangiveis e verossimeis que, por sua vez,
abrigam os habitantes do texto literario.

Os dois contos de Ribeyro que analisaremos nos parecem bastante emblematicos no
que se refere a identificagdo do dispositivo que cria heterotopias: “S6 para fumantes”, uma
narrativa breve que se passa integralmente em ambientes urbanos e nos permite analisar a
funcao das cidades neste mecanismo, e “Silvio no Roseiral”; cuja ambiéncia é o campo, o que
nao nega, em absoluto, pelo contrario, torna-o ainda mais importante, o ethos propriamente
citadino daquele que narra.

O efeito que Ribeyro obtém, apenas pela for¢a das palavras e da construgao literaria,
com esse dispositivo que opera a memoria sobre os espagos, reinventando-os, evoca, de certa
maneira, as sensagoes que nos invadem quando os espagos que conhecemos subitamente nos
parecem estranhos. E como quando nos deslocamos pelos comodos da casa silenciosamente
no escuro em certas madrugadas. E também o que acontece quando a cidade se apresenta
como um mistério.

A esse respeito, Chico Buarque de Hollanda nos oferece um exemplo que, de
empréstimo, tomamos como titulo dessa pesquisa. Em um dos filmes® feitos sobre o
compositor e sua obra, Chico nos conta como foi a inspiracio para escrever a €angao
"Futuros Amantes". Ele nos diz que, certo dia, o Rio de Janeiro amanheceu coberto por densa
névoa. De sua janela via-se apenas o recorte do relevo tao conhecido e adivinhava-se a cidade
agora escondida. O termo “cidades submersas” imediatamente formou-se e, de acordo com o
compositor, convocou todo o resto da can¢io, na qual ele imagina essa multiddo, que anda
pelo mesmo espago, e por todas as outras cidades, esquecendo-se da emergéncia do encontro.

Embora essas pessoas dividam o mesmo espago cotidianamente, carregam consigo sua
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propria névoa mantendo-se “impares”, como Chico as descreve.

A partir dessas duas imagens, a cancdo se desenrola e nos toca com a metafora
poderosa desses amores e encontros desperdicados, que seriam encontrados por arquedlogos
e escafandristas num futuro remoto.

Ler os contos de Ribeyro e circular pelos espagos que ele constréi nos coloca
precisamente no lugar desses arquedlogos e escafandristas de que nos fala a cancao. Cada
conto ¢ um convite para um passeio por um lugar conhecido ou reconhecivel - Lima, Paris, El
Rosedal -, mas que ainda assim nos oferece incontaveis mistérios, possibilidades de releituras e
um encantamento que se apresenta exatamente como, imaginamos, deva ser uma descoberta
arqueoldgica: o absolutamente novo que repousa sobre algo tao velho.

Talvez as heterotopias sejam da mesma natureza das névoas e dos fogs, quando se
instalam sobre espagos que nos siao familiares, conferindo a cada lugar uma novidade que
causa estranhamento e, a0 mesmo tempo, sustentando a certeza de que abaixo do véu que
cobre tudo, ainda podemos encontrar essa arquitetura tio conhecida.

As pessoas impares da cangao, por sua vez, em lugar de nos distanciar do tema da
pesquisa, nos oferecem uma aproximacao interessante, pois também nos contos de Ribeyro,
uma e outra vez, 0 autor nos mostra com humor, delicadeza e até com certa esperanca, a
cidade, qualquer cidade ou conjunto de cidades, esses espagos singulares por que circulamos, a
maior parte do tempo solitariamente. Esses lugares que criamos e chamamos de nossos, onde
0s outros quase sempre nos parecem mais intrusos do que companheiros desejaveis, fazendo-
nos mergulhar com frequéncia na experiéncia do desencontro.

O principio de identidade que vemos atuar aqui tem uma relagdo direta com os
espagos que ocupamos a0 longo da vida e aprendemos a chamar de nossos, aqueles para os
quais retornamos sempre, ainda que s6 como efeito de memoria, aqueles que nos ensinaram,
por sua logica de ocupagiao, funcionamento e deslocamento, como devemos e podemos nos
relacionar com os outros.

Finalmente, as relacdes que estabelecemos entre a can¢ao do compositor brasileiro e
os contos do autor peruano niao sao, ¢ claro, exclusivas e nos falam desse outro elemento
muito poderoso que encontramos na obra de Ribeyro: a capacidade de falar sobre temas
universais sem por isso sacrificar a identidade singular, ou, em outras palavras, falar sobre algo
que todos podemos reconhecer, mas de um lugar que sabemos ¢é s6 nosso, tio nosso que ¢é
quase incomunicavel. Desse esforco que se realiza integralmente na palavra, acreditamos que
nascem a literatura e as cangoes, esses lacos que nos permitem partilhar espagos, amores,

memobrias, cidades e nossa propria humanidade.

1. SO PARA FUMANTES: O ESPACO COMO ATO

A cidade tomada como um icone da modernidade é uma referéncia permanente na
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obra de Ribeyro®. Entendé-la como icone da modernidade é toma-la como o lugar do
individuo, como o lugar onde as relagdes sio determinadas mais pelos deslocamentos e
permanéncias de cada um do que por outras variaveis possiveis nas relagdes humanas. Nao se
trata de que essas variaveis estejam ausentes da escrita ribeyriana, muito pelo contrario - elas
sao parte importante da riqueza de seus contos -, mas elas se deixam ver a partir dos
encontros e desencontros entre os individuos que se deslocam pela cidade, que a abandonam e
retornam a ela.

E assim que conhecemos um pouco dos aspectos mais primevos da cultura de vérios
paises europeus e, de forma ainda mais melancélica, um pouco da alma do préprio Ribeyro a
partir da leitura do conto “So6 para fumantes”. A passagem do protagonista pelas principais
capitais europeias e a trajetoria da propria vida sio medidas em cigarros. Trata- se de uma
unidade que mede tempo e espago com a mesma eficacia com que pode apaga-los.

Ribeyro nos fornece, ao longo dessa narrativa, detalhes geograficos das cidades por
que passa desde que parte de Lima. Ha nomes de ruas, estabelecimentos comerciais,
referéncias a monumentos e museus. O narrador reconhece as cidades e ensina o leitor a faze-
lo, a partir da relagdo que seus habitantes podem manter com o cigarro e com este fumante
estrangeiro em particular.

O conto todo se organiza em torno de uma centralidade: o narrador e seus cigarros.
Mesmo o casamento do personagem e o nascimento de um filho siao informados casualmente,
quase como uma contingéncia necessaria para que ele possa contar o que realmente interessa:
como ficou doente de fumar.

Melhor dizendo, o conto todo se organiza em torno de um trajeto, um percurso
claramente autobiogrifico que nos é mostrado para que saibamos como o protagonista
escolheu levar sua vida ou, em outras palavras, qual é o caminho que possivelmente o levara a
morte. Dai o tom melancdélico que acompanha toda a leitura.

Peter Elmore (2002, pp. 226-227) nos mostra com bastante cuidado e diligéncia que o
aspecto autobiografico em Sd para fumantes deve-se mais a forma como Ribeyro estrutura a
narrativa do que a veracidade e acuidade dos fatos narrados. F claro que muitos dos episédios
vividos pelo narrador encontram sua correspondéncia em momentos especificos da vida do
autor, mas ha também, entre uns e outros, muitos desencontros e paradoxos que demonstram
a prevaléncia do valor ficcional, em detrimento do valor documental do conto.

A estrutura narrativa, entretanto, sustenta poderosamente esta delicada ilusao
biografica. Toda a trama se desenvolve em torno da vida do narrador, marcada por um
comego, que nao é o nascimento, mas o primeiro cigarro, e um fim, que também ndo ¢é a
morte, embora esta se avizinhe, mas o fim de um mago de cigarros que impulsiona a escrita
do conto em si. Este mecanismo, que se repete e renova, ocupa o lugar e a fungdao que

tradicionalmente seriam exercidos por uma cronologia. Em outras palavras, o conto todo se
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organiza como uma sucessao de cigarros que regem e definem a propria vida do narrador, na
qual o tempo se condensa, se dilata, se interrompe e segue sem que isso tenha maior
importancia para a histéria que se conta.

Esta opcao por um eixo simbdlico atipico em lugar dos tradicionais eixos de logica
temporal ou espacial ndo representa qualquer limitagdo ou prejuizo na compreensio da
narrativa. Pelo contrario, tem o efeito de ampliar essa compreensdo enfatizando
poderosamente o elemento que organiza tudo o mais: os simbolos, o tempo, o espago. Esta
grande ancora organizadora como que se prende a tudo, permitindo que cada episodio,
informacao ou interpretacao, flutue de forma mais ou menos livre na superficie da trama. Ha,
entretanto, uma ancora que os une em algum ponto profundo e limita seu alcance: a memoria.

Nesse aspecto, a narrativa se localiza em algum ponto-limite entre o sonho, a biografia
e a anedota. O traco melancolico que percorre o conto do inicio ao fim pode ser entendido
como o elemento de realidade, ou a vida como ela ¢, essa coisa cheia de percalgos, na qual
cada escolha esconde desdobramentos cada vez mais imprevisiveis e incontrolaveis. O carater
anedotico, por sua vez, pode ser compreendido como o aspecto singular dessa biografia.
Equivaleria, assim, a uma posicao pessoal, uma escolha sobre como encarar e relatar o
inexoravel da vida. Finalmente, o elemento onirico cobriria a op¢ao logica que orienta a
narrativa. Os eventos se organizam a partir da memoria do narrador e daf extraimos sua
importancia mais ou menos definidora para aquela vida em particular, eixo que, de alguma
forma, se assemelha a0 modo como contamos nossos sonhos. Cumpre ai, também, a mesma
funcao desejada pelo sonhador quando relata o sonho: a de fixar e estabilizar essas

representagoes, tao efémeras por definicao.

El cambio no radica en la novedad del afluente autobiografico, sino en su caudal:
Ribeyro sella su narrativa breve con un vuelco entre irénico y nostalgico a su historia
privada, asumiendo el despliegue de la memoria como tarea principal de la escritura.
Pero no solo alcanzan la mayorfa aquellas piezas donde el sujeto de la enunciacién ha
sido actor o testigo de los episodios narrados; ademas, conviene subrayar que el
modo de referencia suele deslizarse del régimen de la ficcion al de la crénica, como si
el propésito de los textos fuese, frecuentemente, el de dejar constancia escrita de lo
efimero y lo perdido. (ELMORE, 2002, p. 220).

Para produzir esse efeito melancoélico, Ribeyro constroi, a partir de uma operagao da
memoria - afinal, ele nos conta o que lembra - um lugar heterotépico que é ocupado por ele
todo o tempo: o lugar do fumante.

Este lugar, embora niao tenha uma espacialidade fisica precisa, ou, antes, por ser
justamente dotado da mobilidade que o torna caminho, ndo ¢, por isso, menos lugar ou menos
real. F bastante definido e bem demarcado, ¢ o lugar que o personagem ocupa todo o tempo
e, a partir do qual vé - aos outros ¢ a si mesmo, refletidos - nas diferentes cidades que habita

ao longo da vida. Para que esse lugar seja possivel, é preciso que os cigarros deixem de ser
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apenas isso e se constituam uma alegoria, uma representacao que, diferentemente do simbolo,
nao substitui ou evoca, mas permite escangoes de significado a partir de uma centralidade.

O conceito de alegoria proposto por Benjamim foi fragmentado em quatro elementos
por Birger, em sua Teoria da Vanguarda: 1) a alegoria arranca um elemento a totalidade do
contexto social, despoja-o da sua funciao; 2) o alegorico cria sentido ao reunir os fragmentos;
3) a funcao do alegérico ¢ interpretada como expressio de melancolia, pois, a0 se tornar
alegoria, a coisa perde vida e s6 oferece sentido na totalidade alegorica; 4) o alegbrico é
dependente da interpretagao do leitor’.

Os cigarros de Ribeyro em “Sé Para Fumantes” muito cedo perdem sua funcio pré-
estabelecida, seja ela a de dar prazer a quem fuma, ou mesmo a de simplesmente deixar-se
fumar. Ao longo do conto, eles serdo a mais pura expressao do desejo do personagem, o fruto
merecido do trabalho suado, a escrita que ele pode produzir, seu trabalho, a condicio do
estrangeiro empobrecido em terras europeias, a redencao do colonizador em forma da venda a
tiado, a doenga que acomete o personagem e a propria morte que ja se deixa ver.

E também a partir da reunido desses fragmentos, que vio identificando o personagem
como o fumante singular que ele se torna no decorrer da vida, que a propria biografia
encontra seu sentido. Os cigarros, que poderiam ocupar papel simbdlico, sao assim deslocados
para o estatuto de alegoria, que percorre e organiza os eventos relatados, reunindo fragmentos
que, de outra forma, teriam pouco ou nenhum sentido, para torna-los, nesse arranjo,
compreensiveis e coesos, transformando-os em algo que compreendemos ser a vida do
narrador. Sabemos, realmente, muito pouco da vida do personagem, mas a compreendemos
inteiramente a partir desse recorte que passa a lhe dar sentido, a medida que o conto se
desenvolve: ele fuma e, em torno desse vicio, sua vida se organiza numa narrativa plena de
sentido.

O tom melancélico do conto deve-se, em grande parte, a clara percep¢ao que vai aos
poucos se constituindo de que o personagem caminha em direcdo a prépria morte,
desconsiderando a experiéncia, o histérico e os exemplos familiares, as adverténcias médicas
ou amorosas de sua esposa, os sintomas que se avolumam, as doengas que se sucedem. Por
outro lado, ¢ inegavel que boa parte dessa melancolia é produzida pelo mecanismo literario
que nos convence de que, pouco a pouco, o personagem perde quaisquer outros elementos de
sua identidade e de sua vida e torna-se tio somente o fumante que ele nio consegue deixar de
sef.

A excecao do primeiro cigarro, experimentado na adolescéncia - esse, sim, repugnante
e que deixa o menino doente -, todos os outros sao descritos no texto, inicialmente, como
complementos indispensaveis para ag¢oes cotidianas, como o ingresso diario no prédio da
faculdade, ou o estudo. Os cigarros nao demoram a se transformar, entretanto, no centro

l6gico de toda agao, como um ponto fixo em torno do qual a vida se desenrola e se organiza,
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efeito que ja se anuncia na frase que abre o conto: “minha histéria se confunde com a historia
de meus cigarros.”.8

A medida que o conto se desenvolve, todas as referéncias e episédios relatados como
que se torcem para que o amor e a necessidade absoluta dos cigarros se apresentem como um
destino inexoravel e inescapavel.

Progressivamente, os cigarros confundem-se com cada momento do dia, com cada ato
realizado, a tal ponto que € preciso destacar nao mais os cigarros que se fuma, mas, entre esses
muitos cigarros, aqueles que conseguem manter um carater distinto e especial: o do café da
manhi, o do almoco e o que: “selava a paz e o descanso apos o combate amoroso”.”

Finalmente, os cigarros efetivamente se tornam substitutos dos atos em si, embora nao
necessariamente os apaguem. E apenas que a importancia do ato nao esta mais no que se faz,
mas no fato de que o autor fuma enquanto faz. O momento mais revelador desse poder de
apagamento do cigarro sobre o ato e até mesmo sobre o préprio autor é o episdédio em que
este se ve constrangido a vender copias de seu primeiro livro para comprar os cigarros de que
precisa e descobre que sua obra pode ser reduzida a um maco de Gitanes e fumada
integralmente.!”

Sdo exatamente esses componentes que tornam o cigarro, ou o lugar de fumante do
personagem, uma alegoria, o que nos permite afirmar que esse lugar é também, uma
heterotopia, de acordo com o conceito definido por Foucault.

Foucault enumera, em As palavras e as coisas, quatro formas de similitude com as quais
o pensamento medieval organizava todo o conhecimento, a partir de um principio primeiro
segundo o qual o mundo todo nada mais era do que um texto, escrito pela divindade e
oferecido a interpretacao de suas criaturas, os homens.

As cosmologias eram construtos da linguagem, das culturas, e funcionavam como uma
explicagao prévia sobre o mundo, o que aqui havia e o funcionamento de tudo. O mundo, por
essa logica, era tomado por um texto, cujo autor, a propria divindade, nos teria legado sua
escrita para que nos a decifrassemos e, assim, nos aproximassemos da centelha divina que nos
habitaria. Desse trabalho permanente e infindavel, revelar-se-iam as verdades sobre tudo.

Foucault chamara aos mecanismos légico linguisticos criados para esse trabalho de
decifracao de similitudes, ou seja, mecanismos que funcionam, sobretudo, com base no
reconhecimento e decifracio de semelhancas entre as coisas do mundo. O que nos interessa
ressaltar aqui é que o eixo logico sobre o qual se articulava essa hermencéutica € o eixo espacial.
A percepcao do espago, para a producao de verdades no periodo medieval ndo era a mesma de
nossa contemporaneidade. Para comecar, como ja dissemos, ele ndo era medida e geometria,
mas linguagem cifrada. As proximidades, distancias e tudo o que ocupava o espaco entre elas
nao era paisagem, mas texto codificado.

E precisamente por meio de um mecanismo de simpatias, uma das formas de
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similitudes identificadas por Foucault, que o cigarro do conto de Ribeyro assume outros
estatutos e se transforma, sem nunca deixar de ser cigarro propriamente dito, em trabalho,
satisfacdo, éxito, fracasso, doenca, alegoricamente. E o lugar do fumante, por sua vez, nos
lugares outros, ou heterotopias, de escritor, amante, homem bem sucedido, estudante sem
dinheiro e moribundo.

A heterotopia que se repete ao longo do conto é uma presenca fisica, um lugar, mas
nao um lugar arquitetonico, um espago da cidade; é, antes, um lugar que se move por cidades
varias: o corpo do personagem.

O corpo como heterotopia, porque o lugar primeiro e recorrente de toda utopia, foi
justamente a primeira investida de Foucault para delimitar esse conceito e, talvez, a mais
bonita. E também af, nesse texto inaugural para o conceito, que Foucault determina que uma
das caracteristicas das heterotopias é que elas tém, necessariamente, um ponto de entrada e de
saida, ponto que se traduz ou numa submissao (como o ingresso ou saida da prisao ou do
cemitério, por exemplo), ou em um rito, que sacraliza o lugar transformando-o em outro
(FOUCAULT, 2007, p.8).

E precisamente por meio dessa sacralizacio do ato de fumar que o narrador cria um
mecanismo que se repete ao longo do conto: a cada vez que ele acende um cigarro, um
espago singular se instala em torno dele mesmo, algo como um reftgio, um lugar onde ele é
independentemente de tudo o mais - a paisagem se apaga, todas as cidades, escolas, casas e
empregos por que passa o narrador ao longo de sua vida se fundem num Mesmo, que se
repete e é recuperado uma e outra vez, ao acender de um cigarro.

O mecanismo pode ser descrito como aquele capaz de estabelecer, a0 mesmo tempo,
uma distancia efetiva dos espacos reais e, entdao, recria-los, a partir de leis de organizacao e
dinamicas que sao, agora, mais proprias dos espagos literarios do que dos reais. Tal
mecanismo ¢ o responsavel pelo duplo efeito - de reconhecimento e estranhamento - que a
evocagao de espagos conhecidos causa sobre o leitor e tem o poder crucial de provocar aquela
sensac¢ao tao conhecida por todos os que ja leram um livro: a de percorrer dimensdes oniricas

sem que se esteja sonhando.

El espacio, dotado de un fuerte contenido semantico habla indirectamente de los
personajes y contribuye metonimicamente a su definiciéon. El valor metonimico del
espacio, empero, y con ser esencial y caracteristico sobre todo de wun tipo
determinado de novelo, no debe hacernos olvidar su caricter muchas veces
redundante. (...)

Una vez que el espacio se empapa de significado simbdlico, éste, por asi decitlo, se
independiza vy, al alejarse de lo que serfa el mero disefio de un escenario, queda

convertido en “metalenguaje”. (ZUBIAURRE, 2000, p.22)

Ribeyro descreve precisamente assim, como um ritual, seu vicio pelos cigarros ao

inquirir-se sobre os motivos pelos quais continua a fumar depois que todo o prazer sensorial
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ja deixou de existir, depois que os efeitos fisiologicos da nicotina nao explicam o cigarro da
inatividade, depois que todas as explicagoes usuais se tornam tdo inuteis para descrever seu

vicio singular que o personagem resolve criar sua propria filosofia como forma de aplacar a

davida.

Essa reflexdo levou-me a considerar que o cigarro, além de ser uma droga, era para
mim um habito e um ritual. Como todo habito, tinha se somado 2 minha natureza até
fazer parte dela, de modo que tira-lo de mim equivalia a uma mutilagao; e como todo
ritual, estava submetido a observacdo de um rigoroso protocolo, sancionado pela
execugao de atos precisos e¢ do emprego de objetos de culto insubstituiveis.
(RIBEYRO, 2007, p. 50)

Outro aspecto que marca as heterotopias, de acordo com Foucault, é o fato de que
elas se instalam sobre lugares reais e delimitados (o jardim, o tapete, o teatro) que tém como
marca mais que uma delimitagao em si, uma unidade funcional que determina justamente que
cada um deles seja um sé e ndo os muitos fragmentos que necessariamente abarcam, assim

como podemos observar nos teatros, cinemas e jardins, por exemplo.!!

O corpo, entretanto, raramente ¢ percebido ou mesmo concebido, pelo menos por
aquele que o ocupa, como uma unidade. O corpo, do ponto de vista de seu habitante,
¢ comumente e quase sempre, fragmento, seja porque ha partes que se dio a ver e
outras que se escondem perpetuamente, seja porque a percepcao do corpo como tal é
sempre mais aguda e presente quando algo vai mal (quando um dente doéi, ou o
estbmago, ou um 0sso se quebra). Daf justamente o poder e a sedu¢iao da utopia mais
poderosa construida sobre o corpo, a ideia de alma, essa entidade unificadora e
retificadora presente em quase todas as religies.

A unicidade do corpo acontece justamente onde ele ndo mais esta, ou, pelo menos,

onde seu ocupante nao pode estar: na imagem do espelho ou na morte.
(FOUCAULT, 2008, p. 17)

O conto de Ribeyro nos fornece precisamente e com recorréncia, esses dois
mecanismos de unificagio do corpo. Nao que haja espelhos pelo conto, alias, eles sequer
aparecem, mas ha outras pessoas, essa multiddo de outros que olham para o personagem,
sempre desse lugar de fumante e, assim, numa posicao perfeitamente especular, lhe mostram
quem ele é, que corpo cada um deles vé. O olhar generoso do senhor espanhol para o
estudante sem dinheiro, que o leva a conceder fiados os cigarros do dia ¢ duramente
contrastado com o olhar horrorizado da velha alema, que recusa o fiado e o corpo que lhe
pede o favor. O olhar acolhedor e desprendido do conterraneo que o personagem encontra
em Paris é confrontado com o olhar do senhor francés que saia do restaurante e para quem ele
pede um cigarro em seu melhor franceés.

Isolado em seu(s) espaco(s) de fumante, o narrador nio tem mais a capacidade de

reconhecer-se para além dos cigarros que fuma, mas vai recebendo noticias de si mesmo a
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partir daquilo que os outros veem quando o olham.

Cada um desses olhares ¢ mais do que uma pessoa vé, torna-se o que uma cultura
inteira representa para o personagem. A cultura alema s6 encontra redencao pelo ato solidario
do senhorio, também alemao, que lhe empresta os meios para conseguir 0s cigarros
necessarios para escrever, solidariedade que inspira, no personagem, os impulsos mais
heroicos e suicidas.

Os olhares funcionam como os espelhos ausentes do conto. Neles, o narrador vai
vendo a si mesmo, tendo noticias daquilo que ocorre em sua vida e do impacto que cada uma
dessas ocorréncias tem sobre sua imagem. O estudante pobre da Espanha encontra o olhar
solidario do velhinho que lhe vende cigarros fiados por unidade. O homem estrangeiro e
marginal de Paris - pelo menos no que se refere ao modo de vida daquela cidade - encontra o
horror no olhar do senhor que lhe nega um cigarro a saida do restaurante e um lugar ao qual
pertencer, no olhar de seu conterraneo, este sim, perfeitamente inserido no modo de vida
parisiense até se revelar um criminoso. O olhar carinhoso da Frau que lhe vendia cigarros
diariamente é rapidamente suspenso quando as relagdes deixam de ser comerciais e o narrador
espera, sem conseguir, que esse aparente carinho signifique algum cuidado, confianca e
amizade, um segundo revés que marca sua autoimagem. A esses olhares emblematicos,
somam-se outros mais previsiveis, embora nido menos reveladores: o olhar desanimado do
médico que sabe que suas recomendagoes nunca serao seguidas, o olhar desolado da esposa
que cuida do narrador, mesmo nas escolhas que ela desaprova e, depois, o olhar orgulhoso e
feliz da mesma, quando acredita - mas esta obviamente enganada - que seu marido abandonou
o vicio e se dedica a atividades mais saudaveis.

O segundo dispositivo de unificacio do corpo ¢, como ja dissemos, a morte. E
exatamente isso que a doenca, inicialmente fragmento - azias, dores, tosses e queimagoes - vai
constituindo, a2 medida que se agrava e anuncia o porvir. A doenga o leva, no final, ao lugar
daqueles que esperam para morrer, um lugar de que sé se pode sair se o corpo voltar a ser
fragmento, ou peso, mais especificamente, ou quando ocorre a submissio que permite:
“extinguir-se docemente”.!?

Por meio de um artificio, o personagem mantém a integridade do corpo que morre,
embora consiga acrescentar a ele o peso de moedas e talheres que coloca em suas roupas -
assegurando sua liberdade com um tnico propoésito: fumar novamente.

Este episédio é um, entre muitos, em que Ribeyro nos mostra outra habilidade
impressionante. Embora o conto tenha, sim, seu tom melancdlico, como que uma ilustragao
literaria da maxima freudiana de que a vida ndo passa de uma série de escolhas que nos levam
inexoravelmente a morte, o autor ¢ dono de um humor agudo e espirituoso. A constru¢ao
anedotica de episédios que, de outra forma, seriam absolutamente tragicos, se da por meio de

recursos estilisticos delicadamente elaborados, como a ironia, que percorre todo o conto e
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mantém sua funcao critica, mas que ao dirigir-se contra o proprio narrador e suas escolhas,
atinge esse grau de humor suave que faz emergir certa simpatia e solidariedade do leitor, como
se este desculpasse o personagem por suas escolhas infelizes.

A esse recurso mais frequente, somam-se a hipérbole, a adjetivacio e a metafora
comica, como quando o narrador relata ter fumado sua propria obra, seu livro de estreia,
todas as copias que possuia trocadas por algum dinheiro, vendidas a peso, sem que qualquer
valor tenha sido atribuido ao contetdo literario. A metafora ndo poderia ser mais incisiva: as
ideias, a beleza e o teor da obra tém seu valor reduzido ao suporte em que se imprimem e esse
papel todo, uma vez transformado em dinheiro, s6 vale pelo tanto de fumacga, ou cigarros, que
pode produzit!?.

E o recurso do humor e seu efeito mais anedético e comico que conferem a trama seu
carater de absurdo, pois inusitado, e engracado, ja que realmente revestem de graca o que
poderia ser apenas tragico, o que permite no limite que o final da histéria, na ilha italiana de
Capri, ainda se revista de alguma esperanca, fundada na percepcao de que o personagem
provavelmente morrera mesmo por fumar toda uma vida, mas, diferentemente dos povoados
italianos que o cercam, tera fumado o que quis e vivido a vida que escolheu, em lugar de
esperar passivamente que algum vulcio ou uma vida menos sua, o consumam até que so

restem cinzas.

2. SILVIO NO ROSEIRAL: O ESPACO COMO INTERDITO E ENIGMA

Os jardins, além de serem uma presenca constante na obra de Ribeyro!, tém dentro
dela importancia singular. Aparecem somados ao paisagismo urbano, como uma das marcas
distintivas de Miraflores, bairro limenho no qual o autor morou em sua infancia e adolescéncia
e sobre o qual escreveu extensamente.

A memoria realiza o trabalho de transformar esses pequenos espagos exteriores numa
visdo idilica, suave e harmoniosa de uma Lima que ja nao existe. Os jardins como idilio,
prote¢ao e retiro nao sao, ¢ claro, uma invencao de Ribeyro. Sao antes um simbolo bastante
utilizado na literatura. Até mesmo a invencao arquitetonica de jardins e parques nos ambientes
urbanos tem essa funcao simbolica de criacio de espagos naturais em meio a0s €spagos
puramente humanos, as cidades.

Entende-se por 6bvio, entretanto, que a “natureza” aqui recebe esse nome apenas por
uma aproximagao gentil, pois nio ha nada mais humano do que a replicagdo organizada e
delimitada de certa visao de natureza nos espacos urbanos. Assim, os jardins e parques
citadinos proporcionariam um contato controlado e protegido com o que foi, por defini¢ao,
destruido e extirpado pela construcao da cidade.

Na literatura romantica, os jardins foram o lugar feminino por exceléncia, assim como

o lugar do encontro erdtico e secreto, o lugar, portanto, do idilio!>. Ribeyro mantém-se, nessa
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funcao da memoria, como tributario dessa ideia, mas a reinventa num viés moderno, fazendo
uso de outros simbolos, até porque o encontro amoroso em Ribeyro é sempre um desastre
melancoélico. Em “Una medalla para Virginia”, encontramos um excelente exemplo dessa
inversao. A personagem e os geranios, que crescem em vasos humildes, atravessam juntos e
relacionados, um processo de maturaciao. As proprias flores, assim como os vasos em que eles
crescem, sao descritos como populares por causa de sua resisténcia e pouca exigéncia de
cuidados, em oposi¢ao clara as rosas, flores nobres e que exigem atengdo, ligadas a
personagem Dona Rosina.

No conto que agora analisaremos, “Silvio no Roseiral”, também existe um simbolismo
presente e importante, mas nao o Gnico, como pretendemos demonstrar.

A narrativa trata da historia deste protagonista, Silvio, que por um acaso do destino vai
morar numa pequena fazenda préxima a vila de Tarma, no interior do Peru. S6 isso ja nos
permite identificar poderosos simbolos que nos ajudario a percorrer a historia. A fazenda
pertenceu, inicialmente, a um italiano chamado Paternoster que a vendeu a Salvatore, pai de
Silvio, seu herdeiro final. Sdo claras as referéncias religiosas dos nomes escolhidos por Ribeyro
que perfazem como que uma regressao na historia da religiao ocidental, partindo de um Deus
onipotente - o Pai Nosso -, seguido por seu filho, o Salvador, para chegar a Silvio, nome
romano para os deuses e entidades que habitavam os bosques e florestas. Nessa regressao
temporal podemos inferir o percurso espacial de retorno realizado pelo personagem. A saida
da Lima moderna e catdlica para retornar a regido da natureza e das religides ancestrais que
tratavam de deidades identificadas aos elementos naturais, percurso iniciado por aquele que
salva, Salvatore. Cabe aqui, portanto, uma questao: de qué precisa ser salvo Silvio? Essa
pergunta ¢, efetivamente, o trabalho do protagonista na narrativa, para a qual nao
necessariamente encontra uma resposta clara e distinta. Antes, o que se encontra é uma
multiplicidade de respostas, sempre incompletas e frageis que, por isso mesmo, mantém a
busca em lugar de encerra-la.

Assim como 0s encontros amorosos, 0s mistérios - essa instancia, tao literaria, em que
aquilo que se diz mais esconde do que revela, como nos mostra Blanchot em sua belissima
metafora sobre as sereias e seus encantos, que abre o capitulo inicial de seu O Zvro por vir'®-
nos contos de Ribeyro nem sempre se desenvolvem da maneira usual ou esperada para
leitores tdo acostumados as férmulas convencionais. Embora nio esteja falando sobre o
mistério propriamente dito, mas sobre a literatura, Blanchot captura, ao evocar a Odisseia, esse
efeito que Ribeyro produz com tanta mestria em seus contos e, particularmente, na

construc¢dao do enigma que orienta esta narrativa.
Ha uma luta muito obscura travada entre toda narrativa e o encontro com as Sereias,

aquele canto enigmatico que é poderoso gracas a seu defeito. Luta na qual a
prudéncia de Ulisses, o que ha nele de verdade humana, de mistificagao, de aptidao
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obstinada a nao jogar o jogo dos deuses, foi sempre utilizada e aperfeicoada. O que
chamamos de romance nasceu dessa luta, com o romance, 0 que estd em primeiro
plano ¢ a navegacao prévia, a que leva Ulisses até o ponto de encontro. Essa
navegacao ¢ uma historia totalmente humana. Ela interessa ao tempo dos homens,
esta ligada a paixdo dos homens, acontece de fato e é suficientemente rica e variada
para absorver todas as forcas e toda a atencao dos narradores. Quando a narrativa se
torna romance, longe de parecer mais pobre, torna-se a riqueza e a amplitude de uma
exploracdo, que ora abarca a imensidao navegante, ora se limita a um quadradinho de
espaco no tombadilho, ora desce as profundezas do navio onde nunca se soube o que
¢ a esperanca do mar. A palavra de ordem que se impde aos navegantes ¢ esta: que
seja excluida toda alusdo a um objetivo e a um destino. Ninguém pode por-se a
caminho com a intenc¢ao deliberada de atingir a ilha de Capréia, ninguém pode rumar
para essa ilha, e aquele que decidisse fazé-lo s6 chegaria ali por acaso, um acaso ao
qual estaria ligado por um acordo dificil de entender. A palavra de ordem ¢, portanto:
siléncio, discri¢ao, esquecimento. (BLANCHOT, 2005, p.p. 6-7)

O mistério ¢ uma construcio propriamente literaria em que narrador e leitor
compartilham certas informagdes, claramente insuficientes para responder a uma pergunta ou
elucidar uma situacao dada na narrativa. Tradicionalmente, entretanto, o mistério se resolve até
o final da trama, seja em func¢do da ampliagao das informacgdes originais, seja em fungao de
uma interpretacio oferecida pelo narrador ou um dos personagens!’”. Em Ribeyro, porém, os
mistérios, muito embora tenham uma construcao similar, encontram uma resolucao bem
diferente. Melhor seria dizer uma nao resolucao. Ao contrario do modelo canodnico, o que
narrador e leitor partilhardao ¢ mais a duvida em si do que simplesmente as informagdes que
poderiam resolvé-la. Cada nova informagao, em lugar de diminuir o campo da ignorancia
propria dos mistérios, parece amplia-lo e afasta-los ainda mais de uma resposta. Essa inversio
tem o efeito muito interessante de transformar o que poderia ser simples mistério em algo
mais parecido com um segredo, que personagens e leitores partilham numa cumplicidade nao
necessariamente fundada em confianca mutua.

A histéria se inicia efetivamente com a morte de Salvatore, logo depois de ter
comprado El Rosedal, que passa a ser, portanto a heran¢a de seu filho Silvio. A primeira
reagdo de nosso protagonista é de aborrecimento por lhe parecer que o patrimonio ¢é
demasiado trabalhoso e estranho. Mas essa sensagao desaparece quando, pela primeira vez, ele
presta atencao a fazenda herdada. Ribeyro descreve a casa do lugar como uma construgao
tradicional do colonialismo peruano, mas a qualifica como uma constru¢ao, na qual: "Quando
se entrava no patio pelo enorme portao que dava para a estrada, a gente se sentia de imediato
abracado pelas alas laterais e aspirado para wma vida que ndo podia ser mais enigmatica, recolhida e
prazerosa” (Grifos nossos).!®

O que observamos nessa qualificacio que segue a descricao é uma gradagao muito
propria do estilo de Ribeyro, pela surpreendente inversao que carrega: enigmatico e recolhido

nao sao atributos que evoquem de imediato a ideia de prazer com que o autor encerra a triade;
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pelo contrario, sao mais usualmente associados a certa nogao de desconforto, isolamento e
desamparo. Esse tipo de surpresa literaria nao ¢ rara em seus contos, nos quais o isolamento é
comumente tratado como uma conquista desejada pelos personagens, como se observa
também em outros contos, como “O professor substituto”, “Tristes querellas en la vieja
quinta” e “Terra incognita”. Esses trés exemplos, alids, tém outra semelhanca com “Silvio en
el Rosedal”; tratam nao apenas do isolamento desejado pelo protagonista, mas avancam para a
invasao ulterior desse espaco de isolamento por outros personagens, nao necessariamente
convidados, é claro, situacao que desequilibra - e por vezes destréi - o prazer obtido pelos
protagonistas em sua solidao, o que também acontece no conto que aqui analisamos.

Silvio aprecia e deseja essa sensagao de isolamento e afastamento do mundo. Isso se
deve, em grande parte, ao fato de que ele mesmo nio considera que exista, na extensa
superficie fora da fazenda, um lugar para chamar de seu. Silvio ¢ descrito todo o tempo como
um hibrido social, histérico e econémico, como alguém que nao pertence a grupo algum: é
limenho, mas descendente de italianos, o que o exclui das identidades de peruano ou de
italiano; tem algum dinheiro, mas nao vem de uma familia tradicional, o que o elimina das
classes sociais com as quais poderia se identificar; trabalhou unicamente no comércio de seu
pai, desejando ser musicista; ja nao ¢ jovem, mas nunca se casou ou teve a autonomia que se
esperaria de um homem maduro; finalmente, mora em uma fazenda, mas nem de longe
considera-se um fazendeiro.

Por fim, a descricao do Rosedal, além de bastante assertiva sobre o que se sente ao
entrar no espaco - pois o sujeito "a gente” deixa bem claro que essa ndo ¢ uma percepgao
isolada do protagonista -, compoe uma metafora literaria curiosamente correspondente a
primeira definicio de heterotopia fornecida por Foucault em seu As palavras e as coisas,

estendendo essa correspondéncia aos atributos pragmaticos e literarios dessa definicao.

As heterotopias inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a linguagem,
porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou 0s
emaranham, porque arruinam de antemao a “sintaxe”, e nao somente aquela que
constroi as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter juntos” (ao lado

e em frente umas das outras) as palavras e as coisas. (FOUCAULT, 1999, p. 4)

Como veremos, mais adiante na analise, a descricao da fazenda como um “outro
mundo” se sustenta e se repete ao longo de todo o conto, reiterando a possibilidade de
compreendermos esse espago, em sua totalidade, como uma poderosa heterotopia e até
mesmo algumas de suas partes isoladas também como outras heterotopias (o jardim, o
minarete, as tapecarias, 0 entorno).

Silvio entrara neste mundo a parte com certo cuidado, embora de forma inexoravel. O
isolamento se instala gradativamente, acompanhando justamente a constru¢ao do enigma que

orienta o conto. No inicio, este nao saber assemelha-se mais a pequenas situag¢oes de
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estranhamento do que a perguntas sem respostas propriamente ditas. O minarete parece
deslocado - em fungao de sua origem oriental e islamica - da construgao tipicamente colonial
da casa da fazenda. Cada comodo é revestido com tapecarias e painéis nos quais se pode
adivinhar uma histéria, sem que se consiga, entretanto, localizar precisamente um fio
condutor que as reuna. O jardim, por sua vez, também permite inferir uma organizagao, mas
nao um autor nem uma origem para essa ordem que, assim, da a impressao de imutabilidade
mitica. Esta pode ser considerada uma das formas como o mecanismo da memoria atua neste
conto. Nao se trata, ¢ claro, de uma memoria pessoal, mas a ancestralidade do jardim como
que estabelece uma lembranca filogenética; algum homem em um tempo tao remoto que,
precisamente, escapa de qualquer memoria singular, é recordado ou deixa ver sua existéncia na
ordem da colegdo de rosas que criou para o jardim.

Silvio olha para todas essas coisas que parecem mais ou menos fora de ordem ou de
lugar, inicialmente como um estrangeiro curioso. Ele é o rapaz da cidade olhando para o
espaco do campo. E desta posicio também que ele travard os primeiros contatos com a
sociedade tarmenha. Os encontros sociais logo perdem seu fragil encanto e Silvio entdo
retorna a fazenda agora como o habitante unico, separado do mundo, nao mais como um
estrangeiro (ELMORE, 2002, p. 210).

Nesse segundo momento do conto, o que era mero estranhamento vai se consolidar
como a pergunta que orientard o protagonista pelo resto da trama. Dedicado a explorar este
mundo que agora ele reconhece como seu, Silvio passeia pela casa, pelo jardim, pelos pomares
e, finalmente, pelos arredores do Roseiral, como que tomando posse de seu territorio. Em
cada espago ele encontra conforto e alegria na solidio que o cerca. Em cada recanto,
pequenos encantos: os diversos tipos de rosa, a delicadeza e a suculéncia dos péssegos do
pomar, a beleza selvagem dos limites da fazenda quando vistos de longe.

Todas essas descobertas rurais sdo feitas como que em relagao a Lima abandonada, ou
seja, a paisagem que Silvio descobre pertence ao campo, mas seu olhar pertence a cidade em
que nasceu e a qual retorna algumas vezes de forma cada vez mais esporadica, apenas para
confirmar a riqueza de sua nova vida em relagao aquela abandonada definitivamente.

E preciso dizer, ¢ claro, que grande parte deste prazer campestre se deve a posicio
idilica que Silvio ocupa. Ele nada tem a ver com o trabalho rural do qual cuidadosamente se
mantém afastado. Um de seus primeiros atos ¢ manter o capataz que cuida da fazenda,
mesmo que nao brilhantemente, mas de forma suficiente para afasta-lo da dureza desta vida.

Nas duas situagoes em que Silvio se aproxima desses elementos, confirmamos sua
posicao urbana. Ha o asco pelo leite que se estraga nos corredores e um momento claramente
empreendedor, em que o personagem se dedica a modernizar e tornar eficientes os métodos
tradicionais de seu capataz indio. Em outras palavras, Silvio é o cidadao urbano ocupando este

microcosmo dos espagos naturais, mas o faz, todo o tempo, do lugar de quem observa ou,
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como veremos a seguir, procura ler os simbolos e enigmas escondidos sob a aparente
desordem desta pequena natureza. El Rosedal é, antes de tudo e em contraste com aquilo que
a cerca, uma fazenda de lazer. Sua vocacdo produtiva s6 aparecera com a invasao de Rosa, a
prima estrangeira.

Ao olhar para este pequeno mundo a distancia, justamente quando sai dos limites da
fazenda e penetra na natureza efetiva que a cerca - uma natureza hostil e para qual Silvio
claramente nio esta preparado -, o protagonista encontra uma ordem no roseiral ancestral:" la
orden formal lleva inscrita la promesa del sentido"!. Acredita ver ali uma série de figuras
geométricas que imediatamente ele toma por linguagem, mesmo considerando que a
identificacdlo de wuma linguagem especifica sé acontecera posteriormente. Esse
reconhecimento e identificagio univoca entre as nogoes de ordem e linguagem é um dos
aspectos definidores da nocao de heterotopia. Sobre espagos reais, ordenam-se, por forca

exclusiva de uma linguagem, outros espagos.

(...) el acto de nombrar funda y constituye la realidad: los signos no proceden al
mundo, sino que son su modelo. (...) Para el sujeto que observa, no cabe duda que el
espectaculo de las flores no es espontianeo ni azaroso: el jardin es una obra. ¢Quién,
sin embargo, es su autor? La nocién de autorfa cobra aqui un sentido a la vez textual
e irbnicamente teoldgico: ya Flaubert habfa sefialado que, para él, el artista debia estar
en su obra bajo la paraddjica forma de un <<pequefio Dios>> imparcial e invisible,
y esa declaracion parece repercutir en la perplejidad del protagonista, quien ignora la
identidad y los propésitos del creador del bucélico laberinto. Lo que esta en juego es

el significado de ese texto escrito con flores: la forma - asume Silvio - debe tener
sentido. (ELMORE, 2002, pp. 209 - 210)

A mensagem escondida no jardim nao ¢ clara e traz mais questoes do que respostas. O
desenho que se forma, a partir da demarcacdo dos canteiros, quando vistos de longe, sio
interpretados pelo personagem como linguagem, especificamente o codigo Morse, que
traduziria o desenho em trés letras — R, E e S. Essa mensagem, organizada em palavras
possiveis, pode significar tudo ou nada, como nos mostram os insistentes esforcos de Silvio
por decifra-las e atribuir-lhes algum sentido. A cada sentido que ele supoe encontrar, uma
nova identidade emerge em nosso personagem. Para a palavra RES, um substantivo, Silvio
coloca-se em posicao objetal, submetendo-se e dedicando-se exatamente aquilo que
cuidadosamente procurava evitar - a administracao da fazenda. Para a palavra SER, um verbo,
Silvio recupera a identidade de seu desejo mais antigo e torna-se o violinista que sonhara ser
na infancia. Finalmente, quando as letras assumem um sentido profético, prevendo a chegada
das primas italianas e, para Silvio, do primeiro amor, ele pode encontrar neste futuro
anunciado o passado que sua memoria preservou.

A prima Rosa faz, no caminho inverso, o que o pai de Silvio desejara toda uma vida:

vem para a América e ¢ bem-sucedida financeiramente administrando a fazenda. Sua filha
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Roxana, primeiro amor de Silvio, lhe traz também o italiano, retorno do idioma materno. O
amor platonico se encerra quando a menina nao ¢é capaz de desvendar o mistério dos
simbolos do jardim, e nem ao menos dar-lhe o valor que Silvio lhe atribufa e, ao contrario,
dedica-se a promessa de um bom casamento que a introduza e assegure seu lugar na
sociedade tarmenha.

Silvio recolhe-se, entao, a torre do minarete - sé entrara nela uma unica vez
anteriormente, quando entdo esse espago lhe servira de mirante para confirmar os simbolos
que vira no jardim -, agora tomada como o reduto de isolamento que o protagonista sempre
desejou e, da mesma forma, como o lugar onde ele finalmente podera ser: sozinho com seu
violino e sua musica, Silvio toca espetacularmente, como nunca o fizera, encontrando, por

tim, a ordem solitaria que passou uma vida buscando.

Las timidas, pero tenaces tentativas de seduccion del ya otonal galan resultan estériles
y, a la larga, los afanes criptograficos del protagonista no arrojan fruto: el texto y la
persona amada se muestran para siempre inasibles, inalcanzables. Como la
abrumadora mayoria de los personajes de Ribeyro, Silvio LLombardi vive bajo el signo
de la carencia; a diferencia de casi todo ellos, la iluminacién que lo visita al final de
sus desvelos no es opaca ni pedestre: si la vida le ha negado el amor y la sabiduria -
los dos valores por los que Fausto, ese antihéroe arquetipicamente moderno, vendi6
su alma al diablo -, dejandolo asi en la margen de los excluidos, de todas maneras a
Silvio Lombardi le queda el arte como recurso de redencién y consuelo. El minarete
al que sube mientras en el salon se desarrolla la fiesta es, a su manera modesta y
secreta, un sucedaneo de la Torre de Marfil en la que se refugiaban los estetas
decimononicos. De hecho, hacia el final del relato el mirador cambia de funcién y no
es ya la atalaya desde la cual los caracteres del jardin se vuelven perceptibles (...).
(ELMORE, 2002, p. 213)

O mistério das letras do jardim, como dissemos, assemelha-se mais a um segredo, uma
vez que s6 pode se instalar e fazer sentido para aqueles que leem: Silvio, o personagem urbano
e letrado, e os leitores do conto. O espago de decifraciao da leitura é, por definicao, o espago
da cultura. Embora Silvio suponha, no jardim a propria natureza é apenas quando a cultura
recobre este espaco que ele pode adquirir algum sentido, dai a heterotopia. Esta ¢ uma
operacao que Ribeyro repetira ao longo do conto uma e outra vez. A fazenda tomada como
um microcosmo ¢, também, uma heterotopia; a relagao simbidtica entre casa e personagem - a
degradagao de um que significa o declinio do outro e o mesmo é verdade para a recuperagao
de ambos - é uma alegoria, mas também, claramente, uma heterotopia; os painéis de tapete
que recobrem todos os comodos e contam sua historia difusa compoem uma terceira
heterotopia; por fim, o jardim e suas rosas ancestrais, formando um labirinto no qual se
encontram todas as rosas do mundo: uma heterotopia e outro mundo no qual se perde e se

encontra nossa personagem.

La Junta - Revista de Graduacio em Espanhol, Nvmero 1, ano 2017 @



CONSIDERACOES FINAIS

O conceito de heterotopia de Foucault parece-nos uma importante ferramenta para
entendermos o estatuto da memoria na obra de Ribeyro e, particularmente, nos contos aqui
analisados. A ideia de que é possivel, por meio de um dispositivo discursivo, construir, sobre
lugares e espagos arquitetonicos reais, outros espagos, feitos inteiramente de linguagem, mas
nem por isso menos reais, autoriza-nos a interpretar esse elemento da narrativa como algo
muito maior do que meramente o cenario em que a trama se desenrola, como um dispositivo
que confere, a0 mesmo tempo, significados importantes ao espago em si e 2 memoria que o
captura.

Em Ribeyro, a memoria se configura mais como uma recordacdo; este autor nos
oferece a delicada alternativa de compreender a memoria como aquilo que se deseja lembrar,
uma e outra vez, para impedir a desapari¢cao do objeto evocado.

Os espacos que aparecem nos contos de Ribeyro, portanto, efetivamente nunca
existiram, pelo menos nao como descritos pelo autor, nem no tempo em que a memoria 0s
situa originalmente, nem no tempo em que a memoria os oferece como literatura. Sao, desde
sempre, heterotopias. E dizer, de outra forma, que a Lima, ou a Paris, ou os jardins de
Miraflores ou do Roseiral podem ter, sim, sua correspondéncia em cidades e jardins reais,
conhecidos pelos leitores e pelo autor, mas ao falar sobre eles, Ribeyro os investe de uma série
de significados que os transformam em mais do que isso, os transformam em espagos sobre
os quais se acumulam outros sentidos e func¢des, num dispositivo que cria, uma € outra vez,
Outros espagos.

Ao fazé-lo, o autor cria um efeito interessante, pelo qual seus leitores, a0 mesmo
tempo, reconhecem os espagos descritos e descobrem neles outros, nunca antes visitados. E
parte importante desse efeito que a compreensao que subjaz a leitura dos contos de Ribeyro
como que estabelece um fio que alinhava toda sua obra, e que nos situa no limite entre aquilo
que o autor lembra, um aspecto de certa maneira autobiografico, e aquilo que nos identifica
numa cultura latino-americana - sua memoria  pessoal e nossa memoria coletiva. A
referéncia latino-americana é presente até quando os espagos sao outros, como as cidades
europeias. A identidade de estrangeiro do narrador nos remete imediatamente a esses aspectos
que nao se encaixam numa cidade ou modo de vida europeu. Da mesma forma, as descri¢oes
dos comportamentos ¢ tradi¢Ges coloniais sao abundantes, tanto em "Silvio en el Rosedal",
como em outros contos de Ribeyro, como "O pé do Saber", "O armario, os velhos ¢ a
morte".

Este efeito que tem o poder de estabelecer a identidade inequivoca da obra do autor e,
simultaneamente, torna-la universal. A memoria, aqui, é coisa viva, pega inquieta e inquietante,
que move o leitor por questdes que ele divide com personagens, narradores e autor, porque

tao humanas.
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Como Silvio em seu Roseiral ou o protagonista de “Sé para fumantes” nas muitas
cidades por que passa, o leitor é convidado, a cada conto, a aventurar-se nessa jornada de
decifracao daquilo que ¢, dos espagos que ocupamos ao longo de uma vida e, de forma mais
importante, dos modos de ocupagao que escolhemos e que tém o poder de criar, sobre esses
espacos, histérias que os transformam, que oOs recriam, que OS tornam outros espacos,
heterotopias.

Esta é uma busca e uma aventura as quais nos dedicamos voluntariamente, como 0s
marinheiros que perseguiam as Sereias a0 ouvir seu canto, mesmo que isso pudesse significar
sua morte. A memoria, aqui, ¢ mesmo e antes o que ela tem de nao lembranca, aquilo que ela
seleciona, escolhe mostrar, mas também aquilo que ela esconde. As heterotopias se
constroem, efetivamente, sobre esses vazios em que a memoria mesma falha e onde se instala
a recordagio, se constroem, portanto, em suas falhas, naquilo que a memoria apresentara

" a narrativa comeca onde o romance

como defeito, mais do que como lembranca fidedigna:
nio vai, mas para onde conduz, por suas recusas e sua rica negligéncia?’.

O trabalho do leitor aqui ¢, portanto, o de ingressar nesses outros espagos e, com isso,
nas recordacdes que Ribeyro escolhe e organiza para a partilha. E sé assim, com essa
compreensao singular dos espacos em seu estatuto simbolico, que podemos efetivamente
conhecer, entdo, os personagens € a trama que se apresenta, porque ¢ s6 ali, naqueles lugares
determinados e tal como lembrados, que os elementos encontram seu sentido e seu destino. A
reducdo desses espagos ao estatuto cénico significaria perder muito do que Ribeyro tem a nos

dizer.
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NoOTAS

1. “O debate em torno do modelo teatral ideal preconiza a dramaturgia, em detrimento da
realizacdo cénica. O palco era simplesmente o lugar e a ocasido para se dar corpo e voz a
palavra poética.” (Oliveira Jr, L.C.G. de, O wnema de fluxo e a mise en scene, dissertagao de
mestrado — Departamento de cinema, radio e televisio — ECA USP, 2010).

2. Aplica-se, aqui, a distingao entre espago e atmosfera proposta por Osman Lins em seu Lina
Barreto e 0 espago romanesco, 1976, p.9

3. NAVASCUES, J. de, Los refugios de la memoria. Un estudio espacial sobre Julio Ramin Ribeyro.
Madrid, Espana: Iberoamericana, 2004.

4. LACAN, Jacques. O Simbolico, o Imaginario e o Real. Nomes-do-Pai. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 2005.

5. Chico Buarque de Hollanda, Romance, dvd, volume 3 da série, Brasil - EMI Music, 2000.

0. Os exemplos, entre os contos de Ribeyro, sio numerosos: “Los gallinazos sin plumas”,
“Direccion equivocada”, “Los jacarandas”, entre outros.

7. BURGER, P. Teoria da vanguarda. Lisboa, Portugal: Veja, 1993, p.117 - 118.
8. RIBEYRO, 2007, p. 21.

9. RIBEYRO, 2007, p. 25.

10. As marcas de cigarros, alids, sio uma mensagem a parte no conto de Rybeiro. Ha
momentos em que os Incas, peruanos, nos mostram, com clareza, a posi¢ao submissa do
narrador colonizado em terras espanholas, tanto quanto os ingleses Pall Mall o colocam em pé
de igualdade com o conquistador imperial. Os Gitanes franceses fazem clara referéncia ao
termo ‘“‘cigano”, este simbolo arquetipico da perambulacdo, transitoriedade, elementos do
deslocamento espacial cuja marca ¢ justamente o apagamento dos atos.

11. O teatro ¢ um lugar em detrimento de cada uma de suas poltronas e mesmo do palco,
certamente também lugares, também delimitados, mas menos funcionais no que se refere a
heterotopia que o conjunto gera, ¢ 0 mesmo ¢ verdadeiro para um jardim em relacao a seus
canteiros ou bancos, ou fontes.

12. RIBEYRO, 2007, p. 57.

13. O humor em Ribeyro ¢ ricamente explorado por Elmore (2002) e Kossut (2004).

14. Os jardins de Miraflores, os eucaliptos da rua da infancia e, finalmente, os jardins do
Roseiral siao alguns dos exemplos dessa recorréncia. Navascués (2004) considera que os

jardins presentes na obra de Ribeyro compdem essa memoria construida da imagem de um
bairro ou uma cidade que nao apenas ja nao existem mais, mas efetivamente nunca realmente
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existiram, exceto na percepg¢ao nostalgica do narrador.
15. NAVASCUES, J. de, 2004, p.61.

16. BLANCHOT, M., 2005, p.p. 3,4, 5 ¢ 6.

17. Como todos nos, leitores, aprendemos com as narrativas de Agatha Christie e Sir Arthur
Conan Doyle.

18. RIBEYRO, 2007, p. 197.
19. Peter Elmore, 2002, p. 197.

20. BLANCHOT, 2005, p. 7.
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(0 género fantastico e a fic¢do
como ponte em LA VISTA DESDE EI
PUENTE, de Ramiro Sanchiz

kuldlio Marques Borges
Juan Pablo Chiappara

Resumo

Este trabalho apresenta os resultados de uma pesquisa de Iniciacio Cientifica
realizada no Departamento de Letras da Universidade Federal de Vigosa, Minas
Gerais, e foca uma discussio sobre o romance uruguaio contemporaneo lLa vista
desde el puente, de Ramiro Sanchiz. Neste artigo propomos uma leitura
contextualizada no processo de renovagao da literatura uruguaia, que busca romper
com a tradi¢ao predominantemente realista no Uruguai. Deste modo, postulamos que
a literatura fantastica, tal como a propoe Sanchiz e outros escritores uruguaios,
engloba a fic¢do cientifica e se distancia de certas formas de nao realismo precedentes
dentro da América Latina. No caso concreto do romance analisado, Sanchiz
desconstroi a figura mitica do herdi nacional uruguaio Artigas e a ideia do Uruguai
como a Suica da América e propoe uma ficgdo que dialoga com a tradi¢do borgeana
de fantastico para desconstruir certos clichés da histéria nacional e das praticas
literarias mais frequentadas em seu paifs.

Palavras-chave: desconstrugao; histéria uruguaia; literatura fantastica.

Resumen

Este trabajo presenta los resultados de una investigacion de Iniciacion Cientifica
realizada en el Departamento de Letras de la Universidad Federal de Vigosa, Minas
Gerais, y enfoca una discusion sobre la novela uruguaya contemporanea La vista
desde el puente, de Ramiro Sanchiz. En este articulo proponemos una lectura
contextualizada en el proceso de renovacion de la literatura uruguaya, la cual busca
romper con la tradicion predominantemente realista en Uruguay. De este modo,
postulamos que la literatura fantastica, tal como la propone Sanchiz y otros escritores
uruguayos, engloba la ficciéon cientifica y se distancia de ciertas formas de no realismo
precedentes dentro de América Latina. En el caso concreto de la novela analizada,
Sanchiz desconstruye la figura mitica del héroe nacional uruguayo Artigas y la idea de
Uruguay como Suiza de América y propone una ficcion que dialoga con la tradicion
borgeana de lo fantastico para desconstruir ciertos clichés de la historia nacional y de
las practicas literarias mas frecuentadas en su pafs.

Palabras clave: desconstruccion; historia uruguaya; literatura fantastica.
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INTRODUCAO

La vista desde el puente SANCHIZ, 2011) é um romance que se encaixa em um contexto
de produgio literaria pos-crise sofrida pelo Uruguai no inicio do século XXI, quando jovens
escritores, repensando os fundamentos sobre os quais se erguia o pais e a literatura nele
produzida, acentuaram o distanciamento tematico e estilistico com as narrativas passadas, algo
que ja vinha acontecendo através de geracOes anteriores, e comegaram a escrever obras de
cunho fantastico, que se opdem ao canone estabelecido por autores cujas ficgdes estio
voltadas para o realismo e preocupadas com o compromisso social, como ¢ o caso de Mario
Benedetti ¢ Eduardo Galeano. O maior desafio dessa nova fase ¢ construir um publico
receptor de sua literatura e vencer os interesses locais dominantes estabelecidos no campo
literario, sempre mais voltados para o mencionado estilo realista, que para esta geracao de
comecos do século XXI, que desafia o stato guo dominante no Uruguai.

Em La vista desde e/ puente Sanchiz narra-se a viagem de Federico Stahl, seu
protagonista, a cidade de Corrientes, aqui pertencente ao territorio uruguaio mas que, em
realidade, forma parte da atual Argentina. A viagem realizada por esse Uruguai expandido
funciona como pano de fundo para que o autor do romance construa uma sociedade
correntina indigena que, ainda no século XXI, sofre com a perseguicao de um grupo racial
suprematista que contou, em seu passado, com a participacdo de José Artigas, considerado
pela historiografia oficial uruguaia o herdi responsavel pela independéncia do pais. Entretanto,
o territério ficticio que encontramos no livro ndo serve apenas para desconstruir figuras
nacionais modeladas ao longo de mais de um século, mas também para o desenvolvimento do
género fantastico dentro da narrativa, que neste artigo trabalharemos melhor.

O presente artigo tem como ponto de partida a leitura de alguns textos com os quais
dialoga e a partir dos quais se estrutura. Em primeiro lugar, um artigo cientifico sobre o
romance [a vista desde el puente que o analisa desde a perspectiva da identidade multiterritorial
(MONTOYA JUAREZ, 2013). Ademais, parte-se da analise de alguns textos que abordam o
atual panorama literario uruguaio por meio da perspectiva da geracido poés-ditadura; ditos
textos comentam o espaco dado ao fantastico e a fic¢ao cientifica dentro da literatura uruguaia
e evidenciam a luta de alguns autores nas dltimas décadas pela preservagao destes géneros em
meio a uma sociedade mais acostumada a obras realistas (SANCHIZ, 2008; SANCHIZ, 2009;
SANCHIZ, 2010; SANCHIZ, 2011a; SANCHIZ 2011b; SANCHIZ 2012). Além desses
dialogos, ¢ fundamental para nés um artigo de Julio Prieto sobre a formacao do género
tantastico na América Latina (PRIETO, 2009), assim como um artigo que relata a construgao
idilica da figura politica de Artigas, personagem chave dentro da trama do romance analisado.
(DELGADO, 2014).

E a partir desse material de base que apresentamos, primeiramente, a atual situacio da

literatura uruguaia, colocando-a em perspectiva com o conceito de literatura fantastica em
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lingua espanhola criado por Borges e Bioy na década de 1940 e, em um segundo momento,
realizamos uma analise de como o género fantastico aparece em La vista desde el puente. Nosso
objetivo final ¢ mostrar como Sanchiz desafia o status quo intelectual e politico uruguaio ao
transformar sujeitos historicos do pais em personagens nao idealizados dentro de uma
sociedade distopica onde uma ponte nao apenas fisica, mas principalmente social e cultural,
separa os dois polos do pais, Montevidéu e Corrientes; desconstruindo, assim, a figura mitica
do herdi nacional José Gervasio Artigas e, portanto, de uma sociedade que persiste em
endeusa-lo como o heréi laico de uma republica que custa a se renovar do ponto de vista do
imaginario, Sanchiz oferece um romance pseudo-histérico que é antes de mais nada um

exercicio de literatura fantastica que homenageia o género.

1. A LITERATURA URUGUAIA ATUAL VISTA POR RAMIRO SANCHIZ

Nascido em 1978, Ramiro Sanchiz publica muitos de seus textos em seu proprio blog,
Aparatos de vuelo rasante bem como em outros meios virtuais. Em uma de suas publicagoes,
Sanchiz (2012) analisa o contexto editorial contemporaneo no Uruguai, beneficiado nos
ultimos anos pelo investimento publico em forma de subvengdes e prémios e pelo surgimento
de editoras como HUM e Estuario. Ambas difundem obras de autores menos conhecidos e
sao as responsaveis para que escritores como Mario Levrero seja relido e revalorizado pela
comunidade local. Essa nova realidade literaria uruguaia, onde autores publicam com mais
facilidade que antigamente, leva Gabriel Lagos (2009) a realizar um estudo que divide essa
nova geracao em trés grupos: os pop, mais claros e objetivos em sua escrita, 0s ztimistas, que
ddo um grande valor a primeira pessoa e escrevem obras entre a autobiografia e a autofic¢ao, e
os sérios, preocupados com as teses e com o formal do texto.

Entretanto, ao analisar de forma menos sistematica e mais critica a geragao pos-
crise por meio de trés antologias que surgiram em 2008 (E/ descontento y la promesa, Esto no es una
antologia e De acdl), ano considerado de fundamental importancia para esse novo grupo
justamente por conta das compilagcdes que aif surgiram, Sanchiz (2012) atirma que nenhum
desses livros que reuniram contos de escritores uruguaios representou, de fato, uma mudanca
significativa para a literatura do pais. Com relacio ao primeiro dos trés, organizado por Hugo
Achugar, Sanchiz afirma que foi realizado apenas um agrupamento de vozes dentro de um
compartimento etario nao capaz de divulgar novos talentos que de fato rompessem com uma
literatura mais tradicional. Esta afirmac¢ao se apoia no texto inicial de E/ descontento y la promesa,
escrito pelo proprio Achugar, que afirma que um dos critérios no momento de selecionar os
escritores do seu livro foi o fato de terem nascido como maximo em 1973, pois esses fariam
parte de uma geragdo que cresceu durante a transi¢ao entre o regime ditatorial e a abertura
democratica, o que consequentemente os influenciou ao momento de produzir suas obras.

Como afirma Achugar: “Una historia que los interpela como ciudadanos, pero que no
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necesariamente los convoca como artistas, al menos no en la mayoria de los casos.”
(ACHUGAR, 2008, p.18). Ainda que possam parecer totalmente inovadores por conta da
ruptura com a literatura politica e social, a maior novidade desses jovens artistas se limita
justamente a isso, ja que seguem reconhecendo seus antecedentes por meio de
intertextualidades, dialogismos e sem mudar a ideia hegemonica de narrativa. No fragmento

abaixo, vemos melhor a opiniao de Achugar (2008) quanto a nova geracao.

Sin embargo, como es sabido, “no hay nada nuevo bajo el sol” y el escenario
contemporaneo, incluso en esta fase de recomposicion cultural o de mutacion
civilizatoria, mantiene dialogos con escenarios y practicas del pasado al mismo
tiempo que elabora escenarios futuros dificilmente imaginables desde el presente de
este hoy en que escribo (ACHUGAR, 2008, p.14)

Ja a segunda mostra das trés, Esto no es uma antologia, é criticada pelo autor de La vista
desde el puente devido a falta de proposta definida e sua pouca divulgagiao por pertencer a uma
série de livros produzidos pelo Ministerio de Relaciones Exteriores e a Universidad del Trabajo
e possuir um circuito mais diplomatico que popular, nao tendo sido distribuida em livrarias ou
divulgada pela critica especializada por meio de resenhas. A dltima delas, De acdl, ainda
segundo Sanchiz, por mais que seja a compilacdo mais combativa de todas, falha devido ao
tom forcosamente engracado que imprime nas auto apresentagdes de seus autores, como

vemos melhor explicado nesse fragmento:

La pretension de diferenciarse de los “pruritos académicos” de Achugar y de los
“desgastados recursos magritteanos” de Bernardo, lamentablemente (y digo
“lamentablemente” porque si algo hacfa falta en este panorama de muestras de
narrativa era la actitud combativa propia de los escritores del under, el tipo de
prologuista que, alucinado, convencido y/o convincente sale a defender a los autores
que incluy6 con un cuchillo entre los dientes y los ojos cuarteados en sangre), produjo
la muestra mas endeble de las tres. El tono canchero o de vuelta que satura las
palabras de apertura parece encontrar su reflejo en la sencilla boludez de las
presentaciones. (SANCHIZ, 2012, p.6)

Além das compilagdes mencionadas, Sanchiz (2012) analisa também os livros 22
mujeres, Eintintalo e Sobrenatural, lancados no ano de 2012. Enquanto o primeiro ¢ considerado o
mais pop de todos, o segundo surgiu através de um concurso de jovens narradores, nao
significando um rompimento com a tradi¢ao realista uruguaia, e o terceiro é visto por Sanchiz
como decepcionante ao retratar o género fantastico e/ou a fantasia em seus contos pois falha
justamente no desenvolvimento dos codigos da narrativa fantastica, mostrando-se apegado a
literatura tradicional visivel no canone literario do pais (SANCHIZ, 2012). Assim sendo, a

pergunta final que ele realiza apos sua analise é simples e direta: “El “nuevo canon” propuesto
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por algunas editoriales — HUM en particular —, con Polleri, Lissardi, Echavarren y Espinosa a
la cabeza, ¢implica una verdadera renovacion?” (SANCHIZ, 2012, p.5). Respondendo seu
proprio questionamento, ele afirma que Uruguai nem sequer possui, em sua opinido, uma
tradicdo literaria, no sentido de nao existir, segundo ele, uma série de escritores que possam ser
vistos num fluxo de continuidade e dialogo ao longo da vida republicana, e que por isso os
novos autores nao conseguiram rompé-la da maneira como esperavam, aceitando uma tradigao
que vende mais no mercado editorial e desfazendo, por fim, a promessa de uma renovagao.
Com essa pequena contextualizacdo do cenario no qual se insere a nova geracao literaria
uruguaia e de sua producao, abordaremos brevemente a histéria do género fantastico em
lingua espanhola e sua defini¢ao, que dialoga com o principal objeto de nosso trabalho, L vista

desde el puente, livro que rompe com o tradicionalismo literario vigente no Uruguai.

2. A LITERATURA FANTASTICA EM LINGUA ESPANHOLA

A partir da década de 1940, Jorge Luis Borges e Bioy Casares realizaram um trabalho
teodrico em que se dedicaram a construir uma nova concepg¢ao de literatura fantastica em lingua
espanhola. Essa nova ideia do que ¢ o fantastico buscava retirar o género da marginalidade por
meio da progressiva eliminacdo do sobrenatural, caracteristica que consideravam inferior as
demais, aquelas naturais ou que indicavam alucina¢ao (PRIETO, 2009).

Bioy Casares e Borges, junto a Silvina Ocampo, organizam a Antologia de la literatura
fantastica (1940), obra que reune diversos contos fantasticos da antiguidade ao século XX e de
diversas origens culturais, em espanhol. Visando esclarecer os pressupostos dessa compilagao,
encontramos no prologo do livro uma breve histéria do género e uma maior atencao dada ao
fato de que o ambiente fantasmagorico e sinistro sempre foi o caminho mais comum seguido
pelos autores dessa literatura que, com o tempo, deixou de despertar a surpresa necessaria para
chamar a atencao de seus leitores. Assim, afim de mostrar a existéncia de outras maneiras de se
trabalhar uma trama fantastica, os autores dessa antologia reuniram nela apenas dois contos
onde aparecem fantasmas, dando maior atencdo a tramas com fantasias metafisicas e viagens
ao tempo, por exemplo.

Em meio aos argumentos que defendem essa nova visio do fantastico, encontramos
também a mencao de Borges, no prologo de La invencion de More/ (1997) sobre a principal
“falha” cometida pelas novelas “psicolégicas”, que de acordo com ele, desejam ser tao realistas
e informativas que terminam por tornar-se inaceitaveis como criagoes ficticias, enquanto a
novela de aventuras, primeiro nome dado as obras fantasticas, se caracteriza justamente pelo
contrario da anterior, ou seja, por ser um objeto artificial que niao se preocupa em parecer real.
Para respaldar sua argumentacao e mencionar um livro por ele considerado fantastico, mas nao
sobrenatural, Borges (1997) toma como exemplo La znvencion de Morel (1940), de Bioy Casares,

quem de acordo com ele “Despliega una odisea de prodigios que no parecen admitir otra clave
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que la alucinacién o que el simbolo, y plenamente los descifra mediante un solo postulado
fantastico pero no sobrenatural.”” (BORGES, 1997, p.161).

Assim, de acordo com Prieto (2009), a frase “Fantastica, pero no sobrenatural”,
presente tanto no prologo de Antologia de la literatura fantistica quanto no "Prélogo" de La
invencion de Morel, ambos escritos originalmente em 1940, ainda que pareca incongruente,
principalmente para a época em que foi divulgada, resume o principio desse projeto. Ou seja,
com a ideia de violar o sentido comum de literatura fantastica existente naquela época, Borges
e Bioy tinham como objetivo reconstruir a nogao desse género em lingua espanhola e coloca-
lo em um lugar privilegiado, onde se encaixavam os romances realistas, como afirmado por

Prieto (2009) no fragmento abaixo:

La conspicua repeticion de la misma frase en ambos textos sugiere que, lejos de ser
una coincidencia, un animo programatico emana esas proposiciones: se tratarfa de
perturbar las inercias y convenciones de un género, de desarraigar los protocolos de
sentido de un término que en el siglo anterior vagaba por las brumas de los géneros
menores, de removetlo y trasplantarlo a otras latitudes. (PRIETO, 2009, p.57-58)

Esta reconstrucao e redefinicao, que ainda nos dias de hoje suscita discussoes,
comegou a partitr do momento em que Borges e Bioy traduziram do inglés as palavras novel,
referente aos relatos realistas, e romance, que se refere aos relatos nao realistas. Aproveitando o
espaco em branco que surgiu com o segundo término, que em espanhol significa uma familia
de linguas ou um tipo de composi¢ao poética, Borges e Bioy criaram sua prépria definicao do

género fantastico em espanhol, como vemos melhor explicado no fragmento abaixo:

“Literatura fantastica” es el modo en que Borges y Bioy designan el vacio —
rellenandolo con perversa creatividad — que en nuestra lengua y en nuestra teorfa
literaria proyecta la oposicion terminologica que en inglés permite distinguir los
relatos realistas (novel) de los no realistas (romance). Es curioso observar que la
casilla vacfa o término “en blanco” para designar en espafol la literatura no realista
s6lo se hace visible al superponer los sistemas de categorizacion de las dos lenguas,
como una suerte de eco dejado en el espafol por el inglés a partir de una perspectiva
bifocal o bilinglie — es decir, justamente la perspectiva de la que parten escritores
como Bioy y Borges —. (PRIETO, 2009, p.61)

Foi através desse “mal entendido” de um processo tradutério e da nio tradicio do
género fantastico em lingua espanhola que se tornou possivel a renovacao de algumas
térmulas estrangeiras esgotadas, surgindo, entdo, a definicdo de literatura fantastica em
espanhol, que de acordo com Bioy Casares é: “(...) una suerte de cajon de sastre en que cabrian
todo tipo de formas de imaginacion literaria no realista, tanto modernas como premodernas
(...)” (BIOY CASARES apud PRIETO, 2009, p 60). Ainda segundo Prieto (2009), esta

primeira definicio em castelhano seria um caso analogo ao de Edgar Allan Poe, que em seu
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livto Tales of the Grotesque and the Arabesque (1840), reflete sobre o termo fantastico, se
referindo a ele por meio de palavras como grotesco e arabesco devido a conotacao pejorativa
que a expressao fantastic, em inglés, possuia nos Estados Unidos daquela época.

Quando propuseram retirar o sobrenatural da literatura fantastica, Borges e Bioy
criaram, consequentemente, um sentido restrito ao género que descarta o irracional, mas que
valoriza e funda uma literatura fantastica que transita entre o real e aquilo que eles entendem
por fantastico. Jorge Luis Borges foi um autor que niao manifestou interesse por obras
inverossimeis, mas sim por uma literatura légica, por uma verossimilhanga que ocorre
principalmente no imaginario dos personagens e os influencia em suas agoes e pensamentos;
com histérias mais subjetivas, Borges trabalha com a linha ténue existente entre a realidade e a
fantasia, o que ele mesmo chamou de causalidade “magica” (PRIETO, 2009). O romance La
vista desde el puente, foco da pesquisa que originou este trabalho, é uma obra que se insere
dentro de uma nebulosa conceitual por estar entre a fic¢do cientifica, o romance policial e a
literatura fantastica que dialoga com a definicio proposta por Borges e Bioy e que lhe
interessa a seu autor, Ramiro Sanchiz. A partir das defini¢oes aqui expostas, passaremos a uma

analise mais detalhada das caracteristicas fantasticas dentro deste romance.

3. O GENERO FANTASTICO EM LA VISTA DESDE EL PUENTE

Ambientada no ano de 2006 em um Uruguai expandido sobre parte da atual
Argentina, mais precisamente sobre a provincia de Corrientes, La vista desde el puente nos
apresenta uma nacao ficticia e reterritorializada, caracteristica que de acordo com Montoya
Juarez (2013) é bastante comum na literatura latino-americana atual. O contexto de multiplos
territorios e de sujeitos que por eles transitam, assim como 0 NA0 COMPromisso em assumir-se
latino-americano, ou seja, de nao necessariamente identificar-se com a cultura local, de sentir-
se comodo ou niao ao estar nela ou de transmitir por meio da literatura a histéria e as
caracteristicas politico-sociais dessa regiao ou de algum pais a ela pertencente, se relacionam
com a frase dita por Flaubert “No soy mas francés que chino” (AINSA apud MONTOYA
JUAREZ, 2013, p.2), que pode ser comprovada por meio da Russia vista aos olhos do cubano
José Manuel Prieto nos livros Treinta dias en Moscii (2001) e E/ tartamudo y la rusa (2002), e
também pela Alemanha retratada em Oscuro bosque Oscuro (2009), do mexicano Jorge Volpi.
Portanto, ao contrario do que faziam autores hispano-americanos como Mario Vargas Llosa,
Eduardo Galeano e Garcia Marquez, que se dedicavam a retratar a América Latina em suas
obras, os escritores atuais ja Nao se veem com €sse compromisso e se permitem ir além do
lugar em que nasceram, criando suas historias em outros paises ou reterritorializando
determinada na¢ao, como o faz Sanchiz em La vista desde el puente.

Ao narrar a viagem feita por Federico Stahl de Montevidéu a Corrientes apds a

misteriosa morte de seu pai, Sanchiz nos mostra um Uruguai ficticio, com grande populacio
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indigena residente ao norte do pais e polarizado em dois grandes centros, sendo o primeiro a
capital tecnologicamente desenvolvida e de populagio majoritariamente branca, enquanto o
segundo polo do pafs, Corrientes, ¢ tido como um lugar pobre, atrasado e que tem como
“funcao” concentrar o grande numero de indios derrotados que ainda resta. Essa
reterritorializacdo elaborada por Sanchiz cria a primeira das inimeras pontes construidas pelo
autor ao largo da obra, que funciona como uma espécie de maquina do tempo capaz de fazer o

protagonista se sentir em uma cidade do século XIX, como vemos no trecho abaixo:

La tunica vez que habia visitado Corrientes sintid, al bajar del 6mnibus, que
funcionaba alli una suerte de vortice espaciotemporal capaz de llevarlo ciento
cincuenta afos al pasado. En el liceo le habfan repetido hasta el cansancio que
Uruguay tenfa dos polos: Montevideo, que representaba las presuntas conquistas de la
modernidad y la cultura europea, y Corrientes, ultimo bastion de aquel pais de indios
derrotado por el avance de la Iglesia y Occidente. (SANCHIZ, 2011, p. 11)

E possivel, entdo, inserir Sanchiz nessa tendéncia multiterritorial da literatura da
América Latina e considerar isto como uma estratégia para pensar o tratamento dado aos
indigenas que viveram no Uruguai e que, apds lutarem contra os colonizadores espanhdis e
portugueses, foram exterminados em 1831 pelo primeiro governo republicano do pafs.
Entretanto, essa critica nao se aproxima em nenhum momento a uma visao romantizada em

bl
defesa da preservacao da cultura indigenista; ela serve, acreditamos, 2 um dos seus objetivos
b b
principais: o de denunciar a verdadeira historia de uma nagao que se esqueceu de suas rafzes e
desconstruir o mito da “Sui¢a da América”, difundido principalmente durante o século XX e
>
que supunha a ideia de que o territério uruguaio se assemelhava, em economia, cultura e
qualidade de vida de sua populacao, a um dos paises mais desenvolvidos da Europa e
localizado geograficamente entre grandes poténcias. No fragmento que segue, vemos um
pouco mais do retrato pintado por Sanchiz dessa Corrientes imaginaria que destroi a

idealizacao do territério uruguaio:

Estaba en el barrio viejo, cerca de la manzana del Cabildo y la Catedral; mir6 los
edificios mas recientes, incrustados entre la vieja piedra gris del siglo diecinueve, y
sintié una vez mas que toda aquella ciudad no era mas que los restos fantasmales de
algo, humano o bestia, que habia vivido hacia demasiado tiempo, de algo que se habia
parado ante la tempestad y aguantado, pero que no sobrevivio al dia siguiente, cuando
el sol asomé entre las nubes quebradas. (SANCHIZ, 2011, p.139)

Além disso, a sensacao de ter viajado no tempo, sentida pelo protagonista
Federico, se encaixa no conceito de literatura fantastica difundido por Borges e Bioy durante a
década de 1940. O 6nibus que liga as duas grandes cidades desse pais imaginado por Sanchiz

funciona como uma maquina que leva o personagem principal, a0 menos em sua imaginagao,
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ao inicio da colonizagao uruguaia, quando tudo era precario, como ainda ¢ a cidade da
romanesca Corrientes. Ainda que seja uma situagdo irreal a experimentada por Federico, a
existéncia de grandes diferencas socioculturais em um mesmo pais ¢ verossimil.

Se essa ponte construida entre Montevidéu e a ficticia Corrientes pertencente a um
ticticio Uruguai expoe parte das caracteristicas fantasticas da obra de Sanchiz e desconstréi a
ideia da “Suica da América”, outras pontes montadas ao longo da trama servem para
desmistificar o legado artiguista difundido por diferentes governos uruguaios ao longo do
século XX como paradigma do bem e da esséncia do nacional. José Gervasio Artigas foi, de
acordo com Delgado (2014), um lider revolucionario que pretendia unir a Banda Oriental,
como era conhecido Uruguai naquela época, com algumas provincias da atual Argentina para
formar o que seria a Liga Federal (que existiu de 1815 a 1820); entretanto, apos ser derrotado
na Batalha de Tacuarembo, foi exilado no Paraguai, onde permaneceu até sua morte. Com o
inicio do batllismo e a necessidade de se ter um referente nacional, o governo da época elevou
sua imagem a categoria de herdi nacional, movimento que chegou ao seu apice em 1926 com a
inauguracao de sua estatua na Praca da Independéncia, em Montevidéu, e foi ratificado em
1977, com a constru¢do de seu mausoléu, pela ditadura militar, debaixo do mesmo
monumento.

A fim de desconstruir essa imagem idilica e falsa, uma vez que Artigas nao foi o
responsavel pela independéncia do Uruguai, Ramiro Sanchiz constréi, junto ao ja mencionado
ficticio territério uruguaio povoado por charruas ao norte, um governo artiguista passado
liderado por um José Artigas que se tornou um tirano ao longo dos anos, aliando-se a um
grupo suprematista e planejando o exterminio de toda a populacdo indigena. Além dele, o
escritor Isidore Ducasse, conhecido como o Conde de Lautréamont, autor do livto Os cantos de
Maldoror (1869), é colocado na obra como o primeiro serial killer uruguaio responsavel pelo
assassinato de inimeros indios. Ao estabelecer essa ponte entre o real e o fantastico, Sanchiz
desconstroéi figuras conhecidas e respeitadas pelo establishment politico, social e cultural de seu
pais e se mostra contra a literatura mais tradicional apegada a um realismo valorizado pelas
editoras e pelo publico local.

Outras pontes sao estabelecidas ao longo da obra, como a que se forma e reine
novamente Federico e Rafael através da investigacao sobre o “verdadeiro” Artigas. Sem um
contato direto ou amigavel com seu pai desde que este o abandonou para viver com a nova
familia em Corrientes, Federico Stahl se viu obrigado, apés a morte do historiador, a conviver
outra vez com sua imagem. Entretanto, a relacdo entre os dois era agravada precisamente pela
oposicao de ideias sobre o governo artiguista, pois enquanto Rafa acreditava no espirito justo
do lider uruguaio, seu filho era adepto da ideia de que o caudilho se tornou um louco durante
os anos em que governou Uruguai. Ainda que esta nova convivéncia entre os personagens se

dé somente por meio dos estudos e notas que por Rafael haviam sido deixados, percebe-se
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uma aproximagao entre eles também no ambito profissional, ja4 que a partir da pesquisa nao
terminada por seu pai, Federico se sente confortavel para elaborar outra novela, o que ja nao

realizava ha tempos. O trecho abaixo ilustra esta ponte que se forma entre pai e filho.

No era el momento de ponerse a escribir, por supuesto, y ademas no habia secuencia
inicial, no habfa primeras palabras, no habia voces o personajes; pero la idea de pensar
esa novela comenzo6 a tentarlo. No significaba renunciar al proyecto de editar el tercer
tomo de la biografia, pero era facil sentir que, si su padre realmente habia pensado en
ofrecerle los materiales para un libro especial, era lo mismo que pensar que el viejo
habia tendido un puente, que ese libro serfa una suerte de colaboracién paternofilial
post mortem, que aquello implicaba un reencuentro, pero no en el territorio propio
de su padre, la historia, sino en el del hijo, la ficcion. (SANCHIZ, 2011, p.52)

Entretanto, a ponte mais complexa de toda a histéria, pelo menos para o seu
protagonista, ¢ a que tenta relacionar o antigo Rafael, o pai que Federico conheceu em seu
passado, ao novo Rafael, o desconhecido que viveu anos em Corrientes com sua nova familia,
comecou a descobrir a existéncia de um Artigas tirano durante a pesquisa que daria origem 2
biografia do lider, manteve em seus ultimos anos de vida uma amante charrua e se matou, se é
que se matou, provavelmente por nao aguentar ver que o procer que sempre defendeu era um
louco insano como seu filho sempre lhe dizia. Todos estes questionamentos surgem pouco a
pouco, mas adquirem maior for¢ca quando Federico visita a casa da amante de seu pai, também

assassinada pelo grupo suprematista, momento descrito na seguinte passagem:

Federico quiso imaginar aquella casita en su esplendor, cuando la mujer recibfa a su
padre en la sala, cuando cenaban juntos, cuando cogian. ¢<De qué hablaban antes y
después? ;Como se despedian por las noches, por las tardes o por las mafianas? Si en
la casa de Estela e Isabel las huellas de su padre eran tan claras y legibles como los
surcos de un disco de vinilo para la pua de tocadiscos, aqui el hombre proyectado era
otro: coincidia con su padre sélo porque Viera le habia informado de aquella historia
y porque las llaves que abrieron la puerta de la casa estaban en el estudio del viejo; el
resto era el perfil de otra persona o, al menos, un perfil todavia por descifrar. Era el
comienzo de un acertijo, y se volvia necesaria, otra vez, la presencia de un puente,
pero no uno roto, como los que habia imaginado Federico al mirar el riachuelo, limite
de Villa Parana, sino uno que se clavase en ese nudo de tiempo y espacio que habia
sido su padre y lograse proyectarse hacia el enigma. (SANCHIZ, 2011, p.58)

Como afirmamos anteriormente, [a vista desde el puente se encontra entre os géneros de
ficcao cientifica, policial e fantastico. Se o primeiro se comprova pela histéria se encontrar
dentro do marco da ucronia distépica, o segundo se mostra, primeiramente, por meio dos
misteriosos assassinatos charruas, todos eles relacionados a sociedade suprematista da qual
Artigas e Ducasse faziam parte, mas também pelo jogo proposto ja em morte por Rafael.

Em relacdo as caracteristicas fantasticas, esta claro que elas aparecem por meio do
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territorio imaginado por Sanchiz, na desconstrucao da imagem de Artigas e de Ducasse e
através também da situacdo charrua na cidade de Corrientes. Entretanto, quando Federico
foge de seus sequestradores e consegue a ajuda de um casal indigena que vive ao redor da
cidade correntina, ele passa por alguns momentos onde, pelo menos em sua cabeca, dois
mundos paralelos existem, sendo um deles o que ele vive e outro, um universo que mantém a
cultura indigena originaria daquela regidao; nesse momento, o fantastico ganha ainda mais
forca. A ideia de dois mundos ¢, na verdade, natural em livros de ficcao cientifica, como
Planeta Arreit (1976), de Horacio Terra Arocena, e podemos vé-la transcrita abaixo na obra de

Sanchiz.

Federico mir6 las construcciones que rodeaban la feria y pensé que acaso habia
accedido a un universo paralelo en el que la conquista jamas habia sucedido y las
culturas originarias habfan establecido grandes ciudades que a través de la magia y la
tecnologia lograban comunicarse con mundos paralelos. (SANCHIZ, 2011, p.125)

Além disso, a droga aparece em Lz vista desde e/ puente por meio de um cha, talvez
a ayahuasca, que o casal indigena oferece a Federico quando o encontra ferido. E este cha que
o ajuda a se recuperar e¢ produz em sua mente a alucina¢ao de estar em um mundo distinto,

rudimentar, que se perdeu ao longo dos anos, como vemos abaixo:

Los dos indios lo miraban. Bebié de a poco el resto del té, y dejé que el sabor se
acumulase, capa tras capa, sobre las superficies de su boca. Era un gusto amargo y
seco, como a una corteza a la que esta naciéndole un brote verde y tierno. Pero habia
mas. Era como internarse en el sabor, como bajar una escalera peldafo a peldafio y
descubrir una faceta mas del ambito al que estaba descendiendo, detalles, juegos de
luz, texturas en las paredes, objetos dispersos aqui y alla. Sabor a flores, a semillas,
quiza un ligero toque de algo animal, sangre, pelo, carne.” (SANCHIZ, 2011, p.122)

Estes fragmentos indicam que o fantastico, na obra de Sanchiz, aparece de distintas
formas, seja pela imagina¢ao de um novo Uruguai, pela imagem reformulada de um herdi
nacional ou pelo consumo de drogas que causa a alucinacdo dos dois mundos, que no livro ¢,
em parte, real devido a diferenca social entre Montevidéu e Corrientes. O ponto comum entre
essas diferentes formas de mostrar a fantasia dentro do romance é que todas servem para
estabelecer uma ponte entre a historia uruguaia que é contada e considerada oficial pela

politica do pafs e a recriada ficcionalmente pelo autor de La vista desde el puente.

CoNCLUSAO
Por meio da analise desenvolvida aqui, podemos concluir que Ramiro Sanchiz usa o

género fantastico nao apenas como entretenimento, mas sim como forma de romper com a
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tradicao mais realista a qual ndo so6 a literatura uruguaia, mas sim a latino-americana no geral,
estao acostumadas. Mais que isso, a0 reconstruir a histéria de seu proprio pais por meio de um
Uruguai com problemas de perseguicao étnica na verdade inexistentes, ja que sua populagao
indigena foi exterminada no inicio da Republica, Sanchiz toca justamente nessa ferida por
considerar que a nagao em que vive, como um todo, se espelhou no falso mito da “Suica da
América” e acabou se esquecendo de suas verdadeiras origens ou, pelo menos, “trapaceou’” ao
construir seus mitos civilizatorios.

A desconstrucao do personagem chave dessa trama, o lider José Artigas, representa um
rompimento maior com parte da historiogratia uruguaia que o considerou durante o século
XX, e de alguma forma ainda o considera, o verdadeiro heréi da independéncia nacional.
Pensa-lo como um tirano associado a um grupo suprematista pode ser considerado um ato de
rebeldia se levamos em consideracio a sociedade tradicional na qual Sanchiz estd inserido.
assim que se constréi a ponte entre a verdade historica e a verdade literaria da independéncia
uruguaia neste livro, sendo a segunda uma forma exagerada de repensar e questionar a
primeira, que também contém suas caracteristicas imaginativas, ndo se caracterizando pela
pureza dos fatos, como afirma Delgado (2014). Por fim, podemos pensar que a ficgdao ¢é vista
por Sanchiz como algo iniludivel, ou seja, do qual nao se pode escapar, fazendo-se presente e

necessaria no momento de compreender a histéria e a cultura de qualquer nagao.
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NoOTAS

1. Aparatos de vuelo rasante é um blog comandado por Ramiro Sanchiz que serve de plataforma
de difusdo de suas ideias sobre a literatura em geral, em especial a uruguaia.

2. Jorge Mario Varlotta Levrero foi um escritor uruguaio, morto em 2004, que trabalhou em
seus dltimos anos de vida dirigindo uma oficina literaria, conseguindo maior reconhecimento
por sua obra apos sua morte. Hoje, é uma referéncia chave na literatura uruguaia, em
particular para os mais jovens como Sanchiz.

3. A classificagdo de Lagos (2009), assim como a realizada por Sanchiz (2012), apresentam
questionamentos e subdivisdes que aqui nao nos interessa explorar. Para entender melhor o
tema, consulte as referéncias ao final deste trabalho.

4. Montoya Juarez (2013) afirma que é necessaria uma preven¢ao ante o uso dos termos
desterritorializado e reterritorializado, pois quando escritores de determinada nacionalidade
criam histérias que se desenvolvem em outros paises, ha uma desterritorializagio e
consequente reterritorializacio do ambiente mostrado, sendo mais adequado o uso do termo
multiterritorialidade.

5. O termo “Suica da América” foi proposto pela primeira vez por Annatole France, quem
afirmou que “En Furope comme en Amérique, vous étes réputés pour avoir réalisé un type
supérieur de civilisation [...] votre situation n’est past sans ressemblance avec celle de la

Suisse”. (FRANCE apud TRIGO, 1997, p.10).

6. O governo batllista (1903 a 1907 e 1911 a 1915, ainda que seus efeitos tenham se estendido
por mais anos), se caracterizou por impulsar a sociedade uruguaia a uma classe média sob a
protecao de uma economia pulsante e de um Estado intervencionista que redistribuiu os
ganhos entre a populaciao do pais.

7. A independéncia uruguaia aconteceu ap6s um acordo firmado entre Brasil e as Provincias
Unidas do Sul, na cidade do Rio de Janeiro, em 1928, no que ficou conhecido como La
Convencion Preliminar de Paz.

8. Esse Artigas imaginario dialoga em partes com o que diz o historiador Vasquez Franco
(2014), quem afirma que Artigas foi um excelente lider rural, semianalfabeto, sem nenhum
mérito politico ou militar e que se comportava de forma egocéntrica e despotica.

9. Os cantos de Maldoror (1869) foi escrito por Isidore Ducasse e é conhecido como um livro
maldito por retratar a historia de um arcanjo do mal que comete crimes onde evidencia seu
sadismo e perversao.

10. O jogo que ja morto propoe Rafael a seu filho para que ele possa dar continuidade a sua
biografia artiguista e, como prémio, receber todos os seus livros, possui muito do género
policial. Por meio das investiga¢oes historicas que seu pai desenvolveu no escritoério de sua
casa, Federico da o pontapé inicial nao apenas na busca do real motivo que culminou na
inesperada morte de seu pai, mas também na investiga¢io sobre a “verdadeira” historia
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artiguista e a relacao do lider com os assassinatos charruas que continuam acontecendo.
11. Planeta Arreit (1976) é considerado por Dobrinin (2006) o terceiro livro de fic¢ao cientifica

uruguaia, e se diferencia de La vista desde el puente por mostrar-nos uma sociedade utépica por
meio de um discurso moralista que toca principalmente em temas econémicos e religiosos.
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breve panorama acerca da
critica regiliosa nas obras
LA CELESTINA e LAZARILLO DE TORMES

Ana Laura Rala

Resumo

A partit do século XV, na Espanha, as influéncias proporcionadas pelo frutifero
movimento humanista, surgido na Italia, marcaram um momento de grande
transformacao da estatica sociedade medieval a efervescente atividade renascentista, a
qual deu origem a uma vasta gama de mudancgas de concepgdes, como o retorno aos
valores classicos, a defesa pelo racionalismo e o abandono a visao teocéntrica,
perspectivas anteriormente impensaveis e cujas consequéncias afetaram a todos os
modos de ver e compreender o mundo. Nesse rico contexto de alteragdes dos
paradigmas estabelecidos, destacam-se as relagdes entre o humano e o divino, cujo
impulso trazido pelo Renascimento permitiu langar um novo olhar sobre um dos
grandes temas da Idade Média: a questdo religiosa. Nesse sentido, considerando,
portanto, o novo pensamento da sociedade espanhola refletido também em sua
literatura, o presente trabalho tem por objetivo tragar um breve panorama a respeito
da critica religiosa presente em duas importantes obras dos séculos XV e XVI: La
Celestina, de Rojas e Lagzarillo de Tormes, de autoria andnima, enfatizando,
especialmente, este ultimo. Assim, pretende-se evidenciar esse momento de transicao
e observa-lo em autores que, sem exageros, podem ser considerados escritores que
atuaram a frente de seu tempo ao possibilitarem, através da arte, o questionamento da
ordem vigente.

Palavras-chave: literatura espanhola; transi¢ao; renascimento.

Resumen

A partir del siglo XV, en Espafa, las influencias proporcionadas por el fructifero
movimiento humanista italiano marcaron un momento de gran transformacion de la
estatica sociedad medieval a la efervescente actividad renacentista, la cual originé una
amplia gama de cambios de concepciones, como el retorno a los valores clasicos, la
defensa por la racionalidad y el abandono a la visiéon teocéntrica, perspectivas
anteriormente impensables cuyas consecuencias afectaron a todos los modos de ver y
de comprender el mundo. En este contexto de significativas modificaciones de los
paradigmas establecidos, se destacan sobre todo las relaciones entre lo humano y lo
divino, cuyo impulso del Renacimiento permitié lanzar una nueva mirada acerca de
una de las grandes preocupaciones de la Edad Media: lo religioso. En ese sentido,
considerando, por lo tanto, el nuevo pensamiento espafiol reflejado también en su
literatura, el presente texto tiene por objetivo trazar un breve panorama sobre la
critica religiosa en dos importantes obras de los siglos XV y XVI: La Celestina, de
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Rojas y Lazgarillo de Tormes, de autoria an6nima, enfatizando, especialmente, este ultimo.
Asi, se pretende evidenciar ese perfodo de transicion y observarlo en autores que, sin
exageraciones, pueden ser considerados escritores que actuaran al frente de su tiempo
al posibilitaren, a través del arte, el cuestionamiento del orden vigente.

Palabras clave: literatura espafiola; transicién; renacimiento.

INTRODUGAO

As influéncias do humanismo italiano, a partir do século XV, na Espanha, marcaram
um periodo de transicio “de la inerte sociedad medieval a la plural renacentista”. Neste
contexto de mudanca de concepcoes esta situada a Tragicomedia de Calisto y Melibea, que
posteriormente, e com algumas modificacOes, passaria a se chamar I.a Celestina, de Fernando

Rojas.Segundo Esther Borrego, a obra

Supone una sintesis de todas las corrientes culturales medievales y de las nuevas
tendencias renacentistas y, para los que consideran que es uno de los pilares de la
novela moderna-junto con E/ Quijote y el Lazarillo de Tormes-, es un hito en el modo de
abordar la novelistica, aunque naciera como obra dramatica y asi fuera entendida en su
tiempo (BORREGO, 2014).

Deste modo, se La Celestina pode ser considerada um marco na transformacao do
pensamento espanhol e, consequentemente, de sua literatura, ¢ importante ressaltar a
consciéncia de crise diante do contexto da Idade Média ja presente na obra, o que influenciara
depois escritores do século XVI. Assim, conforme afirma Maravall (1964, p.13), La Celestina
traz consigo a inovagao em seu fundo filoséfico e moralizante acerca das causas humanas. Tal
aspecto é comum as obras posteriores que virao ja no contexto do chamado “siglo de oro”,
momento de grande efervescéncia na producio artistica e literaria.

Nesse sentido, o presente trabalho tem por objetivo tragar um breve panorama a
respeito da critica religiosa presente em trés importantes obras dos séculos XV e XVI: [z
Celestina, de Rojas; Didlogo de Merciirio y Cardn, de Alfonso de Valdés e Lagzarillo de Tormes, de

autoria anonima?, enfatizando, sobretudo, este ultimo.

1. LA CELESTINA

Segundo Jiménez (2015, p.73), o periodo de reinado dos chamados “Reis Catolicos”
(1474-1516), na Espanha, foi fundamental para possibilitar o surgimento de novas formas
renascentistas que vao consolidando-se ao largo do século XV e alcancam seu auge no reinado
de Carlos I. Assim, inaugura-se uma nova concepg¢ao de vida, em oposi¢ao a medieval, na qual
o homem ¢ o centro do mundo; visao que estara presente em La Celestzna. Ademais, este
periodo foi marcado por grandes acontecimentos historicos, que influenciaram a vida social e
politica, os quais interessam para esta analise: o fim da Reconquista; culminacio do

antissemitismo; elevacao da intolerancia religiosa; a Inquisi¢do; além de uma concepgao
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antropocéntrica, que idealiza a realidade e acarreta na mudanga de perspectiva do cristio em
relacio a morte e as coisas terrenas.

Conforme salienta Martin (1999), o ambito religioso em La Celestina ainda é ponto de
grande debate na literatura, uma vez que se discute se ha critica religiosa e, que se houver, ¢é

uma critica da perspectiva judia ou crista. Para a autora, entretanto,

en La Celestina todo se derrumba y destruye: la sociedad y la cultura en la que el
texto esta asentado; el mundo en el que vive el autor y, por supuesto, también la
religion. Por ello en la obra no hay sentimiento religioso alguno (ni cristiano ni
judaico). Todo se convierte en una satira destructiva y letal (MARTIN, 1999, p.49).

Assim, a autora defende que, a pesar da origem judia de Fernando de Rojas, ha maior
presenca de elementos cristaos na obra, dada a condi¢io da Inquisicao; porém a sua satira
alcanca tudo. A fim de demonstrar, ainda que brevemente, como se da esta satira ao religioso
na obra, destacaremos a seguir alguns elementos que nos permitem visualizar isto.

Um dos momentos em que fica clara a satira religiosa é quando Calisto, perdidamente
apaixonado por Melibea, se declara “melibeo”, como se ela fosse seu Deus e sua religiao, algo

impensavel em um contexto medieval de fé crista.

CALISTO - En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.

SEMPRONIO - Tt no eres cristiano?

CALISTO - ¢Yo? Melibeo soy y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo
(ROJAS, p.10).

Em outro momento, Sempronio, servo de Calisto, coloca as religides em acordo, no
que diz respeito as mulheres: “Gentiles, judios, cristianos y moros, todos en esta concordia
estan” (p.18). Outro aspecto que chama atencdao quanto a satira religiosa ¢ a auséncia da ideia
do suicidio como pecado, dado o ato desesperado de Melibea e o desejo de seus pais ao
saberem de sua morte. Ainda ha constantes referéncias as passagens biblicas, como quando
Parmeno lembra-se do conselho que sua mae um dia lhe deu: “La paz no se debe negar, que
bienaventuradossonlos pacificos, que fijos de Diosseranllamados™ (p.306).

Dessa forma, conforme Martin (1999), o que ha em La Celestina é “religion en su
forma desviada”, neste sentido, as referéncias biblicas sao utilizadas de modo perverso, as
oragdes sao interessadas, o divino ¢ clamado somente pelo interesse das personagens as coisas
terrenas, como o amot, o dinheiro e ascensio social. A propria Celestina, sendo feiticeira,
interfere no destino e o altera, fato que numa visdo crista seria impossivel dado que este é
predestinado e escrito por Deus. Até a ironia de seu nome reforca a satira: uma bruxa e
prostituta com um nome que remete ao celestial. Nestas observagoes podemos ver a
destruicao de valores judaico-cristaos.

Segundo Ramos (2002), ha ainda a presenca de uma “cultura religiosa”, presente na
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linguagem das personagens, como em expressoes coloquiais, ou em habitos proprios da época.
A autora ressalta também que religiosidade refere-se “uma ética e a uma filosofia moral
baseadas em principios religiosos” que na obra aparecem desmontados.

Rojas, com uma perspectiva critica diante da sociedade na qual estava inserido, a
observa e descreve de forma sarcastica. Américo Castro afirma ainda que “la finalidad de esta
tragicomedia no fue moralizar ni criticar primordialmente el orden social o religioso. Lo que
esto haya es reflejo secundario de otros propésitos mas hondos: la perversion y el trastorno de

las jerarquias de valoracién vigentes, de los ideales poéticos y caballerescos” (In CARDIEL
SANZ, 1981, p. 157-158 apud MARTIN, 1999).

2. LAZARILLO DE TORMES

Publicada anonimamente devido ao contetdo herético, a histéria presente em Lazarillo
de Tormes se passa durante a primeira metade do século XVI. Assim, a obra retrata de forma
critica a sociedade da época e do sistema social e clerical vigentes, que condicionam e
determinam a vida das pessoas.

Segundo Shekhar, LLazaro — nome que provavelmente remete ao pobre personagem

biblico — é um picaro, isto ¢, o anti-herdi tipico da literatura picaresca.

El Lazarillo ejemplifica un proceso educativo al revés. Explica el aprendizaje del
picaro en su lucha por la vida, en su camino de vileza y deshonor. El picaro es
producto de una sociedad invertida, donde todo esta trastocado y los religiosos no
viven segun manda la Biblia, ni los hidalgos con nobleza. Si todo esta al revés,
también lo estara la mentalidad del héroe SHEKHAR, S/D, pp.6-7).

Nesse sentido, o protagonista, marginalizado desde seu nascimento, busca sobreviver
como pode em meio a sua miseravel vida junto aos seus amos, em sua maioria, eclesiasticos.
Lazaro, de modo autobiografico, conta sua trajetéria em sete tratados.

Vale ressaltar que Navarro (2008) defende a autoria de Lazarillo de Tormes como obra
de Alfonso de Valdés, devido, sobretudo, a semelhante critica anticlerical de ideologia
erasmista, presente em Didlogo de Mercurio y Caron. Além disso, a autora chama a atengao para o
anonimato dos amos de Lazaro: nenhum recebe um nome e, deste modo, a critica ganha uma
dimensao “universal”.

Dos sete amos que Lazaro serve, quatro deles pertencem ao clero e niao agem
conforme o cristianismo, isto é, nao demonstram caridade, além de serem viciosos. Sao eles:
“el clérigo”, “el fraile de la Merced”, “el buldero” y “el arcipreste”. Segundo Kadyan (2014),
mediante estes personagens, o autor pode criticar o clero e a Igreja enquanto institui¢ao.

No Segundo Tratado, Lazaro se coloca a servico de um clérigo avarento e muito

egoista, que coloca o inocente picaro em um estado de fome desumano. Um exemplo disso ¢é
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quando o clérigo, cruelmente, oferece ao Lazarillo pedagcos de pao que ele acredita serem

mordidos por ratos:

Ray6 con un cuchillo todo lo que pensé ser ratonil diciendo:
- Cémete eso, que el raton cosa limpia es.

Nesse sentido, é notavel que o clérigo nao se importa com a integridade e saude de
Lazaro, somente com ele mesmo — um egoismo que niao condiz com o cristianismo. Em
outros momentos do tratado, ¢ possivel observar varias atitudes de violéncia fisica, como o
ultimo golpe, apds o clérigo perceber que nao havia ratos e que era Lazaro quem pegava
pedagos de pao para comer escondido.

No Quarto Tratado, por sua vez, ha uma severa critica quanto ao destrespeito dos
eclesiasticos ao voto de castidade. O “fraile de La Merced”, que frequentemente visitava
prostitutas, abusa sexualmente de Lazaro, fato que embora nio seja dito explicitamente,
evidencia e, sobretudo, denuncia a imoralidade e hipocrisia de alguns cristaos. O “buldero”, no
Quinto Tratado, enganava ao povo e vendia indulgéncias, contradizendo, assim, o
comportamento esperado de um cristao. Lazaro o descreve como: "El mas desenvuelto y
desvergonzado echador dellas que yo jamas vi ni ver espero ni pienso que nadie vio, porque
tenfa y buscaba modos y maneras y muy sutiles invenciones."

Nota-se claramente a critica a busca pelo lucro por parte da Igreja, além do abusivo
desprezo desta pela fé das pessoas. Lazaro, nesse sentido, ainda diz: "jCuantas de estas deben
hacer estos burladores entre la inocente gente!"

Por fim, no Sétimo Tratado, o “arcipreste” aparece como figura de corrupcao,
hipocrisia e de desrespeito a castidade. O eclesiastico arma o casamento de Lazaro com sua
criada, mas na intencdo de encobrir a sua relagio com ela, como uma espécie de suborno.
Segundo Kadyan (2014), Lazaro percebe a atitude do “arcipreste” e, apesar dos avisos, prefere

ignora-los a seu proprio favor, portando-se, assim, como um tipico picaro.

CONSIDERACOES FINAIS

No periodo de transicao da Idade Média para o efervescente contexto renascentista,
inaugura-se uma nova concep¢ao de vida na qual o homem ¢ o centro do mundo; perspectiva
fortemente presente em La Celestina através da inovagao em seu fundo filosofico e moralizante
acerca das causas humanas. Assim, a obra pode ser considerada um marco na transformacao
do pensamento espanhol e, consequentemente, de sua literatura, vista a constante consciéncia
de crise diante do contexto da Idade Média.

Embora tema de grande debate na literatura, a questao religiosa em La Celestina se da

através de uma satira cuja critica tem o poder de alcancar tudo. A critica religiosa presente na

La Junta - Revista de Graduacio em Espanhol, Nvmero 1, ano 2017 @



obra nao so destréi os valores judaico-cristaos, como perverte 0s aspectos sacros, na mesma
medida em que inverte e questiona os valores sociais e poéticos vigentes.

O contetdo herético presente em ILagarillo de Tormes retrata de forma critica a
sociedade da época e o sistema social e clerical vigente, cujo poder condiciona e determina
toda a estrutura da vida em sociedade.

Nesse sentido, o picaro de nome biblico, Lazaro, encarna, segundo Shekhar, um
processo educativo inverso, no qual através dele, se pode observar um severo retrato de uma
Igreja (a qual tem como figuras emblematicas as personagens aqui mencionadas) hipocrita e
corrupta, composta por eclesiasticos que buscam beneficiar-se através dela. ILazaro, entretanto,
enquanto picaro, procura sobreviver apesar de perceber e tomar consciéncia dos abusos e
contradi¢bes por partes dos cristdos e da propria igreja enquanto institui¢ao, cujo poder exerce

influéncia em toda a sociedade.
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breve recorrido por la literatura
espanola del siglo XIX

De los romanticos hasta la
Generacion del 98

Aline Kelly Vieira Hernandez

Resumo

No século XIX, o homem europeu encontra-se inflamado pelas ideias e sentimentos
de liberdade, igualdade e fraternidade pregados pela Revolugio francesa. Na Espanha,
essas ideias e sentimentos sio potencializados pela derrota das forcas napoleonicas
durante a Guerra de Independéncia espanhola. Toda essa gama de fortes emogoes
esta plasmada na literatura da primeira metade do século. O Romantismo espanhol
reflete todo esse sentimento de rebeldia, nacionalismo e necessidade de exaltacao dos
sentimentos, aliado ao desejo de viver intensamente. Na segunda metade do século, o
Realismo espanhol surge como contraponto as ideias romanticas. O Realismo
apresenta-se como forma de observacido da sociedade e seus costumes. Segundo os
realistas, era preciso retratar a vida da forma como ela realmente acontece e nao de
maneira fantasiosa. Ao final do século, como uma maneira de reagir ao sentimento de
decadéncia que se proliferava na Espanha, causado pelo chamado “Desastre do 987,
surge a “Geracdo do 987, formada por um grupo de jovens escritores espanhois
preocupados pelo futuro e rumo que tomaria sua na¢ao. No presente trabalho, temos
como objetivo oferecer um panorama geral da literatura espanhola do século XIX.
Nao podendo colocar no trabalho todos os autores e obras deste século, tomamos
como base alguns dos principais representantes de cada época e movimento literario.
Os resultados deste trabalho destinam-se a colaborar em sua medida para os estudos
literarios sobre a literatura espanhola do século XIX.

Palavras-chave: Literatura espanhola; Século XIX; Panorama geral.

Resumo

En el siglo XIX, el hombre europeo esta inflamado por las ideas y sentimientos de
libertad, igualdad y fraternidad pregonados por la Revolucion francesa. En Espafia,
esas ideas y sentimientos estan potencializados por la derrota de las fuerzas
napolednicas durante la Guerra de Independencia espafiola. Toda esa variedad de
fuertes emociones se refleja en la literatura de la primera mitad de siglo. El
Romanticismo espafiol revela todos esos sentimientos de rebeldia, nacionalismo y
necesidad de exaltacion de los sentimientos, unidos al deseo de vivir intensamente. En
la segunda mitad del siglo, surge el Realismo espafol oponiéndose a las ideas

romanticas. El Realismo viene como una forma de observacion de la sociedad y sus
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costumbres. Segun los realistas, era imprescindible retratar la vida como realmente
ocurre y no de manera fantasiosa. Al final del siglo, como una forma de reaccionar
ante el sentimiento de decadencia y desencanto que se prolifera en Espafia, causado
por el llamado “Desastre del 987, surge la “Generacion del 98”7, formada por un
grupo de jovenes escritores espafoles preocupados por el futuro y el rumbo que
tomarfa su naciéon. En el presente trabajo tenemos como objetivo ofrecer un
panorama general de la literatura espafiola del siglo XIX. No pudiendo poner en el
trabajo todos los autores y obras de este siglo, tomamos como base algunos de los
principales representantes de cada época y movimiento literario. Los resultados de
este trabajo destinan se a colaborar para los estudios literarios sobre la literatura
espanola del siglo XIX.

Palabras clave: Literatura espafiola; Siglo XIX; Panorama general.

INTRODUCCION

El en siglo XIX la humanidad pasa por profundos cambios. Las guerras de
Independencia hacen con que el hombre del XIX mire la vida desde otra perspectiva. A partir
de ahora el hombre anhela la libertad y la independencia. Surgen los movimientos rebeldes, el
rechazo a las reglas, al régimen politico. Surgen los nacionalismos, la exaltacion de los
sentimientos ante la razén. La revolucion industrial, empezada a finales del siglo XVIII,
proporciona el avance tecnolégico a diversos paises, favoreciendo el desarrollo industrial y
econoémico con bases en el trabajo del proletario. La sociedad esta dividida entonces por clases
sociales. Surge la Burguesia, que detiene el poder econémico e politico, desplazando asi, la
nobleza de su papel de poderio. Como consecuencia, las tensiones sociales originarias de los
cambios de poder se reflejan en la politica. Todos esos cambios también generaron otra forma
de pensar la literatura. Es dentro de este contexto de deseo de libertad que surgen
movimientos como el Romanticismo y el Realismo.

El Romanticismo viene como una respuesta al Neoclasicismo tan lleno de reglas y
pensamientos razonables. Los romanticos defienden la libertad creadora, la exaltacion del
sentimiento y de la naturaleza. Al hombre romantico le interesa vivir con intensidad. Los
autores romanticos solfan llevar una vida muy intensa, bohemia y, a veces, muy corta. Sin
embargo, en la segunda mitad del siglo, surge el Realismo, un movimiento literario que viene
para contrastar con los “colores” demasiado fantasiosos y subjetivistas del Romanticismo. Los
escritores realistas se basaban en la observacién de la sociedad para componer sus obras,
reproduciendo lo mas fielmente posible el producto de sus observaciones. El siglo se acaba
con el surgimiento de un grupo de escritores, llenos de inquietudes existenciales, denominado
por Azorin la “Generacion del 98”. Este grupo de escritores se preocupa sobretodo del rumbo

decadente y desolador que sigue Espafia tras lo que se llamo el “Desastre del 98”.

1. EL RoMmaANTICISMO ESPANOL
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En Europa el Romanticismo tiene inicio con las influencias de Goethe, Walter Scott e
ideas de Schlegel. En Espana el Romanticismo penetra sobre todo por Andalucia y Catalufa.
La vuelta de los intelectuales que tuvieron que exiliarse por la persecucion de Fernando VII y
después de su muerte en 1833 empiezan a volver poco a poco, la defensa del teatro del siglo
XVII por Nicolas Bohl de Faber, apoyado en las ideas de Schlegel y la publicacion de la revista
El europeu (Barcelona), que defendia las ideas romanticas, fueron las principales puertas de

entrada del Romanticismo en Espafia.

1.1. EL TEATRO ESPANOL DEL ROMANTICISMO

En 1834, Martinez de La Rosa introduce en Espafa el drama romantico con La
conjuracion de Venecia, pero es solo en 1835 que el Romanticismo triunfa en el teatro espafiol,
con el estreno de la obra en prosa, Don Alvaro o la fuerza del sino, del Duque de Rivas. Llena
de elementos puramente romanticos, tuvo un gran éxito, pero también produjo un gran
choque en la sociedad espafiola cristiana de la época.

La obra cuenta la historia del amor prohibido de Don Alvaro y Dofia Leonor. Don
Alvaro, al intentar huir por la noche con su amada es sorprendido por el Marqués de Calatrava
(padre de Dofna Leonor) y por accidente lo mata. Dofa Leonor se encierra en un convento.
Don Alvaro cambia de identidad por tres veces para escaparse de la venganza de los hermanos
de Leonor, que juraron matarle y acaban muriendo por la espada de Don Alvaro. Dofia

Leonor muere por las manos de su hermano y Don Alvaro se suicida llamando por el infierno.

DON ALVARO. Infierno, abre tu boca y trigame. Hundase el cielo, perezca la raza
humana; exterminio, destruccion... (Sube a lo mas alto del monte y se precipita.)

EL. P. GUARDIAN Y LOS FRAILES. (Aterrados y en actitudes diversas.)
iMisericordia, Sefior! {Misericordial (RIVAS, 1835, p.70)

Otra pieza teatral de gran éxito, fue la obra en verso de José de Zorrilla, Don Juan
Tenorio, cuyo estreno se dio en 1844. Para escribir Don Juan Tenorio, Zorrila toma como
inspiracion el personaje principal Don Juan de El burlador de Sevilla o el convidado de piedra
de Tirso de Molina, es decir, es el mismo Don Juan, pero con otro ropaje. Don Juan es un
conquistador y amoral, se burla de las mujeres hasta que conoce Luis Mejias, un capitan y
también conquistador con quien hace una aposta y acaba por conocer a Dofa Inés (tipica

mujer romantica) a través de quien encuentra la salvacion después de la muerte.
DON JUAN, LA ESTATUA DE DON GONZALO DONA INES, SOMBRAS, etc.

D.* INES. {No! Heme ya aqui, don Juan mi mano asegura esta mano que a la altura
tendié tu contrito afan, y Dios perdona a don Juan al pie de la sepultura. D. JUAN.
iDios clemente! {Dofia Inés!

D INES. Fantasmas, desvaneceos: su fe nos salva..., volveos a vuestros sepulcros,
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pues. La voluntad de Dios es de mi alma con la amargura purifiqué su alma impura, y
Dios concedi6 a mi afan la salvacion de don Juan al pie de la sepultura. (ZORRILLA,
1844, p.177)

El teatro romantico quiza alcanzé tanto éxito por la carga de misterio que posee.
Elementos como la lluvia, la noche, ambientes oscuros, venganzas, amores imposibles y hasta
de ultratumba despiertan en el publico un deseo de apartarse de la realidad para penetrar en un
mundo desconocido. En general, la trama romantica transcurre de noche y el protagonista

tiene un destino misterioso.

1.2. LA POESIA ROMANTICA ESPANOLA

En la poesia espafiola del Romanticismo, los poetas se dejan llevar por los
sentimientos y por la melancolia. Toman la poesia como una protesta a las normas sociales o
contra la propia vida. Se inspiran en temas exoticos y exaltan sentimientos como la belleza y la
soledad. De acuerdo con sus emociones, cambian el metro combinando versos y estrofas e
inventando nuevas, de modo a ajustarse a las distintas fases por las que pasan sus emociones.

José de Espronceda, uno de los principales poetas del Romanticismo, escribié poesias
como La cancién del pirata (pirata como simbolo de la libertad), Cancién del corsario, El
mendigo, A Jarifa en una orgia. Ademas de escribir el poema narrativo El estudiante de
Salamanca, que cuenta la historia de Don Felix de Montemar, que de la misma manera que
Don Juan, es un conquistador sin caracter, que se burla de las mujeres y al final se casa con
una difunta en una ceremonia funesta en el cementerio. La obra estd compuesta por cerca de
dos mil versos polimétricos y rellenada de elementos romanticos: ambientes lagubres,

sombras, amores de ultratumba, misterio y oscuridad.

iQue era publica voz, que llanto arranca
del pecho pecador y empedernido,

que en forma de mujer y en una blanca
tinica misteriosa revestido,

aquella noche el diablo a Salamanca
habia en fin por Montemar venidol...

Y si, lector, dijerdes ser comento,

como me lo contaron, te lo cuento.

(ESPRONCEDA, 1840, p.75)

Otro escritor muy importante y muy significativo de la época romantica espafiola, fue
Mariano José de Larra. Era el maximo exponente romantico de Espafia junto con Zorrilla.
Tuvo una vida de amarguras, muy intensa y con una muerte muy precoz a los veintiocho afios.

Larra siguié el género periodistico, sobre todo, pero también escribio la novela histérica El
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doncel de D. Enrique el doliente y los dramas histéricos Macfas (historia de un trovador
medieval) y El conde Fernan Gonzalez y la exencion de Castilla. Su caracter muchas veces
aspero le sirvi6 para escribir brillantes articulos costumbristas como El castellano viejo, critica
al modo mal educado de los espafioles, Los toros - donde critica las tradiciones brutales y
Vuelva usted mafiana — critica a la burocracia espafola. Escribio articulos de critica literaria, en
que expresaba su gusto estético, y articulos de politica como La alabanza o que me prohiban
este, El mundo todo es mascaras Todo el afio es carnaval, Un reo de muerte, entre otros. Sin
embargo, en sus articulos La nochebuena y El dia de difuntos, es donde refleja su gran
desengafo y amargura ante la vida.

A pesar de muy intenso, el Romanticismo espanol tuvo corta duracion. Desde el
estreno de D. Alvaro y la fuerza del sino (1835) y el surgimiento del Realismo (1850), se
transcurren solamente quince anos. El Realismo surge como una respuesta al modo sonador y
romantico de ver la vida. Segin los realistas, era necesario mirar la vida desde una perspectiva

mas real.

2. EL REALISMO ESPANOL

El Realismo, movimiento literario de la segunda mitad del siglo XIX, tenfa como
propuesta reflejar la realidad de la sociedad como una forma de percibir la vida cotidiana de la
manera real, sin las subjetividades o fantasfas tan caracteristicas del Romanticismo. Surge

como una especie de reaccion a los excesos de la imaginacion romantica.

El término Realismo alude a la semejanza que existe entre la creacion artistica y el
entorno. Desde Aristoteles, una larga tradicion de preceptistas y creadores ha
concebido el arte como imitacion de las acciones humanas y de los fenémenos de la
naturaleza. En la conformacién de una obra literaria realista hay dos pasos esenciales:
el conocimiento del mundo que se quiere reflejar y la eleccion de los medios
estilisticos adecuados para provocar en el receptor la impresion de que se halla ante
su ambito cotidiano. (JIMENEZ; CACERES, 2007, p.223)

En Espana, el Realismo tard6é en llegar por varios motivos, tales como: el escaso
desarrollo econémico e industrial del pais y los conflictos sociales constantes (movimientos
revolucionarios: socialismo y anarquismo, que hacian frente a la burguesia). En el campo
cultural habia el conflicto de “las dos Espafias” entre tradicionalistas, que defendfan una
Espana antiliberal, nacional y catdlica, y progresistas que, influidos por los ideales franceses de
igualdad y libertad, deseaban una Espafia liberal y de libre expresion, incluso religiosa.

La obra que marca el inicio del Realismo espanol es La gaviota de Fernan Caballero
(que en realidad es el seudonimo de Cecilia Bohl de Faber). La historia esta ambientada en
Andalucia. La gaviota es el apodo de una cantante andaluza, asi llamada por poseer una bella

voz. La obra retrata las costumbres andaluzas y su folclore. Algunos criticos coinciden al decir
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que La gaviota tiene un fondo demasiado moralizante y personajes muy marcados (buenos y
malos).

El género inaugurado por el Realismo fue la novela de tesis, donde el autor se vale de
sus personajes para expresar sus ideologias personales. Esto queda muy claro en la importante
obra La Regenta de Leopoldo Alas, “Clarin”. En ella Clarin retrata su pensamiento sobre la
sociedad de Oviedo (llamada Vetusta en la trama) y sus costumbres. Deja esto estampado al

principio al comentar sobre la costumbre de dormir “después de comer la olla podrida”.

La heroica ciudad dormia la siesta. El viento Sur, caliente y perezoso, empujaba las
nubes blanquecinas que se rasgaban al correr hacia el Norte. En las calles no habia
mas ruido que el rumor estridente de los remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles
que iban de arroyo en arroyo, de acera en acera, de esquina en esquina revolando y
persiguiéndose, como mariposas que se buscan y huyen y que el aire envuelve en sus
pliegues invisibles. Cual turbas de pilluelos, aquellas migajas de la basura, aquellas
sobras de todo se juntaban en un montén, parabanse como dormidas un momento y
brincaban de nuevo sobresaltadas, dispersandose, trepando unas por las paredes hasta
los cristales temblorosos de los faroles, otras hasta los carteles de papel mal pegado a
las esquinas, y habfa pluma que llegaba a un tercer piso, y arenilla que se incrustaba
para dias, o para afios, en la vidriera de un escaparate, agarrada a un plomo. Vetusta, la
muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacia la digestién del cocido y de 1a olla
podrida, y descansaba oyendo entre suefios el monétono y familiar zumbido de la

campana de coro, que retumbaba alld en lo alto de la esbelta torre en la Santa Basilica.
(ALAS Clarin, 1845, p.13)

Benito Pérez Galdés retrata, por excelencia, los hechos de la realidad a través de la
observacion, reflejando todo su analisis en sus obras. Sus novelas de primera época, todas
hasta La desheredada (1881), las novelas contemporaneas, entre ellas Fortunata y Jacinta
(1887), y los Episodios Nacionales (1873-1912), obra de cuarenta y seis novelas, donde Galdos
se propuso a contar la historia de Espafia en el siglo XIX desde Trafalgar (1805) hasta La
Restauracion (1875), reflejan el retrato de una época y su mirada hacia la sociedad madrilefia

del XIX.

Benito Pérez Galdés. Episodios nacionales

14 Serie 1875.- “La batalla de los Arapiles”

1873.- “Trafalgar”

1873.- “La corte de Carlos IV” 2% Serie

1873.- “El 19 de marzo y el 2 de mayo” 1875.- “El equipaje del rey José¢”

1873.- “Bailén” 1875.- “Memorias de un cortesano de 1815”
1874.- “Napoledén en Chamartin” 1876.- “La segunda casaca”

1874.- “Zaragoza” 1876.- “El Grande Oriente”

1874.- “Gerona” 1876.- <7 de julio”

1874.- “Cadiz” 1877.- “Los cien mil hijos de San Luis”
1874.- “Juan Martin el Empecinado” 1877.- “El terror de 1824”
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1878.- “Un voluntario realista”
1879.- “Los apostolicos”

1879.- “Un faccioso mas y algunos frailes menos”

3% Serie

1898.- “Zumalacarregui”

1898.- “Mendizabal”

1898.- “De Onate a la Granja”
1899.- “Luchana”

1899.- “La campafa del maestrazgo”
1899.- “La estafeta romantica”
1899.- “Vergara”

1900.- “Montes de Oca”

1905.- “Aita-Tettauen”

1905.- “Carlos VI en la Rapita”

1906.- “La vuelta al mundo en la Numancia”
1906.- “Prim”

1907.- “La de los tristes destinos”

5 Serie

1908.- “Espafa sin rey”

1909.- “Espafia tragica”

1910.- “Amadeo I”

1911.- “La primera Republica”
1911.- “De Cartago a Sagunto”
1912.- “Canovas”

1900.- “Los Ayacuchos”
1900.- “Bodas reales”

4 Serie

1902.- “Las tormentas del 48
1902.- “Narvaez”

1903.- “Los duendes de 1a camarilla”
1904.- “La revolucién de julio”
1904.- “O’Donnell”

En contra todo ese realismo tan duro, encontramos la figura elegante y refinada de
Juan Valera, que defendia la belleza de las formas y rechaza la novela de tesis. Su estilo fino,
elegante y culto, le hacfa pensar en Realismo idealizado, pensaba que, si la realidad es tan dura
y cruel, sporque no hacer novelas distintas de la realidad? Le gustaba escribir historias bonitas
y que reflejasen su refinamiento. Autor de obras como Juanita la larga y Pepita Jiménez, es mas

dado a las novelas que resaltan los rasgos psicologicos de los personajes.

Valera constituye un caso aparte en la producciéon novelistica del siglo. Su carrera
literaria se inici6 dentro de la 6rbita del Romanticismo, pero pronto su temperamento
reflexivo y sereno, le hizo repudiar los excesos imaginativos y el desbordamiento
sentimental de aquella generacién. Al mismo tiempo, una aguda intuicion de los
valores estéticos le inclin6 a considerar equivocadas las tendencias de la época.
Partidario del arte por el arte, le molestaba la novela de “tesis” y vefa un puro error en
el afin de exactitud realista. (GARCIA, 2006, p. 556)

El Naturalismo formé parte del Realismo, pero en Espafia no tuvo mucho éxito como
en el resto de Europa. El Naturalismo intentaba ensefiar dentro de la novela realista la parte
mas cientifica y material de algunos hechos. Emilia Pardo Bazan, fue el nombre del
Naturalismo en Espafa, escribié una coleccion de articulos sobre el movimiento, bajo el titulo
de La cuestion palpitante, donde expresa sus ideas y oposiciones hacia el movimiento
naturalista. En ellos Pardo Bazan reconoce el valor de Emile Zola — padre del Naturalismo -

como escritor, pero no compartia del determinismo y del materialismo del movimiento
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naturalista. El propio Zola no entendia como una mujer cristiana podia ser la defensora del
movimiento naturalista en Espafia. Sus novelas Los pazos de Ulloa y LLa madre naturaleza,
ambientadas en el mundo rural de Galicia, muestran sus claras influencias naturalistas en su

gusto por ambientes rudos, crudos y de pasiones violentas.

3. Los ALBORES DEL. MODERNISMO

A finales del siglo XIX la América espafiola sufre grandes cambios sociales y
econémicos. A partit de las independencias de las naciones hispanoamericanas y la
desvinculacion de Espafia, surge el deseo y la necesidad de construirse una identidad cultural
propia de América. En medio a todo eso surgen las primeras ideas modernistas. La palabra
Modernismo surge en tono despectivo contra aquellos que querfan romper con el Realismo.

Surge como un rechazo al materialismo y al sentido utilitario de la burguesia. Segiin Octavio

Paz:

El modernismo fue la respuesta al Positivismo, la critica de la sensibilidad y el
corazon —también de los nervios— al empirismo y el cientismo positivista. En este
sentido su funcién historica fue semejante a la de la reacciéon romantica en el alba del
siglo XIX. El modernismo fue nuestro verdadero romanticismo y, como en el caso
del simbolismo francés, su version no fue una repeticion, sino una metafora: otro
romanticismo. (...) el positivismo latinoamericano, mas que un método cientifico, fue
una ideologfa, una creencia. Su influencia sobre el desarrollo de la ciencia en nuestros
paises fue muchisimo menor que su imperio sobre las mentes y las sensibilidades de
los grupos intelectuales. (PAZ, 1974. p. 160)

Rubén Dario fue el nombre mas significativo del movimiento modernista. Con su
libro Azul... (1880) inaugura lo que serfa el movimiento de los colores y de la renovaciéon del
lenguaje poético en lengua espanola. El Modernismo adoptéd rasgos del Simbolismo y del
Parnasianismo (movimientos que figuran en Francia en la misma época). Del Parnasianismo
adopto la busqueda por la belleza y la perfeccion de las formas; del Simbolismo, el ritmo y la
musicalidad de los versos. El interés por temas exoéticos de lugares lejanos, luces, colores,
princesas y el cisne como simbolo de la belleza de las formas, son rasgos predominantes del
Modernismo. El “escapismo”, fue una de las principales caracteristicas de este nuevo tipo de
estética poética. La poesia “escapista” es una de las herramientas usadas por el autor
modernista para transportar al lector a otras dimensiones, demostrando que la vida tiene un

significado mayor, que ultrapasa el material y el palpable.

¢Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, de indio chorotega 6 nagrandano?
Pudiera ser, 4 despecho de mis manos de marqués: mas he aqui que veréis en mis
versos, princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises lejanos o imposibles: jqué
queréis! Yo detesto mi vida y el tiempo en que me toc6 nacer;(...) (DARIO, 1901,
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p48)

La llegada de Rubén Dario a Espafia en 1892 es decisiva para la renovacién de la lirica
espafiola. Manuel Machado y Juan Ramoén Jiménez son algunos de los nombres de poetas
espanoles que desean una renovacion de la poesia.

Los poetas del Modernismo espanol se sienten “seducidos” por la brillantez y por la
sensibilidad de la poesia de Rubén Dario, considerado el gran responsable por la renovacion
de la poesia en Espafia. El Modernismo no es un movimiento literario que se detiene solo a la
poesia del momento. Sus rasgos e ideas renovadoras hacen eco en toda la literatura espanola

de principios del siglo XX.

4. LA GENERACION DEL 98

En Espafa, tras el “Desastre del 98” (Espafia en 1898, tras un enfrentamiento con
Estados Unidos pierde sus ultimas colonias, Cuba, Puerto Rico y Filipinas), surge un grupo de
jovenes escritores anhelantes de una renovacion literaria. Miguel de Unamuno, Pio Baroja,
Antonio Machado, Maeztu, Azorin, Angel Ganivet, Valle-Inclan, entre otros, forman parte de
una generaciéon de escritores espafioles, denominada por Azorin “Generaciéon del 987,
preocupados por la situacion y el rumbo del pais y por el sentimiento de crisis y decadencia
que pasaba Espafna en aquel momento. Los autores, casi de la misma edad, relacionaban se
entre ellos y compartian de las mismas inquietudes.

Miguel de Unamuno, por ejemplo, en sus obras hacia largas reflexiones sobre el
sentido de la existencia y el destino del hombre, la existencia de Dios y la fe. La naturaleza
atormentada de Unamuno se refleja en toda su produccion literaria. Obras como Niebla, del
sentimiento tragico de la vida (donde expresa la angustia del hombre delante de la realidad de

la muerte), muestran con mucha claridad su espiritu inquieto.

La fe en la inmortalidad es irracional. Y, sin embargo, fe, vida y razén se necesitan
mutuamente. Ese anhelo vital no es propiamente problema, no puede tomar estado
l6gico, no puede formularse en proposiciones racionalmente discutibles, pero se nos
plantea, como se nos plantea el hambre. Tampoco un lobo que se echa sobre su presa
para devorarla, o sobre la loba para fecundatla, puede plantearse racionalmente y
como problema logico su empuje. Razén y fe son dos enemigos que no pueden
sostenerse el uno sin el otro. Lo irracional pide ser racionalizado, y la razén soélo
puede operar sobre lo irracional. Tienen que apoyarse uno en otro y asociarse. Pero
asociarse en lucha, ya que la lucha es un modo de asociaciéon. (UNAMUNO, 2003, p.
322)

La obra de Angel Ganivet, como la de Unamuno, esta marcada por una intranquilidad

espiritual y una incertidumbre sobre los temas transcendentales. Autor del Idearium espanol,
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era otro espiritu inquieto que dio fin a su propia existencia con solo treinta y tres afios. En el
Idearium espafiol, Ganivet hace una reflexién filosofica sobre la situacion psicologica de los
espafioles. Fue un gran estudioso e intelectual, pero fue vencido por una gran depresiéon y por
una crisis espiritual que le afligié hasta sus dltimos momentos.

Valle-Inclan con su teatro de “esperpento” (grotesco), era duro y aspero criticando
severamente la sociedad al deformar la realidad de sus personajes. Es un tipo de teatro que
nos presenta un realismo deformado de la sociedad. Un ejemplo es la obra Divinas palabras,
en la cual retrata el adulterio de Mari Gaila, una mujer que vive en un pueblo donde la gente le
quiere castigar. Se salva al final gracias a las palabras biblicas proferidas en latin por su marido

Pedro Gailo, el sacristan.

PEDRO GAILO ;Quien sea libre de culpa, tire la primera piedral

VOCES jConsentido!

OTRAS VOCES ;Castrado!

Las befas levantan sus flamulas, vuelan las piedras y llamean en el aire los brazos.
Coleras y soberbias desatan las lenguas. Pasa el soplo encendido de un verbo popular
y judaico.

UNA VIEJA {Mengua de hombres!

El sacristan se vuelve con saludo de iglesia, y bizcando los ojos sobre el misal abierto,
reza en latin la blanca sentencia.

REZO LATINO DEL SACRISTAN

Qui sine peccato est vestrum, primus in illan lapidem mittat.

El sacristan entrega a la desnuda la vela apagada y de la mano la conduce a través del
atrio, sobre las losas sepulcrales... Milagro del latin! Una emocién religiosa y litargica
conmueve las conciencias y cambia el sangriento resplandor de los rostros. Las viejas
almas infantiles respiran un aroma de vida eterna. No falta quien se esquive con
sobresalto y quien aconseje cordura. Las palabras latinas, con su temblor enigmatico y
litargico, vuelan del cielo de los milagros.

SERENIN DE BRETAL jApartémonos de esta danza!

QUINTIN PINTADO También me voy, que tengo sin guardas el ganado. MILON
DE LA ARNOYA (Y si esto nos trae andar en justicias?

SERENIN DE BRETAL No trae nada.

MILON DE LA ARNOYA /Y si trujese?

SERENIN DE BRETAL Sellar la boca para los civiles, y aguantar mancuerda! Los
oros del poniente flotan sobre la quintana. MARI-GAILA, armoniosa y desnuda,
pisando descalza sobre las piedras sepulcrales, percibe el ritmo de la vida bajo un velo
de lagrimas. Al penetrar en la sombra del portico, la enorme cabeza del idiota,
coronada de camelias, se le aparece como una cabeza de angel. Conducida de la mano
del marido, la mujer addltera se acoge al asilo de la iglesia, circundada del aureo y
religioso prestigio, que, en aquel mundo milagrero, de almas rudas, intuye el latin
ignoto de las DIVINAS PALABRAS.

(VALLE-INCLAN,1920, p.118)

Otro nombre de gran expresion de la generacion del 98 fue Pio Baroja, un gran

pesimista, un hombre angustiado, muy influido por Nietzsche y Schopenhauer. Baroja fue un
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inconformista que no crefa en Dios, en la vida y tampoco en el hombre, llegando a declarar
que crefa que el hombre es un animal, dafiino y cruel. Sin embargo, tuvo un gran carifio por los
seres menos favorecidos o desvalidos. Gran parte de sus personajes son seres marginados y
frustrados, pero la dignidad que da a todos ellos le destacan como gran escritor humano y
ético. Su manera de escribir es muy natural y espontanea, partiendo de la observaciéon de la
vida misma. En El arbol de la ciencia, una de sus obras de mayor expresion, refleja a través del
protagonista muchos aspectos de su propia vida, como su inconformismo, su conflicto
existencial y sus preocupaciones con el destino de Espafa. Algunas obras de Baroja y de
Unamuno son claros antecedentes del existencialismo europeo.

Finalmente, para concluir este siglo tan lleno de bellos frutos y contradicciones,
podemos hablar de Antonio Machado y sus poesias tan bellas, en las que expresa su dulzura y

ala vez su amargura por perder su amada esposa tan prematuramente.

(CANTE HONDO)

Yo meditaba absorto, devanando
los hilos del hastio y la tristeza,
cuando llegd a mi oido,
por la ventana de mi estancia, abierta
a una caliente noche de verano,
el plafir de una copia sofiolienta,
quebrada por los trémolos sombrios
de las musicas magas de mi tierra.

... Y era el Amor, como una roja llama...
?Nerviosa mano en la vibrante cuerda
ponfa un largo suspirar de oro
que se trocaba en surtidor de estrellas?.
... Y era la Muerte, al hombro la cuchilla,
el paso largo, torva y esquelética.
¢Tal cuando yo era nifio la sofiaba?
Y en la guitarra, resonante y trémula,
la brusca mano, al golpear, fingfa
el reposar de un ataud en tierra.

Y era un plafiido solitario el soplo
que el polvo barre y la ceniza avienta.

(MACHADO, 1995, p.105)

En su libro Soledades. Galerias. Otros poemas (1899-1907), Machado refleja la influencia
sufrida en su poesia por el Modernismo y el Simbolismo. LLos temas recurrentes de la obra son

la muerte, la melancolia, 1a soledad y la angustia.
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CONCLUSION

En este breve y rapido paseo que hicimos por la literatura espafiola del siglo XIX,
pudimos ver un poco de la gama de sentimientos manifiestos en las obras por sus autores,
ocasionados por las transformaciones sufridas por la sociedad espafiola de entonces. Pudimos
darnos cuenta de los grandes cambios de mentalidad a lo largo del siglo motivados por los
diversos momentos vividos por la sociedad espafiola de dado siglo. En Espafia, el siglo XIX
empieza con la Guerra de Independencia de la cual sale victoriosa. Al principio del XIX,
triunfan los sentimientos de rebeldia y revolucién, sin embargo, a finales de siglo, con el
“Desastre del 98” y el fin del imperio espafiol, abundan los sentimientos de desolacion,
preocupacion y melancolia. Aunque los sentimientos y motivaciones, cambien en cierta medida
al principio y a finales del siglo, permanecen en todas las épocas, el deseo de renovacion
constante de la literatura, la cual tiene como instrumento reflejar con gran belleza los

momentos principales de cada siglo, desde el principio hasta el final de los tiempos.
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Bandeira de Santa Teresa

Fcos da obra de Teresa de Avila
em nove poemas de Manuel
Bandeira

Ana Ferreira

Resumo

O objetivo do presente artigo ¢ apresentar a hipotese de didlogo da obra do poeta
brasileiro Manuel Bandeira com a da santa poeta espanhola Teresa de Avila.
Considerando a colaboracao de Manuel Bandeira na traducao da obra de Santa Teresa
de Avila para o portugues, e a simultaneidade do erdtico e o mistico recorrente nos
versos bandeirianos, buscamos revelar possiveis ecos da obra desta importante
expressao da poesia religiosa do Siglo de Oro espanhol em nove poemas de Bandeira,
integrantes de livros varios: de Carnaval, publicado em 1919, a Opus 10, de 1952. Na
breve analise destes nove poemas de Manuel Bandeira, destacamos possiveis
influéncias da obra de Santa Teresa, na forma, nos termos, simbolos, e até na
cronologia, tendo em conta ainda a biografia do poeta modernista. Além da influéncia
literaria propriamente dita, Teresa de Avila parece se desdobrar em objeto de desejo
do sujeito lirico, constando em versos ao longo de toda a obra de Bandeira, em
disposicao que sugere etapas de uma longa relacio amorosa.

Palavras-chave: modernismo brasileiro; influéncias do Siglo de Oro; erotismo e
misticismo na poesia; poesia erdtica; poesia religiosa .

Resumen

El objetivo del presente articulo es presentar la hipétesis de dialogo de la obra del
poeta brasilefio Manuel Bandeira con la de la santa poeta espafiola Teresa de Avila.
Considerando la colaboracién de Manuel Bandeira en la traduccién de la obra de
Santa Teresa de Avila al portugués, y la simultaneidad de lo erético y lo mistico en los
versos bandeirianos, buscamos revelar posibles ecos de la obra de esta importante
expresion del Siglo de Oro espafol en nueve poemas de Bandeira, integrantes de
distintos libros: desde Carnaval, publicado en 1919, hasta Opus 70, de 1952. En el
breve analisis de los nueve poemas de Manuel Bandeira destacamos posibles
influencias de la obra de Santa Teresa en la forma, en los términos, los simbolos, y
hasta en la cronologia, teniendo en cuenta ain la biografia del poeta modernista. Mas
alla de la influencia literaria propiamente dicha, Teresa de Avila parece desdoblarse en
objeto de deseo del sujeto lirico, constando en los versos a lo largo de toda la obra de
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Bandera, en disposicion que sugiere etapas de una larga relacién amorosa.
Palabras clave: modernismo brasilefio; influencias del Siglo de Oro; erotismo y
misticismo en la poesia; poesia erdtica; poesia religiosa

1. O SEXO SOB O SACRO

“O seu lirismo amoroso engloba o jogo erdtico mais direto e, simultaneamente, as
fugas mais intelectualizadas da louvacao”, sio palavras de Antonio Candido e Gilda, no
prefacio de Estrela da vida inteira, sobre os antagonismos na poesia de Manuel Bandeira, o
“poeta sem Deus, que sabe niao obstante falar tio bem de Deus e das coisas sagradas”.
(BANDEIRA, 2008, p. 3).

A nio realizacio do amor, recorrente na obra de Manuel Bandeira, além de heranca do
trovadorismo, poderia ser relacionada a tuberculose descoberta aos dezessete anos, o que
levaria o poeta a isolar-se, como ¢ sabido. Bandeira nunca se casou e, embora declaradamente
profano e enquadrado no zeifgeist moderno, acreditava na inspiracao e valeu-se poeticamente
de muitas imagens religiosas, em especial na sua lirica amorosa. Manuel Bandeira nunca se
casou em vida, mas talvez tenha se casado em seus versos, depois de uma longa relacio com a
também poeta Santa Teresa de Avilal, uma das maiores expressoes da literatura religiosa do
“Siglo de Oro” espanhol.

A simultaneidade do erético e do mistico presente na obra de Santa Teresa de Avila é
recorrente nos poemas de Manuel Bandeira, assim como a prépria santa poeta que figura
como amada, ora velada, ora declaradamente, o que buscamos demonstrar em dez poemas: A
relacao parece comecar em “Toante”, “Sonho de uma terca-feira Gorda” e “A fina, a doce
ferida”; ha um possivel rompimento em “Oracdo a Teresinha do Menino Jesus” e “Teresa”;
um reencontro em “Oragdo a Santa Teresa” e “No vosso e em meu coragao’; o apice se da
em “Unidade”, ao que nos detemos, se completa em “Arte de amar”; e, finalmente, “Cantico
dos Canticos” setia o casamento litico com a santa extatica.

Ainda, lembrando que o cotidiano é matéria dos poemas bandeirianos, Santa Teresa da
nome ao bairro carioca em que Bandeira morou durante treze anos, na rua do Curvelo,
préximo ao convento das Carmelitas Descalgas, onde se daria a tradu¢ao da obra de Teresa de
Avila para o portugues, coordenada pela monja Madre Maria José de Castro, com quem
Bandeira trava uma amizade intelectual?, e colabora na traducio da obra poética’. Segundo a
tese de Virginia Albuquerque de Castro Buarque, Madre Maria José de Jesus dedicou duas
décadas a traducao da Obra Completa de Santa Teresa, iniciada em 1935, e a tradugao da obra-

prima, Castelo Interior ou Moradas, foi publicada em 19464,

2. SANTA TERESA EM DEZ POEMAS DE MANUEL BANDEIRA
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A coletanea Carnaval, de 1919, conta com diversas alusdes e expressas mencoes a
Teresa de Avila, ou Teresa de Jesus, como era conhecida em vida e como foi citada no poema

“Toante”. °

Foi assim que Teresa de Jesus amou...

Molha em teu pranto de aurora as minhas maos palidas
O espasmo ¢ como um éxtase religioso...

E o teu amor tem o sabor de tuas lagrimas...

Nesta coletanea, o poema “Toante” ¢é sucedido pelo muito estudado “Alumbra-

6

mento”®, e depois vem “Sonho de uma ter¢a-feira Gorda™’, que também evoca Santa Teresa.

Tao contrastado pelo sentimento de felicidade

Que nos penetrava. Um lento, suave jubilo

Que nos penetrava... Que nos penetrava como uma espada de fogo...
Como a espada de fogo que apunhalava as santas extaticas.

Sendo o discurso erodtico caracterizado por apresentar termos referentes ao sexo,
Manuel Bandeira o realiza com moderacao, recorrendo a metafora em alusGes as zonas mais
intimas8. Em “Toante”, o objeto de desejo parece ser Teresa de Avila, que aparece pluralizada
em ‘“‘santas extaticas”, entre outras ocorréncias, como o verbo “penetrava’ e a comparacao a
“espada de fogo”, referentes ao sexo. Ainda no livto Carnaval, o poema “A fina, a doce
ferida™ parece referir-se a transverberacao divina relatada pela santa escritora, hipdtese que se
ancora nos oximoros “doce ferida”, “dor do meu gozo”, e ainda no termo “quebranto”, que ¢é
a indoléncia advinda da fraqueza e do abatimento, mas também significa transgressio,

infracao:

A fina, a doce ferida
Que foi a dor do meu gozo
Deixou quebranto amoroso
Na cicatriz dolorida.

Ja no livro Libertinagem, publicado em 1930, “Teresa”!’ di nome a um poema, em que
o sujeito lirico relata as impressoes em trés vezes que a viu. Neste poema, “Teresa” parece
humana em distintas fases da vida, dividida em trés estrofes: na primeira vez, as “pernas
estupidas” e “a cara que parecia uma perna’ sugerem um bebé¢; quando o sujeito lirico vé
Teresa “de novo”, “os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo” com distancia
cronologica de dez anos; “Da terceira vez”, diz o poeta na udltima estrofe, marcando
preposicionalmente nao um lugar ou ocasido, mas a permanéncia, pois desde entio a humana

Teresa, possivelmente ja mulher, parece lhe cegar numa epifania:

Da terceira vez nao vi mais nada
Os céus se misturaram com a terra
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E o espirito de Deus voltou a se mover sobre a face das aguas.

Nos versos de finais de “Teresa”, terreno e celestial se misturam, talvez mesclando
também a Teresa humana com a santa, ou a projetando nesta, elevando-a, afinal. No entanto,
pouco adiante neste mesmo livro, o sujeito lirico parece negar a atormentada Santa Teresa,
preferindo a singela homonima nos versos do poema “Oracdao a Teresinha do Menino Je-

sus”11;

Quero alegrial Me d4 alegtia,
Santa Teresal...

Santa Teresa nao, Teresinha...
Teresinha... Teresinha...
Teresinha do Menino Jesus.

Ainda neste livro, depois de negar a santa extatica espanhola, o sujeito lirico parece
resgatar a ““Teresa” supostamente humana do poema com seu nome; depois de um elogio
pueril, vem a comparagio ao animal de estima¢do da infancia que figura no brevissimo
“Madrigal tao engracadinho”'?. Este poema naturalmente dialoga com o “Porquinho-da-
India”, também integrante de Libertinagem, donde se deduz que a comparacio de Teresa ao
animal se deve ao comportamento semelhante, ou seja, uma Teresa fugidia como o
“porquinho-da-India” que fugia para “debaixo do fogio!”, a0 que o poeta confessa no tltimo
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verso, num alumbramento com énfase grafica: “ - O meu porquinho-da-India foi minha

primeira namorada.”!’.

Curiosamente, no livto Mafud do Malungo, impresso na Espanha (por Joao Cabral de
Melo Neto), em 1948, a santa espanhola negada em ILibertinagem é entao exaltada repetidas
vezes no poema “Oracdo a Santa Teresa”!*, que percorre o bairro em que vivera o poeta e que

leva o nome dela.

Santa Teresa olhai por n6s
Moradores de Santa Teresa
Santa Teresa olhai por n6s
Moradores de Santa Teresa

No livto Belo belo, também de 1948, o poema “No vosso e em meu coracio”!® exalta a
“Espanha da liberdade” e nega a “Espanha da opressao”, “da Inquisicao”; “A Espanha de
Franco, nao!”, exclama o sujeito lirico reiteradamente. Personalidades historicas de distintas
épocas figuram nos versos, vituperados ou aclamados. Também artistas e poetas antigos e
contemporineos sio exaltados, e Teresa de Avila aparece entre os representantes da poesia

religiosa do Siglo de Oro espanhol!®:

Espanha dos grandes misticos,
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Dos santos poetas, de Jodao
Da Cruz, de Tetesa de Avila
E de Frei Luis de Leao!
Espanha da livre crenca,
Jamais a da Inquisicao!

Também integrante da coletanea Belo belo, é o poema “Unidade”!’, ponto de partida
deste estudo, e apice da relagio do moderno poeta brasileiro com a santa espanhola do Sizglo de
Oro.

“Unidade”, de Manuel Bandeira, é um poema de alto teor erético e mistico, composto
em versos livres e irregulares, sendo que apenas o distico inicial apresenta regularidade,
composto em versos de nove silabas poéticas, medida que se repete no ultimo verso de cada
estrofe. A divisao das estrofes marca tempos, imagens e a¢oes distintas, que seguem num
crescendo, em cadéncia peculiar, fundindo contrastes na conclusao. A primeira estrofe é um
distico regular, forma que lembra o “cabecalho” frequente nos poemas de Teresa de Avila'8,
entre outros poetas do século que produziam poemas a partir de glosas, como se observa em

“Buscando a Dios”!?, iniciado em distico, qual o poema “Unidade” nao por acaso.

Alma, buscarte has en Mi,
y a Mi buscarme has en ti.

No poema “Unidade” o paralelismo entre corpo e alma se estabelece ja no inicio do
rimeiro verso, na contracao “Minh’alma”, e a distancia desta “naquele instante” aponta para a
bl bl

epifania, o alumbramento®.

Minh’alma estava naquele instante
Fora de mim longe muito longe

O segundo verso a reafirma e intensifica na recorréncia “longe muito longe”, cuja
sonoridade sugere um eco, assim como anuncia o ritmo sensual que se desenvolvera ao longo
do poema, visto que muda tudo, clima, tempo, cenario, som, ritmo, imagens e, sobretudo, o
eu-poético, voltado a segunda pessoa, que surge majestatica, sendo o verso inaugural da

sextilha preenchido unicamente com o verbo “Chegaste”.

Chegaste
E desde logo foi verao
O verdao com as suas palmas os seus mormacos os seus ventos de sofrega mocidade

Considerando que a unidade ritmica do verso é funcdo do significado traduzido em
imagens apropriadas?!, o encontro amoroso é metaforizado na estacio Verio e em seus
predicados; as imagens que ilustram o “verao” sio tipicas do litoral tropical e dotadas de

ambiguidade: o termo “palmas” faz meng¢ao a vegetacao dos tropicos, uma imagem um tanto
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falica, mas também seria a palma benta distribuida em celebragdes cristas, como o Domingo
de Ramos que abre a Semana Santa; o termo “mormacos” é ainda mais ambiguo, diz respeito
ao clima tropical imido, além de metafora de duvida e sinonimo de namoro no vocabulario
pernambucano. Depois dos “mormagos” abafados, vém os “ventos” afobados, e o calor se
intensifica na recorréncia de “verdo” no quinto verso, o mais extenso e avido do poema.
Composto de vinte e quatro silabas poéticas, o quinto longo verso ocorre quase que numa
progressao geométrica em relagdo aos dois anteriores, sendo o terceiro verso composto em
duas silabas poéticas, € 0 quarto em oito. A progressao dos trés versos sugere um entusiasmo
crescente, e a cadeia de imagens sem qualquer pontuacio exprime o clima febril do desejo
erético, assim como o ritmo regular produzido pela recorréncia “os seus” - com uma variacao
no feminino - sugere os batimentos cardiacos e a respiracao ofegante, e quase falta folego ao
tinal do s6frego verso.

Nos versos seguintes, o erotismo manifesta-se em termos expressos, engendrando um
vao embate entre o afeto indolente e o instinto animal.

A nao realizacdio do amor, recorrente na obra de Manuel Bandeira, embora
frequentemente associada a tuberculose que levou o poeta a isolar-se??, mais parece ser

heranca do trovadorismo.

Debalde os teus afagos insinuavam quebranto e molicie
O instinto de penetracio ja despertado

Era como uma seta de fogo

Anteriormente utilizado por Bandeira, no poema “A fina, a doce ferida”, conforme
apontamos, o vocabulo “quebranto” ¢ resgatado em “Unidade”, reiterando sua associa¢ao a
Teresa, que para atingir éxtases espirituais, submetia-se a prolongados jejuns. De mesma
forma, o verbo “insinuavam” tem o sentido de persuasdo, de “dar a entender algo com
sutileza”, a0 mesmo tempo em que quer dizer “introduzir, fazer penetrar no animo, no
coracao”, literalmente como seria uma transverberacao divina. Nos versos seguintes, o

<

erotismo latente declara-se plenamente na comparacio do “instinto de penetracao” a “uma
seta de fogo”, e chegamos ao 4pice do poema, ao momento lirico da penetragao, ou da
transverberacio, visto que “seta de fogo” é o simbolo?? religioso atribuido a Santa Teresa de
Avila, “como a grelha de Sio Lourenco e a roda de Santa Catarina”*. Assim, no poema
“Unidade”, Manuel Bandeira parece fazer a inversio do éxtase espiritual descrito pela santa-
poeta na obra Castelo Interior ou Moradas, valendo-se exatamente da compara¢ao a uma “seta
de fogo™

“andandose asi esta alma, abrasaindose en si misma, acaece muchas veces por un

pensamiento muy ligero, o por una palabra que oye de que se tarda el morir, venir de

otra parte -no se entiende de déonde ni cémo- un golpe, o como si viniese una seta de
225

fuego.
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Em Castelo Interior on Moradas, Teresa de Avila narra a sucessio de estagios que a alma
percorre rumo a Deus, e no poema “Unidade”, de Manuel Bandeira, depois da possivel
inversao de éxtase espiritual em orgastico, o retorno da alma ao corpo conotado decorre de
forma gradativa e com ritmo fluente, ressurge a contragao “minh’alma” que iniciou o poema e

ausente esteve desde entao.

Foi entdo que minh’alma veio vindo

Veio vindo de muito longe

Veio vindo

Para de subito entrar-me violenta e sacudir-me todo
No momento fugaz da unidade.

O retorno da alma ao corpo conotado decorre de forma gradativa e com ritmo fluente,
em tempo verbal composto “veio vindo”, em anafora. A homofonia absoluta produzida pela
repeticao “veio vindo”, em trés versos sequentes, marca a cadéncia ritmica fluente,
fortalecendo o carater erdtico, o movimento de vai e vem do ato sexual, nesta estrofe
configura-se “veio vindo”, e nos dois versos finais, ocorre a fusio do corpo e da alma?®,
havendo uma brusca mudanga ritmica, sonora e semantica, no penultimo verso. E o éxtase
sexual que vem com for¢a impetuosa e intempestiva, “de subito”. A acentuagao da vogal “u”
reforca a “violenta” entrada da alma, de repente, num golpe de amor. Neste verso, ha pleno
dominio do presente imediato, expresso em énclise nos verbos “entrar-me”, “sacudir-me”,
sendo a sonoridade realizada aos trancos. F o orgasmo que faz o corpo “todo” estremecer,
agitando-se fortemente repetidas vezes. O adjetivo “todo” é completude total, nada fica de
fora; corpo e alma se unem num atimo, em sintese dialética, sendo “unidade” o termo final,
que da titulo ao poema.

Na linguagem cientifica, “unidade” ¢ aquilo que nao pode ser dividido, ¢ a unicidade, a
totalidade, a completude. Neste poema de Manuel Bandeira, “unidade” é metafora de um
grande orgasmo, do gozo carnal arrebatador, quando corpo e alma se unem num atimo, em
sintese dialética que termina com o ponto final.

E se “alma” ¢ a segunda palavra mais empregada nos poemas bandeirianos®’, no livro
Belo belo, o poema seguinte ao “Unidade” é “Arte de amar”?8, e curiosamente, Manuel Bandeira

ira negar a unicidade, cindindo corpo e alma, definitivamente.

Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma.
A alma ¢é que estraga o amor.

S6 em Deus ela pode encontrar satisfagao.

Nao noutra alma.

S6 em Deus — ou fora do mundo.

As almas sao incomunicaveis.
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Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.

Porque os corpos se entendem, mas as almas nao.

Em “Arte de amar”, o corpo se liberta da alma, a volupia sexual se exime do
amor espiritual; em palavras de Davi Arrigucci, “como uma perturbagdo do espirito, sibita
inclinacao da alma, ou seja, uma emocao agitada por um movimento sem direcao, sugerindo
por vezes imagens de tempestade.” (1990: p. 82).

Posteriormente ao livro Belo belo, ha outra provavel alusao a Teresa de Avila, no poema
“Cantico dos Canticos”, integrante da coletanea Opus 10, publicada em 1952. O poema,
composto em forma de didlogo - entre um casal de amantes -, ¢ inspirado no livro biblico
homonimo, escrito pelo rei Salomio, sendo este mais um ponto de contato da obra de
Bandeira com a de Teresa de Avila, que escreveu a polémica obra conhecida como Meditaciones
sobre Cantares, a qual ela propria teria queimado por ordem de seu confessor, porém, salvaram-
se “algumas copias que circulavam pelo convento”™. A obra consta de meditagcdes de Teresa
sobre alguns versiculos de Cantico dos Canticos, ou Cantares de Salomao, tendo recaido a escolha da
autora sobre os trechos de maior erotismo’!. Igualmente o faz Manuel Bandeira no poema
“Cantico dos Canticos” 2, em que o livro biblico fonte ¢ a alianca, e os versos o casamento do
sujeito litico com Santa Teresa de Avila. A provavel evocacio apresenta-se em diversos termos,

a comegar por “dardo”, no sexto verso:

Meu calor, meu turgido dardo.

Além de “seta de fogo” e “espada”, a transverberacao divina é descrita por Teresa de
Avila como um “dardo”, no Livro da 1ida*. E no oitavo verso de “Cantico dos Canticos”,
Bandeira utiliza o termo “golpes”, que também ¢é uma descri¢ao de transverberagdao bastante

4

usada por Teresa’¥; a maitscula em “Amot” faz referéncia ao divino.

— Quando por mais assegurada

Contra os golpes de Amor me tinha,
Eis que irrompes por mim deiscente...

No nono verso, “irrompes” indica uma entrada impetuosa e violenta; e “deiscente” diz
respeito a fruto, mas é também a abertura de uma ferida. E a sugestio a chaga da

transverberacdo divina se refor¢a com o termo “Parpura” no verso seguinte.
— Cantico! Parpural Alvoradal

Os trés versos finais oferecem fortes indicios de que a “noiva” apresentada por

Bandeira seja inspirada em Teresa de Avila.
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— Eis que me entras profundamente
Como um deus em sua moradal

Além de “me entras profundamente” sugerir transverberacio, a comparacio “Como
um deus em sua morada” parece evocar a obra Castelo Interior on Moradas, de Teresa de Avila,
porém ha generalizacdo em “um deus”, que nao ¢é particularizado por maitscula como em

“Amor”. E o dltimo verso do poema ¢ a resposta a estes versos.

— Como a espada em sua bainha.

Mais que resposta, o verso final tanto retifica como complementa o verso anterior,
valendo-se de outra compara¢ao, “Como a espada”, que sugere a transverberacao, porém com
recusa, sem dor nem ferimento, sem golpe nem ferida, o amor enfim em paz, colocando a

» L . . . .
espada “em sua bainha”, um encaixe perfeito como uma alian¢a no dedo, como o pénis na
vagina; e o artigo definido particulariza “a espada”. “Cantico dos canticos” parece o casamento

do sujeito lirico com a santa evocada nos versos da vida inteira de Manuel Bandeira.

CONSIDERACOES FINAIS

Conforme expoe Costa Santos em sua tese, “a poesia de Manuel Bandeira esta
povoada de santas”, dentre as quais, Virgem Maria é a mais recorrente®. Seja em tom
reverente ou ironico, o sagrado permeia a obra de Bandeira; velada ou declaradamente, o poeta
convoca, invoca ou se lamenta a Santa Rosa, Santa Clara, Santa Rita dos Impossiveis, Santa
Maria Egipciaca, Nossa Senhora da Boa Morte, Nossa Senhora de Nazareth, Santa Teresinha
do Menino Jesus, e Santa Teresa de Avila, entre outros santos e anjos, almas, cruzes, estrelas e
rosas simbolicas?.

Ainda que permeie a obra de Manuel Bandeira, a ocultacio do erotismo em imagens
sacras ¢ uma face carente de investigagao®’, sobretudo o provavel didlogo com a obra de Santa
Teresa de Avila, que parece muito recorrente em sua poesia, como buscamos demonstrar
nestes dez poemas de Bandeira, com énfase em “Unidade”. Desta forma, reiterando a hipotese
de evocagao a Santa Teresa apresentada na analise dos poemas, vale lembrar que nosso “Siao
Joao Batista do Modernismo”, além de beber na fonte do Simbolismo, acompanhou a
traducdo da obra de Teresa de Avila, feita por Madre Maria José de Jesus, a quem teria dado
orienta¢Ges, como se constata na tese de Virginia Albuquerque de Castro Buarque®, e a quem
admirava como poeta®.

Santa Teresa fazia parte do dia a dia do poeta Manuel Bandeira; inspiradora,
perturbadora ou abstraida, 14 estava ela nas alturas do bairro, nas conversas e colaboracao a

amiga monja que a traduz, e nos seus versos, por fim.
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Pensar la traduccion como
obra de arte

Aline Celia Tonon Parra

Resumo

O seguinte trabalho foi apresentado para avaliagio final de curso realizado em
intercambio na Universidad de Buenos Aires em maio de 2016. O curso — que se
chamava “Filosoffa de la Traducciéon” e cujo professor responsavel era Horacio
Gonzales — incentivava a discussao da possibilidade de pensar em um género artistico
a partir das linguagens de outros géneros e entender como se da o processo de uma
nova época ou uma forma original de sensibilidade antes desconhecida a partir de um
descobrimento artistico. Tradugdo era pensada ali como uma pratica de diversas
interpretagdes possiveis para o fazer e entender artistico e filoséfico. Seria possivel
entio pensar o proprio ato de traduzir como uma criagao artistica? A partir da leitura
de varios autores que permeiam o assunto de maneira mais tedrica — como Benjamin
e Haroldo de Campos — e também de autores que abordam a questao através de uma
concepcao mais poética do tema — como ¢ o caso de Cesar Aira e Jorge Luis Borges
—, este ensaio procura abrir novas possibilidades para o entendimento da tradugio
como categoria estética.

Palavras-chave: traducao; forma; arte; lingua

Resumen

El siguiente trabajo ha sido presentado para evaluacion final del curso realizado en
intercambio en la Universidad de Buenos Aires en mayo de 2016. El curso —que se
llamé “Filosoffa de la Traduccion” y cuyo profesor responsable era Horacio
Gonzales— incentivaba la discusion de la posibilidad de pensarse un género artistico a
partir de los lenguajes de otros géneros y entender como se da el proceso de una
nueva época o una forma original de sensibilidad antes desconocida a partir de un
descubrimiento artistico. Traducciéon era pensada alli como una practica de diversas
interpretaciones posibles para el hacer y entender artistico y filoséfico. ¢Serfa posible
pensar el propio acto de traducir como una creacion artistica? A partir de la lectura de
diversos autores que permean el tema de manera mas tedrica —como Benjamin y
Haroldo de Campos— y también de autores que lo abordan desde una concepcion
mas poética del tema —como es el caso de Cesar Aira y Jorge Luis Borges—, este
ensayo busca abrir nuevas posibilidades para el entendimiento de la traduccién como
categoria estética.

Palabras clave: traduccion; forma; arte; lengua.

Aprender a hablar es aprender a traducir.
(Octavio Paz)
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Quizas sea posible pensar la traducciéon como forma de arte, lo que sugiere pensar en
la traduccién como forma de creacién a partir de un primero elemento. No como en el caso
de producir una pelicula a partir de un libro. Esa no serfa una traduccién, sino una
transposicion del arte a otro género. La cuestion aqui es averiguar especificamente un texto
escrito y si su traducciéon a otra lengua implica algin hacer artistico de alguna manera. Sin
embargo, no se puede dejar de considerar: suna traducciéon de un texto en verso que se pasa a
otra lengua en prosa no es también un cambio de género?

Son muchos los cuestionamientos y es verdad que la traducciéon ha sido tema de
reflexion por parte de innumeros estudiosos que discuten sus posibilidades y limites, sus
consecuencias y despliegues en el campo poético y literario. Pero no solo a los investigadores
y teoricos ese tema afecta, sino que diversos escritores, para los cuales la traduccion muchas
veces es parte integrante de su proceso de trabajo —ya sea por actuaren también como
traductores, ya sea por encontrar traducidas muchas de sus propias obras para otros idiomas—
también reflexionaron y escribieron sobre ello.

Ese es el caso de Cesar Aira, quien, en un pequefio ensayo sobre la traduccion, plantea
una cuestion hipotética y llega a la conclusiéon de que en la microscopia de la escritura se
producen tantos cambios que necesariamente se acaba por transformar el original, de tal
manera que se cria otro texto: “(...) Ahi yo, traductor (pero todo esto es un problema
imaginario), adoptarfa una solucién radical (...) Poco a poco se irfa transformando en una
novela mia, y no sé si podria seguir tratandose de una traduccion.”(AIRA, 2014, p. 9).

En otra reflexion sobre la traduccion, publicada en la revista Xul, César Aira compara
la traducciéon a un mito: si de verdad existe, la traduccién es un dispositivo propulsor de
singularidades y, por lo tanto, su ritual es la literatura. Su argumento se centra en la idea de que
la traduccion se refiere a todo acto de pensamiento y aprendizaje y nada puede garantizar que
se pueda encontrar en ella vestigios facilmente identificables del texto o imagen antecesores. Si
traducir indica cambiar de un cédigo —aqui entendido como lengua— a otro, también significa
saltar de un universo a otro.

A partir de solo esos dos textos de Aira se puede intuir que para €él, la posiciéon de
algunos artistas, en la contemporaneidad, es adversa a la traduccién, porque los estimulos
plasticos de la realidad no son convertidos en un lenguaje unificado, sino que permanecen en
estado bruto. No hay representacion -y para entender eso basta recordar a Duchamp, quien
cuestionaba justamente el sentido del arte y realidad. La traduccién apenas genera interés,
segin Aira, cuando existe un cambio de tonalidad en el cédigo. Sin eso, es un simple
pasatiempo. El autor incluso empieza su texto de la revista X#/ con la afirmacién categorica:
"La traduccion es la madre del estilo”.(AIRA, 1982, p.7)

De manera general todo lo anterior implica concluir que el traductor puede ser
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simbolizado como el ojo de un pueblo, de una cultura, que posibilita la lectura de los textos de
otras culturas y a la vez, por medio de sus elecciones, lanza una mirada, de sujeto inserido en
un contexto historico y social, sobre el contacto entre lenguas y culturas diferentes.

La mirada del traductor incluye el conjunto de parametros linglisticos, culturales e
historicos que inciden en su modo de sentir, actuar y pensar que a su vez orientan su proyecto
de traduccion, ya que no se traduce da la misma manera en un mismo contexto histérico y
social de otros traductores. Asimismo, si se hace la experiencia de dar a dos personas un
mismo texto en un mismo momento facilmente se podria percibir que cada una traduciria el
texto de maneras diferentes y eso es porque también entra en juego el subjetivismo, eso es, la
caracteristica personal de cada individuo de interpretar una informacion, hacerla pasar por su
individualidad y luego extraerla de si de una manera que contiene un poco de €l

Pero también el proceso de traducciéon es una mirada sobre el otro. No una simple
copia o transferencia de significados, sino un cambio de miradas entre individuos distintos,
culturas distintas, textos distintos, constituyendo, necesariamente, un acto de interpretacion y
también de cuestionamientos.

Es posible también pensar el traductor como un mediador entre el autor del texto
original y el texto meta que, para tanto, se plantea entre dos universos de discursos al
reconstruir lo que fue enunciado en otro idioma, dirigiéndose al publico al cual el autor no se
puede dirigir directamente. Queda claro entonces, que para autores como Aira la traduccion
aparece como un asunto relacionado al hacer literario y no apenas como un proceso técnico
de transposicion idiomatica.

Esa idea puede ser conjugada a lo que propone Walter Benjamin en el ensayo "La
tarea del traductor" que debido a su complejidad y audacia, desde su publicaciéon ha causado
muchas discusiones y lecturas que llegan a ser completamente divergentes. Paul de Man, por
ejemplo, afirma que el texto de Benjamin es imposible de traducir, y explica esa afirmacion
seflalando y confrontando algunas traducciones del proprio ensayo de Benjamin como la de
Harry Zohn para el inglés y la de Maurice de Gandillac para el francés, en las cuales hay
trechos traducidos con sentidos totalmente opuestos entre si.

Defiende Paul de Man, en un analisis hecho a partir del texto de Benjamin, que el
traductor esta perdido desde el inicio ya que cualquier traduccion siempre es inferior
comparada al original. A dicha concepcién tradicional, sin embargo, hay en oposiciéon un
pensamiento de Jorge Luis Borges, que aparece en "Las Versiones Homéricas", en que el autor
dice que la recombinaciéon de elementos no es obligatoriamente inferior al original y que la
creencia en la inferioridad de las traducciones procede de la experiencia de la repeticion.

Avanzando un poco en ese autor, es posible apreciar en el texto de Borges algunas
reflexiones sobre la validad e importancia de las traducciones para la literatura y queda claro

como en su obra la traduccién nunca ocupa un lugar secundario sino que es concebido como
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uno de los muchos géneros de la literatura, tan importante como los demas. Borges indica tal
importancia de las traducciones no apenas para la circulacién de textos fundamentales a la
biblioteca universal sino también por elucidaren aspectos de la creacion literaria que no se

dejan vislumbrar en otras situaciones:

Ningun problema tan consustancial con las letras y con su modesto misterio como el
que propone una traduccion. Un olvido animado por la vanidad, el temor de confesar
procesos mentales que adivinamos peligrosamente comunes, el conato de mantener
intacta y central una reserva incalculable de sombra, velan las tales escrituras directas.
La traduccién, en cambio, parece destinada a ilustrar la discusion estética. El modelo
propuesto a su imitacién es un texto visible, no un laberinto inestimable de proyectos
pretéritos o la acatada tentacion momentanea de una facilidad. (BORGES, 2012, p. 1)

Problemas técnicos de escritura, procesos de creacion, bien como la génesis del texto y
la discusion estética que marca la literatura y que, muchas veces, se encuentra oscurecida en la
observacion de las estrategias poéticas de construccion de narrativas, son perceptibles y se
pueden analizar a partir de la traduccion. Ella es la que posibilita este acto. Asi, Borges
reafirma la validad de la traducciéon en el campo literario: pese a todas las dificultades
inherentes al proceso traductor, lo que vale son las repercusiones de lo verbal y sus muchas
posibilidades de irradiacion.

De todos modos, volviendo a Benjamin, la idea central de su ensayo es defender que la
tarea del traductor no es dar sentido comunicacional al objeto artistico, sino que se trata de dar
forma, libertandose de la obligatoriedad de la transmisién de sentido referencial, de transferir
contenido comunicacional. Asi, puede el traductor centrarse en la manera como transferir el
contenido que ya fuera organizado por el original. Es a partir de la transmisiéon del contenido
que la funcién del traductor permite buscar la complementariedad entre las intenciones de las
lenguas.

Existe, para Benjamin, una diferencia clara entre la categoria de la cual pertenece una
obra original y la categoria de la cual pertenece la traducciéon. En la primera, no se considera
tanto el destinatario como si se lo hace en la categoria en la que se insiere la traduccién. Y eso
se explica porque Benjamin parte de la idea de que lo que motiva una obra literaria no es la
comunicacién y afirma: “Ningun poema esta dedicado al lector, ningun cuadro a quien lo
contempla, ni sinfonia alguna a quienes la escuchan” (BENJAMIN, 1976, p. 128).

Asi, segiin esa concepcion —que puede ser muy bien cuestionada y efectivamente ha
sido—, la traduccion se encuentra en la misma categoria que la teoria literaria o la historia, pues
todas tienen la caracteristica de ser secundarias en relaciéon a una primera. Deriva la teoria
literaria de la poesfa, como la historia de los actos vy, asi como sucede con la traduccion, no se
asemejan con aquello de lo cual derivan. Son otra clase aunque son todas intralingtisticas y se

relacionan con aquello que en el original pertenece al lenguaje. Sin duda es un concepto
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interesante, pero quizas demasiado impositivo y categorico. ¢Entonces no habria mas matices
para pensar la traducciéon como una especie de creacion artisticar?

Otra idea, la de la imposibilidad de la traduccién, que suena a una concepcion
romantica, humboldtiana, de que diferentes lenguas remetan a diferentes percepciones de la
realidad, de manera que no es posible alterar la expresion lingiifstica sin alterar el contenido, es
retomada por diversos autores. Sin embargo parece ser que en la contemporaneidad tales
cuestiones estan direccionadas para el concepto de fidelidad, que implica pensar el traductor a
veces como substituto del autor, a veces como intérprete.

La multiplicidad de posibilidades de utilizaciéon de la lengua y su vinculo con la cultura
determinan la imposibilidad de la traduccion literal, ya que la creacion textual exige elecciones,
opciones, asi como lo es la traduccién. Ello implica el reconocimiento de que cualquier
traducciéon siempre sera la creacion de otro texto, linglistica y culturalmente diverso del
primero.

El termino transcriacion parece dar cuenta de los problemas implicados en pensar la
traduccion. El traductor y escritor Haroldo de Campos entendia la transcriacion
principalmente como una postura de fidelidad. La traduccién debe estar atenta al modo de
construccion de un texto, a sus aspectos fono semanticos, a su configuraciéon de significado.
Esto es, una literalidad y una adherencia al signo, un abordaje opuesto a la traduccion fiel al
contenido y a la forma mas superficial del original (métrica y rima). Segun Campos, lo
lingtifstico, la “estructura intertextual” y el intracédigo constituyen el territorio de la
transcriacion. A partir de esa idea de fidelidad y equivalencia con el objeto traducido es que la
traduccion puede ser entendida como una obra de arte.

Esta muy claro que la traducciéon de una obra literaria es una tarea que exige un
esfuerzo mas que intelectual, es un proceso creativo y cognitivo y no apenas un juego de
cambio lexical. Traducir una obra literaria es recriarla en un otro idioma, pero sin destituirla de
sus caracteristicas originales, lo que requiere habilidad: es necesario acertar el tono, adaptar
ciertas expresiones. Eso ya ha sido pensado al constatar que muchas traducciones han
superado al original. El problema de la categoria estética de la traduccion debe ser ampliado.

Serfa entonces posible decir que la misma manera que el traductor encuentra
dificultades para transponer la realidad de una lengua para la realidad de otra, jese mismo
movimiento es lo que necesita hacer el hombre al depararse con una obra de arte? Mas que
necesario, parece ser ese un movimiento inherente al ser humano frente a una obra artistica.
Es imprescindible entender la realidad de aquella obra para que esta tenga sentido en su propia
realidad.

Y si el arte es una forma de comunicacion, un lenguaje, y si toda comunicacion
presupone una dialéctica -en el sentido Bakhtiniano de que un hablante siempre construye el

discurso teniendo en cuenta el interlocutor-, entonces el proceso de la traduccion se asemeja al
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arte. Y de la misma manera que el receptor de la forma artistica tiene que interiorizar el objeto
artistico y entenderlo segin su propia subjetividad, el traductor también debe captar un texto
(que serfa el objeto artistico) y transformarlo en su propia lengua segun su propia subjetividad.

Por fin, una de las maneras de entender la traducciéon es como un juego de espejos. Si
el objeto a ser traducido es pensado como una realidad que debe ser transpuesta, entonces se
trata de una interpretacion de un reflejo de la realidad, de una imagen, y la transformacion de
esta en otra. Una interpretacion subjetiva de mundo es un reflejo y el espejo uma metafora
para ese juego. La traduccion es un espejo responsable por la transformacion de un reflejo en
otro. Un reflejo de aquello que ya se constituye como tal si pensamos en la subjetividad como
reflejo. Y citando a Aira, en una traduccion no se pierde nada, “[...] Podemos vivir sin estilo, o

con espejismos de estilo. Quizas sea mejor asi.” (AIRA, 1982, p.8).
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Adaptacdo televisiva: uma
analise das formas de
tratamento pronominais do
espanhol madrilenho e
bogotano

Adilson Silva

Resumo

O presente artigo visa a apresentar alguns dos resultados da pesquisa de iniciag¢ao
cientifica (PIBIC-CNPq) titulada “Aqui no hay quien viva: analise contrastiva de uma
série espanhola e suas adaptagoes hispano-americanas” realizada no Departamento de
Letras da EFLCH-Unifesp sob orientagio da Profa. Dra. Andreia Menezes.
Buscamos analisar a versao original espanhola e suas adaptagdes homonimas
produzidas na Argentina (Telefé), no Chile (Chilevisin) e na Colombia (RCN) no que
tange as questoes linguisticas e culturais imbricadas no processo de adaptagio.
Classificada como uma sitcom, esta série tornou-se um grande fenoémeno de
audiéncia da televisio espanhola. Gragas ao sucesso televisivo, foi adaptada e
transmitida em varios pafses, como Finlandia, Grécia e Portugal. Nao obstante, foi
levada também a paises de lingua espanhola através de adaptacdo (remake). Neste
artigo, tratamos de analisar especificamente o primeiro capitulo da série original
espanhola Agui no hay quien viva (Antena 3, 2003-20006) e de sua versio homonima
colombiana (RCN, 2008-2009) no que tange ao uso das formas de tratamento
singulares informais, bem como comentar o processo adaptativo a partir dos estudos
(sécio)linguisticos e culturais.

Palavras-chave: adaptacao; sitcom; formas de tratamento; Agui no hay quien viva,
lingua espanhola.

Resumen

El presente articulo tiene por objeto presentar algunos de los resultados de la
investigacion de iniciacion cientifica (PIBIC-CNPq) titulada "Aqui no hay quien viva:
analisis contrastivo de una setie espafiola y sus adaptaciones hispanoamericanas"
realizada en el Departamento de Letras de EFLCH-Unifesp bajo orientacion de la
Profa. Dra. Andreia Menezes. Buscamos analizar la versiéon original espafiola y sus
adaptaciones homoénimas producidas en Argentina (Tekfé), Chile (Chilevision) y
Colombia (RCN) en lo que se refiere a las cuestiones linglisticas y culturales
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imbricadas en el proceso de adaptacion. La serie se convirtié en un gran fenémeno de
audiencia de la televisiéon espafiola. Gracias al éxito televisivo, se ha adaptado y
transmitido en varios paises, como Finlandia, Grecia y Portugal. No obstante, fue
llevada también a paises de habla espafiola a través de adaptacion (remake). En este
articulo tratamos de analizar especificamente el primer capitulo de la serie original
espanola Agui no hay quien viva (Antena 3, 2003-2006) y de su version homoénima
colombiana (RCN, 2008-2009) en lo que se refiere al uso de las formas de tratamiento
singulares informales, asi como comentar el proceso adaptativo a partir de los
estudios (socio) lingtifsticos y culturales.

Palabras clave: adaptacion; sitcom; formas de tratamiento; Agui no hay quien viva,
lengua espafiola.

CONSIDERACOES INICIAIS

Agui No Hay Quien Viva (doravante ANHQI”) é uma série televisiva ficcional de
género humoristico pertencente a emissora privada espanhola Antena 3 e emitida entre 2002 e
2005, contando com cinco temporadas. Esta série se tornou um dos programas mais
exportados da TV espanhola, seja através de emissao (quando a produtora passa a emitir um
programa estrangeiro) ou de adaptacio (quando se compra o formato de um programa e se
produz uma versao local). Nesse sentido, o conceito de “adaptacao” ¢ aqui entendido como
um processo de modificagio de uma obra para que ela possa ser difundida a um publico
diferente daquele a que seria inicialmente destinado (PUEBLA ez a/, 2014, p. 20).

A série espanhola foi adaptada a diversos paises, como ¢ o caso das versoes italiana
(Qui non si puo vivere), portuguesa (Aqgui nao ha quem viva), trancesa (Faites Comme Chez Vous) e
grega (H IlTolvxatowia). No entanto, ha trés versdes produzidas na América hispanofalante
que se diferenciam das outras, uma vez que foram produzidas em paises cuja lingua oficial
também ¢ a espanhola. As adaptacdes hispano-americanas desse programa foram realizadas
em 2008 (versoes argentina e colombiana) e 2009 (versiao chilena), todas com apenas uma
temporada. Chamou-nos a aten¢ao esse movimento de adaptagao sobretudo pelo fato de que
se criaram versoes (remakes) na mesma lingua da versio original. Além disso, conforme
afirmam Castillo e Rey (2010), as sitcoms se centram nos dialogos, isso ¢, no contetido verbal.
Dessa forma, acreditamos que, no processo de adaptacdo, a questdo linguistica se torna um
fator de destaque, ao lado de outros, como os elementos referentes ao espaco geografico,
vestuario, alimentos etc (COGOLLOS, 2004).

Como afirma Fanjul (2011), a partir da década de 40, os mesmos produtos culturais
eram exportados a varios pafses de lingua espanhola. Moreno Fernandez (2000, p. 20) relata,
no que diz respeito a dublagem, que “No resulta infrecuente que teleseries ya dobladas en un
pais (por ejemplo, en México) se exhiban tal cual en otros paises hispanicos (por ejemplo, en
Espana)”.

No entanto, como efeito da globalizagao, surgiria um outro fenémeno, a glocalizacao.
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Nas palavras de Robertson (1992, p. 251),

A ideia de glocalizacdo |...] esta intimamente relacionada com o que ¢ chamado [...] de
micromamarketing: personalizacio e comercializacao de produtos e servicos de base
global ou quase-global em escala local e para mercados especificos cada vez mais
diferenciados.

Assim, como observa Puebla et alii (op. ct., loc. cit.), a tendéncia atual ¢ adaptar
programas estrangeiros, seja pela dificuldade de criar projetos originais ou pelo sucesso de
vendas dos formatos originais. As séries de TV das grandes produtoras e emissoras sao criadas
visando a exportagio e, por isso, apresentam elementos globais, garantindo a reproduciao em
diversos paises (Medina, 2007, p. 74).

A vista disso, e frente a expressiva variagao linguistica resultante do cotejo entre as
versoes, este artigo busca comparar as versdes colombiana e a original espanhola no tocante a
distribuicao das formas pronominais, bem como comentar o lugar da variagao linguistica no
processo de adaptacao.

Uma vez que ANHQI é uma sitcorr (comédia de situagao), cujo género ¢ definido
pela forte presenca de humor e estruturado em dialogos que tendem a representar conversas
rapidas, cotidianas, familiares e coloquiais (RODRiGUEZ, 2011, p. 64), decidimos nos deter a

analise dos pronomes de tratamento singular informal, pois seu uso ¢ mais frequente.

1. FORMAS DE TRATAMENTO NA COLOMBIA E NA ESPANHA

Para as linguistas Di Tullio e Malcuori (2012, p. 27), formas de tratamento sio
pronomes que designam o destinatario do ato de fala, refletindo diferentes relagdes sociais.
Carricaburo, na obra Las firmulas de tratamiento en el espasiol actual (1997), observa que existem
formas de tratamento pronominais e nominais: as formas nominais sdo caracterizadas pelo uso
de substantivos e vocativos e as pronominais, por sua vez, referem-se ao uso dos pronomes

pessoais de sujeito. Moreno Fernandez (1986, p. 104) trata de expor essa dicotomia:

...Jos tratamientos nominales |[...] suelen estar sujetos, por un lado, a los continuos
vaivenes de las modas y movimientos juveniles, por otro, a las peculiaridades de las
jergas de todo tipo (profesionales, de barrio, etc.). Los tratamientos pronominales, en
cambio, responden a conductas sociales de ambito mas general y, por tanto, su
sistematizacion es subyacente a la mayor parte de los subgrupos sociales, aunque
posean diferentes caracteres diatopicos y diastraticos.

Fontanella de Weinberg (0p. cit.) apresenta trés sistemas pronominais de segunda pessoa
empregados nas diferentes regioes linguisticas do mundo hispanico: o primeiro é constituido
pelos pronomes ta e usted, ja ao segundo pertencem o vos, o tu e o usted, enquanto o terceiro

sistema ¢ formado apenas por vos e usted. Ao referir-se a Espanha, a autora (idem, p. 1501-
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1502) afirma que o sistema predominante em todo o pais ¢ o primeiro, sendo ti usado como
forma de confianca e usted de respeito. Assim, a variante espanhola, no que se refere as
formas de tratamento singular, é homogénea. Carricaburo (op. cit., p. 10) sustenta que o tuteo
(uso do tu) se impoOs sobre o uso de usted, especialmente em areas urbanas, sendo usado em
situacOes que poderiam ser consideradas de respeito. Em consonancia com essa afirmacao, o
Manual de la nueva gramatica de la lengua espafniola (RAE, 2010, p. 322) afirma que o uso do
usted vem perdendo espago no espanhol europeu.

No tocante a Colombia, Montes (1967, p. 37) afirma, ainda na década de sessenta, que
havia um “mosaico de formas y valores que ofrece la segunda persona de singular”. O autor
afirma (idens), ainda, que o voseo era usado em Bogota de forma nao sistematica. Carricaburo
(2004, p. 8), no entanto, afirma que atualmente o voseo esti presente apenas na regiao andina
da Colombia. Ja para a Rea/ Academia Espariola (2005), tanto o voseo quanto o tuteo coexistem
em grande parte do pafs, inclusive na capital, Bogota.

Carricaburro (op. cit., p. 7) afirma que a Colombia é um pais ustedeante, sugerindo que
o ustedeo' se estende por todo o territério, sendo mais latente em Bogotd. Moser (2010, p. 286
apud CAMPOS, 2010), ao analisar o ustedeo na Costa Rica, afirma que este pronome adquiriu
um sentido polissémico e se projeta ““(...) en un continuum desde situaciones extremadamente
informales hasta contextos sumamente formales, es decir, en cualquier situacion
comunicativa”. Kapovi¢ (2007. cit., p. 84) sintetiza a situa¢ao deste imbréglio linguistico: “El
vos en la capital fue sustituido por el usted. Hoy en dia, sin embargo, parece que el td esta
ganando terreno.”.

Em suma, como observa Fontanella de Weinberg (op. ., p. 1401), o sistema
pronominal seria um dos aspectos mais complexos da morfossintaxe espanhola dada a sua

ampla variagao regional.

2. PRONOMES PESSOAIS EM CONTRASTE - VERSAO ESPANHOLA E COLOMBIANA

Analisaremos o primeiro episédio das duas versoes, a original espanhola (2002) e a
colombiana (2008). Essa selecio se deveu essencialmente a fatores que podemos chamar de
técnicos, pois ambas apresentam maior semelhanca quanto a extensao das cenas e as falas dos
personagens, além do fato das duas versoes estarem ambientalizadas nas capitais, Madri e

Bogota.
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Imagem 1 - versdo espanhola® Imagem 2 - versdo colombia

do:UrNoHAY

—

; Wy =N
Fonte: Séries Adict — Aqui no hay quien viva Fonte: Peliculas en espafiol — Aqui no hay quien viva

As falas foram transcritas do primeiro episédio da série, nominado Erase una mudanza
e Frase un trasteo nas versdes espanhola e colombiana, respectivamente. O primeiro episédio
retrata a chegada de um jovem casal ao edificio. Sua chegada, entretanto, nao ¢é pacifica:
transforma-se em uma confusao causada pelos vizinhos, extasiados com os novos moradores.

Comegamos nosso cotejo com um dialogo entre duas moradoras do edificio:

Versdo Espanhola Versdao Colombiana
Paloma: /Y a qué dices que te dedicas? Yanet: ;4 que te dedicas?

Lucia: Soy promotora inmobiliaria en el | Carolina: Yo soy promotora inmobiliaria en

holding de mi padre. el holding de mi papa.

Paloma: ;Que bien! Trabajando con | Yanet: Ah, jqué lindo! Otra vez.... papi
papa... Carolina: Y ti, jqué haces?

Lucia: Y tii, jen que trabajas? Yanet: Si, si... mi marido se dedica a la

Paloma: Mi marido se dedica a la | ensenlanza... es una eminencia gris, fe
ensenlanza. Es una eminencia. cuento...

Lucia: /Es catedratico? Carolina: ;No puede ser! Entonces, jes
Paloma: Si, si... da clases de gimnasio en | catedratico?

un colegio. Yanet: Si, si... él es profesor de espaiiol, o

sea, lengua.

Quadro 1: dialogo entre vizinhas

Na versao original, a personagem Paloma, esposa do sindico, acabara de convidar a
récem chegada, Lucia, ao seu apartamento. Embora a veterana moradora seja mais velha,
observa-se que Lucia utiliza o pronome “ti” e suas tespectivas formas verbais?, além disso, é
uma relacdo simétrica, ou seja, ambas utilizam a mesma forma de tratamento. Na versio
colombiana, o didlogo ¢ semelhante e as personagens empregam as mesmas formas
linguisticas que as da versao original.

O trecho abaixo retrata o didlogo de um casal que acabara de chegar ao edificio:
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Versdo Espanhola

Versdo Colombiana

Roberto: Lucia, ;te importaria abrir esta
puerta? Es qite esto pesa.

Lucia: Ya sée que pesa, cariito. Pero no
eres el unico que va cargado.

Roberto: ;Y por qué no pruebas con la
llave?

Lucia: Porque me las tenia que dar el
;T ves al conserje? Pues no

conserje.

hay llaves.

Roberto: Mi amor, ;tii tienes las llaves?
Carolina: Robi, se me ha olvidado vy el
portero quedo entregarmelas y yo no lo veo
por ninguna parte. ;Tu, si?

Roberto: No, mi amor;, yo no lo veo. Timbra
en algin apartamento, mi vida. Estas vainas
pesan, nent.

Carolina: Ay, mi amor, no eres el inico que

viene cargado.

Quadro 2: didlogo entre namorados

Da mesma forma que no diidlogo anterior, percebe-se que ambos utilizam a
forma verbal “td” e mantém uma relacao linguisticamente simétrica. O mesmo se passa na
versao colombiana.

Se até aqui temos didlogos conforme a norma espanhola, os préoximos se
distanciam dela de diferentes maneiras: nesta seguinte situacao, destaca-se o uso da forma
verbal correspondente ao pronome “vos” utilizado por Pacho na versio colombiana, em
contraposicao ao uso do ti na versao original. Pacho/Paco é funcionario da locadora contigua

ao condominio e se apresenta para O porteiro.

Versdo Espanhola Versio Colombiana

Paco: ;Eres el portero? Pacho: ;/Sos el portero?

Quadro 3: dialogo entre amigos

Embora tenham acabado de se conhecer, em ambas versdes os personagens se
valem de um pronome informal. Acreditamos que isso se deve por terem idades semelhantes
e, também, por pertencerem ao mesmo grupo social.

Analisando outros episédios da versao colombiana, constatamos, porém, que Pacho
abandona o voseo e passa a utilizar o usted com o mesmo interlocutor, como podemos
petceber nos seguintes trechos: “Wilson, scémo estd, amigo mio?” / “Hola, Wilson, nosotros
hemos decidido grabar esto junto para usted porque somos amigos’™.

O dialogo abaixo, que retrata a conversa entre duas amigas que dividem o
apartamento, também se difere dos dois primeiros didlogos, ja que na versio colombiana uma

das personagens utiliza o pronome “usted”.
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Versdo Espanhola

Versdo Colombiana

Alicia: ;jBuenos dias! Me voy a preparar
algo que tengo un hambre...

Belén: ;Por gqué siempre te levantas de
buen humor?

Alicia: He dormido bien. jEstoy contenta!

Hoy es uno de esos dias que me siento

Veronica: [Qué dia tan lindo! Voy a
preparar algo porgue tengo un hambre...

Luz: jQué maldita mania que tiene usted de
levantarse feliz todos los dias! Eso debe ser
como una enfermedad. ;Por qué no va al

psicologo?

feliz. Veronica: [Ile dormido bien. [Estoy

contenta! Ademds, hoy es uno de esos dias

que me siento plena y divina.

Quadro 4: didlogo entre amigas

E certo, neste caso, que o uso deste pronome poderia ser marcado, isto é, o uso do
usted ¢ reflexo da situagdo (a personagem Luz mostra-se aborrecida por sua amiga acordar
sempre de bom-humor).

No trecho abaixo, transcrito de um dialogo entre duas irmas idosas que moram juntas,
evidencia-se o uso do usted numa situacao informal. Neste caso, no entanto, temos uma
relacdo assimétrica, dado que, enquanto uma das interlocutoras utiliza o usted, a outra lanca

mao de uma constru¢ao com o pronome oblicuo atono “te”, que corresponde ao tu.

Versdo Espanhola Versio Colombiana

Vicenta: Marisa, Marisa, sal un momento. | Chavita: |Finita, Fina!

Marisa: jPero bueno! ;No ibas ti a la | Finita: Y luego, /usted no se habia ido
compra? pa’el supermercado?

Vicenta: Estos son nuestros nuevos vecinos | Chavita: Te presento a los vecinos nuevos

del tercero. del cuarto.

Quadro 5

Assim como no trecho anterior, o uso do usted poderia estar relacionado a situagao.
No entanto, como afirma a sociéloga argentina Catalina Weinerman (1976), tais mudangas sao
bem menos frequentes do que costumava ser ha séculos atras. Outra hipotese ¢ a de que o
ustedeo e tuteo presentes na versao colombiana poderiam estar concernidos a questoes de
ordem diastratica, pois os personagens que usam O tu tém maior formagiao escolar. Nessa
perspectiva, ha estudos, como o de Olaya (2005), que observam o espanhol bogotano em
funcdo da identidade social do emissor. Segundo a linguista (idem), o tuteo predomina nos

estratos socioculturais superiores na fala bogotana, mas, na fala popular®, é praticamente

La Junta - Revista de Graduacio em Espanhol, Nvmero 1, ano 2017 @



desconhecido, como ressalta Rosselli (2004, p. 12). Contudo, observamos, a partir da analise de
outros episddios, que os personagens tendem a alternar as formas de tratamento com os
mesmos interlocutores, o que gera, como aponta Garcfa Rodriguez (2014, p. 8), problemas de
sistematizagdao. Nos parece, ainda, que a configuracao histérica e geografica da cidade tem um

papel importante nesse conflito, visto que nesse espago convergem todas as variedades do pais
(OLAYA, op. cit., p. 3).

CONSIDERACOES FINAIS

A diferenca entre as duas versoes, dentro do que nos propomos a analisar, se encontra
no uso das formas de tratamento em situagoes informais. Nao obstante, julgamos que essas
diferencas nao se sustentariam como um fator motivador para a criagdo de uma versao local,
mas, ligadas a outros de ordem linguistica, como a questiao lexical e fonética, seriam um
contraponto importante e decisivo para uma rede de televisio, uma vez que, como afirma
Rodriguez (2011, p. 62) “el hecho de que un producto esté grabado en espafiol no lo iguala en
aceptacion en toda la comunidad hispanohablante”. Os telespectadores tendem a preferir
produtos locais e regionais nos quais, além do idioma, podem encontrar outros elementos de
identificacao (CHAVARRiA, 1997, p. 2). Nesse sentido, as formas de tratamento podem ser
consideradas como um elemento identitario.

A despeito das consideragoes teoricas dissonantes sobre as formas de tratamento do
espanhol bogotano, nao s6 os personagens operam como pontos de referéncia para milhdes
de telespectadores que partilham de uma experiéncia comum e de uma memoria coletiva,
como defende Thompson (gp. cit. p. 219), mas também seus respectivos usos linguisticos.

Como vimos, embora envolva questoes linguisticas e culturais, o processo de
adaptacao é predominantemente comercial, visto que as emissoras de televisao, como afirma o
sociologo britanico John Thompson, “tém por objetivo alcangar a maior audiéncia possivel,
pois o tamanho da audiéncia pode afetar diretamente a valorizagao economica dos produtos
em questao” (2011, p. 292). Na mesma via, Woodward (2014, p. 18), trabalhando com a
questao da identidade, assevera que “Os anuincios s6 serao eficazes no seu objetivo de nos
vender coisas se tiverem apelo para os consumidores e se fornecerem imagens com as quais
eles possam se identificar”.

Para obter éxito nessa empreitada, modifica-se, como tratamos de explanar neste
trabalho, alguns elementos linguisticos. Para Thompson (op. cit, p. 290), essas e outras técnicas
sao “..mecanismos institucionalizados que possibilitam reduzir a indeterminagao que brota da
ruptura entre producdo e recepcio, e fazem isso de uma maneira que coadune com os
objetivos gerais das institui¢oes interessadas”. A questao linguistica nao seria, portanto, a causa

unica de se fazer uma adapta¢ao, mas, sim, uma consequéncia desse complexo processo.
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No entanto, é importante nao perdermos de vista que se trata do género sitcom, no
qual a cor local, que é construida principalmente pela lingua, ¢ de extrema importancia. Dessa
forma, o que encontramos nessa adaptagao vai de encontro a pratica do uso do chamado
"espanhol neutro/internacional", uma vez que pode estar relacionado mais fortemente ao

tenomeno da glocalizagao.
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NoOTAS
1. Ao uso do usted como forma de confianca/informalidade da-se o nome de ustedeo.

2. Disponivel em <http://seriesadicto.com/serie/aqui-no-hay-quien-viva>. Acesso em

24/maio/2016.

3. Disponivel em <http://seriesadicto.com/serie/aqui-no-hay-quien-viva>. Acesso em

24 /maio/2016.

4. No espanhol, a tendéncia ¢ o nao preenchimento dos pronomes pessoais de sujeito, assim
sendo, se levara em consideragao neste artigo as formas pronominais - quando aparecem - e
também suas respectivas formas verbais.

5. Trechos extraidos respectivamente dos episodios “Erase un desgobierno” e “Erase un des-
cubrimiento”.

6. O termo habla popular alude ao socioleto popular, o qual, segundo o autor, ¢ usado pelos
estratos inferiores da escala social de Bogota.
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Para ler a historia da Ameérica
l.atina

PRADO, Maria Ligia & PELLEGRINO, Gabriela. Histria da América Latina. Sao Paulo: Con-
texto, 2014. 206 p.

No ensino basico brasileiro, a América Latina aparece no contraponto e quase como
“entidade”. Nas discussoes que competem a disciplina de histéria, em que figura com presenca
mais efetiva, ¢ sempre trazida como contraste absoluto ou processo paralelo as experiéncias
brasileiras. Pensar a emancipagao, a formacao dos estados nacionais, as politicas de massas e as
ditaduras civil-militares no Brasil, oferece a oportunidade de espiar os hermanos para classifica-
las como dissidentes ou coincidentes. A diversidade de tensdes, contradi¢es e impasses, € re-
duzida a essa mirada, como se a ideia de América Latina pudesse concentrar as diversas
historias e estorias das nacdes que a compdem. Assim, na contramao deste olhar redutor ¢ a
partir de anos dedicados ao estudo da complexidade dos processos histéricos Latino-Amer-
icanos, as historiadoras Maria Ligia Prado e Gabriela Pellegrino oferecem em seu livro, Histdria
da América Latina, uma leitura que amplia as discussoes e enriquece 0s contrapontos possiveis
entre as trajetérias diversas dos paises ao sul do rio grande.

Na introducao do livro, as autoras pontuam o interesse de propiciar ao leitor brasileiro
um “amplo quadro” da histéria da América Latina. Mas, se a ideia de uma amplitude de temas
e discussoes poderia supor auséncia de profundidade nas discussoes, a obra vai na dire¢ao
contraria. O livro ¢ dividido em doze capitulos que recortam grandes temas e periodos
historicos. Apés uma introducao, em que se discute a historicidade do nome e da ideia de
América Latina, adentramos o capitulo intitulado “A crise dos dominios coloniais na América”
e terminamos, depois de um logo percurso, com “Cultura e politica na América Latina Con-
temporanea”. No entanto, estes grandes temas sao trazidos pelas autoras em sua riqueza de
conflitos, apresentando as principais questoes, ideias politicas e culturais que estavam em voga,
sem perder de vista os sujeitos desta historia. Encontraremos aqueles cujos nomes nos saos
comuns, ainda que saibamos pouco de suas trajetérias, até outros que ficaram a margem das
grandes narrativas histéricas e que sio recuperados pelas autoras, ilustrando a diversidade de
vozes nos debates.

O primeiro capitulo comega com o desenlace tragico da histéria de um dos persona-
gens mais interessantes e importantes do periodo colonial: Tupac Amaru. Depois de narrada
sua brutal execucao, as autoras comentam sua biografia, para entdo, a partir desta personagem,

adentrar as tensoes politicas e sociais no Vice-reino do Peru do século XVIII, ampliando em
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seguida o leque de discussoes para o contexto colonial latino-americano.

Nao por acaso ¢ Tupac Amaru que abre as portas da historia para o leitor. A forca
simbolica da rebelido liderada pelo descendente inca repercute politica e culturalmente até ho-
je. Pensando esta repercussdao no teatro, no século XIX, em 1821, o argentino Luis Ambrosio
Morante estreia a peca La rebelion de Tupac Amarn, em meio ao fervor dos movimentos inde-
pendentistas, o dramaturgo vem na esteira daqueles que o consideram o pai dos movimentos
de emancipac¢ao; no século XX, sua imagem também é amplamente aproveitada: o argentino
Osvaldo Dragiun, em 1957, e o chileno Sergio Arrau, em 1980, evocam, respectivamente em
Tupac Amarn e Triptico de Tupac Amaru, a simbologia da rebelido para discutir os impasses de
sua contemporaneidade imersa nos contextos de repressao e violencia. O percurso deste per-
sonagem na historia da cultura nos coloca uma questio fundamental e que esta amplamente
trabalhada na obra de Maria Ligia Prado e Gabriela Pellegrino: para além do sucesso ou do
fracasso de alguns projetos, a importancia simbolica destas personagens ¢ também mola
propulsora da histéria e ultrapassa sua trajetoria.

E assim com Simén Bolivar, que morre desencantado e desacreditado a caminho do
exilio e que, poucos anos depois, é celebrado no contexto de emancipa¢ao da Venezuela como
heréi nacional. E assim com Juan Domingo Perén que encontra apoiadores desde a extrema
esquerda a extrema direita, em desdobramentos do chamado peronismo que ele jamais poder-
ia prever e que censura posteriormente em seu retorno a Argentina. F assim com José Marti,
evocado por Fidel Castro como mentor intelectual da revolu¢ao cubana de 1959, e Augusto
César Sandino, martir da revolucao sandinista na Nicaragua dos anos 60.

As autoras também resgatam outras personagens menos conhecidas, abrilhantando o
livro com suas histérias que, mesmo nao tendo a mesma reverberagao dos generais e letrados,
nos convidam a pensar estes grandes debates historicos e sociais em casos como o de Poli-
carpa Salavarrieta. Nascida no territério que hoje compreende a Colombia, Pola, como era
conhecida, colhia informacoes dos realistas, nas casas onde trabalhava como costureira, e as
repassava aos guerrilheiros emancipacionistas. Acabou fuzilada em Bogota depois de
descoberta. Sua execucao fora registrada em um quadro de pintor anénimo, dando a dimensao
da comocao causada por sua morte.

O século XX ¢ abordado a partir de sua gama de discussoes intensas e novas maneiras
de conceber a América Latina. Inicia-se a analise com a revolu¢ao mexicana em sua multipli-
cidade de discussoes, reivindicagdes e confrontos, passando pela efervescéncia social dos anos
00, pos-revolucao cubana, nos intensos debates culturais sobre o papel da arte na revolucao e
os conflituosos limites do engajamento, no ambito da literatura (ao retomar o boom latino-
americano e as polémicas divergéncias de seus escritores) e da musica (a partir das discussoes
sobre a canc¢ao engajada).

O Brasil, como parte integrante da América Latina, aparece recorrentemente, nao mais

La Junta - Revista de Graduacio em Espanhol, Nvmero 1, ano 2017 @



sendo contraposto a uma “entidade”; mas integrando os processos, como a a¢ao na Guerra do
Paraguai (1864-1870), ou refletindo criticamente sobre experiéncias partilhadas. No capitulo
“Ditaduras militares e sociedade civil”, as autoras partem de uma reflexdo deste processo no
ambito da América Latina para depois pensarem as especificidades dos regimes militares em
Chile, Argentina e Peru. O leitor brasileiro, munido de maior repertério quanto aos processos
aqui ocorridos, pode pensar, a partir das mengoes feitas pelas autoras, as similaridades, difer-
engas e 0s ecos no presente deste episodio que sio comuns a todas as nagoes que viveram a
experiéncia do autoritarismo.

A linguagem fluida, preocupacdo das autoras para ampliar o publico leitor, se une a
uma narrativa continua que, para além do brilhante encadeamento que torna a leitura ainda
mais prazerosa, proporciona a percep¢ao de que algumas questdes fundamentais sao recor-
rentes nos debates sociais e que niao sdao superadas, sobretudo a questao indigena, que aparece
desde Tupac Amaru, passando pelas reformas liberais e a dissolugao dos pueblos indigenas e
encontra eco nas tentativas de modernizacao da virada do século XIX para o XX e na re-
volu¢ao mexicana.

Esta Histéria da América Latina de Maria Ligia Prado e Gabriela Pellegrino proporciona
ao leitor avido de conhecer as questdes os personagens e os principais debates da historia
latino-americana, um primeiro encontro que o coloca em contato com as grandes narrativas
(guerras, batalhas, revolugoes), mas também com estas personagens, como a rebelde Pola, o
audacioso Calfucurd e a reluzente Evita Peron, quase sempre tratadas a margem — quando
tratados — e que aqui ganham espago, mostrando como estas biografias podem nos oferecer
uma visao mais dinamica da historia. Para os leitores ja habituados com as tematicas discuti-
das, a leitura ¢ igualmente prazerosa, pois a continuidade da narrativa e a maneira como estes
“destinos coletivos” se articulam com estes sujeitos resgatados pelas autoras, possibilitam uma

reflexdo sobre a propria ideia de histéria e suas complexas articulagoes.

BRUNO VERNECK
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