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RESUMO: O objetivo deste artigo € tentar uma interpretacio das idéias
de Crdtilo relativas a esséncia da linguagem, principalmente daquelas que
se podem inferir das recusas de Cratilo as proposicoes de Socrates.
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SOCRATES: Diz-me, porém, uma coisa: que potencial vém a ter
as palavras, e em que poderemos dizer que sdo positivas?
CRATILO: No fato de ensinarem, me parece, 6 Socrates, e tal
coisa € simples, pois quem conhece as palavras também conhece as
coisas.

SO.: O que dizes, Cratilo, seria mais ou menos isto: depois que
alguém fique sabendo o que vem a ser um dado nome — para o qual
existe uma coisa — certamente ird conhecer tal coisa, dado que ela
se pareca ao nome, e uma arte, portanto, tem de haver, aquela
mediante a qual todas as coisas mantenham semelhancas. E o que
tu me pareces dizer, com dizeres que quem conhecer os nomes
também conhece as coisas.

CR.: E certissimo o que afirmas.

SO.: Espera um pouco, entio vejamos qual vem a ser esse teor do
ensinamento das coisas de que estas falando, e se por ventura um
outro existe, que se mostre superior, ou se ndo existe um outro que
nio seja esse mesmo. Como te parece’

CRATILO: Nio apenas creio nio existir nenhum outro, como
creio que esse € o excelente e o unico. (Crdtilo 435 d — 436 a)
SO.: Um momento, por Zeus! Ndo tinhamos nés concordado, e
por mais de uma vez, que os nomes, quando bem formados, neces-
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sariamente se parecem as coisas que designam, sendo as imagens
delas mesmas?

CR.: Sim.

SO.: Se é possivel, portanto, a partir dos nomes, conseguir o pleno
conhecimento das coisas, e realizar o mesmo partindo das coisas,
qual dessas formas de conhecimento seré a mais bela e a mais apro-
priada? Deve-se partir da imagem, e estuda-la por si mesma, para
vermos se ela é boa e reproduz exatamente aquilo de que fala? Ou,
ao contrdrio, devemos partir da verdade, e a verificarmos por si
prépria e s6 depois aferirmos se ela foi corretamente expressada em
imagens!

CR.: Deve-se obrigatoriamente partir da verdade. E o que me pa-

rece. (Cratilo 439 a)

Essas duas passagens, do Cratilo platénico, tém suficiente matéria para
discussdo de um tema capital nesse didlogo. Estdo ai alguns sintomas, que nos
orientam quanto a pendéncia de Crétilo e Sécrates, relativos sobretudo a doutri-
na do primeiro, sobre a qual, mais uma vez e sempre, ainda pairam duvidas.
Discutiremos a questao da semelhanca. Esse, afinal, é um didlogo polémico, nos
personagens como na matéria. Daf ter sido ele objeto e fundamento de tantas
discussoes, recentes inclusive, sobre a natureza da linguagem, e com as quais estd
ligado o seu destino, no espirito e na concepgio'. O carater polémico vem das
teses confrontadas (de Sécrates, Cratilo, Hermdgenes) e de uma evidente trope-
lia, ou equivocagio arquitetdnica, idealizada por Platio, e que lhe d4 o teor bem
humorado, préximo da economia comica, como lembra Robin?. Faz parte dessa
economia a postura silenciosa de Cratilo, tolerante o suficiente para aprovar
aquilo que jamais aceitaria, tal como quando Sécrates lhe diz que existiria uma
arte das semelhancas, e que seria nesta que ele, Cratilo, estaria pensando (“uma
arte, portanto, tem de haver, aquela mediante a qual todas as coisas mantenham
semelhancas”). A inferéncia era abusiva. Pois era no contrario que Critilo pen-
sava, e isto s6 poderiamos ver depois, a saber, que as semelhancas, vistas por ele,
nido implicariam uma arte, ainda que toda arte implique semelhancas’. Esse,
portanto, é nosso tema.

Momentos assim, beirando o quiproqué, sio provocados, sio fruto de
uma arquitetura cénica, e nio apenas filoséfica. Duas ordens de semelhanca sio
confundidas, a julgar pelo que encenam Sécrates e Cratilo. Para Socrates as
semelhancas sdo o que sdo para nés a olho nu: sdo visiveis como tais, podem
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ocorrer entre a palavra e a palavra, entre uma palavra e uma idéia, ou, para tocar
num dos nicleos do platonismo, podem ocorrer entre uma coisa e sua idéia, que
transcende a essa coisa. Tais sdo semelhancas instituidas pelo pensamento analiti-
co ou pelo olhar inteligente. Por isso é que Sdcrates precisa da idéia de um nomoteta,
de alguém que engendre as palavras de acordo com um modelo e uma ciéncia (388
e: nomotheétes, demiotirgos onomdton; 390 d-e). Mas, como ha evidentemente pala-
vras que ndo se parecem as coisas que representam, ele evocard também os erros e
os acertos testemunhados no uso, e isto seria problema para a intervencdo do
dialético, aquele que usa e que discute o sentido que deve ser o real nas palavras.
Quanto a Critilo, porém, as semelhancas verdadeiras nio sdo as que se verificam,
mas as que sdo postuladas, as que existem por principio, ao arrepio de qualquer
prévia teorizacdo. Para Critilo, a questdo seria o que hoje denominariamos apoditica:
quem conhece as palavras também conhece as coisas. Isso, que nio é claro, é taxativo.
Cratilo pressupoe que as coisas e as palavras se relacionem diretamente, e que uma
semelhanca deva ai estar implicada, por obrigagdo, ou necessidade interna, pois
alguma semelhanca deve haver, rebelde ou primitiva, para garantir a mesmidade
entre as coisas e as palavras. Tal acoplamento, aceito postularmente, é que de-
monstraria a semelhanca, e nio o contrdrio, como queria Sécrates. O siléncio de
Critilo, nesse caso, nio parece ter outra alternativa. Por vezes, ele parecerd assu-
mir a figura do tonto, do incapacitado, do bomolskhos. E, de fato, como explicar
semelhancas invisiveis, como quisera Heraclito (fr. 54: Aarmonie aphanés phanerés
kreitton)? Elas desapareceriam a partir da explicagdo. Como nas aguas de Heraclito,
elas existiriam uma vez apenas. Nao se poderia objetiva-las. Dai que Cratilo se
reduza 2 inefabilidade. Sécrates o “resume”, fala no lugar dele, e “analisa” seu

siléncio, é ver o texto acima.

A comédia, portanto, vai tirando proveito dos percalcos filoséficos, vai
dando tempo a si mesma. Critilo, por seu siléncio, comprova a objecdo de Sdcrates
a Heraclito: nao podemos conhecer o que se altera sem parar. Essa tese, aparentemente
poderosa, nio poderia ser levada a sério por Platdo. A época em que escrevera o
didlogo, Platio andava impressionado por Heraclito, cuja doutrina “fluvial” lhe
parecia boa a explicacdo do que é sensivel. Tal é mais uma confusido proposital,
ainda que preciosa ao gozo da leitura. E é possivel que, dada sua natureza correti-
va, o humor haja feito mais para a inteligéncia do que a prépria sisudez.

Assim, por nio se esclarecerem suficientemente as premissas (artificios do
humor, para render seus efeitos), as deducoes se vio atropelando. O tema
irrompera sem preparagoes, e pensa-se “na hora” sobre as questoes, que se acu-
mulam. E algumas coisas sdo evidentemente provocativas. “Teu nome nao é
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Hermdégenes” — diz Crétilo com impaciéncia - “ainda que todo o mundo te cha-
masse assim”. Providencial foi que Cratilo ndo explicasse a Hermdgenes as razoes
por que o tratava assim. Sdcrates, para socorrer a este, reinicia a discussao: “Tal-
vez ele pense que tu hajas fracassado nas tentativas de enriquecer” (Hermes é o
deus da riqueza). E por af vai.

A diferenca do Crdtilo, em relagdo a outros didlogos, é que, nestes, toda
argumentacao técnica ¢ de certa forma preludial e exemplificadora. A técnica ou
a arte, cujos dons e efeitos impoem persuasiao imediata e garantida, é o territério
ideal para se isolarem as preciosas no¢oes de particularidade e competéncia. O
argumento técnico separa quem sabe de quem nio sabe, e, sob seu patrocinio, a
filosofia tera também requisitos, e os foros de um saber selecionado. A técnica,
nos didlogos platdnicos, ndo é uma exposicdo de saber técnico. Ela é pretextuada,
alegorizada, de acordo com aquilo que se quer provar, além dela prépria. Repre-
senta ou valoriza a dimensdo manual e empirica do /dgos, e, last but not least, é
também uma abertura 2 urbana dimensio da vida. No Cratilo, contudo, hd uma
completa reversdo. Nao é o saber que se discute, a despeito dos esforcos em
contrario, despendidos por Sdcrates. Discute-se a ciéncia da linguagem, que,
vista como um ser autdnomo, exige — nio a alegorese — mas a propria técnica dos
que estao a dialogar. A filosofia é, pois, testada fora de seus dominios. O Cratilo
é, literalmente, um semindrio técnico, que a filosofia defraudadamente busca
encampar, e com razio observara certa vez Merleau-Ponty que o conhecimento
da linguagem, até principios deste século, nunca se elevara as alturas de uma
filosofia “primeira”. Ele é que estaria fadado, afinal, ndo a ser constituido, mas a
constituir o seu filosofar primeiro, em nova ordem de apreensio do ser. Ora,
sabemos o quanto essa tarefa dependeu da geracdo em que se inclui Merleau-
Ponty, geracdo que fundamente foi cratiliana, e que, retornando aos estéicos,
aos sofistas, aos pré-socriticos, restabeleceria a eminéncia do sentido como ex-
pressao primeira do existir. Tratou-se de um retorno aos enigmas do Cratilo. Pois
¢ 14 que as tensoes entre a idéia e o sentido se formulam por primeira vez.

Provocado por Sécrates, Crétilo diz entender as palavras kata thumon [=
pela emocio] e recear, portanto, entendé-las kata noun [= pela razao]. Os termos
thymos e nots patrocinam Cratilo e Sécrates. Desafortunadamente, falta, para a
compreensao de tais palavras, uma elucidacdo semiologica, como as que Benveniste
realizou em seu Vocabuldrio. A oposi¢do entre “racional” e “emocional” é insufi-
ciente. Pois thymos e nois sio modalidades de acdo e de apreensio do mundo,
comumente traduzidas por alma, entendimento, coragem, inteligéncia. Nois é a
faculdade de entender alguma coisa, de precisi-la na mente, de maneira a abs
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trai-la das demais. O nous é o exercicio do pensar, do verificar, do localizar:
determina uma postura corporal do ato de prestar aten¢do. Minimal que seja, o
exercicio do nous impde uma reorientacdo, uma descontinuidade no gesto. Po-
rém, pequena. Em Homero, essa palavra timbra a ostensividade de uma percep-
cdo. Thymds - ao contrdrio — € a inteligéncia momentanea e totalizadora. E,
digamos, uma intuicdo, porém feita pelo corpo, pela alma, pelo espaco e pelas
circunstancias — tudo como evento uno e unico. Da mesma forma que o nods, o
thymds também implica descontinuidade, com a diferenca de que se trata agora
de uma transformac¢do humano-cosmoldgica. Enquanto o noiis separa e reforca
no sujeito o entendimento do mundo, o thymds unifica e faz do sujeito um episé-
dio do destino mundial. O nous pode estar certo ou errado. Mas o thymds nao.
Ele, ao contrdrio, entranha inteligéncia do destino, em que alma, corpo e agio
tém o mesmo peso. E inanalisdvel um momento de thymds, tal como os “agoras”
do tempo em Agostinho. Reune-se, no thymds, a um tempo, tudo, e isso é tudo
que acontece nesse tempo. Entendida assim, a fusio de uma palavra com sua
coisa, defendida por Critilo, € irrespondivel. E uma fusio perfeita, e tdo comple-
ta, que toda justificacdo parecera defraudada, quando nio hilariante. Cratilo
por certo entenderd que no curso da experiéncia as coisas todas sdo uma (o Uno
de Heraclito), uma vez que nosso agora arrebata o inteiro cosmos, e ndo apenas
esta nossa precdria periferia, de onde o mundo legislamos como a um OQOutro.
Ora, todas as coisas transformadas em uma ou, o que dard no mesmo, todas as
palavras sendo seus objetos — é uma nog¢io que pressupde a semelhanca. Nao,
obviamente, a semelhanca de Sécrates, entre o mesmo e o distinto, claramente
expostos ao olhar, mas a semelhanca for¢cada, compulséria, que num sé golpe
nos torna filhos do universo. Petrarca falava num “ar de familia”, entre parentes
nio parecidos. E o termo semelhanca vem do indoeuropeu sem*: significava “de
golpe”, “de uma vez apenas”. As coisas quando apreendidas de golpe sao famili-
ares, e portanto semelhantes. Assim, em Crétilo (como em Charles Peirce), o
termo gato é o proprio “gato”. Por certo ambos sabiam que uma coisa é o nome,
e outra coisa bem distinta é o animal. Porém, quando vividos num golpe, sdo a
mesma coisa. Trata-se da semelhanga interna ou pressuposta. J4 a semelhanca
visivel e exterior, essencial no socratismo (todo ele convergindo para a progressi-
va acuidade das sublimag6es visuais) é a responsdvel pelo abandono da questio
da linguagem, diante da qual, por fim, Sécrates (e com ele Platio) se diz incom-
petente. De seu lado, a semelhanca compulséria e discreta sé é compreensivel
como determinac¢io do tempo. A idéia ai é correlata a outra, 2 que acabamos de
expor, e de acordo com a qual é o espago, é o mundo inteiro que se poe agora no
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que falo ou no que faco. Com o passado ocorre a mesma coisa. Toda histéria do
mundo concorre neste momento, neste presente, e de golpe, como uma forma
aoristica. Da-se entdo uma espécie de violéncia virginal e necessiria, entre o
mundo e a alma, e a histéria ganha ai o seu maior sentido, que é o sentido
natural, e a consciéncia ganha todo seu espaco. Assim, a reflexdo pode escolher
do que falar, pode inventar seus mitos. Ela mesma, porém, nio é nenhuma
escolha. Carrega o mundo, e indelevelmente vai tingida desse mundo, e pouco
importa se com liberdade ela conteste o que carrega, ou sobretudo ela desminta
que o carregue. Quem conhece os nomes também conhece as coisas. Por isso é que, do
ponto-de-vista de Crétilo, sera impossivel mentir. Toda mentira é mentira, e essa
¢ sua verdade. O verossimil da mentira, o parecer uma verdade pouco importa.
A mentira pode nio levar a ser algum. No entanto ela existe, poe seu ferrete no
que diz, e, paradoxalmente, do ponto de vista da natureza, ela ndo podera exis-
tir. Porque as mentiras sdo verdades, nao no que dizem mas no fato de dizerem.

Dai vém as consequiéncias mais subtilizadas da ciéncia de Critilo, vale
dizer, existe um Aatus vocis, um bavardage na linguagem, que nio € a linguagem,
e que poderd absorver todas as falsidades e derrisdes. Aparentemente, esta pola-
ridade é semelhante a de Sécrates, e que mais tarde Aristoteles iria desenvolver
sob a forma falso-verdadeiro da légica proposicional. Porém, a diferenca é gran-
de. De Aristételes a Frege, a légica preocupa-se com seus préprios ditames, que
sdao formais. Ao contrdrio, a légica de Crétilo é mais precisamente a que Deleuze
chamaria légica do sentido. H4, todavia, uma ponte entre ambas, e que os estoi-
cos, seguindo a tradicao de Heraclito, iriam revelar. Os que acompanham as
intervencoes de Critilo podem haver reparado que estas ndo se abrem para
intervenc¢oes temdticas, mas, ao contrério, para dividas, para subcondicoes, para
pormenores, no sentido de condicionar o que se estd dizendo. A tatica de Cratilo
é condicionalizante. Inferimos o que ele pode pensar a partir daquilo que ele
recusa ou daquilo que nao lhe caia bem, de maneira que de todas essas
subcondi¢ées ou negativas vamos inferindo o que ele quer e o que nio quer.
Ora, ja vimos que ele se mostra simpdtico a idéia da semelhanca implicita. E ja
vimos que esta semelhanca s6 pode ser postulada por uma crenca radical que, de
resto, recomenda o siléncio. Pois ndo podemos demonstrar que o gato e a pala-
vra gato exteriormente se parecam. Ora, os estéicos formularam um silogismo
em que o bom senso, a semelhanga externa, a compreensibilidade sao dados de
barato, e que, justamente, poderiamos chamar de silogismo da semelhanca im-
plicita (ou forcada, ou cega, etc.). Tratava-se, para eles, de reconhecer a conver-
géncia de eventos totalmente distintos, uma convergéncia por principio, teste-
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munhada apenas como convergéncia, e que alguns deles, com certa graca, ilus-
travam com frases do tipo “se tu dizes uma carroca, uma carroga passa por tua
boca”. Do ponto de vista semantico, podemos julgar tal frase absurda, mas, vista
formalmente, ela exibe um perfil condicional que nio depende da verdade ou
falsidade da informagdo semantica. A estrutura da condicio serd, portanto, fun-
damental ao signo, fundamental ao pensamento. A condi¢do pode ser expressa
em proposicoes do tipo “Se é o caso de A, também € o caso de B”, onde A e B s6
podem ser entendidos como ocorréncias ou como eventos, dado ndo haver ai
nenhuma outra idéia reguladora. Portanto, A se parece com B, no sentido de
que sdo afins, tal como a cobra e seu veneno, ou como o gato com o leite, ou a
palavra com a coisa. E inutil explicar por que a cobra teria veneno, por que o
gato beba o leite, por que a palavra indique a coisa. Sdo relagoes existenciais, que
a légica incorpora a seu trabalho, sob a alegagdo de que a relagdo que exista
entre duas coisas, de modo que uma seja condi¢dao da outra, é j4, por principio,
uma explicacdo necessdria e suficiente.

Isso nos permite entender outra das intuicées de Cratilo, uma que, apa-
rentemente, parece desdizer de Heré4clito, a crenca de que s6 existe uma palavra
para cada coisa. Se é assim, como explicar a mudanga, a desapari¢do e a inven-
¢do das palavras? Como arrazoar a “justeza natural”, como nao abandonar a tese
de que o conhecimento das palavras é o conhecimento das coisas? Mais: se lin-
guas tém palavras diversas para a mesma coisa, como a justeza natural serd a
mesma para barbaros e gregos? Ora, o silogismo condicional (Se A, logo B) ape-
nas reconhece que quando se ddo certos eventos se ddo obrigatoriamente ou-
tros. Se 0 mundo nos impoe uma impressao ao corpo, o mundo nao pode estar
mentindo. Cada impressao pede a palavra certa. Se empregamos outra, erramos
contra a natureza, e sem dizer palavra alguma. E, desde que o mundo seja conti-
nua diferenga, os espagos e as linguas também serdo diferentes, estardo noutros
tempos, noutras relacées com o homem. A anedota de Martinet, de que um
portugués se escandalizava com os franceses a chamarem de fromage uma coisa
que todos estavam a ver que era queijo — ndo é tdo piadista assim. Tudo, entre
Franca e Portugal, é diferente. A palavra certa, portanto, é a da hora.
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1 “..des réflexions pénétrantes sur le langage e qui s’apparentent a certaines théories
modernes” (Robin, 1967, p. 368).

2 “Platon appliquant le principe d'un genre littéraire alors a la mode, petite comédie
philosophique dont Socrate sera le protagoniste obligé” (Robin, 1967, p. 369).

3 “Il [=Cratyle] poussait a ses extrémes conséquences la these héraclitéenne du devenir
incessant de toutes choses, de la mobilité sans tréve qui emporte 1 étre et le fait
toujours autre” (Robin, 1967, p. 368).
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