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RESUMO:

PALAVRAS-CHAVE:

O tratado Do Estilo de Demétrio (Ps.-Demétrio de Falero)1 é um dos raros
tratados antigos a propor um sistema estilístico completo, que desmembra o con-
junto do campo da lexis em quatro “caracteres” da expressão, o estilo grande, o
estilo elegante, o estilo simples e o estilo veemente. Demétrio acrescenta a esses
quatro tipos os quatro caracteres “viciosos”, correspondentes, a fim de prevenir o
futuro orador contra o perigo que o ronda se ele abusa ou se serve mal dos meios
descritos. O praticante do estilo grande é ameaçado pela frieza, o do estilo elegan-
te pela afetação, o que escreve demasiado simplesmente se expõe à sequidão e, se
há abuso dos procedimentos do estilo veemente, o risco é de ser desagradável.

1 Apresentei uma edição crítica dessa obra: Démétrios, Du Style, texte établi et traduit
par P. C., Paris (CUF), 1993.
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Esse sistema, que dato do fim do período helenístico, cerca de 100 a.C., não
nasceu do nada. Ele se inscreve na esfera de influência peripatética e as principais
autoridades citadas são Aristóteles, Teofrasto, Praxífanes ou Demétrio de Falero.
Mas ele recolhe, na verdade, tradições mais recentes e obediências filosóficas ou-
tras, estóicas, principalmente. Num comentário publicado em 2001,2 procurei des-
cobrir os princípios que orientaram Demétrio na elaboração de seu tratado. Pare-
ceu-me que ele tinha ambições ao mesmo tempo totalizantes, enciclopédicas, e
literárias, no sentido em que, sem romper com Aristóteles, ele procurava cortar a
ligação quase exclusiva que, neste último, une a estilística a uma retórica “filosófi-
ca” que visa principalmente a dizer seu objeto, valendo-se, convenientemente, de
algumas variações destinadas a adaptar (trata-se do pre/pon3) a expressão ao locu-
tor ou a seu público. Para Demétrio, o assunto tratado (pra=gma ou dia/noia) não
é mais constrangido pelas circunstâncias judiciárias, deliberativas ou epidíticas.
Livremente escolhido, ele se torna um elemento constitutivo do estilo, o que au-
toriza uma diversidade maior de objetivos e de meios. Essa diversificação, essa
liberação, convém dizer ainda essa “desrealização”, sustentadas por um largo leque
de leituras, permitem a Demétrio refletir as evoluções estéticas de sua época.

É claro que toda síntese operada sobre um material preexistente força a
adaptações de matéria e de terminologia. Mostrei que Demétrio freqüentemente
pena para obter êxito nessas adaptações, por escrúpulo e gosto pela nuança, a meu
ver, mais que por insensatez. Um dos casos mais espetaculares dessas dificuldades
é o da palavra xa/rij (“graça”). Essa palavra é dotada de uma acepção excessiva-
mente ampla – uma vez que ela recobre tanto a sedução mais delicada, operada
por motivos ou palavras refinadas, quanto os procedimentos que visam ao riso
mais grosseiro e mais brutal –, e graças a isso Demétrio pode incluir em seu sistema
um conjunto de tradições pouco coerentes entre si. Gostaria de voltar a esse as-
pecto do tratado e procurar apreciar melhor as razões dessa unificação forçada,
mas não sem haver, previamente, organizado um panorama do ensinamento do
retor sobre a questão do riso.4

2 P. C., Un rhéteur méconnu, Démétrios (Ps.-Démétrios de Phalère). Essai sur les mutations de la

théorie du style à l’époque hellénistique, Paris (Vrin, coll. “Textes et Traditions” n° 2), 2001.
3 O texto principal sobre esse ponto é Retórica, III, 2, 1404 b 1 sq. Ver também III, 7.
4 Apontemos, sobre o riso na Antigüidade, duas produções francesas recentes: M. Trédé,

Ph. Hoffmann (ed.), Le Rire des anciens, Paris (PENS, coll. “Etudes de littérature
ancienne”, vol. 8), 1998 ; M.-L. Desclos (dir.), Le rire des Grecs. Anthropologie du rire en

Grèce ancienne, Grenoble (Editions Jérôme Millon, coll. “Horos”), 2000 (rica bibliografia).
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Terminologia do riso no tratado Do Estilo

Para descrever o riso, a língua grega distingue três graus. Há, primeiramen-
te, o riso franco, feito de espasmos e ruídos, expresso pela raiz *gel- (gela=n, ge/

loioj, etc.). Essa raiz remete, em indo-europeu, à idéia de “brilhar”, de “cintilar”,
talvez em referência ao brilho particular dos olhos que acompanha o riso.5 A raiz
*smey (meidia=n, cf. o latim mirus, “assombroso”, e o inglês smile) serve para descre-
ver o sorriso como um assombro que deixa a pessoa estupefata, boquiaberta. Na outra
extremidade, o riso convulsivo, o riso às gargalhadas, traduz-se por um verbo
onomatopaico: kaxa/zw (e variantes: kagxa/zw, kagxari/zw).

Dessas três famílias de palavras, o tratado Do Estilo utiliza apenas a de gela=n,
e geralmente com valor negativo. Tal censura do “corpo ridente” é muito comum
em retórica.6 Há muitas razões para isso. Delas tomarei duas principais, ligadas
aliás uma à outra. A persuasão, desde as origens, é concebida inicialmente como
uma adaptação às expectativas do público,7 sejam tais expectativas da ordem do
prejulgamento ou do respeito a certas normas morais e sociais. Ora, no curso da
história, desde os Sete Sábios até a Comédia nova, passando por Platão,8 a evolu-
ção do pensamento e dos costumes conduziu progressivamente a uma repressão do
riso, como manifestação física demasiado livre e demasiado violenta, e à promoção
do respeito humano, da civilidade e de formas de humor mais verbalizadas e mais
culturais. A segunda razão é que a retórica como te/xnh estabelece como seu obje-
tivo o controle absoluto da relação entre o orador e o público. Ora, o que é mais
incontrolável que o riso?9

5 É o que sugere Antonio Lopez Eire, “A propos des mots pour exprimer l’idée de “rire” en
grec ancien”, dans M.-L. Desclos (dir.), Le rire des Grecs, op. cit., p. 14.

6 Cf. especialmente Retórica a Herênio, III, 25, citado por A. Lopez Eire, art. cit., p. 15-16.
7 Trata-se do ei)ko/j, o “verossímil”, definido como a conformidade às induções espontâneas

que o público acumulou. Cf. Ps.-Aristóteles, Retórica a Alexandre, 1428 a 25-26: “O
verossímil é aquilo de que, uma vez dito, os ouvintes têm exemplos em mente”.

8 Cf., por exemplo, Rep. 388 d sq.; Leis, 732 c, etc.
9 Françoise Desbordes escrevia, a propósito do desenvolvimento de Quintiliano sobre a

questão do riso (IO VI, 3): “Quintiliano se queixa da dificuldade de seu objeto (...),
sofre para provar a utilidade de sua arte diante do caráter eminentemente natural do
riso, e parece finalmente muito sensível à incompatibilidade entre o poder irrepreensível
do riso e o ideal retórico do controle absoluto do orador sobre o que faz e diz” (F. D., “La
rhétorique et le rire selon Quintilien”, em M. Trédé, Ph. Hoffmann (ed.), Le Rire des

anciens, op. cit. , p. 307).
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Mas essa censura, como é freqüente, é mais formal que real. Demétrio é um
retor. Ele sabe até que ponto o riso é uma arma10 e, conseqüentemente, um instru-
mento precioso para fazer prevalecer uma tese sobre outra. Ademais, como leitor
dos filósofos, ele conhece a função crítica, cáustica, do riso.11 Além disso, como
peripatético, Demétrio é interessado em todos os saberes sobre o homem, interes-
se reforçado pela dimensão crítica de sua pesquisa no domínio do estilo. Em parti-
cular, ele aprendeu de Aristóteles a considerável importância, na relação de persu-
asão, da noção de prazer. No campo estilístico – mas trata-se da aplicação de prin-
cípios gerais –12 os “refinamentos de expressão” (a)stei=a) proporcionam prazer
porque, rapidamente inteligíveis ainda que exijam uma certa perspicácia, dão a
oportunidade ao ouvinte de exercer livremente sua faculdade de compreensão e
de aprendizagem (ma/qhsij). Esse exercício o deixa feliz, pois, para Aristóteles, a
felicidade é uma ação (pra=cij), uma ação orientada para um fim (te/loj). Para
todo ser o fim é o prazer, mas o prazer mais alto, para o homem, é o exercício de sua
capacidade específica, que é a capacidade intelectual. Compreende-se, a partir
daí, a importância desse delicado equilíbrio entre a rapidez da compreensão dos
“refinamentos de expressão” e uma certa dificuldade, garantidora de uma ação, de
um progresso, de uma aprendizagem.13

Tais refinamentos – metáforas, comparações poéticas, entimemas refinados,
etc. – são, pois, agradáveis ou recebem da parte do público apreciações lisonjeiras.14

10 Górgias dizia (segundo Aristóteles, Ret. III, 18, 1419 b 4-5), “que é preciso destruir o
sério dos adversários pelo riso e o riso deles pelo sério” (trad. Dufour-Wartelle modificada).

11 Sobre esse ponto, cf. E. Jouët-Pastré, “le rire chez Platon: un détour sur la voie de la
vérité”, dans M. Trédé, Ph. Hoffmann (ed.), Le Rire des anciens, op. cit., p. 273-279.

12 Sobre o prazer, as passagens fundamentais da Retórica de Aristóteles são: I, 11 ; III, 10-
11; para uma abordagem mais geral do prazer em Aristóteles, em suas relações com a
ética, cf. R. Bodéüs, Aristote, Paris (Vrin, coll. “Bibliothèque des philosophies”), 2002,
p. 192 sq.; M. Crubellier & P. Pellegrin, Aristote. Le philosophe et les savoirs, Paris (Le
Seuil, coll. “Points Essais, série Philosophie”), 2002, p. 156 sq.

13 Para a facilidade desse exercício, cf. Ret. III, 10, 1410 b 10: manqa/nein r)#di/wj. A contrario,
a comparação é dita menos agradável que a metáfora porque ela é apresentada demasiado
longamente (18-19); os entimemas demasiado superficiais não agradam (21-23). A idéia
de equilíbrio entre esses dois pólos vem formulada especialmente em 31-33 (a metáfora
não deve ser nem “estrangeira”, nem superficial) e em III, 11, 1412 a 11-12 (a metáfora
deve fundar-se sobre uma relação real mas não evidente entre os dois objetos, o que a
aproxima da arte propriamente filosófica de estabelecer aproximações fecundas).

14  Cf. h(du/j em Ret. III, 10 1410 b 18; 1412 a 25, etc.; eu)dokimei=n em Ret. III, 10, 1410 b
7; 22; 28; 1411 a 1 etc.
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Embora os gracejos propriamente ditos (ge/loia) sejam abordados alhures (III, 18,
1419 b 3-8),15 não surpreende, então, que alguns dos a)stei=a estejam ligados ao riso,
como os trocadilhos e os jogos de palavras (Ret. III, 11, 1412 a 28 sq.).

Assim se explica, sem dúvida, o fato de que, em Demétrio, se o riso como
efeito é quase ausente, aquilo que o provoca, ou provoca efeitos vizinhos, é o
objeto, ao contrário, de análises profundas, para as quais concorre um campo lexical
complexo, verdadeiro desafio à tradução. Ao lado da graça (xa//rij), descobrem-se
noções tão ricas e sutis como as de elegância (cf. glafuro/j), jovialidade (cf. i)laro/

j), motejo ou lazzi (skw=mma), palavra engraçada (a)steismo/j), bufonaria
(gelwtopoii/a), brincadeira (pai/gnion e outros derivados de pai/zein), verve
(stwmu/lon), etc. A maior parte dos gêneros literários ou filosóficos que visam ao
riso ou que procedem do riso são evocados: a comédia, o drama satírico, o mimo,
a poesia jâmbica ou o “modo cínico” (kuniko\j tro/poj). Mas já tive a ocasião de
examinar esses aspectos do tratado Do Estilo.16

Observações e preceitos relativos ao riso no tratado Do Estilo

Com relação à questão colocada – a razão de ser de um emprego tão abran-
gente da palavra xa/rij – a distribuição das observações e dos preceitos relativos
ao riso no seio do tratado Do Estilo não é sem importância. Por isso, cumpre exami-
nar essas observações e esses preceitos na ordem de sua aparição.

A introdução do tratado é bastante pobre em indicações relativas ao riso.
Dedicada à divisão do encadeamento da fala em membros, cólons e períodos, ela
introduz modificações importantes em relação a Aristóteles (particularmente uma
definição renovada do período, uma estilística mais diversificada),17 mas se apóia
sobre uma estética da conveniência, de espírito bastante aristotélico, que reco-
menda ao mesmo tempo – de modo absoluto – um perfeito equilíbrio entre o ex-
cesso e a falta, logo – por exemplo – cólons nem longos demais nem curtos demais
(§ 4), e uma adaptação ao conteúdo, que leva a alongar o cólon para além da
medida se a elevação do discurso induz a tal ou, ao contrário, a abreviá-lo para
exprimir algo pequeno (§ 5-6).

Mas essas considerações técnicas não são, evidentemente, isentas de impli-
cações estéticas, e Demétrio recorre por diversas vezes ao campo lexical do riso.

15 Abordadas, e não tratadas, já que Aristóteles se limita, aí, a remeter ao segundo livro da
Poética.

16 Cf. Un rhéteur méconnu, op. cit., p. 273-295.
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Considerarei quatro dessas passagens, as mais reveladoras, a meu ver, de sua cultu-
ra e de sua sensibilidade.

1) No § 4, ao formular o princípio absoluto que proíbe os cólons demasiado
longos, e a lembrar que nem tampouco a poesia vai além do hexâmetro, sob pena de
ser incompreensível, Demétrio tem esta bela fórmula: “seria ridículo, com efeito,
que o metro deixasse de ter medida...” (ge/loion ga\r to\ me/tron a)/metron ei)nai

ktl.). Esse emprego de ge/loion, bastante banal na verdade, sobretudo entre os
filósofos, é revelador de um tipo de “desmonetização” do vocabulário do riso, reduzi-
do à sanção de um absurdo. O adjetivo ge/loion poderia ser substituído aqui por
“absurdo” ou “ilógico” (em grego: a)/topon) e nada mais compreende que a longínqua
lembrança do riso ao mesmo tempo coletivo (ele supõe a evidência para todo mundo
da contradição me/tron a)/metron) e agressivo, que – na épica, especialmente – exclui
alguém de um grupo censurando-lhe um comportamento ou uma característica
aberrante. Assim transposta no domínio intelectual, a palavra ge/loion perdeu, sem
dúvida, o essencial de sua ligação com o riso real, guardando embora sua função de
exclusão inapelável. Tal emprego coloca de uma vez o tratado de Demétrio no cam-
po do riso, se não irênico, ao menos civilizado das pessoas cultas.18

2) No § 5, Demétrio faz alusão a dois gêneros literários tradicionalmente
associados a essas formas arcaicas do riso que são o riso agressivo e o riso de sedu-
ção,19 a saber, a poesia jâmbica de Arquíloco e as canções simpóticas de Anacreonte.
Afirmando a necessidade de um cólon mais amplo para discursos mais elevados,
Demétrio declara impróprios para os heróis os versos curtos de Arquíloco e de
Anacreonte e, talvez em referência aos trabalhos de Sótades,20 julga inconvenien-
te reescrever a Ilíada de Homero por meio desse tipo de verso “cujo ritmo é indis-

17 Op. cit., cap. III.
18 É da mesma maneira que o e)/legxoj perdeu progressivamente seu valor inicial (vergonha)

para designar em retórica a prova (como na Retórica a Alexandre) ou a refutação (por
exemplo, na Retórica de Aristóteles). Sobre esse tipo de fenômeno, analisado ao longo
da história da palavra ge/loion, cf. D. Arnould, “Le ridicule dans la littérature grecque
archaïque et classique”, dans M. Trédé, Ph. Hoffmann (ed.), Le Rire des anciens, op. cit.,
p. 13-20.

19 Cf. D. Arnould, art. cit., p. 13.
20 Sótades de Maronéia, jambógrafo do tempo de Ptolomeu Filadelfo, havia reescrito a

Ilíada em versos sincopados (tetrâmetros jônicos maiores braquicataléticos). Demétrio
faz referência explicitamente a esse autor no § 189.
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cutivelmente o de um velho bêbado e não de um herói em combate”. Há uma idéia
essencial aqui: apesar das aparências, a recusa dos versos breves da sátira e das
canções simpóticas não é sistemática. É o desacordo entre o conteúdo e o meio de
expressão que é estigmatizado, bem como a estética – sem dúvida a estética asianista
– que preconiza tal desacordo. Apesar da firmeza de seus princípios, Demétrio é
um estilicista aberto e tolerante, porque curioso. Haverá a ocasião de verificar
isso.

3) Um pouco mais adiante (§ 6), Demétrio descreve o corolário: da mesma
maneira, um cólon mais breve que o normal se imporá se a intenção é invocar algo
pequeno: “Xenofonte, por exemplo, descrevendo a chegada dos gregos à margem
do rio Teléboas, diz: ‘Esse rio não era grande, mas belo’ (ou(/toj de\ h)=n me/gaj me\n

ou), kalo\j de/, cf. Anábase 4, 4, 3). A pequenez (mikro/thti) e a ruptura (a)pokoph/

) do ritmo ressaltam ao mesmo tempo (sunanefa/nh) a pequenez (mikro/thj) do
rio e sua graça (xa/rij)”. Essa passagem, apesar de breve, é de uma grande riqueza
e de uma grande sutilidade. Ela trai, em primeiro lugar, o gosto do crítico pela
forma pequena, cuja beleza e graça ele aprecia, contrariamente à solenidade e à
dignidade clássicas... em detrimento até da exatidão, uma vez que, em Xenofonte,
a ordem dos adjetivos é inversa (kalo\j me/n, me/gaj de\ ou)). Essa predileção me
parece que deve ser aproximada do gosto pelos gêneros pequenos (epopéias em
redução, epigramas) e pela arte da miniatura (estatuetas de Tânagra), tão caracte-
rístico do período helenístico. Por outro lado, a adequação conteúdo/forma reco-
mendada na passagem não poderia reduzir-se à simples equação assunto pequeno/
cólon pequeno. Um ritmo adaptado – mesmo quando o rio não seja o objeto de
uma descrição de verdade – tem um poder de evocação quase visual (cf. sunanefa/

nh).21 Pois, segundo me parece, se a citação é – conscientemente ou não – defor-
mada, é não somente para pôr em relevo a palavra kalo/j, mas também para apro-
ximar a frase de um trímetro jâmbico catalético. Talvez, aliás, seja essa noção de
catalexe que a palavra a)pokoph/ recobre. O que é certo é que a terminação numa
breve (...kalo\j de/) produz um efeito de suspensão e de leveza que concorre para
a graça visual da evocação. O “fazer-ver” já é, em Aristóteles, um dos parâmetros
que fazem o sucesso dos a)stei=a (cf. Ret. III, 11, 1411 b 23 sq.), mas há aqui uma
busca que faz da brevidade e do ritmo, fenômenos auditivos, instrumentos da evo-

21 A frase de Xenofonte é comentada uma segunda vez no tratado (§ 121) e o caráter
visual do efeito rítmico é afirmado mais nitidamente ainda: “A brevidade do arranjo, a
terminação em de/ quase nos mostram (mo/non ou)k e)pe/deicen h(mi=n) a pequenez do rio”.
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cação visual e do efeito de realidade.22 Não se sabe mais, nessas condições, se a
graça é a graça objetiva do rio assim representado ou se ela não contamina a inte-
ração23 entre o autor e o ouvinte: é sempre Aristóteles que está no segundo plano,
e a idéia do prazer proporcionado pelo reconhecimento do objeto (cf. Ret. III, 11,
1412 a 19-22), prazer que deriva, em última instância, do prazer da ma/qhsij (cf.
supra). A idéia de um efeito produzido por uma conjunção de vários meios é, tam-
bém ela, aristotélica (cf. Ret. III, 11, 1412 b 31-33). Mas me parece que o caráter
sinestésico – a passagem do auditivo para o visual – do efeito, assim como a cons-
ciência – marcada pelo termo xa/rij – do caráter infraconsciente, quase impossí-
vel de analisar, do mecanismo estilístico, pertencem exclusivamente a Demétrio.
O que é certo é que, uma vez mais, estamos bem distantes do riso grosseiro, e
mesmo do riso.

4) Uma última passagem da introdução merece análise: é aquela em que
Demétrio, ao evocar as figuras do período, e particularmente a antítese, assinala a
possibilidade de cólons falsamente antitéticos, como “este repente do poeta
Epicarmo: ‘Ora eu estava no meio deles, ora eu estava entre eles’. A idéia expressa
é a mesma e não há a menor contradição. Esse recurso de estilo que imita uma
antítese parece aberrante, mas é talvez para fazer rir (gelwtopoiw=n) que o poeta
utilizou esse tipo de antítese, e ao mesmo tempo para zombar dos rétores (a(/ma

skw/ptwn tou\j r(h/toraj)” (§ 24).

Essa passagem, evidentemente, é inspirada em Aristóteles, que, justamente
antes dos capítulos sobre os a)stei=a, assinala essa possibilidade de falsas antíteses
e cita o mesmo exemplo, mas sem comentá-lo (Ret. III, 9, 1410 b 3-5). A idéia de
que a forma antitética é a que melhor dá a ilusão de um entimema aparece no
começo do capítulo sobre os lugares dos entimemas aparentes (Ret. II, 24, 1401 a
5-8). O comentário de Demétrio é da ordem da explicitação e do comentário
histórico: quem mais que os rétores gosta de explorar esse gênero de paralogismo?
Epicarmo, além disso, viveu na Sicília bem na passagem do VIo para o Vo século, e

22 Para um estudo inspirado dessas “correspondências” na poesia latina, cf. Ph. Heuzé,
“Des figures qui dessinent” em M. S. Celentano, P. Chiron & M.-P. Noël (ed.), Skhèma/

Figura. Formes et figures chez les Anciens. Rhétorique. Philosophie. Littérature. Actes du
Colloque de Créteil et de Paris, Paris (Editions Rue d’Ulm, coll. “Etudes de Littérature
Ancienne”, vol. XIII, 2003, p. 245-250.

23 O semantismo de xa/rij comporta a idéia de reciprocidade, cf. P. Chiron, Un rhéteur

méconnu, op. cit., p. 284.
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a retórica foi inventada justamente na Sicília no começo do Vo século.24 Mas o que
tomarei especialmente de seu método exegético é a pequena palavra a(/ma (ao mesmo
tempo). A primeira leitura leva a um absurdo: não há contradição, já que os ter-
mos postos em antítese têm exatamente o mesmo sentido. Desencadeia-se, então,
um riso filosófico, que marca a passagem do absurdo para o sentido. O que é absur-
do é justamente o que é intencional. Epicarmo teve a intenção de se divertir
(pepaigme/non), fazer rir (gelwtopoiw=n). Mas Demétrio não fica nessa primeira
exegese, ele lhe acrescenta – coisa que é bem menos à maneira de Aristóteles,
geralmente “monotélico” – uma segunda intenção. Epicarmo não quis fazer rir dos
rétores, ele quis, por um lado, fazer rir e, por outro, caçoar dos rétores. Se sublinho
esse ponto, é porque recorrerei mais adiante, para interpretar o emprego de xa/rij

em Demétrio, a sua capacidade de sobredeterminar os enunciados.

a) “Capítulo I”

O objeto do primeiro capítulo do tratado Do Estilo (§ 36-113) é o estilo
grande, ou estilo magnífico, grandioso (megalopreph/j). A caracterização desse
estilo é heterogênea, em particular no nível do arranjo. Demétrio reúne duas tra-
dições, uma isocrática, que situa a grandeza do estilo na extensão regular e eufônica
dos períodos, a outra que escolhe Tucídides como modelo e propõe à imitação a
elocução caótica e austera do Historiador.25 Mas nem uma nem outra dessas for-
mas de grandeza admite o riso nem tampouco o humor. Pois a grandeza isocrática
visa a provocar a admiração, que supõe uma distância, uma estranheza, como já o
notava Aristóteles (Ret. III, 2, 1404 b 8-12). O cômico, ao contrário, é direto,
trivial. Quanto à grandeza austera, cuja ilocução é mais ameaçadora que impressi-
onante, ela é sem dúvida menos radicalmente estranha ao cômico – como se verá
com o tema do “humor negro” –, mas ela é consideravelmente reforçada pela obs-
curidade e pela distância. Essas incompatibilidades entre a grandeza e, se não o
cômico, ao menos as condições do cômico, Demétrio as formula de uma maneira
particularmente clara quando recomenda, entre os procedimentos da grandeza, o
uso da alegoria. Comentando uma mensagem ameaçadora, em forma de alegoria,

24 Mantenho minha tradução de r(h/twr por “rétor”, no § 24, por causa dessa coincidência,
e do caráter pejorativo da alusão, mas tenho consciência do fato de que a palavra grega
designa indiferentemente o rétor-teórico e o orador-praticante.

25 É possível que esse conceito remonte a Teofrasto, cf. P. Chiron, Un rhéteur méconnu, op.

cit., p. 151 sq.
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dirigida pelo tirano Dionísio aos habitantes de Locros,26 ele escreve: “Se ele tivesse
dito simplesmente que arrasaria a Lócrida, ele teria parecido ao mesmo tempo
mais colérico e mais trivial. Na realidade, ele utiliza a alegoria para mascarar seu
propósito: pois tudo aquilo que é subentendido assusta mais, e cada um o interpre-
ta a seu modo; por outro lado, aquilo que é claro e sem rodeio atrai facilmente o
desprezo, como as pessoas totalmente nuas” (§ 100). Não se poderia marcar me-
lhor a estanquidade da grandeza e da proximidade que o riso supõe, seja riso de
conivência ou riso agressivo.27

O tema do risível aparece, em compensação, a propósito do estilo frio (§
114-127). Reencontrar-se-ão aí traços já repertoriados: vinculação aos grandes
temas – no caso, o princípio da conveniência –, mas também abertura e curiosida-
de; sensibilidade ao segundo grau e aos jogos sutis da paródia.

A frieza é, pois, um vício, que deriva sua origem de um abuso dos procedi-
mentos do estilo grande. Demétrio relembra, nessa ocasião, o princípio de conve-
niência que impõe “dizer de modo pequeno as coisas pequenas, e as coisas grandes,
com grandeza” (§ 20), fórmula que corrige num sentido filosófico o desafio sofístico,
formulado por Górgias (cf. Platão, Fedro, 267 ab) e Isócrates (Panegírico, 8-10), e
que consiste, ao contrário, em modificar, e até inverter, pelo ilusionismo estilístico,
a percepção das coisas. Mas Demétrio deixa várias brechas abertas. A desobediên-
cia ao princípio de conveniência se justifica se a intenção é o divertimento, o que
fazia Polícrates com seus elogios paradoxais aplicando os procedimentos mais vis-
tosos e mais pomposos a objetos triviais (ibidem). A propaganda política ou moral
impõem também o aumento das coisas pequenas (§ 121). A propósito da hipérbole,
enfim, “o mais frio de todos os procedimentos” (§ 124), e que não deveria reter
Demétrio senão o tempo necessário a sua condenação, lê-se um desenvolvimento
bastante detalhado, distinguindo várias formas dessa figura, e sobretudo descre-

26 “As cigarras cantarão para eles do chão”, o que significa que, se eles resistem a Dionísio,
este destruirá tudo na cidade deles, árvores e casas. A fórmula é citada duas vezes por
Aristóteles (Ret. II, 21, 1395 a 1-2; III, 11, 1412 a 23-24), a segunda vez um pouco
diferentemente: “As cigarras cantarão para elas mesmas do chão”, o que acrescenta à
ameaça de destruição a de matar todos os habitantes. Aristóteles atribui essa frase não
a Dionísio, mas a Estesícoro. Na segunda passagem, ele classifica a fórmula entre os
“apotegmas refinados”.

27 Demétrio volta a essa incompatibilidade nos § 164-165: “O risível (...) resulta de palavras
familiares e comuns (...); conseqüentemente, ele desaparece quando a expressão é ornada,
pois o risível cede lugar então ao admirável”.
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vendo dois tipos de transmutação: a transmutação cômica, primeiro, que faz enun-
ciados inadequados, porque inverossímeis e grosseiros, tornarem-se risíveis.
Demétrio cita fórmulas burlescas de poetas cômicos, como, a propósito dos persas:
“Eles cagavam planícies inteiras”, “Eles traziam bois entre suas maxilas”. Uma se-
gunda transmutação é a transmutação graciosa, que faz de enunciados inverossímeis
um meio de sedução, qual a fórmula de Safo “mais ouro que o ouro”. Na realidade,
o procedimento é o mesmo, é aquele que introduz na recepção do enunciado a
consciência da figura, e que faz a linguagem passar de uma função veicular a uma
função literária.28 Do mesmo modo que o excesso rompe a ilusão, a impossibilidade
de estabelecer uma comparação com um termo único (não se pode comparar o
ouro a ele mesmo) obriga a um retorno sobre o enunciado, no qual se lerá uma
expressão indireta e graciosa da intensidade. Reconhecemos, então, esse talento
de Demétrio para admitir exceções às regras que ele promulga e seu pronunciado
gosto pelo segundo grau de escrita e de leitura.

2) “Capítulo II”

O segundo capítulo (§ 128-186) é o domínio próprio desse complexo campo
lexical de que falei. Ele trata do estilo “elegante” (glafuro/j), feito de graça e jovi-
alidade. Sem retomar aqui análises feitas alhures, gostaria de relembrar rapidamente
os principais resultados da crítica das fontes desse capítulo e me demorar mais tempo
num aspecto importante, em consideração a um problema posto pela xa/rij: o cará-
ter elaborado, verbal, das formas de cômico subsumidas à força sob esse termo.

Quase desde o início, o tema da elegância propriamente dita é abandona-
do. Ele será retomado somente nas análises rítmicas, no fim do capítulo (§ 179-
186). A definição do glafuro\j lo/goj como um discurso “pleno de graça e de
jovialidade (xarientismo\j kai\ i(laro\j lo/goj)” (§ 128) é a ocasião de uma nova
divisão e do tratamento de uma questão mais geral, a das graças (xa/ritej). Vários
argumentos tornam visível nesse desenvolvimento (§ 128-162) o enxerto de uma
matéria exógena.29 Eis os principais:

28 Ver sobre esse ponto Gérard Genette, “La rhétorique et l’espace du langage”, Tel Quel

19, 1964, p. 44-54 e P. Chiron, “A propos de l’hyperbole et de la ‘rage taxinomique’”, em
M. S. Celentano, ed., Ars/Tekhnè (Actes du colloque de Chieti-Scalo, octobre 2001), a
ser publicado.

29 Cf. D. M. Schenkeveld, Studies in Demetrius On Style, Amsterdam (Hakkert), 1964,
p. 19 e P. Chiron, Un rhéteur méconnu, op. cit., p. 41 sq.
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1) O eclipse terminológico de glafuro/j e sua substituição por xa/rij.

2) A inadequação entre vários elementos desse desenvolvimento e o tema
do capítulo. Trata-se de graças assustadoras ou de graças cômicas, cuja liame com
a elegância parece mais que distendido.

3) A estrutura própria desse desenvolvimento, que designa para as graças
duas fontes: a matéria tratada (§ 132) e o estilo (§ 133), ao passo que o resto do
tratado é construído de modo geral sobre a tripartição dia/noia – le/cij – su/nqesij.

4) A existência confirmada de tratados peripatéticos sobre a questão dos
gracejos.

O caráter exógeno, colado, dessa parte do capítulo é, portanto, um fato
estabelecido, mesmo se a perda dos ditos tratados peripatéticos, a começar pelo
segundo livro da Poética de Aristóteles, limita as investigações.30 Gostaria de me
demorar um pouco mais numa característica marcante das graças: a dificuldade de
encerrá-las num registro e numa ilocução – ou intenção expressiva – homogêneas.
Noutros termos, a forma, o grau de elaboração, não constituem um critério de
classificação coerente com o efeito pretendido.

Tomemos o caso das graças triviais e cômicas, de conteúdo cáustico e mes-
mo agressivo, das quais se poderia pensar que não têm seu lugar num tratado de
estilística civilizado nem num capítulo sobre a elegância refinada.

Demétrio cita (§ 128) um gracejo de Lísias num discurso perdido, o Contra
Ésquines o Socrático (fr. I Thalheim, disc. XXXVIII § 5 Gernet). Graças a uma
citação mais extensa feita por Ateneu (611 E), sabe-se que o filósofo, nesse discur-
so, era pintado como um espoliador inescrupuloso, capaz de cortejar uma mulher
de setenta anos para apropriar-se dos bens de seu marido. Para dar uma prova da
feiúra dessa mulher – prova indiscutível da ganância de Ésquines –, Lísias diz que
“era mais fácil contar seus dentes que seus dedos”. A crueldade da fórmula não
deixa dúvida, mas Demétrio aí vê, com razão, um a)steismo/j, uma expressão en-
graçada, que se pode mesmo considerar bastante espirituosa e complexa, no senti-

30 Uma exceção: o “Tratado Coislin” Sobre a Comédia, cf. P. Chiron, Un rhéteur méconnu,

op. cit., n. 100, p. 44-45. Para os outros, reduzimo-nos a raras indicações em Diógenes
Laércio e a alguns fragmentos conservados pela tradição indireta. Para um esforço de
reconstrução, ver, por último, William W. Fortenbaugh, “Une analyse du rire chez Aristote
et Théophraste”, em M.-L. Desclos (dir.), Le rire des Grecs, op. cit., p. 333-354.
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do de que ela comporta uma verdadeira capacidade de evocação visual (afastam-
se os dedos para que sejam contados, imagem que conduz à da dentição espalhada
da velha), uma grande imaginação (idéia engraçada a de contar dentes!) e toda a
vis comica da hipérbole. Dito de outro modo, uma frase espirituosa bem elaborada
oferece um cômico agressivo e rude. Um mesmo descompasso entre uma intenção
cáustica simples e meios refinados se observa numa outra citação (ibidem), sem
dúvida também de Lísias (fr. 93 Thalheim = 10 Gernet), que põe a serviço de uma
zombaria disparada contra um mau rapaz toda a gama de figuras ditas “gorgiânicas”
(parisoses, paromoioses): “ele recebeu de cobres quanto mereceu de cocres” (o(/

saj a)/cioj h)=n labei=n plhga/j, tosau/taj ei)/lhfe draxma/j).

O paradoxo da sutileza brutal se verifica com as “graças assustadoras”.
Demétrio cita a esse respeito (§ 130) uma frase de Polifemo a Ulisses. Sabe-se que
Ulisses ofereceu vinho ao ciclope, para obter sua boa vontade. À guisa de contra-
partida, Polifemo diz: “Ninguém, eu o comerei por último, mas (de/) os outros
morrerão primeiro” (Od., IX, 369-370). Hipérbole, também, esse “presente” cruel
de um momento de sobrevida. Mas há também muita graça na falsa ingenuidade
que sublinha o corolário lógico: se Ulisses é devorado por último, é bem evidente
que seus companheiros morrerão antes dele. Demétrio vê nessa frase a evocação
mais aterradora do Ciclope, e é bem verdade que a segurança do mostro, seu cinis-
mo avant la lettre, estabelecem sua superioridade e periculosidade tão bem quanto,
ou até melhor que, seu aspecto físico.

Vê-se bem por esses poucos exemplos que os gracejos a priori mais rudes e
mais agressivos procedem, na realidade, em Demétrio, de meios complexos. A
impropriedade de xa/rij é, portanto, depois que se reflete sobre ela, menos eviden-
te. Dito isso, é surpreendente que a mesma palavra designe esses gracejos e ao
mesmo tempo “os jardins das ninfas, os cantos de himeneu, os amores, em suma
toda a poesia de Safo” (§ 132). Demétrio mesmo é tão consciente disso e tão
preocupado, que insere, depois do desenvolvimento sobre as graças, uma distinção
formal entre o gracioso e o risível (§ 163-169). A exposição é bem sistemática: um
e outro não tratam dos mesmos objetos. Amor é coisa graciosa, de que não se ri.
Mas ri-se de Tersita ou de Iro (§ 163). Risível e gracioso diferem pelo estilo: belos
vocábulos de um lado, termos triviais do outro (§ 164-165); o alvo em mira (proai/

resij) não é o mesmo: num caso, quer-se fazer rir, noutro, encantar (§ 168). Eles
diferem, enfim, pelo “lugar” (to/poj), isto é, pelo gênero: o drama satírico e a co-
média admitem as graças e o riso, mas a tragédia, se ela admite as graças, é incom-
patível com o riso (§ 169).
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Apesar dessa referência aos gêneros poéticos, indício sobre a possível fonte
da reflexão,31 está claro que Demétrio, ao estabelecer essa distinção, visa a pros-
crever os procedimentos do riso da arte oratória. Essa proscrição torna-se explícita
no momento mesmo em que ele a abranda um pouco, à maneira em que ele admi-
tia certas infrações à lei da conveniência: “Há casos, contudo, em que mesmo as
pessoas sensatas (oi( fro/nimoi) recorrerão ao risível (geloi/oij)”. Certas circuns-
tâncias, com efeito, se prestam ao riso: as festas, os banquetes (§ 170). A propa-
ganda moral exige por vezes a força cáustica do riso, à maneira dos Cínicos (ib.).
Uma observação incidente contribui também para subtrair um pouco o riso ao
controle da técnica, quando Demétrio faz dos gracejos um índice do caráter das
pessoas.32 Não tarda muito e o riso é considerado incompatível com a graça e a
elegância e com a dignidade de uma pessoa sensata e ponderada. Por que, então,
haver conservado num capítulo sobre a elegância de estilo e subsumido sob o mes-
mo termo de xa/rij coisas tão diferentes? Por que Demétrio falou de procedimen-
tos que, visivelmente, ele desaconselha? Mas antes de tentar responder a essa
questão, cumpre-nos terminar o exame sistemático que começamos.

c) “Capítulo III”

O capítulo III, sobre o estilo simples, é ainda mais vazio de alusões ao riso
do que o capítulo sobre o estilo grande. O tema da graça intervém somente no
excurso consagrado ao estilo epistolar (§ 223-235), que termina na classificação
desse estilo na confluência do caráter simples e do caráter gracioso (§ 235). A graça,
promovida à classe de caráter estilístico, e suplantando a elegância, tem aqui seu
sentido mais restritivo, a graça sedutora, excluídos os procedimentos do riso, já
que ela remete à dimensão afetiva da carta, que se envia “como um testemunho de
amizade” (§ 231). Essa observação contribui, pois, também, retrospectivamente,
para tornar estranha a utilização da palavra graça para designar enunciados agres-
sivos ou triviais.

31 O segundo livro da Poética de Aristóteles?
32 “O caráter de uma pessoa transparece em suas brincadeiras, no chiste ou, ao contrário,

na intemperança delas...”.
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d) “Capítulo IV”

O que impressiona imediatamente, quando se lê o último capítulo sobre o
caráter veemente33 (deino\j x. – cap. IV, § 240-301), é que ele corresponde a um
tipo de polaridade34 outro que o par estilo grande – estilo simples. Este último
aparecia unificado por critérios formais (a antítese estilo elaborado35 vs estilo des-
pojado), ao passo que a veemência, como a elegância, corresponde a uma ilocução
particular. Uma quer seduzir (cf. § 168), a outra exercer um poder, uma influência
sobre outrem. É o amor e a guerra, de certa maneira. Salvo que a intenção preva-
lece, e quer ter êxito. Então, quando a relação de poder é desfavorável ao utilizador
do discurso deino/j – é o caso, por exemplo, de um filósofo na corte de um tirano,
que arrisca sua vida se repreende diretamente seu hospedador –, este último recor-
re à dissimulação do discurso figurado (§ 287-295). Tal pragmatismo contribui
para dissociar o estudo do deino/j da formalização de meios estilísticos unívocos.

Ademais, Demétrio não ignora que os efeitos estilísticos, se eles são os au-
xiliares da expressão, não são eles mesmos vetores de sentido. Daí esse paradoxo
aparente que faz que um mesmo efeito de estilo possa servir a intenções expressi-
vas diferentes e intenções expressivas idênticas possam proceder de efeitos formal-
mente contrários. Demétrio já observara, a propósito do estilo grande, que a pala-
vra composta é um fator de grandeza, mas que a decomposição de uma palavra
composta numa perífrase pode produzir, ela também, pelo meio inverso (e(/teron

tro/pon – § 92), um aumento de grandeza. A essa polivalência da forma se acres-
centam aqueles fenômenos de transmutação que já evocamos e que dependem,
nos enunciados indiretos, da participação do destinatário e da elaboração do sen-
tido. A ironia, por exemplo, é um enunciado sorridente, desprovido de agressividade
aparente. Mas não deixa de ser, por isso, um meio muito poderoso de exercer um

33 Essa tradução não é nada satisfatória, evidentemente. Mas falta em francês um termo
cujo campo semântico comporte ao mesmo tempo, como o de deino/j em grego, os
semas de autoridade, força, pavor e habilidade.

34 A apresentação geral dos caracteres, no § 36, estabelecia somente a antinomia do simples
e do grande. Mas vem-se a saber no § 258 que o elegante e o veemente mantêm o
mesmo tipo de relações. Não é indiferente tampouco que o vício corolário da veemência
seja o estilo desgracioso (a)/xarij – § 302-304).

35 Isso é verdade, sobretudo, na vertente isocrática da grandeza. Assinalou-se supra a
existência de uma vertente tucididiana, próxima, por certos traços, do estilo veemente.
Essas ambigüidades se explicam pela gênese complexa dessa tipologia (cf. P. Chiron, Un

rhéteur méconnu, op. cit., cap. IV).
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poder: o outro é levado a colocar em questão ele mesmo suas certezas. Um enunci-
ado, aparentemente absurdo ou anódino, torna-se engraçado, fascinante ou amea-
çador quando ele entra em contraste com a situação de enunciação (cf. a frase de
Polifemo) ou em ressonância com enunciados comparáveis (cf., por exemplo, as
falsas antíteses).

Daí vem um embaralhamento das fronteiras entre o encanto e a intimida-
ção, e o fato recorrente de que procedimentos esperados num capítulo interve-
nham em outro e vice versa. Já se constatou a presença dos motejos, do humor
negro (as “graças assustadoras”) – todos eles procedimentos perfeitamente vee-
mentes – no capítulo II. Reciprocamente, a ironia é abordada no último capítulo
(§ 291). Reencontramos no capítulo IV procedimentos já descritos no capítulo II:
a concisão era um instrumento das graças (§ 137). Ela contribui também para a
veemência (§ 253). As “graças assustadoras” são citadas no § 130. Demétrio volta
a elas no § 262. O mesmo vale para a obscuridade da alegoria (cf. § 151 e § 243) e
a hipérbole (cf. § 161 e 282 sq.).

Conclusão: a graça como “depósito” e como categoria inovadora

O exame que precede confirma o julgamento que já formulei em meu co-
mentário do tratado Do Estilo: a xa/rij é, em primeiro lugar, uma categoria depósi-
to que permite a Demétrio “reciclar” um material bastante diverso.36 Ele dispôs
desordenadamente sob esse termo elementos oriundos da teoria dos a)stei=a tal
qual ela é conservada no terceiro livro da Retórica de Aristóteles. Ele mesmo cita
Teofrasto como uma de suas fontes, a propósito dos “vocábulos belos” (§ 173). Se
dispuséssemos ainda de todos os textos de que ele se serviu, constataríamos
sem dúvida que ele recorreu igualmente ao segundo livro da Poética, e a outros
tratados peripatéticos sobre o estilo, sobre o cômico, sobre os gracejos ou sobre as
emoções.37

Não se poderia odiá-lo demais. Sente-se, em Demétrio, um herdeiro de
Aristóteles como “filósofo dos saberes”.38 É um curioso, daí sua tendência a apre-

36 P. C., Un rhéteur méconnu, op. cit., p. 284-286.
37 A cólera, particularmente. Sobre esse vínculo entre ética e humor (aparente já na Ética

a Nicômaco) e sobre as obras perdidas em que puderam figurar doutrinas nesse domínio,

cf. W. W. Fortenbaugh, art. cit., p. 333 sq.

38 Cf. supra nota 12.
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sentar observações que ultrapassam, e até mesmo contradizem, os sábios preceitos
que deve dar um retor marcado pela filosofia. Retor sem rigidez, é um homem que
sugere, ele mesmo, as exceções às proibições que promulga.

Mas existe uma razão mais profunda para a unificação dessas diferentes
tradições sob essa vaporosa palavra “graça”. Demétrio excluiu o riso do estilo gran-
de e do estilo simples. Os dois estilos restantes serão, portanto, seu receptáculo.
Mas o critério que serve para opô-los (seduzir/intimidar) não permite distinguir
diferentes tipos de procedimentos ou de registros do riso, dos quais uns, por exem-
plo, seriam sedutores, e os outros, ameaçadores. O riso mesmo, em suas formas
sutis, que seduzem Demétrio, é irredutível a uma leitura única. Multiforme, ele
põe a sutileza a serviço da ameaça ou a grosseria a serviço da conivência intertextual.
Assim se explicam essas repetições entre o capítulo II e o capítulo IV. É sem dúvida
a um número grande demais dessas repetições que visa a encobrir a existência de
um reservatório indiferenciado de graças do qual se extrairão os mesmos procedi-
mentos para realizar objetivos diferentes.

Se Demétrio criou a graça estilística, se ele colocou um con-
teúdo tão diverso sob uma palavra tão indefinível, foi para agarrar o
incontrolável sem matá-lo. Há fracassos menos meritórios.
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