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Resumo.  Neste artigo, eu investigo as ligações entre a versão virgiliana de Dido – mu-
lher que comete suicídio por ter perdido a castidade e que, proferindo uma maldição 
ao morrer, leva por fim a sua cidade de Cartago à destruição nas guerras Púnicas – e 
Lucrécia – mulher cujo suicídio como prova de sua inocência depois de um estupro é 
evento de caráter fundador na história da cidade de Roma, que acarreta a expulsão 
dos reis e a instauração da República. Segue-se ao estudo detalhado da narrativa vir-
giliana, no qual sustento que a sombra de Lucrécia paira sobre a figura de Dido, uma 
série de abordagens posteriores na história da associação de Dido a Lucrécia, desde os 
Pais da Igreja até Shakespeare.

Palavras-chave.  Virgílio, Ovídio, Shakespeare, Lucrécia, Dido.

Em seu épico inacabado Africa, Petrarca encena um banquete norte-
-africano no qual o rei númida Sífax entretém Lélio, amigo íntimo de Ci-
pião. Nessa reescritura do banquete virgiliano de Dido, um poeta sem 
nome canta a história da Líbia e fala da fundação e da construção de Car-
tago pela rainha Dido (Afr. 3.418–29). Petrarca, aqui e em outra ocasião, 
adota a versão da casta Dido, na qual a rainha cartaginesa suicida-se para 
escapar do casamento com um rei vizinho: “ueteris non immemor illa ma-
riti, / morte pudicitiam redimit. sic urbis origo / oppetiit regina ferox” (Afr. 
3.422–4).1 O poeta dá sequência a isso com uma reflexão indignada acerca 
do dano que seria causado ao renome de Dido se alguém confiante demais 
em sua própria inteligência fosse difamar a rainha escrevendo sobre um 
caso amoroso ilícito – “quod credere non est”. Petrarca alude maliciosa-
mente à versão alternativa, redigida por um poeta que só nasceria mais de 
um século depois dos eventos narrados em Africa: “ueteris non immemor 
illa mariti” lembra-nos de uma fidelidade que é suplantada na Eneida pelo 
ressurgimento daquilo que Dido sentia por seu antigo marido: “agnosco 

1  Bibliografia sobre a casta Dido: Lord 1969; Pease, Timaeus FrGH IIIB, 624; Justino 18.4–6.

Letras Clássicas 14 (2010)  92–107  © Universidade de São Paulo



	 DIDO E LUCRÉCIA, DE VIRGÍLIO A SHAKESPEARE	 93

ueteris vestigia flammae” (4.23).2 A Dido de Petrarca permanece fiel porque 
continua ferox, enquanto, na Eneida, Mercúrio, agindo a mando de Júpiter, 
levou os cartagineses a abandonar seus ferocia corda para receber os troianos 
com hospitalidade (Aen. 1.302–4).

Lélio responde à canção da história da Líbia com um relato da histó-
ria romana, que alcança um primeiro clímax no final do livro iii com a nar-
rativa de quase cem linhas do estupro de Lucrécia (Afr. 3.684–774), seguida 
de uma breve narrativa da expulsão dos Tarquínios, de Bruto executando 
seus filhos e da morte de Bruto em combate (Afr. 3.768–802). No início do 
livro seguinte, antes que Lélio prossiga seu relato acerca de Cipião, Sífax 
comenta a singularidade da grandiosa natureza do destino romano, mas 
também observa a semelhança entre as histórias de Lucrécia e (da casta) 
Dido: “sentio praeterea quid femina uestra pudica / morte uelit: ne cunta 
sibi iam candida Dido / arroget” (Afr. 4.4–6).

Ao equiparar Dido e Lucrécia como exempla de mulheres castas que 
preferiram o suicídio à desonra, Sífax – e Petrarca – segue uma tradição 
que remonta aos pais da Igreja, em particular, aos insistentes apelos de 
Tertuliano e de Jerônimo para que as mulheres preservassem a virgin-
dade ou não se casassem uma segunda vez.3

A clara separação das Didos, casta e não casta, e a associação da casta 
Dido (sozinha) a Lucrécia causam complicações.4 Um exemplo da narra-
tiva de Petrarca acerca da morte de Lucrécia e suas consequências: quando 
Bruto jura pelos deuses e pelo sangue de Lucrécia que perseguirá a casa dos 
Tarquínios com ódio eterno, são atribuídas a ele palavras que ecoam não 
apenas a maldição de Bruto na versão que Tito Lívio apresenta da história, 
mas também a maldição contra os troianos da impudica Dido virgiliana, no 
momento de sua morte, no livro iv da Eneida. Compare:

Quod flammis ferroque genus sobolemque domumque
regis et inuisum caput ac diadema superbum
nunc, posthac, semper, mihi dum lux ista manebit,
persequar eternis odiis.
(Afr. 3.744–7)

2  Cf. também 4.457–8: “de marmore templum / coniugis antiqui”. Com immemor cf. 4.194: “reg-
norum immemores turpique cupidine captos”.

3  Lord 1969, Allen 1968. Lucrécia e Dido, ambas em uma lista de mulheres virtuosas em 
Eustache Deschamps.

4  Klecker 2003, para mais exemplos da alusão à Dido de Virgílio na história de Lucrécia em 
Petrarca: Afr. 3.684, “Regius infami iuuenis precordia flamma / succensus uulnusque trahens 
male sanus acerbum”, cf. Verg. A. 4.101, “ardet amans Dido traxitque per ossa furorem”, e 4.2, 
“uulnus alit uenis et caeco carpitur igni”; Afr. 3.697, “quin obis”, cf. Verg. A. 4.547, “quin morere”; 
Afr. 3.737, “tremuitque domus sub murmure tanto”, cf. Verg. A. 4.668, “tecta fremunt”.
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com

exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor
qui face Dardanios ferroque sequare colonos,
nunc, olim, quocumque dabunt se tempore uires.
(Aen. IV.625–7)

Há uma conexão mais profunda aqui, no sentido de que os juramentos – ou 
maldições – de ambos, de Bruto e da impudica Dido, são aitia de fundação 
de grandes eventos na história de Roma e Cartago. A vingança de Bruto é 
fundadora da República romana, ao passo que a maldição de Dido será  
a causa das guerras Púnicas e, portanto, a causa da destruição de Cartago. 
Petrarca associa explicitamente as mortes tanto de Dido quanto de Lucrécia 
a momentos fundadores de suas respectivas cidades. Em Petrarca, o poeta 
africano fornece um tipo de epitáfio para sua breve narrativa sobre Dido: 
“sic urbis origo / oppetiit regina ferox” (Afr. 3.423–4). Ela fundou a “nova 
cidade” (Afr. 3.420: “ex re nomen ei est”, aludindo à suposta etimologia 
de Cartago) e agora morre. Lélio comenta os eventos desencadeados pela 
morte de Lucrécia: “regnorum hic finis. Post hec meliora sequuntur / tem-
pora, et hinc nostri libertas incipit eui” (Afr. 3.773–4). A morte de Lucrécia 
leva diretamente ao nascimento da República romana.

Neste artigo, eu investigo mais a fundo os laços entre Lucrécia e a 
Dido impudica, a Dido dos livros i e iv da Eneida. Analiso os laços entre 
histórias de violação e fundação, refundação e o saque – ou “des-fundação” 
– de cidades e o papel da fama nessas histórias. Vou usar algum tempo ex-
pondo as conexões na narrativa virgiliana, sugerindo como uma forte hipó
tese, embora talvez insustentável, que a formatação que Virgílio dá à sua 
versão de Dido, qualquer que seja sua relação com a Dido de Névio, faz dela 
uma anti-Lucrécia nas histórias tanto de Cartago como de Roma. No final 
do artigo, analisarei uma série de textos clássicos e posteriores, nos quais a 
“contaminação” entre a Dido impudica ou virgiliana e Lucrécia se manifesta 
de várias maneiras.

Interessei-me pelas conexões entre Dido e Lucrécia quando traba-
lhava no meu livro sobre a história da fama – Rumour and Renown.5 Refleti 
sobre o fato de que fama e pudor são cruciais nas histórias de ambas as mu-
lheres. A pudicitia – pudicícia, virtude sexual – de uma mulher está inextrin-
cavelmente ligada a seu pudor – pudor, sentimento de vergonha – e a sua fama 
– reputação, bom nome. A Dido de Virgílio, acirradamente leal ao falecido 
marido, de início roga para ser atingida por um raio antes de violar seu pudor 

5  N.T.: Rumour and Renown: Representations of Fama in Western Literature foi publicado em 2012 
pela Cambridge University Press, na série Cambridge Classical Studies.
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(A. 4.25–7) até que sua irmã Ana encontra as palavras certas para esvaziar 
esse pudor (Aen. 4.55). A união com Eneias na caverna é o momento em que 
Dido deixa de pensar em sua fama: “neque enim specie famaue mouetur” 
(Aen. 4.170). Mas quando descobre que Eneias pretende deixar Cartago, ela 
se conscientiza totalmente da perda de seu pudor e de sua fama: “te prop-
ter eundem / exstinctus pudor et, qua sola sidera adibam, fama prior” (Aen. 
4.321–3). Essas linhas poderiam ainda ser lidas metapoeticamente, como um 
comentário do impacto da história de Virgílio acerca de Dido e Eneias sobre 
sua versão anterior ou tradição (fama, nesse sentido), na qual a conduta de 
Dido era ditada inabalavelmente por seu senso de pudor. A Lucrécia de Tito 
Lívio mata-se para provar que sua mente é inocente embora seu corpo tenha 
sido violado e, assim, continuar a viver não deveria se tornar um exemplum a 
ser seguido por outras impudicae: “nec ulla deinde impudica Lucretiae exem-
plo uiuet” (“nenhuma mulher impudica de agora em diante continuará a 
viver por causa do exemplo de Lucrécia”, Liv. 1.58.10). Doravante, sua fama 
será inatacável como exemplo de virtude de mulher casada. Com sua morte, 
ela assume o controle do “muliebris certaminis laus” (“louvor atribuído 
numa disputa entre mulheres”, Liv. 1.57.9), que era, sem que ela soubesse, 
seu prêmio na disputa entre as esposas, oferecido pelos maridos reunidos à 
mesa de Sexto Tarquínio. A frase muliebris certaminis laus sugere uma versão 
feminina do certamen gloriae, no qual homens romanos da aristocracia com-
petiam para aumentar sua reputação e sua fama. Na versão de Ovídio dessa 
história, no livro ii dos Fasti, fama é a arma com a qual Tarquínio finalmente 
vence Lucrécia: “‘falsus adulterii testis adulter ero: / interimam famulum, 
cum quo deprensa fereris.’ / succubuit famae uicta puella metu” (Fast. 2.807–
10). A ênfase na fama, renome, vergonha, honra, é ainda mais pronunciada 
em alguns dos relatos posteriores acerca de Lucrécia, nada que se compare 
ao longo poema narrativo de Shakespeare, The Rape of Lucrece, ao qual volta-
rei no final do meu artigo.

Como já foi observado várias vezes, a violação sexual é intimamente 
associada às fundações de Roma em muitas histórias:6 o estupro de Reia 
Sílvia por Marte, concebendo o fundador de Roma, Rômulo; o rapto das sa-
binas, necessário para a existência de uma nova geração de romanos após 
a fundação da cidade; e a violação de Lucrécia, a oportunidade para a fun-
dação da República. A violação cometida por um deus é uma fórmula para 
suprir uma família ou um Estado de um fundador semidivino e heroico, 
e os deuses não devem prestar contas de suas aventuras sexuais. O rapto 
das sabinas passa a ser aceitável quando as vítimas se tornam esposas. No 

6  Ver Joshel 2009, 381: “The rape of women becomes the history of the state”; Joplin 1990, Jed 1989.
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entanto, em geral, na sociedade patriarcal romana, resguardar o pudor e a 
fama femininos é essencial para a estabilidade da ordem familiar e social, 
e, portanto, uma condição para a propagação da fama de masculinidade e 
vigor, por meio das façanhas dos fundadores e líderes da cidade. No caso de 
Lucrécia, Sexto Tarquínio não é um deus, e sua vítima nunca poderá tornar-
-se sua esposa. A agressão pessoal cometida pelo filho do tirano contra o 
corpo e a reputação de Lucrécia é uma metonímia para a agressão do tirano 
contra as estruturas políticas e morais da cidade como um todo – a confusão 
do público e do privado é uma característica definidora da imagem de um 
tirano na Antiguidade.7 Somente pela violência contra seu próprio corpo, 
Lucrécia pode proteger seu pudor e sua fama de quaisquer questionamentos; 
paradoxalmente, a violação e penetração do seu próprio corpo com a espada 
tem o efeito de torná-la íntegra de novo na morte. Sua morte tem como con-
sequência um ato de vingança masculina contra os tiranos que torna íntegro 
o corpo político por meio da fundação da República romana. Olhando de 
outro ângulo, o mau líder, o tirano, destrói “sua” cidade ou seu regime por 
meio do “saque” do corpo da mulher, o que prova ser, na verdade, um golpe 
autoinfligido contra seu próprio poder masculino e sua fama. Petrarca inicia 
sua narrativa da violação de Lucrécia fazendo referência à infamia que Sexto 
Tarquínio provoca por ser incapaz de controlar o próprio desejo: “Regius 
infami iuuenis precordia flamma / succensus” (Afr. 3.684–5). A linguagem 
alude ao fogo do amor de Dido (ver n.4), que vai levá-la a perder sua fama. 
Com essa perda da fama vem o fracasso de Dido em preservar o papel mas-
culino de líder de seu povo e governante da própria cidade, um papel que 
lhe foi atribuído quando fugiu de Tiro: dux femina facti, como Vênus surpre-
endentemente coloca na Eneida 1.364 – dux é uma palavra costumeiramente 
aplicada aos homens. Ao defender sua fama com o suicídio, Lucrécia evi-
dencia uma determinação que não é feminina. Valério Máximo a apresenta 
como dux,8 e como sendo uma alma de homem em corpo de mulher: “Dux 
Romanae pudicitiae Lucretia, cuius uirilis animus maligno errore Fortunae 
muliebre corpus sortitus est” (Val. Max. 6.1). O famoso ato da mulher Lucré-
cia é o sine qua non para as ações dos homens: a famosa expulsão do tirano e 
a fundação da República romana.

Dido, na versão de Virgílio, por meio da sua fidelidade ao falecido 
marido Siqueu, ardilosamente morto pelo irmão dela, Pigmalião, rei de Tiro, 
consegue fundar a nova cidade de Cartago. Na versão da casta Dido, o suicí-
dio dela para manter a fidelidade ao primeiro marido e evitar uma união in-

7  Sobre a relação entre o público e o privado no estupro de Lucrécia, ver Feldherr 1998, 194–203.
8  Langlands, 2006, 143 (e n.48), sobre dux aplicado a mulheres.
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desejada com um príncipe africano poderia ser vista como uma defesa bem 
sucedida da independência da sua cidade recentemente fundada e uma ga-
rantia contra a sua incorporação por outro reino. A pudicícia de Dido, como 
a de Lucrécia, é essencial para o bem-estar e até mesmo para a existência da 
sua própria cidade. Na versão de Virgílio, por meio da sincronização das 
histórias de Eneias e Dido, a fundação e o futuro sucesso ou fracasso de Car-
tago estão atrelados à futura fundação e história de outra cidade, Roma. A 
união de Dido a Eneias é uma ameaça não apenas à independência de uma 
comunidade governada pelo exilado troiano, mas à possibilidade mesma 
de fundação da cidade de Roma pelos descendentes de Eneias. A morte de 
Dido, um tipo de resgate, aos olhos dela, de sua fama e seu pudor, não leva à 
refundação de sua própria cidade, mas aniquila por completo uma relação 
que poderia ter se interposto à fundação de Roma. Com seu suicídio, ela en-
cena um “casamento-funeral” que inviabiliza uma nova geração.9

No livro Death in Ancient Rome, Catherine Edwards alerta para os 
paralelos “extremamente significativos” entre as mortes de Dido e Lucrécia, 
sendo que as duas cometem suicídio como redenção de culpa sexual e para 
vingar uma transgressão sexual:

Ao mesmo tempo, as mortes de ambas, Lucrécia e Dido, podem ser lidas como sacri-
fícios necessários à fundação e ao desenvolvimento adequado de Roma. A morte de 
Lucrécia é […] um momento-chave na fundação da República romana. Sua morte é 
vingada por Bruto – que coloca o corpo dela em exposição para suscitar nos concida-
dãos sentimentos contrários ao governo injusto dos Tarquínios. Por outro lado, a morte 
de Dido pode ser encarada como necessária à fundação do Estado protorromano que 
é o destino de Eneias.10

“Esses três suicídios [Lucrécia, Dido, Cleópatra] assinalam três momentos-
-chave na história romana – ou protorromana” (Edwards 2007, 186), isto 
é, a fundação da comunidade protorromana, da República romana, do 
Principado de Augusto. Eu avanço em relação a Edwards, primeiramente, 
identificando um leque mais amplo de analogias entre Lucrécia e Dido. Em 
segundo lugar, ao enfatizar o tema do saque, da “des-fundação” de uma 
cidade, tanto quanto da fundação.

Volto a olhar com mais detalhe a equivalência entre o corpo feminino 
e a cidade. Como vimos, a agressão de Sexto Tarquínio ao corpo de Lucrécia 
é uma agressão figurada à cidade de Roma.11 Tito Lívio usa imagens militares 
na violação: “Quo terrore cum uicisset obstinatam pudicitiam uelut ui uic-

9  Verg. A. 4.495–7: “arma uiri thalamo quae fixa reliquit / impius exuuiasque omnis lectumque 
iugalem, / quo perii, super imponas”. Ver Nelis 2001, 169–72; Moorton 1990.

10  Edwards 2007, 184.
11  Ver e.g. Donaldson 1982, 9: “Lucrécia é … a figura da Roma violada”.
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trix libido, profectusque inde Tarquinius ferox expugnato decore muliebri 
esset” (Liv. 1.58.5). Ele “atacou” a castidade de Lucrécia. Mas o jogo vai virar 
e a Roma dos Tarquínios é que será atacada para possibilitar o surgimento 
de uma Roma melhor e livre: “Brutum iam inde ad expugnandum regnum 
uocantem sequuntur ducem” (Liv. 1.59.2). Na versão de Ovídio, Tarquínio, 
o Soberbo é apresentado como um tipo de anti-Eneias, um uir que usa arma 
para fins injustos, um saqueador de cidades, não um fundador de cidades: 
“ultima Tarquinius Romanae gentis habebat / regna, uir iniustus, fortis ad 
arma tamen. / ceperat hic alias, alias euerterat urbes” (Fast. 2.687–9).12 Seu 
filho mais jovem, Sexto, provou ser seu filho ao conquistar de maneira ardi-
losa a confiança da cidade de Gábios com o objetivo de capturá-la, de uma 
forma que alude à maneira traiçoeira com que Sínon persuadiu os troianos a 
introduzir na cidade o cavalo de madeira, no livro ii da Eneida.13 Sexto incita-
-se à violação de Lucrécia ao se recordar de seu êxito na conquista de Gábios: 
“cepimus audendo Gabios quoque” (Fast. 2.783). A analogia entre o saque da 
cidade e a violação pode ir ainda mais longe. Quando Ovídio narra como 
Tarquínio cortou as flores mais compridas como uma mensagem secreta ao 
seu filho para que matasse os líderes de Gábios, as papoulas que aparecem 
em todas as outras versões da história são substituídas por lírios. Já foi suge-
rido que lírios evocam pureza e inocência e são por vezes associados a per-
sonagens antes de serem violentados: os inocentes líderes de Gábios prefigu-
ram a inocente Lucrécia, vítimas todos de engodo por parte dos Tarquínios.14

A identificação do corpo de Dido com o corpo de sua cidade é de 
maior alcance. Repetindo a simetria imagética entre a morte de Príamo e 
a queda da cidade de Troia no livro ii da Eneida, a morte de Dido no livro 
iv implica, de maneira figurada, a destruição de Cartago, desenvolvida no 
símile que compara o lamento pela morte dela ao lamento que decorreria  
da queda de Tiro ou de Cartago. Como é de conhecimento geral, esse símile 
é moldado no símile da Ilíada (22.410–11), comparando o lamento pela morte 
de Heitor ao lamento que decorreria da destruição de Troia – e que vai ocor-

12  Confronte com Verg. A. 1.544–5: “rex erat Aeneas nobis, quo iustior alter / nec pietate fuit, nec 
bello maior et armis”. Ovídio assume o rei(nado), a oposição entre guerra e paz, a referência a (in)
justiça e ainda alude a “arma uirumque”. Com “Romanae gentis”, cf. Verg. A. 1.33: “tantae molis 
erat Romanam condere gentem”.

13  Cp. Sínon e Tarquínio na edição de Paulo Marso dos Fasti; a propos da entrada traiçoeira de 
Tarquínio na cidade de Gábios (Fast. II.689 ss), veja Burrow 2002, 48–9. Os paralelos textuais: Ov. 
Fast. 2.693–4 (“occidite … inermem! / hoc cupiant frater Tarquiniusque pater”), Verg. A. 2.103–4 
(“iamdudum sumite poenas: / hoc Ithacus uelit et magno mercentur Atridae”); Fast. 2.699 (“flent 
quoque” – o povo de Gábios em reação à história de Tarquínio), Verg. A. 2.145 (“his lacrimis uitam 
damus et miserescimus ultro”). Ver Robinson 2011, sobre Fast. 2.689–710. Phillipides (1983, 113) 
identifica um paralelo já no texto de Tito Lívio entre o cerco de Tarquínio, o pai, a Árdea, motivado pela 
superbia e a necessidade de dinheiro, e a tomada de Lucrécia por Sexto, motivada pelo desejo sexual.

14  Felton 1998, 49–50, citado por Robinson 2011, sobre Ov. Fast. 2.706.
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rer, num futuro não tão distante, como consequência direta da morte do 
defensor de Troia, Heitor. O saque de Cartago em um futuro distante será 
o efeito da maldição de Dido ao morrer, quando clama pela inimizade per-
pétua entre Roma e Cartago e conclama o vingador Aníbal.15 A vingança de 
Bruto motivada pela morte de Lucrécia resulta na fundação da República 
romana; a vingança contra Roma invocada por Dido ao morrer vai resultar 
na destruição de sua própria cidade.16 Ana, a irmã de Dido, inadvertida-
mente também profetiza a destruição de Cartago ao exacerbar o luto, equi-
parando a morte de Dido à morte de seu povo e de sua cidade: “exstinxti 
te meque, soror, populumque patresque / Sidonios urbemque tuam” (A. 
4.682–3). A morte de Dido é necessária para a futura fundação de Roma e é 
também a causa principal da destruição de Cartago. A fundação de Roma  
é consequência da queda de Troia. Cartago será destruída numa repetição 
da queda de Troia: isso decorre da retomada do símile da morte de Hei-
tor no canto 22 da Ilíada. A história da destruição de sua cidade, que Eneias 
conta à mesa de jantar de Dido e que alimenta a simpatia dela e seu amor 
pelo forasteiro, é também a história do que acontecerá à nova cidade de 
Dido, literalmente, num futuro distante e, antecipadamente de maneira fi-
gurada, no momento de sua morte, num futuro próximo.

O próprio Eneias já foi considerado um cavalo de Troia dentro dos 
muros de Cartago ou um Sínon, um suposto amigo que traz destruição. 
Eneias é o agente (involuntário) do ardil de Vênus para atacar a “cidadela” 
da fama e o corpo de Dido: “quocirca capere ante dolis et cingere flamma / re-
ginam meditor” (Verg. A. 1.673–4).17 Há uma ironia cruel em impingir o pa-
pel de saqueador de cidades ao fundador de cidades Eneias, mas é uma 
crueldade que é bondade do ponto de vista do futuro da cidade de Roma. A 
fama que realmente importa nessa história é a “famamque et fata nepotum” 
(Verg. A. 8.731), a gloriosa futura história de Roma, como é representada no 
escudo de Eneias e revelada no desfile dos heróis, não a fama e o pudor da 
rainha Dido. Talvez seja essa uma razão por que Virgílio é tão ferino com a 
fama de Dido em seu poema.

O fato de a queda de Troia funcionar como ponto de partida da tra-
jetória narrativa rumo à fundação de Roma e como parada final em direção 
à qual avança a história de Cartago é apenas um exemplo da relação espe-

15  Cf. com a maldição de Dido, o juramento de Bruto em Tito Lívio 1.59.1: “… me L. Tarquinium 
Superbum cum scelerata coniuge et omni liberorum stirpe ferro igni quacumque dehinc ui pos-
sim exsecuturum…”

16  Vingança: Verg. A. 4.654–5 (“urbem praeclaram statui, mea moenia uidi, / ulta uirum poenas 
inimico a fratre recepi”); 4.659–60 (“moriemur inultae, / sed moriamur”). Isso, apesar de (ou por 
causa de ?) 4.625 (“exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor”).

17  Sobre as imagens de tomada da cidade aqui e no livro 4, veja Lyne 1987, 18–20.
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cular que liga os enredos de Eneias e Dido, de Roma e Cartago, uma relação 
que se inicia com a geminação direta das histórias dos exilados de Troia 
e de Tiro e que é, então, invertida num espelhamento negativo. De saída, 
Dido é um alter Aeneas, tendo perdido o esposo e sendo forçada a assumir o 
papel de líder de um grupo de concidadãos no exílio com a missão de fun-
dar uma cidade. Quando encontra o verdadeiro Eneias, ela deixa de desem
penhar um papel masculino para assumir o papel de Lucrécia, que ela já 
tinha desempenhado na outra versão de sua própria história, mas agora 
como anti-Lucrécia, cuja morte não leva à nova fundação da sua cidade, mas 
abre passagem para a fundação de outra cidade e dá início a uma série de 
acontecimentos que vão levar à destruição de sua própria cidade.

A sombra de Lucrécia é uma das causas da complexidade de nossas 
reações à Dido de Virgílio. Embora ela sofra uma derrocada à qual Lucré-
cia, pelo menos na visão mais disseminada, está imune, Dido retoma na 
morte algo de seu orgulho, de sua fama, até mesmo de sua pudicitia. Dido é 
uma mulher virtuosa, devotada ao marido, que se vê forçada a uma ligação 
sexual com outro homem e que, para preservar seu respeito próprio e inca-
paz de suportar a vergonha da perda da honra, suicida-se com uma lâmina 
afiada. Pode-se até perguntar se o modelo de Lucrécia é responsável pelo 
que é frequentemente visto como um aspecto incomum da psicologia de 
Dido, sua dedicação resoluta à fidelidade para com o falecido marido. Isso 
extrapola o ideal da uniuira, a mulher que tem apenas um marido ao longo 
de toda a vida; esse ideal não contempla a expectativa de que uma viúva 
nunca se case novamente. Mas é uma maneira de introduzir na personagem 
de Dido uma dedicação absoluta ao um pudor inviolável equivalente ao de 
Lucrécia na relação com o marido vivo.

Tem sido incansavelmente debatida a relativa inocência e culpa de 
Dido e Eneias. Numa comparação, Lucrécia aparece como um modelo inal-
cançável, talvez antipático, de imaculada virtude. Mas na tradição poste-
rior, há críticas a Lucrécia a partir de duas linhas de ataque: primeiro, a pos-
sibilidade de que ela possa ter cedido ao prazer sexual durante o estupro, e, 
segundo, se ela não o fez, a acusação é que ela estava encantada demais com 
sua própria boa reputação e fama.18 Portanto, tem havido um debate a res-
peito da culpabilidade, ou algo assim, de Lucrécia tanto quanto prossegue 
o debate sobre a relativa culpabilidade de Dido e Eneias. É claro que não 
há dúvidas de que Dido, na versão de Virgílio, realmente quis manter rela-
ções sexuais com Eneias. Pode-se argumentar que um dos defeitos da Dido 
virgiliana é uma fixação excessiva em sua fama, uma falha que ela partilha 

18  Donaldson 1982, cap. 2 (“The questioning of the myth”); ver também Allen 1968, 58–9, 
acerca do amor exagerado de Lucrécia pela glória.
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com o Ajax de Sófocles, uma peça à qual os livros iv e vi da Eneida fazem 
uma série de alusões. Já existe talvez uma ponta de crítica nesse sentido no 
fraseado da narrativa de Ovídio quando Lucrécia finalmente cede a Sexto: 
“succubuit famae uicta puella metu” (Fast. 2.810). Como observa Matthew 
Robinson num comentário recente, até que alcancemos o final do pentâme-
tro, podemos considerar famae como dativo de succubuit ao invés de genitivo 
de metu: “ela se rendeu à (sua preocupação com) sua reputação”. Succumbo, 
seguido do dativo, é a frase usada por Dido quando confessa a atração que 
tem por Eneias: “huic uni forsan potui succumbere culpae” (Aen. 4.19). A 
fama de Lucrécia é a sua culpa, seu calcanhar de Aquiles? Succumbo também 
pode ser usado acerca de uma mulher deitada sob um homem numa rela-
ção sexual: Lucrécia está encantada demais com sua fama?

Essas duas correntes da crítica a Dido são desenvolvidas sem pie-
dade por Santo Agostinho como advogado de acusação em A Cidade de Deus 
1.19. Agostinho instaura uma controversia a ser julgada segundo as leis e 
juízes de Roma: “Adultera haec an casta iudicanda est?” Se ela se matou 
sendo inocente, é culpada de homicidium; mas há também a possibilidade 
de “quamuis iuueni uiolenter irruenti etiam sua libidine illecta consensit”, 
sendo, nesse caso, culpada de adulterium. Se não houve adultério (1.19):

non est ea pudicitiae caritas, sed pudoris infirmitas. puduit enim eam turpitudinis 
alienae in se commissae, etiamsi non secum, et Romana mulier, laudis auida nimium, 
uerita est ne putaretur, quod uiolenter est passa cum uiueret, libenter passa si uiueret.

Ao contrário, as feminae Christianae que sofreram o mesmo não se matam, 
“habent quippe intus gloriam castitatis, testimonium conscientiae. habent 
autem coram oculis Dei sui…”

Coluccio Salutati, humanista e chanceler de Florença, escreveu uma 
declamatio sobre a polêmica se Lucrécia deveria matar-se. No discurso inicial, 
o pai dela e o marido apresentam argumentos contrários e, num segundo 
discurso, Lucrécia apresenta os argumentos a favor.19 Ela inicia com a inde-
lével infamia que sofrerá se viver. Depois, confessa que não conseguiu evitar 
sentir algum prazer na violação. A polêmica é se Lucrécia poderia realmente 
ter desfrutado da experiência de ser violentada, culpada de sucumbir à concu-
piscentia. Salutati Declamatio Lucretiae, “Lucretiae responsio” (texto de Follak):

nec ab illo compressu mentem adeo reuocare [potui] quin subierint male obedientium 
membrorum illecebre, quin agnouerim uestigia maritalis flammae. illa, illa tristis et 
ingrata licet, qualiscumque tamen uoluptas ferro ulciscenda est… 

19  Klecker 2003, 432 (n.19), citando a partir de J. Follak, 2002, “Lucretia zwischen positiver 
und negativer Anthropologie. Coluccio Salutatis Declamatio Lucretie und die Menschenbilder im 
exemplum der Lucretia von der Antike bis in die Neuzeit.” diss. Konstanz.
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Numa autorrecriminação, ela afirma que “nichil muliere mobilius…” 
(Klecker 2003, 432). Observe as alusões à Eneida de Virgílio: “agnosco ueteris 
uestigia flammae” (4.23); “uarium et mutabile semper / femina” (4.569–70). 
(Cf. as duas versões de Lucrécia em Lydgate: 1. Que ela gostou de ser vio-
lentada; 2. Que ela era totalmente inocente.20)

A naturalidade do entrecruzamento das narrativas de Dido e de Lu-
crécia é atestada nas abordagens do tema de Lucrécia posteriores à Anti-
guidade. Uma série delas é destacada por Elisabeth Klecker em artigo de 
2003. Já tratamos da “contaminação” da narrativa de Lucrécia por Petrarca 
com material da versão virgiliana de Dido e também passamos pela Decla-
matio Lucretiae de Coluccio Salutati, na qual Lucrécia revela sua angústia 
de que talvez fosse tão imune à tentação erótica quanto a Dido de Virgílio. 
Klecker também faz referência ao livro de sucesso de Enea Silvio Piccolo-
mini Historia de duobus amantibus, Euríalo e Lucrécia, no qual a bela e casada 
Lucrécia, de Siena, considera por um momento superar a Lucrécia original – 
“ ‘Decretum est’, ait Lucretia, ‘mori. Admissum scelus Collatini uxor gladio 
uindicauit. Ego honestius praeueniam morte committendum” – antes que a 
trama enverede por uma repetição do enredo do livro iv da Eneida.21 Fama 
é um motivo central: Euríalo escreve para sua amada “nomen habes tum 
pulcerrime tum pudicissime mulieris” e faz um relato hiperbólico da fama 
dela: “nec apud Italos solum tua fama clauditur, sed et Teutones et Pannon-
nii et Bohemi et omnes septentrionis Populi tuum nomen agnoscunt”. De 
início, a preocupação central de Lucrécia é com sua fama.

O principal exemplo de Klecker é o drama Lucretia, do escritor sile-
siano Samuel Iunius (1567–?), encenado em Estrasburgo em 1599. O texto 
de Lucretia se aproveita de textos anteriores, incluindo traduções latinas da 
Ifigênia em Áulis, de Eurípides (por Erasmo), e do Ajax, de Sófocles. O Ajax so-
focleano se presta facilmente como modelo para a determinação de Lucrécia 
em evitar a vergonha por meio da morte assim como tinha sido para a Dido 
virgiliana a recusa em conviver com a perda da fama e do pudor: são bem co-
nhecidas as alusões ao Ajax de Sófocles no livro iv da Eneida.22 Dessa forma, 
Lucrécia reafirma sua determinação em morrer antes de transgredir iura 
uerecundiae, numa adaptação próxima (C2v) à suplica de Dido de que fosse 
tragada pela terra ou fulminada por um raio na Eneida 4.24–7. Ela morre com 
as ipsissima uerba da Dido moribunda (G1v): “sic sic iuuat / ire sub umbras” 

20  De acordo com Schmitz 1990, 76–104 (“The matron of Rome: Lucrece in medieval and Re-
naissance poetry”), e 77–8 sobre ambas versões.

21  Klecker 2003, 432–3, referindo-se a Leube 1969, 165–72.
22  Ver esp. Tatum 1984, 446–51, sobre o paralelo entre a identificação de Ajax com sua timé e o 

desespero de Dido com a perda de seu pudor e de sua fama.
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(Verg. A. 4.660). O coro das mulheres romanas na Lucretia de Iunius clama 
por um vingador de Lucrécia usando as palavras de Dido à morte (C1v): 
“exorere nostra tandem stirpe quispiam” (cf. Verg. A. 4.625: “exoriare aliquis 
nostris ex ossibus ultor”). Como faz Ovídio na história de Lucrécia no livro 
ii dos Fasti, a linguagem do mal de amor de Dido é deslocada para Sexto 
(D2v): “Ah enecor, quoties imago animum haec subit; usque adeo inhaerent 
fixi uultus pectore” (cf. Verg. A. 4.3–4: “multa uiri uirtus animo multusque 
recursat / gentis honos; haerent infixi pectore uultus”); (D7v): “postquam 
amor meis inhaesit ossibus / totasque medullas est populans crudeliter” (cf. 
Verg. A. 4.66: “est mollis flama medullas”).

A morte da Dido de Virgílio desencadeia uma série de acontecimentos 
que vai se encerrar na destruição de Cartago em 146 a.C. como uma repetição 
da queda de Troia. A empatia de Dido com o sofrimento dos troianos, ironica-
mente, alimenta seu amor por Eneias, uma vítima inocente da destruição im-
posta pelos gregos à sua cidade que vai acabar provocando a morte de Dido 
e, por isso, futuramente, a tomada da cidade dela, exatamente como a queda 
de Troia foi possível pelo ardil de Sínon ao conquistar a confiança e a amizade 
dos troianos. No livro ii dos Fasti, Sexto Tarquínio desempenha o papel do 
Sínon virgiliano quando conquista ardilosamente a confiança dos cidadãos 
de Gábios, e é com falsidade e ardil que consegue ser recebido por Lucrécia 
e a violenta. O comentador renascentista Paulo Marso, comentando o livro 
ii dos Fasti, observou o paralelo entre Sexto na cidade de Gábios e Sínon no 
livro ii da Eneida, assim como já se disse que foi o comentário de Marsus 
que motivou Shakespeare a incluir uma longa comparação de Sínon com o 
estuprador Sexto em The Rape of Lucrece (1594).23 (Embora se possa questionar 
se Shakespeare não teria sido capaz de fazer a relação direta a partir de suas 
leituras de Virgílio e Ovídio.) Esse é o clímax na écfrase de uma pintura do 
cerco de Troia que Lucrécia observa enquanto espera a volta do marido à casa 
em função de uma mensageiro que ela enviara (vv. 1366–1568). Para Lucrécia, 
a pintura é um “means to mourn some newer way” (v. 1365), e vê nela várias 
semelhanças com sua própria situação e estado de espírito, num exemplo ex-
tremado do que pode ser chamado de “identificação ecfrástica” de mão dupla 
(v. 1498: “She lends them words, and she their looks does borrow”). Esta não 
é a primeira vez que ela buscou, nas lendas, analogias com a própria expe-
riência; antes, tinha invocado Filomela, o rouxinol, para se unir a ela num 
dueto acerca de seus males em comum: “For burden-wise I’ll hum on Tarquin 
still, While thou on Tereus descants better skill” (vv. 1333–4).24

23  Bate 1993, 79–80, com base em Baldwin 1950, 145, retomado por Burrow 2002, 48–9.
24  Ver Bate 1993, 75–7, sugerindo também que a tentativa final de Lucrécia de dar nome ao 

seu estuprador repete o “grito abafado, meio inarticulado” de Filomela: “Tereu, Tereu”. Esse é o 
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A écfrase do cerco de Troia em Shakespeare nos remete ao início da 
visita de Eneias a Cartago, no livro i da Eneida, e às cenas da guerra de Troia 
que ele vê no Templo de Juno, cenas com múltiplas ressonâncias não apenas 
da própria vivência passada de Eneias, mas da história futura de Cartago 
e de Roma.25 Na pintura que Lucrécia admira, está estampado “o poder da 
Grécia” diante da Troia de Príamo: “For Helen’s rape the city to destroy” (v. 
1369). Jonathan Bate afirma: “O rapto de Helena levou à queda de Troia; o 
rapto de Lucrécia leva ao surgimento da República romana.”26 Ironicamente, 
Lucrécia não tem como saber que seu estupro terá uma consequência mar-
cante para a sua cidade de Roma. Ao emprestar a voz, apaixonadamente, 
à silente imagem de Hécuba na pintura,27 quando ela “shapes her sorrow 
to the beldam’s woes” (v. 1459), protesta contra “the strumpet [Helen] that 
began this stir” (v. 1471), mas devota muitas linhas mais a atacar a luxúria 
de Páris, misturando suas palavras com o ódio contra o estuprador Tar-
quínio: “Had doting Priam checked his son’s desire / Troy had been bright 
with fame, and not with fire” (vv. 1491– 2). Sua fama e vergonha são uma 
obsessão dessa Lucrécia durante todo o poema.28 Mas é em Sínon que ela 
encontra um correlativo mais exato com Tarquínio (vv. 1499–1568). Sínon 
é o dissimulado “Whose words like wild-fire burnt the shining glory / Of 
rich-built Ilium” (vv. 1524–5). A habilidade do pintor se manifesta numa 
figura que parece tão sincera e confiável que apenas a partir de sua própria 
experiência é que Lucrécia é capaz de acreditar “that so much guile… can 
lurk in such a look” (vv. 1534–5). Fazendo uma analogia entre a experiência 
de Troia e a dela própria, conclui “as Priam him did cherish / So did I Tar-
quin; so my Troy did perish” (vv. 1546–7). Burrow (2002, 315) observa acerca 
dos versos 1366 a 1568 que a écfrase “leva a um clímax as imagens do cerco 
e da batalha que percorreram o poema até aqui”, a simetria do corpo da 
mulher com a cidade murada que constitui tanto a história de Lucrécia em 
Ovídio como a de Dido em Virgílio.

último exemplo do tratamento que Shakespeare dá ao tema do silêncio e da fala, central às nar-
rativas ovidianas sobre Lucrécia e Filomela.

25  Ver preferencialmente Barchiesi 1999.
26  Bate 1993, 81. Helena como um análogo de Lucrécia: laços entre Helena e a Dido de Virgílio 

nas Heroides 16–17 de Ovídio. Hans Sachs, Tragedia. Von der Lucretia (1527): Tarquínio comparado 
a Páris, levando Helena embora para Troia (Donaldson 1982).

27  Lucrécia dá a Hécuba a liberdade de falar que o pintor, com toda sua habilidade, não lhe 
pode dar: “And therefore Lucrece swears he did her wrong, / To give her so much grief, and not 
a tongue. // Poor instrument”, quoth she, “without a sound, / I’ll tune my woes with my lament-
ing tongue” (vv.1462–5). Shakespeare reage ao tema da fala e do silêncio nas histórias de Ovídio 
sobre Lucrécia e Filomela.

28  Ver Dubrow 1986, 404–7, sobre as consequências morais e emocionais de um interesse 
grande demais pela fama.
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A écfrase de uma pintura da guerra de Troia alude às cenas do Tem-
plo de Juno no livro i da Eneida. A história de Sínon é retirada do livro ii da 
Eneida. Considerando os modelos de Virgílio, Lucrécia é tanto Eneias, rea-
gindo emocionalmente às imagens da guerra que ele viveu pessoalmente, 
como Dido, reagindo emocionalmente à narrativa carregada de pathos do fo-
rasteiro cujas vivências se cruzam em alguns pontos com as dela própria. A 
combinação em Shakespeare da écfrase virgiliana com a narrativa de Eneias 
reflete o paralelismo na Eneida dessas duas representações incrustadas de 
Troia, uma visual e uma verbal. Eneias e Dido, ambos, identificam-se forte-
mente com o que veem e ouvem, ambos estão conscientes de parte do signi-
ficado para eles mesmos daquilo que veem ou ouvem, mas não de tudo, e o 
mesmo pode ser dito de Lucrécia e de sua reação à pintura de Troia.

Não me parece que Shakespeare tenha bebido preferencialmente na 
fonte da Dido de Virgílio para fazer seu retrato de Lucrécia. Tal qual Venus 
and Adonis, publicado no ano anterior, em 1593, The Rape of Lucrece é uma 
produção mais ovidiana do que virgiliana, surgida no modismo da epyllia 
ovididana da poesia inglesa dos anos 1590. A Eneida está presente enfati-
camente no recurso a uma écfrase de cenas da guerra de Troia, baseada 
fundamentalmente no livro i, e na história de Sínon, do livro ii. O recurso 
à guerra de Troia como um modelo ou analogia para outras histórias, de 
caráter público ou privado, é central na estratégia narrativa de Virgílio na 
Eneida como um todo, e não o é menos na construção virgiliana da história 
de Dido nos livros i e iv. A configuração das linhas gerais de uma narrativa 
com base em outra e a adaptação da história de um personagem lendário ou 
mitológico à história de outro constituem um expediente importante para 
a construção de sentido na Eneida, e nessa habilidade Ovídio concorre com 
Virgílio: Lucrécia no livro ii dos Fasti e Filomela no livro vi das Metamorfo-
ses são bons exemplos disso e, de forma alguma, incomuns. A força de suas 
emoções dá à Lucrécia de Shakespeare o poder de ver sua própria história 
escrita ou pintada nas histórias de outros – Filomela, Helena e Páris, Hé-
cuba e Sínon. Esse poder, particularmente no contexto do ciclo de narra-
tivas de Troia e Roma, é, em parte, um poder virgiliano, que se manifesta, 
como argumentei, numa extensa rede de correspondências e contrastes sig-
nificativos que ligam a Dido de Virgílio a Lucrécia.29

29  Email do autor: prh1004@cam.ac.uk

Tradução: Renata Cazarini de Freitas
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*
Abstract. I n this paper I explore the links between the Virgilian version of Dido, the 
woman whose fall from chastity leads to her suicide, and, through her dying curse, 
eventually to the destruction of her city of Carthage in the Punic Wars, and Lucretia, 
the woman whose suicide as vindication of her innocence after her rape is a founda-
tional event in the history of the city of Rome, leading to the expulsion of the kings and 
the establishment of the republic. A detailed study of the Virgilian narrative, in which 
I argue that the shadow of Lucretia hovers behind the figure of Dido, is followed by a 
sampling of the later history of the association of Dido and Lucretia, from the Church 
Fathers to Shakespeare.
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