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RESUMO: Neste texto proponho uma leitura de Os Persas ndo como
peca histérica, mas como peca mitica, a ser compreendida num sistema
de referéncias intertextuais literdrias. Nessa perspectiva, o Xerxes de
Esquilo ¢ tdo mitico quanto, por exemplo, seu Agamémnon.
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I

N#o pretendo, nos préximos 50 ou 60 minutos, expor certezas absolutas,
demonstrar verdades ou apresentar conclusdes irrefutéveis. Ao contrario, gostaria
de trazer-lhes alguns problemas que me inquietam e compartilhar perplexidades.
Nesse sentido, creio que farei uma exposi¢ao aporética.

Quando soube qual seria o tema dessa jornada de Estudos Cl4ssicos, senti
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certo desconforto: para mim, “mito e histéria” é uma espécie de oximoro.

H4 um artigo de Gomme (GOMME, 1938, p. 97-108) sobre Aristéfanes
em que o autor retoma uma velha discussio: quais seriam as opinides politicas de
Aristéfanes? Gomme conclui que pouco importa: Aristéfanes era um dramaturgo,
nio um politico. Nao precisamos saber nada sobre suas opinides politicas para
compreendermos literariamente suas pegas. O que é necessério é compreender as
especificidades do género —a comédia. Aristéfanes compunha obras de um género
literério particular, com suas regras, suas convengdes, seus topoi — e ndo tratados
politicos ou histéricos. E uma opinifo radical, com a qual concordo.

Penso que, quando se trata de poesia grega, ¢ dificil pensar em conformida-
de com a realidade histéria: cada obra deve ser compreendida como um sistema
acabado e coerente; como um texto que se relaciona literariamente com outras
obras do mesmo género poético ou de outros géneros.
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A questio se a guerra de Trdia ocorreu ou ndo ocorreu ¢ irrelevante para
compreendermos e apreciarmos literariamente a Iliada: o texto do poema nos ofe-
rece todos os elementos necessérios para sua compreensio literaria. Nesse ponto,
sempre adotei uma perspectiva formalista. Um historiador da arte italiano, Roberto
Longhi! — o maior deles, junto com Berenson — afirmava que, para compreender-
mos plenamente uma pintura (isso é, para a compreendermos pictoricamente, que é
como se deve tentar compreendé-la), niao precisamos saber absolutamente nada
sobre o que ela relata. Assim (o exemplo é meu, ndo de Longhi), para compreen-
dermos o ciclo franciscano de Giotto em Assis ndo precisamos saber nada sobre a
vida do santo; ndo precisamos conhecer as histérias que o ciclo pictérico relata:
precisamos simplesmente fixar nossa atengao naqueles elementos que so especi-
ficos da pintura — as linhas, as formas, os volumes, as cores — e no modo como esses
elementos se organizam e se articulam na superficie pintada. O que importa é a
coeréncia interna da forma e nio sua referéncia a uma realidade externa. Do mes-
mo modo, ndo preciso saber nada sobre o cerco de Leningrado para compreender
e apreciar musicalmente a VII Sinfonia de Shostakovich.

Sempre julguei que, na apreciacéo literdria de uma obra fosse importante
apenas a forma e suas relacdes com as convengoes literarias do género. Interessam
os elementos especificamente literdrios: a métrica, as figuras de linguagem, a compo-
sicio, a articulagio das partes, a estrutura narrativa etc. Numa perspectiva formalista,
interessa a linguagem, como a linguagem se estrutura para formar uma unidade esté-
tica e como essa unidade estética se relaciona com as regras do género’.

Claro, uma tragédia grega, por exemplo, ndo é uma criagio isolada: ela faz
referéncia a outras tragédias, a outros poetas, a Homero — mas essa relacio é sem-
pre literdria; é uma relagio de tépoi que deve ser compreendida dentro de um
sistema de intertextualidade literaria.

Neste ponto alguém poderia perguntar-me: “mas Esquilo, em Os Persas, faz
referéncia a eventos histéricos que ele mesmo presenciou; isso é evidente, nao?”
Eu daria uma resposta talvez chocante: néo, Esquilo, em Os Persas, ndo relata
eventos histéricos. O problema, aqui, é o adjetivo histérico: usi-lo em seu sentido
corrente com relagio a Esquilo seria um anacronismo. O que chamamos de “ver-
dade histérica” é uma construgio tedrica (que sé é possivel no Ocidente a partir
de Tucidides) e ndo um dado que sempre existiu em todas as épocas e entre todos
os povos. A Histéria ndo é um dado. Penso que (talvez isso também soe um pouco
chocante), para Esquilo, as acoes relatadas em Os Persas tinham o mesmo estatuto
epistemoldgico que aquelas relatadas no Agamémnon ou nos Sete contra Tebas.
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Esquilo lutou na guerra contra Xerxes, talvez tenha estado em Salamina — sim,
mas a narrativa que ele faz desses eventos é mitica (e nao poderia ser diferente): ao
enuncid-los — e pela prépria forma de enunciacdo — ele os mitifica’.

Jean-Pierre Vernant, num ensaio intitulado “Raisons du Mythe”
(VERNANT, 1982, p. 195-250), comenta a operagio mental que separou LVB0OG
e MOYOG no século V, sobretudo com o surgimento da filosofia e da histéria. Antes
disso — pensemos na poesia de Homero ou de Hesfodo — os conceitos de Wobog e
AOYOC recobriam a mesma area semantica. No século V, 0 AOYOC passa a ter uma
fungio diferente daquela do L000G. Segundo Vernant, o AOY0g (o discurso racio-
nal em prosa, o discurso da filosofia e da histéria) se propord estabelecer a verdade
depois de uma investigagdo escrupulosa, e enuncid-la conforme um modelo de
exposigio que ndo se dirige senfo  inteligéncia critica do leitor*. A formulacéo de
Vernant é acurada — e creio que seria lundtico tentar encontrar essa fungio do
discurso em Esquilo.

A fratura conceitual que opord LOBOG e AOYOG (i. e., opord mito e filoso-
fia, mito e histéria) pode ser situada com certa precisio na histéria do pensamento
grego: situa-se ali entre o final do século VI e as primeiras décadas do século V,
justamente no perfodo em que surgem a filosofia e a histéria. Filosofia e histéria
exigem uma forma de discurso que seja adequada a seu objeto e a seu método de
investigagio — a prosa racional do AOYOG. Surgem como discurso racional, como
discurso do AOYOG oposto ao discurso mitico — e esse novo discurso busca
desqualificar o discurso do mito como discurso verdadeiro; o novo discurso do
A0Y0G desloca o discurso mitico e arrebata-lhe as fungdes: no perfodo arcaico, o
UVOOC era uma forma legitima de enunciar a verdade; contudo, com o surgimento
do discurso racional, o mito é expulso do Ambito da verdade e vai se alojar no
dominio do fabuloso, do falso, do mentiroso’.

A obra de Esquilo situa-se cronologicamente nesse momento de fratura —
mas ela é arcaica em seu pensamento e sua linguagem: seu pensamento e sua
linguagem sdo miticos, e néo filoséficos ou histéricos. Para compreendermos Os
Persas, temos de considerar a obra numa perspectiva adequada: devemos trata-la
como discurso mitico, nio como discurso histérico. Os Persas tem sua verdade (o
mito era uma forma de enunciagio de certa verdade), mas nio é aquela que cha-
mamos hoje de verdade histérica. A verdade de Os Persas é de outra ordem; é um
outro conceito.

Em The Political Background of Aeschylean Tragedy, Podlecki afirmou que,
pelo fato de Esquilo escrever para homens que, como ele, lutaram em Salamina,
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era-lhe impossivel afastar-se das linhas principais do fato histérico — e nem mesmo
dos detalhes menores¢. O publico de Esquilo se lembrava desses fatos histéricos e
Esquilo ndo poderia divergir deles. Para Podlecki, o quadro que Esquilo apresenta
deve necessariamente ter exatiddo histérica: o poeta ndo poderia falsear eventos
que seu publico conhecia.

Ora, Podlecki (e outros com ele) nio d4 a devida importancia ao fato de
que o pablico de Esquilo era um piblico de tragédia: sua expectativa era assistir a
uma obra poética do género tragico, que obedecia a determinadas convengoes
genéricas. Christopher Pelling (PELLING, 1997, p. 1-2.) situa bem o problema e
critica o ponto de vista de Podlecki. Comenta, meio zombeteiro, que veteranos da
II Guerra assistiam a filmes hollywoodianos sobre o conflito (e até gostavam) e isso
nunca impediu os produtores ou diretores de operarem falsificacdes histéricas de
todo o tipo. Qualquer um entende que a arte oferece apenas uma versio da reali-
dade’. Pelling afirma que Esquilo oferece uma versdo da histéria, uma versdo dos
fatos que ¢ elaborada, moldada e estilizada de acordo com certas convengoes ge-
néricas. Concordo enfaticamente em linhas gerais, embora creia que a afirmacio
de Pelling encerre um anacronismo: aquilo que hoje chamamos Histéria ndo exis-
tia antes de Tucidides: o relato dos fatos do passado era mitico. Esquilo oferece
uma versio, sim, mas sé versdes sio possiveis: nao existe o fato em sua realidade
histérica absoluta, anterior as versoes.

Enfim, a expectativa do ptblico de Os Persas era por uma obra dentro da-
quele sistema de convencdes genéricas — e ndo por aquilo que chamamos “verdade
histérica”.

I1

Os Persas comeca com um canto coral. O coro imediatamente se identifi-
ca como um grupo de persas e situa a agdo diante do paldcio real em Susa, capi-
tal do império persa. Esquilo, desde o inicio, mantém-se distante daquilo que
considerarfamos hoje um relato histérico: situa a agdo nao na Grécia, mas longe,
na Pérsia, onde ele nio poderia ter estado. Esquilo ndo nos apresenta a verdade
daquilo que viu ou daquilo que investigou, mas cria uma verdade de outra ordem
— e essa verdade € criada pelo ato mesmo de sua enunciagio por meio da palavra
poética, do LVOOG: o ato de enunciagio pelo poeta funda a verdade daquilo que
é cantado.
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J4 no verso 8 o coro apresenta um elemento importantissimo; inquieta-se a
respeito do retorno real (GUPL 8& VOGTOL TWL PBACIAELWL) — o retorno de
Xerxes da campanha contra a Grécia. Mais do que situar historicamente a acéo de
Os Persas, essa passagem a situa literariamente, intertextualmente. A referéncia
evidente é o retorno de Ulisses, é a Odisséia de Homero: na Odisséia, assim como
em Os Persas, o tema do ¥OGTOG aparece logo no inicio (verso 5).

Os Persas ¢ uma tragédia de ¥OGTOG e Xerxes é o anti-Ulisses. Ulisses ven-
ceu sua guerra por asttcia; Xerxes perdeu a sua por falta de astticia. No quadro das
hostilidades entre Ocidente e Oriente, Herédoto situa a guerra de Tréia e as Guer-
ras Médicas num mesmo sistema — sistema em que se opdem belicamente dois
pélos inconcilidveis — Europa e Asia; Gregos e Barbaros; Ocidente e Oriente — que
se agridem num movimento pendular (para usar a imagem que Tolstéi aplicara,
séculos mais tarde, & guerra que opds Franga e Rissia, Ocidente e Oriente...).
Ulisses parte em campanha militar contra a Asia, vence pela astiicia e retorna
vitorioso (a Odisséia relata esse retorno); Xerxes parte em campanha militar con-
tra a Europa, perde pela asticia (do inimigo) e retorna derrotado (Os Persas relata
esse retorno).

Entre os versos 21 e 64 de Os Persas, sio enumerados os povos que partiram
em campanha com Xerxes e seus respectivos generais. A passagem faz referéncia
clara ao canto II da Odisséia, ao catilogo das naves. Trata-se de um tépos poético e
deve ser entendido como tal: ndo é enumeragio factual, histérica dos povos e dos
lideres que acompanharam Xerxes na invasio da Grécia. De modo nio surpreen-

dente, difere completamente da relagio apresentada por Herédoto em seu li-
vro VIL

Choca-me ler Emile Chambry (ESCHYLE, 1946, p. 76) afirmando que néo
passa de uma liberdade, talvez perdodvel, essa série de nomes de fantasia dados aos
chefes dos povos que se aliaram a Xerxes. “Esquilo estd em pleno desacordo com
Herddoto”, escreve Chambry, “pois é provéavel que o poeta ignorasse ainda, quan-
do compds Os Persas, os nomes de todos os generais que o historiador obteve de
boas fontes, em arquivos ou nas investigagdes que fez junto aos persas sobreviven-
tes. Esquilo se contentou com nomes que tinham aparéncia de nomes persas, pois
néo conhecia os verdadeiros”. Chambry nio percebe que, aqui, a exatido histéri-
ca dos nomes nfio tem a menor importancia (assim como no tem importancia a
exatiddo histérica dos nomes no catlogo das naus na Iliada). Esquilo estd em
outro dominio: ndo no da histéria, mas no da poesia. Aquela lista ndo é um erro de
Esquilo; ndo & falta de informacfo: o fato é que nio pretende ser historica. Ela é
um tépos literario. A particularidade do fato exato interessard, mais tarde, ao histo-
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riador — mas ao poeta interessa o universal, e ndo o particular®; seu discurso é o do
mito, ndo o do AOYOC, ndo o da histéria. E desnecessario Chambry desculpar Esquilo
por nio ter tido acesso a informacoes exatas (ESCHYLE, 1946, p. 526, n. 2)°.

A tropa persa, continua o Coro (v. 65 sqq.), passou da Asia para a Europa
atravessando o Helesponto: para isso, colocou um jugo ({uyoév, v. 72) sobre o
estreito — isso é, impds ao Helesponto uma ponte, como um jugo que se impde ao
pescoco de animais domésticos (¢ um ato de hybris). O coro define Xerxes como
1000e0¢ ¢ag (v. 80), um homem igual aos deuses. Com isso desenha-se, desde o
infcio, a figura do herdi tragico — e isso é um tépos do género — um herdi que, por
agir e pensar como um deus, e ndo como um homem, ¢ arrasado pelos imortais. O
Xerxes esquilino é herdi tragico, ndo figura histérica. Estd mais proximo de um
Agamémnon ou de um Ajax do que de um suposto Xerxes histérico.

O préprio coro antecipa o desastre (desastre que faz parte da estrutura do
género tragico): SOAOUNTLY & * dmbwtow B0 Tig bwnp Bvartog dAOEEL
(versos 93-94: “que homem mortal evitard o engano astucioso de um deus?”).
Todo mortal pode ser vitima de ” At (v. 99; &1 é o erro tragico e a perdigio que
dele advém; “ ATn ou” Ata é o Desvario, a Perdicdo, o Extravio, a Ruina); o lote
dos persas est4 fixado pelos deuses (B€00€V, v. 102). O quadro todo se estrutura,
nesse canto coral, ndo como anélise histérica de um fato, mas como reconstrugio
poética de um evento em termos teolégicos: o fundamental, aqui, é a relagio uni-

versal entre homens e deuses.

Quando entra em cena a rainha Atossa, mie de Xerxes, o coro se dirige a
ela como B0V UNTNP (v. 157). Xerxes age como se fosse um deus e é visto como
um deus: estd posta a premissa maior de um silogismo cuja conclusio inevitavel
serd a ruina de Xerxes (pois os imortais arruinam os mortais que se comportam
como se fossem deuses). Isso é préprio da estrutura da tragédia'® e o tragedidgrafo,
aqui, recria os eventos conforme essa estrutura.

A rainha est4 apreensiva: teme que um WEYOLG SAIU®Y derrube o império
persa — e é exatamente isso que acontecerd. Atossa teve um sonho perturbador,
que revela ao coro — sonho de um simbolismo tio evidente e direto que nem pre-
cisa de interpretagio: duas mulheres majestosas, uma vestida & moda persa, outra
a moda dérica, se desentendem. Xerxes, para tentar apazigua-las, atrela-as a um
carro (isso &, as subjuga: {e0YVLOLY, v. 191). A asidtica aceita docilmente o jugo;
a grega se rebela e derruba o carro; Xerxes cai. Seu pai Dario (ja morto) surge para
lamenta-lo e Xerxes rasga as roupas em desespero. Aqui, o sonho da rainha pressa-
gia o desastre, como o sonho de Clitemnestra nas Coéforas. O coro recomenda a
Atossa que faca libacdes aos mortos e evoque o fantasma de Dario — do mesmo

—42—



LETRAS CLASSICAS, n. 6, p. 37-53, 2002.

modo que Clitemnestra manda fazerem libacdes a Agamémnon morto para
apazigua-lo. Toda essa situagio faz parte de um sistema de convengdes de um
género literdrio — a tragédia — e nao de um relato histérico.

Surge 0 mensageiro; assim que entra, revela: GTPATOG [...] TOC OAWAE
BopBopwv (v. 255). A rainha pede que narre os fatos, recorrendo a outro tépos
poético: dWbyKn TNUOVOG BPotolg GEpwY Bewy S186VTWY (v. 293-4; “é ne-
cessario aos mortais suportar os sofrimentos, quando sdo os deuses que os dio).
Segue um relato da batalha e da fuga desastrosa.

O mensageiro menciona a desvantagem numérica dos atenienses (310 na-
ves contra 1207 dos persas). Tal situacdo de inferioridade nos faz pensar, por exem-
plo, em David diante de Golias ou na retaguarda de Roland diante do exército de
Marsile; como nesses casos, a inferioridade material sera compensada por valentia
ou por asticia. O protétipo desse tdpos da vitdria, por meio de astticia e bravura,
do menor contra o maior ou do mais fraco contra o mais forte esta no canto IX da
Odisséia, em que Odisseu enfrenta e derrota Polifemo.

O mensageiro menciona os chefes mortos (302 sqq.) — e aqui, novamente,
hé varias alusdes homéricas e nenhuma preocupagio com exatidio histérica.

A partir do verso 353, o mensageiro faz o célebre relato da batalha de
Salamina. Desde o inicio atribui a derrota a um 6A&TWP ou KOKOG doipwy:
assim, situa o evento no plano teoldgico, ndo no histérico.

Segundo o0 mensageiro, um ateniense foi até Xerxes e disse-lhe que todos os
gregos fugiriam de barco a noite!'. Era uma armadilha a mensagem e o rei nio
percebeu 3610V “ EAANVOC bwdpdc 0bde tov B ¢pBdvov (v. 361-2): Esquilo
estabelece os fatos simultaneamente nos planos humano (astticia do heleno) e
divino (phthénos dos deuses).

Xerxes, entdo, determina que A noite a frota persa bloqueie as safdas do
estreito de Salamina e cerque a ilha. Passa-se a noite inteira e nem sinal da fuga
dos atenienses. Quando nasce o dia, os persas ouvem, do lado grego, um rumor,
que parece um canto, que a ilha rochosa ecoa. Tal canto era um pea solene: canto
de guerra, de vitéria; ndo gritaria de fuga. Os persas sentem medo; os gregos ata-
cam. Ora, como as naus manobravam em espago estreito e as embarcagdes persas
eram muito maiores e mais pesadas que as pequenas e velozes naves atenienses, 0s
barcos persas comecaram a se chocar uns contra os outros. As naves gregas se
insinuavam com agilidade entre as gigantescas embarcacdes persas e as abalroavam.
Estas afundavam; o mar se cobria de cad4veres persas. A carnificina dura o dia
todo. A frota persa ¢ aniquilada; os atenienses se salvam e salvam a Grécia.
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O que é relatado nessa passagem néo difere em contetddo daquilo que narra
Herédoto no livro VIII das Histérias. A diferenca é o modo como Esquilo se apro-
pria do evento e o insere num sistema de referéncias intertextuais. O recorte feito,
a articulagdo dos elementos que compdem o drama e o modo de enunciagéo
mitificam Salamina. Da matéria bruta da batalha de Salamina, Esquilo faz mito,
nao histéria; coloca-se no Ambito do discurso mitico-poético (e ndo poderia ser
diferente, dentro do género tragico). Funcionalmente, na economia dramatica,
a derrota persa corresponde ao assassinato de Agamémnon, na tragédia homoni-
ma de Esquilo, ou ao assassinato de Clitemnestra e Egisto em As Coéforas: ¢ a
ruina provocada pela cegueira, pela &1, e motivada, no plano divino, pelo
d06Vog BV, como contragolpe a um ato LRPLGTAE (violento e desmedido)
de um mortal.

Em sua estrutura, o episédio também dialoga poeticamente com o episédio
de Polifemo no canto IX da Odisséia: Xerxes é um homem poderoso, mas desprovi-
do de astiicia, de perspicacia, de previdéncia — j4 o defini no inicio como um anti-
Ulisses. Tanto no episédio de Salamina, em Esquilo, como no do ciclope, na Odis-
séia, uma situacio de desigualdade de forgas é subvertida pela asttcia. O mensa-
geiro persa, no comego de seu relato, afirma inequivocamente que Xerxes foi der-
rotado por nio ter percebido 00A0V “EAANVOC 0wdpog — a asticia do grego
(361-2). No inicio do canto IX, ao identificar-se para Alcinoo, Ulisses diz:
€1n’’ Odvoevg AaepTiddng, d¢g mact SOAOLOY bwhpAOTOLCT UEAW, KOl
uev KAEog obpavor 1kel (v. 19-20: “sou Odisseu, filho de Laertes, que por
todas asttcias interesso aos mortais, e minha fama chega ao céu”).

Tanto no episédio de Polifemo como no de Salamina h& uma oposigio en-
tre dois pSlos: de um lado o barbaro, o maior, o mais forte, aquele que é superior
pelo tamanho e pela forga bruta (Polifemo, a armada persa); de outro lado, o gre-
g0, 0 menor, inferior pelo tamanho, mas superior pela asticia, pelo engenho (Ulisses,
a armada grega).

Tanto o episédio de Polifemo como o de Salamina se passam num espago
angusto (em Homero, a caverna do ciclope; em Esquilo, o estreito de Salamina)
em que o mais forte cré ter prendido o mais fraco.

Em ambas as situacdes o mais fraco, empregando o 8OAOG — a astticia, o
engano — reverte a situagio, derrota o mais forte (mas nao o mata: Odisseu néo
mata Polifemo, os gregos ndo matam Xerxes) e obtém a liberdade e a fama.

Ulisses e os gregos enganam respectivamente Polifemo e Xerxes induzindo-
0s a erro quanto a suas reais intengdes: os persas foram levados a crer que os gregos
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tinham se conformado com sua inferioridade e pretendiam fugir; Polifemo foi leva-
do a crer que Ulisses tinha se conformado com sua inferioridade, que se tinha
submetido ao mais forte e que a oferta de vinho era amistosa.

Polifemo e Xerxes sdo paradigmas de criatura VBPLOTNG, que tem forga e
confia cegamente em sua forca.

Esse paralelo com o episédio do ciclope nio explica Os Persas nem esgota
suas possibilidades de leitura (h4 outros paralelos, com outros textos). Minha in-
tencio é mostrar que a tragédia s6 faz sentido dentro de um sistema mitico-poéti-
co que tem suas proprias regras, suas proprias convengoes e em que as obras parti-
culares dialogam entre si numa complexa teia de referéncias intertextuais. Tudo
isso ocorre no Ambito do LVOOG, da palavra cantada da tradi¢io mitica — e nio no
ambito da investigacio histéria ou da narrativa histérica. Esquilo faz parte de um
outro sistema. A vitéria de Salamina lhe d4 o assunto, do mesmo modo que a
vitéria de Tréia deu o assunto a outros poetas.

A partir do verso 480, o mensageiro passa a narrar o doloroso VOGTOC
desse anti-Ulisses e dos castigados sobreviventes: a maior parte morre de fome ou
de sede no retorno. Certa noite um deus (B€6¢, v. 495) enviou inverno prematuro
que congelou as dguas do Estrimao. Os persas em fuga tentam atravessar o 1io; 0
gelo se rompe e inimeros morrem. Conseguem retornar a Pérsia sé uns poucos,
arrasados, famintos, esfarrapados — a imagem é a de uma Armata Brancaleone,
num contraste pungente com o poderoso exército que partira bem armado, rica-
mente vestido, adornado de ouro, com pompa e ostentacio.

Odisseu, em seu vOGTOG ¢ também duramente castigado; também perde
seus soldados, naufraga, fica inerme e nu — mas com sua inteligéncia e asttcia
supera cada prova, suporta as dores, evita perigos, vence inimigos temiveis. Xerxes
nao: s6 sofre, s6 apanha.

Na tragédia de Esquilo, em toda a lamentagfo que se segue ao relato do
retorno, é sempre nitida a assimilagio da Pérsia derrotada a Tréia derrotada: os
tépoi sdo aqueles da poesia que, comecando por Homero, canta o desastre troiano:
o luto das cidades, o desespero das vidvas e das mies que rasgam suas roupas e
choram, a morte dos valentes guerreiros na flor da juventude etc.

A Pérsia foi arruinada e privada de seus mais nobres jovens pela DBplg de
Xerxes. Para enfatizd-la, o coro compara o rei a seu pai, Dario. Xerxes fez muito
mal a seu povo e, segundo o coro, Dario foi inofensivo para os cidaddos (BACBMNG
[...] moAtaLg, v. 555-6). Na cena que se segue, a invocagio do fantasma de
Dario, este, informado pela rainha do fracasso persa, critica o comportamento
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hibristico do filho ao jungir e atravessar o Helesponto: Xerxes foi vitima de uma
doenca do espirito (VOGO OPEVWV , v. 750). Dario é representado como uma figura
sensata e moderada, em oposi¢io ao temerario e imprudente Xerxes. Afirma: os
deuses concederam aos Persas dominio sobre a Asia; eles nfo deveriam jamais tentar
conquistar os gregos. Xerxes e a Pérsia foram castigados pela DBp1g de ter invadido
a Grécia, destruido altares, incendiado os templos dos deuses. Fizeram o mal e sofre-
ram males. Numa sentenga que expressa perfeitamente o espirito de moderagio
grego, Dario resume: oLy, LItEPPEL BuMToY dYTaL Y PT OPOVELY (v. 820; aproxi-
madamente: “quem é mortal ndo deve ter pensamentos acima de sua condigio”). A
VPBpLg produz &M, que é punida dolorosamente (v. 821-2). Dario expde aqui, de
modo claro e sucinto, a estrutura fundamental do género tragico: uma articulagao
entre a DBPLg de um mortal e a punicio divina que lhe envia a &N — a cegueira, a
rufna, o desastre. Zeus castiga os pensamentos elevados demais; Xerxes nfo soube
ser sensato (COGPOVELY, v. 829) e, por isso, foi punido pelos deuses.

Dario, aqui, é de uma sensatez exemplar: é o mortal pio, prudente, modera-
do. Esse retrato tem motivado criticas de alguns comentadores modernos que nao
compreendem bem a especificidade do discurso poético (diferente, por principio,
da narrativa histérica). Chambry, por exemplo, afirma que “ce Darios si moderé
est um faux Darios. Le poete semble avoir oublié que cette expedition de Xerxes
réprouvée par Darios, avait été 'unique pensée des derniéres années de ce roi”

(ESCHYLE, 1946, p. 76).

Sim, antes de Xerxes, Dario havia tentado conquistar a Grécia, fora derro-
tado em Maratona e preparava sua revanche quando morreu. Christian Meier
(MEIER, 1991, p. 98) comenta que Esquilo se afasta consideravelmente da verda-
de histdrica. Afirma que o poeta deforma a histéria do reino de Dario.

Ora, para concordar com Meier nesse ponto deverfamos aceitar como ver-
dadeiras trés hipoteses: hi certos dados (a verdade histérica); Esquilo deveria ter
sido fiel a tais dados; Esquilo malogrou nessa tentativa.

Quanto a primeira hipétese, penso que a “verdade histérica” ndo é um
dado, mas uma construgio tedrica (o historiador é ativo: ele constréi a Historia) e,
além disso, o conceito de verdade histérica ¢ anacronico: Esquilo ndo poderia ter
pensado nisso.

Quanto a segunda hipétese, mesmo se admitissemos que houvesse alguma
verdade histérica dada, Esquilo nio precisaria (assim como nenhum poeta) se con-
formar a certa objetividade factual. A construcio de uma tragédia exige outra
l6gica: ndo obedece a um imperativo de fidelidade a fatos externos a ela; obedece
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a necessidades draméticas — necessidades internas, préprias do género. Portanto,
nao ha malogro do poeta na conformidade com fatos histéricos. Essa conformida-
de simplesmente ndo era necessaria. Esquilo ndo falsificou a verdade: construiu
outra verdade, de outra ordem, que deve ser apreciada e julgada nio pelos critéri-
os de conformidade com os fatos, mas pelos critérios de coeréncia interna em uma
estrutura rigorosa e bem articulada. A verdade de Esquilo é a verdade do pv6oc:
a sensatez de Dario é verdadeira do mesmo modo que é verdadeira a astticia de
Odisseu, a célera de Aquiles ou a soberba de Ajax.

O contraste entre a prudéncia de Dario e a UBp1Lg de Xerxes obedece a
uma necessidade dramdtica, e nio histérica. A prudéncia de Dario tem uma fun-
¢do importante na estrutura da pega: emoldura, destaca, realca a OPplg de Xerxes
e se apresenta como a boa alternativa ao comportamento VBPLOTNG, como um
paradigma de comportamento pio e sibio. Afastando o comportamento de Xerxes
do de Dario, Esquilo isola a culpa pela derrota persa: a campanha militar de Xerxes
deixa de ser vista como mais um movimento de uma ampla politica imperialista da
Pérsia com relagio a Grécia. Um historiador poderia analisar os fatos desta forma:
pai e filho desenvolvem uma mesma politica, obedecem a uma mesma légica im-
perialista — do mesmo modo que Bush pai e filho, do mesmo modo que as duas
guerras do Iraque (sempre Ocidente contra Oriente...) podem ser compreendidas
como elementos de um mesmo sistema, como atos de uma mesma politica imperi-
alista mais ampla. Para Esquilo, contudo, nfo interessa a politica imperialista do
estado Persa: o poeta necessita, dramaticamente, do erro e da queda de um homem
paradigmético. Nao a politica errada de um estado, conduzida equivocadamente
por muitas décadas, mas a DBPLg exemplar de uma tnica personagem (persona-
gem tragica, ndo histérica) que sirva como paradigma universal, que sintetize e
expresse a VPPLG de todos os homens.

Numa tragédia, cada elemento tem de funcionar na estrutura da pega —e é em
sua fungio especifica nessa estrutura que deve ser julgado. Em Os Persas, nio interessa
se este ou aquele elemento estd ou ndo estd de acordo com aquilo que mais tarde
passaria a ser chamado de “verdade histérica”; o que interessa é a articulagdo dos
elementos na estrutura dramatica e na estrutura genérica. A tragédia Os Persas revela
aos espectadores verdades que nio coincidem necessariamente com as verdades histo-
ricas, pontuais, particulares. Sua verdade é mitica e paradigmdtica; néo factual.

Aristételes, numa passagem célebre da Poética (1451a), afirma: “a funcéo
do poeta nfo é relatar o que aconteceu, mas que tipo de coisa pode acontecer e as
coisas possiveis conforme a verossimilhanga e a necessidade”?. O historiador e o
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poeta nio diferem apenas pelo fato de o primeiro se expressar em prosa e o segun-
do em verso. Nio é apenas a forma do discurso que difere: diferem na esséncia; a
natureza do discurso poético ¢ diferente da natureza do discurso do historiador.
Por isso, continua Aristételes, “a poesia é mais filoséfica e mais séria que a histéria,
pois a poesia diz mais o universal; a histéria, o particular”® (1451b).

Universal ¢ que tipo de coisa convém certo tipo de pessoa dizer ou fazer, de
acordo com a verossimilhanga e a necessidade; particular é o que Alcibfades fez
concretamente. A palavra mitica da poesia se ocupa do universal, do tipo de acio
ou discurso que convém a tipos de pessoas; ocupa-se de paradigmas, ndo de atos
ou individuos particulares. O Xerxes de Os Persas nio é o Xerxes histdrico, que fez
e disse coisas particulares. E eu acrescentaria — como ja disse — mesmo o Xerxes
histérico ndo é um dado: é uma construgio do discurso histérico.

III

A personagem principal da Cartuxa de Parma de Stendhal ¢ um jovem no-
bre milanés, Fabrice del Dongo, que se alista no exército napolednico. O rapaz
tem um espirito roméntico e quer lutar na guerra por ideais superiores, quer aven-
tura. Vai ao campo de batalha para se juntar a sua unidade. Mas, ao chegar préxi-
mo 4 zona dos combates, sé encontra uma confusdo incompreensivel, um caos
acachapante, uma barafunda sem nexo: pessoas se precipitando de um lado para o
outro, civis fugindo, filas de soldados se dirigindo a direcdes opostas... Ouve ex-
plosdes aqui e ali; vé feridos estendidos no chido — mas nio vé os exércitos se
chocando, nio vé a luta. Passa o dia inteiro andando de um lado para o outro para
procurar a batalha, mas nada encontra exceto confusao, estrondos, alarido, corre-
rias. Ao fim do dia estd exausto e decepcionado. Conclui: a guerra é uma coisa
banal. A aventura acaba de forma frustrante, sem graga. Fabrice fica perplexo
diante da falta de sentido de toda aquela agitagio que presenciou.

Isso — essa confusio sem sentido que Fabrice presenciou — nfo é ainda um
fato histérico: o historiador, ao relati-lo, organiza esse caos, infunde-lhe ordem e
sentido, coloca-o em uma estrutura racional e, assim, cria o fato histdrico, cria
uma verdade histérica. Quando o historiador narrar os fatos confusos que tanto
decepcionaram Fabrice, criard a batalha de Waterloo, um dos eventos cruciais da
histéria da humanidade: aquela bagunga banal, aquela correria desorganizada e
ruidosa que para Fabrice nio tinha nenhum sentido, nenhuma nobreza, foi a bata-

lha de Waterloo.
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O poeta — insisto — nfo se ocupa do discurso histérico, dos nexos da histéria;
seu dominio néo é o do AOYO¢ do historiador: situa-se, com relagdo ao tema de sua
poesia, no &mbito do LVBOE: nio lhe importam os nexos daquilo que ocorreu de
fato, mas sim paradigmas universais. Na literatura moderna, isso pode ser realizado
também em prosa — é o que faz Stendhal: nfo descreve a batalha de Waterloo como
um historiador diria que de fato ocorreu; descreve a perplexidade de Fabrice. A
batalha de Waterloo é um evento particular que de fato ocorreu; a perplexidade de
Fabrice diante do absurdo da batalha é universal. Fabrice ndo é uma personagem
histérica; a histéria nio se ocupa dele. Fabrice é mitico, é universal, como
Agamémnon, como Hamlet, como Raskdlnikov, como o Xerxes de Esquﬂo.

IV

Na Grécia arcaica, o mito era uma forma de dizer a verdade. Com a fratura
conceitual que separa LUBOG e AOYOG entre os séculos VI e V, o mito é expulso do
ambito da verdade: o AOYOC da histéria se apodera da verdade — trata-se de uma
verdade que esse AOYOG constrdi, mas que se pretende factual, objetiva.

Quanto ao mito, sofre uma operagio de deslocamento semAntico. O mito
passa a ser associado a idéia do fabuloso, do falso, do ilusério, do mentiroso — o que
se verifica, por exemplo, no sentido corrente do termo mitémano. Esse desloca-
mento tem inicio j4 no século V a.C. (Tucidides, I 2, por exemplo afirma que sua
narrativa nio é LWUOMSEC, ou seja, nio é fabulosa). Contudo, estabelecida a parti-
lha que atribui a verdade histérica ao discurso racional e a fabula ao discurso mito-
l6gico, o mito retorna perversamente a histéria — nio como fundamento de outras
formas de verdade (como em Homero ou Esquilo) mas como fraude: insinua-se no
dominio da histéria com sentido trocado (com o sentido que tem na raiz da pala-
vra mitbmano) para nos enganar.

Nesse mesmo quadro de hostilidades entre Ocidente e Oriente de que
fala Herédoto, pensem no mito das armas quimicas. Bush Jr. é uma espécie de
Xerxes invencivel (pelo poder econdmico e conseqiiente superioridade em
tecnologia militar). Governa um império que pode se expandir indefinidamente.
Salamina no é mais possivel (a Gltima Salamina foi o Vietnd): hoje, o poder
econdmico e a tecnologia excluem completamente a possibilidade de o mais fra-
co vencer o mais forte por meio de astticia. Assistimos, hoje, ao triunfo de Xerxes,
de Polifemo, de Golias: no ha limites materiais para a expansio dos mais fortes,
dos que detém o poder econdmico e militar. O Gnico limite seria o ético: a ex-
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pansio ilimitada do mais forte ndo pode ocorrer se nfo tiver uma justificativa
ética. Bush tinha forcas para conquistar o Iraque; faltava-lhe um pretexto — e o
freio ético impedia a acdo.

Pois bem, o mito (entendido, hoje, como mentira) d4 o pretexto. Com base
no mito das armas quimicas um império poderosissimo, com uma engrenagem mi-
litar invencivel, de alta tecnologia, ataca e arrasa um pafs pobre e provoca a morte
dezenas de milhares' de inocentes.

Nio quero ser maniquefsta nem ingenuamente panfletario: a sociedade e a
cultura norte-americanas tém uma vitalidade extraordinaria; a democracia ameri-
cana é exemplar e Saddam Hussein era mesmo um facinora — mas o pretexto para
a invasfo nio foi esse. O pretexto foi a existéncia de arsenais de armas quimicas no
Iraque, foi um mito — uma mentira, uma fabula — impingido & comunidade interna-
cional. O mito retorna a histéria como discurso mentiroso, empregado com o pro-
p6sito deliberado de nos enganar e eliminar barreiras éticas que limitariam a ex-
pansio dos mais poderosos.

H4 alguns dias revi um 6timo filme americano dos anos 50: [ Want to Live,
de Robert Wise. Além da trilha sonora sublime — com Gerry Mulligan, Art Farmer,
Shelly Manne (eis dois grandes legados da cultura americana: o cinema e o jazz!)
— o filme tem outros elementos de interesse. Trata-se de uma histéria real ocorrida
na Califérnia: uma pequena vigarista é acusada injustamente de um assassinato
(ela era, sim, uma vigarista, mas era inocente do assassinato). E julgada e conde-
nada 2 morte. Todos os recursos sio rejeitados e a jovem é executada na cAmara de
gas. O filme mostra sua execucfo com um realismo perturbador, com todos os
detalhes: a cAmara blindada em que ela aguarda a morte; o telefone que poderia
anunciar o perddo do governador e nfo toca; os tabletes quimicos que sdo dissol-
vidos para produzir a substincia letal; o gds que asfixia lenta e horrivelmente a
moga... E medonho. Eu via aquilo e me perguntava: quem usa armas quimicas
contra seus concidaddos? Mas isso é outra histéria. Ou outro mito.

NoTtas

* Prof. Dr. de grego do IEL/UNICAMP e doutor em Letras Classicas pelo PPG Letras
Cléassicas da FFLCH/USP

1 Piccola ma Veridica Storia della Pittura Italiana. Milano, Rizzoli, 1994, p. 9-26. Cf.
especialmente p. 22-23: “... Il soggetto, il fatto rappresentato non ha alcun valore nell’
arte figurativa. Esiste una composizione lineare, formale, coloristica che piace
indipendentemente dal soggetto”.
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Entdo ndo seriam possiveis outras abordagens de um texto poético! Ndo poderfamos,
por exemplo, analisd-lo a partir da perspectiva do historiador? Sim, podemos fazé-lo,
mas a tarefa é complexa: quando o poeta antigo compunha seu poema, seu compromisso
era com as convengOes literdrias do género e ndo com aquilo que chamamos, hoje,
realidade histérica. Aquele texto era composto como peca poética, comprometida com
regras de um género, e ndo como documento histérico.

Simon Goldhill afirma exatamente isto: os eventos sdo mitologizados em Os Persas
(GOLDHILL, 1986, p. 138, n. 3).

VERNANT, 1982, p. 199: “Il se propose d’établir le vrai aprés enquéte scrupuleuse et
de I'énoncer suivant um mode d’exposition qui, au moins en droit, ne fait appel qu'a
l'intelligence critique du lecteur”.

Mas, as vezes, também no dominio do alegérico, como em Platzo.

PODLECKI, 1966, p. 8: “writing for men who had fought in the battle, as he himself
had done, it was impossible for him to depart from the main outlines of known fact or
even from such minor details as a substancial part of his audience would have
remembered”.

Eu iria além e diria que a arte efetua a construgio de modelos de realidade assim como
a ciéncia ou a histéria, com métodos e linguagem diferentes dos da arte, constroem seus
modelos de realidade — mas nfo existe a realidade como um dado.

Cf. Aristételes, Poética, 1451b: | L&V YOp moinolg UAAAov Td kaBOAOL, T

8’ 1otoplor T Ko T EkooToV AEYEL (“a poesia diz mais o universal; a histéria, o
particular”)

ESCHYLE, 1946, p. 76: “Il n’avait sans doute pas pu se procurer les renseigments que
I'historien alla puiser en Perse”.

10 Herédoto vé tal mecanismo também na Histéria: nesse aspecto, Herédoto é muito mais

préximo de Homero ou de Esquilo do que de Tucidides.

11 Herédoto nomeia esse ateniense (E1K1vvo¢, Histérias, VIII, 75 e 110); para Esquilo
nio interessa o particular: nio nomeia nem mesmo os herdis gregos, nio nomeia
Temistocles!

12 O 10 0 YEVOUEVD AEYELY, TOVTO TOINTOL £pyov ECTiv, AN~ olo &w Y€

VOLTO KOl TO SUVOLTAL KOUTOL TO E1KOG T TO bworyKaliov .

13 kol GLAOCOPMTEPOY KOl CTOLIALOTEPOY TOLNCLG 10TOPLlag ECTLY: ) UEV

Yop moinolg LoAAov To kaBdAov, fi &’ 1otopla T KB’ EKacTOV AEYEL.

14 Este texto foi escrito em 2003; os ndimeros nio estio atualizados...
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INFORME

Este texto corresponde, sem modificacdes, ao trabalho exposto oralmente
no coldéquio “Mito e Histéria no teatro Greco-Latino”, realizado na FFLCH — USP
em 22 e 23 de maio de 2003. Portanto, conserva as marcas de uma exposicéo oral.
O trabalho foi apresentado h4 j4 trés anos. Alguns de meus pontos de vista sobre
o tema j4 nio sdo exatamente os mesmos. Contudo, publico o texto sem altera-
cOes, para que se tenha um registro do que se discutiu naquela estimulante jorna-
da académica.
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OLIVEIRA , Flavio Ribeiro de. Deux ou trois choses sur les mythes et
Phistoire: les Perses.

RESUME: Dans ce texte, je propose une interprétation des Perses comme
une piece a sujet mythologique (plutét que comme une picce a sujet histo-
rique), que l'on doit comprendre dans un systeme de références
intertextuelles littéraires. Dans cette perspective, le Xerxes d’Eschyle est si
mythique que, par exemple, son Agamemnon.

MOTS-CLEFS: Poésie Grecque; Tragédie; Histoire; Eschyle; Les Perses.
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