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M. Foucault: mas alla del silencio y la

soberania

Rodrigo Ottonello*

“Not produce’, she tried, not cause. It all goes
along together. Parallel, not series. Metaphor.
Signs and symptoms. Mapping on to different
coordinate systems, | don’t know...” She didn't
know, all she was trying to do was to reach.”
Thomas Pynchon (1973)

Resumen

Uno de los puntos mas inquietantes del trabajo de Michel Foucault —
sino el mas— puede ser ilustrado por la contraposicion de dos comentarios
criticos sobre su obra, uno a cargo de Gayatri Chakravorty Spivak y otro de
Axel Honneth.

En 1991 Axel Honneth lee dos libros de Michel Foucault, Vigilar y
castigar, de 1975, y La voluntad de saber, de 1976, y aprecia que tras la
descripcion foucaultiana de las técnicas de poder modernas no hay ninguna
figura de lo reprimido ni de lo a ser rescatado ni de una potencia pujando por
lograr su desarrollo positivo; son las propias relaciones de poder las que
constituyen a sus sujetos; en definitiva, el sujeto y sus rostros son funcién y no
factor de dichas relaciones (Honneth, 2009). ¢Qué hay debajo o antes del
instante del ejercicio del poder? Nada, responde Honneth pensando en
Foucault: "Foucault tiene que introducir, a consecuencia de su critica
estructuralista del sujeto, el cuerpo humano como una masa de energia sin
rostro e indefinidamente acondicionable. El dilema tedrico en que cae con este

concepto casi conductista del cuerpo es evidente: aunque en su critica a la era
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moderna todo parece centrarse en el sufrimiento del cuerpo humano por los
actos disciplinarios de los aparatos modernos del poder, no se encuentra nada
dentro de su teoria que pueda articular este sufrimiento en cuanto sufrimiento.”
(Honneth, 2009 p. 147)

En 1988 Gayatri Chakravorty Spivak lee “Los intelectuales y el poder” un
didlogo de 1972 entre Foucault y Gilles Deleuze aparecido en la revista L’Arc, y
considera que la critica al Sujeto Soberano llevada a cargo por Foucault y
Deleuze, a pesar de su apariencia de desmembrar al sujeto en provecho de
una pluralidad de efectos de subjetivacion, es una coartada para la
supervivencia del sujeto de conocimiento soberano tal como ha dominado la
filosofia occidental moderna (Spivak, 1988). Spivak centra su evidencia en dos
declaraciones: dice Deleuze a Foucault: “Cuando usted organizé el Grupo de
Informacion sobre las Prisiones fue sobre esta base: instaurar las condiciones
en las que los prisioneros pudiesen hablar por si mismos... A mi juicio usted ha
sido el primero en ensefiarnos algo fundamental, a la vez en sus libros y en un
terreno practico: la indignidad de hablar por los otros” (Foucault, 1992a pp. 84-
86); luego Foucault agrega: “lo que los intelectuales han descubierto después
de la avalancha reciente [mayo del ‘68], es que las masas no tienen necesidad
de ellos para saber; saben claramente, perfectamente, mucho mejor que ellos;
y lo afirman extremadamente bien” (Foucault, 1992a p 85). Leyendo estas
declaraciones Spivak entiende que Foucault y Deleuze no diferencian deseo de
interés y asumen que el interés se encuentra siempre donde lo sitta el deseo,
desconociendo asi la enseflanza fundamental del marxismo (y del
psicoanalisis) segun la cual puede ocurrir, y de hecho ocurre, que individuos y
grupos sociales tengan deseos que van contra Sus propios intereses
(fenémeno al que puede llamarse ideologia y que es explicitamente ignorado
por los filésofos en dialogo); de este modo, mientras Marx dio cuenta de un
sujeto dividido y dislocado cuyas partes y actividades no son continuas ni
coherentes entre si (cuyo propio trabajo reproduce la relacién de dominacion
gue lo somete), Foucault y Deleuze reintroducen un sujeto sin fisuras que es
amo de todas sus acciones y que siempre sabe sobre si con plena certeza:
incluso los dominados serian duefios de su propia voz. En definitiva, Spivak
encuentra en Foucault una reposicion del sujeto soberano y considera que ésta

es producto de una ignorancia radical respecto de las situaciones de
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silenciamiento padecidas por las clases subalternas en las periferias del mundo

capitalista.

He aqui dos criticas a Foucault segun caracterizaciones antitéticas: por
una parte, Foucault como técnico de un sujeto totalmente acondicionable y
sumido en un silencio sin resistencias del que no puede esperarse ningun
reclamo soberano por su desarrollo autodeterminado; por otra parte, Foucault
como embajador de un sujeto plenamente duefio de su saber y soberano sin
contradicciones que desoye y desconoce aquella instancia de la dominacion en
la que los oprimidos no tienen mas alternativa que el silencio. También dos
criticas construidas con materiales disimiles: Honneth trabaja sobre dos libros
de Foucault, dos investigaciones de largo aliento cuya autonomia permite que
se entiendan por si solas; Spivak trabaja a partir de un dialogo aparecido en
una revista, una breve participacion para la prensa suscitada como respuesta a
un clima politico especifico. Dos criticas que hablando de Foucault parecen
hablar de una unidad contradictoria 0 de dos cosas distintas. Unidad
contradictoria entre quienes desconfian de Foucault y ven que lo que éste
afirma en un lado lo desarma en otro y que la diferencia antitética entre las
caracterizaciones hechas por Honneth y Spivak es coherente con el
movimiento contradictorio que entrafian las propias formulaciones
foucaultianas. Dos cosas distintas entre quienes se entusiasman con Foucault
considerando que su coherencia fue el explicito rechazo de los pedidos de
coherencia (Foucault, 2001d p. 29) y que no puede olvidarse su incomodidad
respecto a las figuras unificadoras del autor y la obra (Foucault, 1999d pp. 329-
360), desconfianza gracias a la cual un nombre comun no implica necesaria
identidad, siendo en cambio posible pensar a Foucault como una pluralidad que
escapa a todo englobamiento.

He aqui, entonces, ciertas dificultades de leer el conjunto de los trabajos
de Foucault; como si no fuese posible acercarse al mismo mas que viéndolo
duplicarse y desdoblarse; como si la alternativa fuese unir forzosamente a dos
extrafios o0 separar dramaticamente a unos siameses.

Este articulo se propone partir de los problemas que plantean esas

lecturas para intentar otra solucion. Dos motivos alientan tal otra posibilidad.

85



OTTONELLO, Rodrigo. M. Foucault: mas alla del silencio y la soberania.

En primer lugar, las caracterizaciones en términos de unidad
contradictoria o pluralidad sin comuniones, en un caso como defecto y en el
otro como virtud, le niegan a la obra de Foucault la posibilidad de constituir un
conjunto. Ahora bien, esta imposibilidad de conjunto quizas responde menos a
una caracteristica de la obra foucaultiana que a un nocién especialmente
limitada de conjunto que entrafia problemas para cada una de las dos
soluciones que le niegan tal dimension. A saber: la obra de Foucault sélo
puede tratarse como varias obras de varios autores si podemos conformarnos
con multiplicar una misma unidad en otras mas pequefas que, aunque distintas
entre si, siguen sin problematizar la concepcién identitaria de lo uno o singular,
aceptando la diferencia sélo en la distancia y considerando que basta huir de
las visiones de conjunto para librarse de la Iégica coherencia/contradiccion, a la
gue asi se le regala el reino de la totalidad; ademas de omitir esas cuestiones,
tal via de lectura también necesita desconocer que —como mostraré a
continuacion— el propio Foucault tendio a referirse a sus investigaciones como
a un todo y que de un eje a otro (saber, poder y subjetivacion; famosa triada a
la que pronto habrd oportunidad de volver) no se desvinculaba de sus otros
trabajos (como por ejemplo si lo hizo Ludwig Wittgenstein cuando en sus
Investigaciones filosoficas escribia acerca del autor del Tractatus logico-
philosophicus como de un tercero). Por otra parte, la obra de Foucault seria
una unidad contradictoria si respecto a una misma pregunta, como por ejemplo
la definicion del sujeto, Foucault hubiese dado dos respuestas; sin embargo
cabe pensar que las diferentes formas de entender los procesos de
subjetivacion que cruzan a sus textos responden a problemas distintos. Lo cual
lleva inmediatamente al segundo motivo que alienta la busqueda de este
trabajo.

El juego de dos caras que inquieta la obra foucaultiana no se encuentra
s6lo en sus intérpretes: es trabajado por el propio Foucault; sin embargo
interpretaciones como las de Honneth y Spivak parecen particularmente
susceptibles a pensarlo en términos de paradigmas opuestos, mientras él mas
bien plantea cierta diversidad. Dos ejemplos:

1- Foucault habla de una “forma de poder [que] se aplica a la inmediata
vida cotidiana, que categoriza al individuo, le asigna su propia individualidad, lo

ata en su propia identidad, le impone una ley de verdad sobre si que esta
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obligado a reconocer y que otros deben reconocer en él. Es una forma de
poder que hace sujetos individuales. Hay dos significados de la palabra sujeto:
por un lado, sujeto a alguien por medio del control y la dependencia y, por otro,
ligado a su propia identidad por conciencia o0 autoconocimiento. Ambos
significados sugieren una forma de poder que subyuga y sujeta” (Foucault,
2001c p. 245). Foucault nunca investigd estas dos formas de subjetivacion
respecto a una misma época: cuando trabajé sobre la modernidad privilegio la
atencion sobre los dispositivos disciplinarios y cuando se ocup6 de la
antigiiedad griega y romana enfatizo las técnicas de cuidado de si; nunca cruzo
estas formas ni plante6 que entre ellas hubiese relaciones de enfrentamiento o
prevalencia; a la vez, las inscribia dentro de un mismo horizonte de
investigacion;

2- haciendo otro movimiento similar Foucault se para de distinto modo
en sus libros, donde se concentra en formaciones historicas nunca posteriores
al siglo XIX y donde sélo menciona al presente de manera tangencial, que en
sus intervenciones en la prensa, donde las menciones a su actualidad son
permanentes; asi, mientras Spivak ve a un Foucault que hablando del presente
desmiente las intenciones politicas que parece querer vestir en sus libros,
Deleuze dice en cambio: “Hay algo esencial en toda la obra de Foucault:
siempre se ocupo6 de formaciones historicas (de corta, o como al final, de larga
duracion) pero siempre en relacion con nuestro presente. No necesitaba decirlo
explicitamente en sus libros, era demasiado evidente, y reservaba para las
entrevistas y la prensa el trabajo de expresarlo mas claramente. Por ello, las
entrevistas de Foucault forman parte de su obra” (Deleuze, 1996 p. 171). Esta
declaracion de Deleuze sugiere que lo afirmado por Foucault en las entrevistas
ya estaba en sus libros, con lo cual se reclama para el trabajo la fuerza de un
conjunto; pero se lo hace mediante el establecimiento de una continuidad entre
sus partes que no logra explicar por qué entonces Foucault mantuvo tan
tajantemente ese corte.

Foucault sostiene y afirma la tension entre dos lineas (dos formas de
subjetivacion, dos modos de presentar sus trabajos) que sin tocarse recorren
un mismo espacio de inscripcion. Tal es el sentido de los caminos que va a
intentar este trabajo para responder a las preguntas que Honneth y Spivak

plantean tanto a la obra de Foucault como a su conceptualizacién del sujeto: la
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pregunta por la relacion entre lo que no se toca, entre lineas que corren en
paralelo.

Pensar esta relacion requerird tres pasos: 1- pensar el conjunto de la
obra foucaultiana; 2- reconocer que Foucault aplica al pensamiento de su obra
las mismas operaciones que usa para pensar la historia; 3- entender que soélo
es posible entender la reelaboracion de la problemética del sujeto a la luz de

esas mismas operaciones que Foucault aplica a su obra y a la historia.

1. Leer un conjunto

Michel Foucault: méas alla del estructuralismo y la hermenéutica, libro de
Hurbert L. Dreyfus y Paul Rabinow de 1982, y Foucault, libro de Gilles Deleuze
de 1986, son las primeras y mas influyentes lecturas del conjunto de la obra
foucaultiana. A ellas debemos la distribucién de las investigaciones de Foucault
en tres ejes que se suceden como tres periodos: la arqueologia y el saber de
1961 a 1970; la genealogia y el poder de 1970 a 1978; la ética y la
subjetivacion de 1978 a 1984. Esta distribucién es también la que usa el propio
Foucault (Foucault, 2001c pp. 241-242).

En su clase en el College de France del 12 de enero de 1983 Foucault,
al sefalar los tres ejes, los singulariza como desplazamientos: 1- un “eje de la
formacion de los saberes” que en vez de una “historia del desarrollo de los
conocimientos” es un “analisis de las practicas discursivas y la historia de las
formas de veridiccion”; 2- un “eje de la normatividad de los comportamientos”
que se aparta de una “Teoria General del Poder’ e intenta “hacer valer la
historia y el analisis de los procedimientos de gubernamentalidad”; 3- un “eje de
la constitucién de los modos de ser del sujeto” que pasa de una “teoria del
sujeto” a un “analisis de las modalidades y técnicas de la relacion consigo”
(Foucault, 2009 pp. 57-58).

Ahora bien, ¢cual es la relacion que estos ejes mantienen entre si?

La organizacion cronolégica favorece que sean apreciados como
instancias de un mismo continuo temporal, de modo tal que la pregunta por el
pasaje de unos a otros es privilegiada como mas o menos evidente. Dice

Deleuze: “Lo que yo persigo en este libro [Foucault] es el conjunto del
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pensamiento de Foucault. EI conjunto, es decir, lo que lo obliga a pasar de un
nivel a otro: ¢ qué fue lo que le forzé a descubrir el poder tras el saber, por qué
se vio impelido a descubrir los ‘modos de subjetivacion’ mas alla del dominio
del poder? La l6gica de un pensamiento es el conjunto de las crisis por las que
atraviesa, se parece mas a una cordillera volcanica que a un sistema tranquilo
y aproximadamente equilibrado” (Deleuze, 1996 p. 137). Deleuze se cuida de
no asemejar estas sucesivas crisis a un progreso evolutivo (Deleuze, 1996 p.
169), como ocurriria si cada paso nuevo paso hubiese sido un
perfeccionamiento del anterior; sin embargo utiliza una imagen que remite a la
concepcion dialéctica de crisis, a la idea de lo otro que sobreviene por
agotamiento de lo mismo: Foucault habria quedado aprisionado en las
relaciones de poder (Deleuze, 1996 p.160), habria pasado a ocuparse de las
formas de subjetivacion para escapar de ese encierro (Deleuze, 1987 p. 16),
habria tropezado con una pregunta que no podia franquear (Deleuze, 1996 p.
153). Segun esa lbgica, cada nuevo eje de las investigaciones de Foucault es
un intento por fugarse de los atolladeros del anterior. De ese mismo modo es
interpretado el paso de la arqueologia a la genealogia tanto por Dreyfus y
Rabinow como por Jirgen Habermas. “Los mdviles internos del paso a una
teoria del poder se explican por las dificultades que depara a Foucault esta
genial obra [Las palabras y las cosas]’, escribe Habermas (Habermas, 2010,
pp. 291-295). “Expondremos que el método de Foucault en el tiempo en que
escribié Las palabras y las cosas esta ligado a la teoria estructuralista y que,
aunque dice algo mas respecto del hombre, todavia participa de algunas de las
muchas dificultades que Foucault critica. Esto nos llevara a una comprension
de como y por qué el método arqueoldgico fue cambiado y puesto a prueba,
aunque no abandonado, en las siguientes obras de Foucault”, indican Dreyfus y
Rabinow (Dreyfus y Rabinow, 2001, p. 57). Yendo alin mas lejos, un biografo
llegé a considerar la muerte de Foucault como el necesario y deliberado cierre
de una labor que no podia tener fin (Miller, 1995); el propio Deleuze escribi6:
“Quizas Foucault no ha cesado de oscilar entre esas dos vias del doble, tal y
como muy pronto las habia descubierto: la opcion entre la muerte y la memoria.
Quizas escogio la muerte, pero no sin haber pasado por los meandros de la

memoria” (Deleuze, 1987 p. 131).
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Tales indagaciones sobre el recorrido y las vicisitudes de Foucault a lo
largo de los treinta aflos que van desde sus primeras publicaciones en 1954
hasta su muerte en 1984, son sin duda fundamentales para entender esa serie
de trabajos; sin embargo hay razones para pensar que dichas labores de
interpretacion no agotan las posibilidades de lectura del conjunto de la obra
foucaultiana; razones que nuevamente inquietan en los propios textos de
Foucault.

Como Dreyfus y Rabinow, como Deleuze, Foucault, al hablar de sus
investigaciones, dibuja tres ejes, pero elide la cuestion del pasaje de unos a
otros; antes bien, los trata como ya presentes en el primero de sus trabajos
mayores —Historia de la locura, de 1961— diciendo: “Fueron esos tres
aspectos, esas tres dimensiones de la experiencia de la locura (forma de saber,
matriz de comportamientos, constituciéon de modos de ser del sujeto), los que,
con mayor o menor éxito y eficacia, procuré unir. Y digamos que, a
continuacion, el trabajo que traté de hacer consistia en estudiar uno por uno
esos tres ejes” (Foucault, 2009 p. 20). Sin duda, Foucault realiza una operacién
a posteriori, describiendo una obra temprana mediante tres lineas que soélo
seran estrictamente definidas tras un trabajo de dos décadas, pero la indicacion
no puede ser descuidada: Foucault habla del tratamiento, uno a uno, de tres
recorridos que coexisten en todo momento.

En la Introduccién a El uso de lo placeres (1984), texto donde Foucault
expone sus problemas al elaborar ese segundo tomo de Historia de la
sexualidad (el primero, La voluntad de saber, habia sido publicado en 1976),
donde se da por tarea explicar por qué su trabajo aparecia “mas tarde de lo
que habia previsto y bajo una forma totalmente distinta” (Foucault, 1999b p. 7),
donde plantea los fundamentos del tercer eje de su obra, hay una maniobra
similar a la recién descripta sobre Historia de la locura: la elision de toda
escena cronolégica. Aunque la distribucion cronolégica de su obra considera
que la formacién del tercer eje, el de la subjetivacion, es posterior a La voluntad
de saber, Foucault, en las primeras paginas de El uso de los placeres,
recapitula su propuesta de 1976 y dice: “El proyecto era por lo tanto el de una
historia de la sexualidad como experiencia —si entendemos por experiencia la
correlacion, dentro de wuna cultura, entre campos de saber, tipos de

normatividad y formas de subjetividad” (Foucault, 1999b p. 8); de nuevo los tres
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ejes son tratados como siempre coexistentes. Los problemas son entonces
explicados del siguiente modo: “acerca de los dos primeros puntos [la
formacién de los saberes que refieren a la sexualidad y los sistema de poder
que rigen su practica], el trabajo que emprendi anteriormente —fuera acerca de
la medicina y de la psiquiatria, fuera acerca del poder punitivo y las practicas
disciplinarias— me habia dado los instrumentos que necesitaba. [...] En
cambio, el estudio de los modos por los cuales los individuos son llevados a
reconocerse como sujetos sexuales me planteaba muchas mas dificultades”
(Foucault, 1999b p. 8). Segun tal exposicion, las dificultades que llevaron al
nuevo trabajo no son atribuidas (como si lo hace Deleuze) a una crisis de sus
conceptualizaciones previas; lejos de explicar la emergencia de la problematica
de la subjetivacion por unas trabas derivadas de la problematizacion del poder,
Foucault considera que la subjetivacion siempre fue uno de los ejes de sus
investigaciones y que las dificultades que padecié eran interiores a dicho
dominio, en el cual fue necesario un desplazamiento que no se deja confundir
con el transito de un eje en crisis a uno nuevo que ofreceria respuestas a los
problemas del anterior (Foucault, 1999b p. 9-10).

La maniobra de Foucault al afirmar la simultaneidad de tres ejes cuyas
cronologias son distintas, aunque aparentemente arbitraria y necesariamente
forzosa, no es sin embargo fraudulenta, como lo seria si tratase de negar lo
nuevo refiriendose a su obra como al despliegue de algo que ya estaba todo
entero desde el principio (la Introduccién a El uso de los placeres descarta esa
lectura: Foucault inscribe su trabajo en la tradicion literaria del ensayo como
tarea modificadora de uno mismo). El plano de coexistencia que elabora para
sus investigaciones, al no estar cefiido por las cronologias, habilita
precisamente que lo nuevo también pueda alinearse con lo previo sin que se le
niegue su posibilidad, pero, por lo mismo, sin que se le conceda ningun
privilegio. Foucault evita toda forma de derivacién o preeminencia (tales como
las que facilmente se desprenden ante la idea de que habria sido preciso pasar
primero por el saber y luego por el poder para solo luego lograr ocuparse de la
subjetivacion) e intenta presentar sus trabajos de un modo distinto a la historia
de avances y declives que suele leerse en toda sucesion cronolégica: antes
gue un progreso de etapas, hay una simultaneidad de lineas. De este modo,

hacia el final de su carrera, Foucault realiza sobre su propia empresa un
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tratamiento que varios afios antes ya habia aplicado a los modos de leer la

historia.

2. Leer la historia

En Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas
(1966) Foucault trabaja con dos operaciones fundamentales: a) mostrar que alli
donde parece haber dos movimientos independientes se trata en realidad de
dos caras de uno y el mismo; b) seguir en paralelo dos movimientos que
parecen relacionarse uno con otro como un desdoblamiento pero que en
realidad no se tocan.

La primera de esas operaciones se encuentra una y otra vez a lo largo
del texto, siendo acentuado aquello comun entre opiniones divergentes
contemporaneas entre si’. La segunda operacion esta constituida por la gran
divisibn que Las palabras y las cosas establece entre el pensamiento clasico y
el pensamiento moderno: entre el analisis de las riquezas, la historia natural y
la gramética general de los siglos XVII y XVIII y, por otra parte, la economia
politica, la biologia y la filologia de los siglos XIX y XX no hay que ver el avance
de unas mismas ciencias que mediante la adquisicion de nuevos conocimientos
se volvieron mas certeras y precisas, no hay continuidad sino una ruptura mas
radical que cualquier distancia separando dos configuraciones del saber que
responden a leyes diferentes y propias; los objetos, los procedimientos de
veridicciéon son distintos en una y otra episteme y la correspondencia por la cual
estas disposiciones del conocimiento parecen hermanas no tiene asidero mas

que en ese quiebre contra el que se despliegan ante un pensamiento —el

2 Primer ejemplo: cuando investiga el andlisis de las riquezas en el siglo XVIII, Foucault retrata a la “teoria psicolégica” de Condillac, Galiani, Graslin, que
“analiza el valor a partir del cambio de objetos de necesidad” y a la de los Fisidcratas y Quesnay, que lo hace “a partir de la formacién y del nacimiento de
objetos cuyo valor se definird después del cambio”; y dice: “Entre estos dos modos de andlisis, no hay mas diferencia que el punto de origen y la direccién
elegida para recorrer una red de necesidad que permanece idéntica” (Foucault, Michel, 1999¢ p. 179) Segundo ejemplo: en vez de ver entre las
economias politicas de Ricardo y Marx un quiebre epistemolégico —como el que aprecia Louis Althusser en Para leer “El capital”—, Foucault los agrupa: “poco
importa sin duda la alternativa entre el ‘pesimismo’ de Ricardo y la promesa revolucionaria de Marx. Tal sistema de opciones no representa sino las dos
maneras posibles de recorrer las relaciones de la antropologia y de la Historia, tal como las instaura la economia a través de las nociones de escasez y de
trabajo. Para Ricardo, la Historia llena el hueco creado por la finitud hasta el momento en que se alcanza el punto de una estabilizacién definitiva; de acuerdo
con la lectura marxista, la Historia, al despojar al hombre de su trabajo, hace surgir en relieve la forma positiva de su finitud —su verdad material liberada al fin”
((Foucault, Michel, 1999¢ p. 256). Tercer ejemplo: “Interpretar y formalizar se han convertido en las dos grandes formas de andlisis de nuestra época: a
decir verdad, no conocemos otras. [...] Se trata, de hecho, de dos técnicas correlativas cuyo suelo comin de posibilidad estd formado por el ser del lenguaje,
tal como se constituyé en el umbral de la época moderna. [...] El estructuralismo y la fenomenologia encuentran aqui, con su disposicién propia, el espacio

general que define su lugar comdn.” (Foucault, Michel, 1999¢c pp 292-293.)
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nuestro— para el que todas las paralelas se tocan y juntan en algun punto
fundamental mas alla del horizonte visible.

Esta doble operacion también puede caracterizarse como introduccién
de lo diacronico en lo sincronico e interrupcion de lo diacrénico por lo
sincronico. Foucault destaca los presupuestos epistémicos compartidos por
opciones tedricas enfrentadas al interior de una misma época, pero no por eso
considera desdibujada la diferencia entre esas opciones: una u otra no son ni
dan lo mismo y de hecho, aunque contemporaneas, no pueden ser
simultaneas, porgue son como dos momentos de un mismo movimiento que
nunca puede ir en las dos direcciones a la vez; el cuadro de los saberes de un
mismo tiempo es imagen estatica s6lo como yuxtaposicion de retratos de una
movimiento pendular. Tal es la idea de dialéctica a la que se opone Foucault,
aguella que es juego de relaciones entre términos cuyo principio de diferencia
es que cada uno no es el otro; si en ese juego hay pluralidad es s6lo como
diversidad de alternativas u opiniones que nunca pueden ser actualizadas en
simultdneo por un mismo gesto: un mismo sujeto no puede mantener dos
alternativas a la vez y, si lo hace, estd sumido en la contradiccién, estado cuya
propia fuerza exige que sea resuelto a favor de una instancia que borre esa
dualidad. De este modo, al sujeto dialéctico la diversidad sélo le esta dada o
bien en el decurso del tiempo, como cambio, o bien en el presente y como
enfrentamiento.

La segunda operacion de Las palabras y las cosas, aquella que renuncia
a las idea de continuidad y cambio en el sentido dialéctico (lo mismo que
deviene otro por el propio movimiento de su si), permite otro tipo de lectura. Si
cada época, cada episteme, cada configuracion de los saberes se explica por
sus propias leyes, si un tiempo no sigue a otro como Su progreso Sino que
entre ellos hay una discontinuidad sin revolucion, si el espacio que los reane no
es el de una secuencia sobre la que se ubican siguiendo reglas de continuidad
y causalidad sino uno sin forma ni direcciones en el que no es posible
establecer relaciones de prioridad, privilegio, determinacion o causalidad,
entonces cabe la posibilidad de escenificar los distintos tiempos en una
dimension de simultaneidad.

Foucault, prevenido de esta posibilidad de lectura, la relativiza indicando

que su método: “no se propone tratar como simultaneo lo que se da como
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sucesivo; no intenta fijar el tiempo y sustituir el flujo de acontecimientos por
correlaciones que dibujen una figura inmoévil. Lo que deja en suspenso es el
tema de que la sucesion es un absoluto: un encadenamiento primero e
indisociable” (Foucault, 2001d p. 283). Esta cautela se explica por el temor de
que la suspension de las continuidades temporales sea entendida como
negacion plena del tiempo, pero como intenté mostrar en el apartado previo, el
desmonte de la cronologia no implica la abolicién de los sucesos®. Por tal
motivo, la posibilidad de tratar como simultdneos a unos episodios
cronologicamente sucesivos (posibilidad que, a pesar de los reparos, es
inequivocamente integral a la propuesta foucaultiana) sélo merece ser abjurada
en tanto se entienda a la simultaneidad como inmovilidad, pero tal no es el
caso de Foucault ni el de estas paginas. En cambio, quien si puede situarse
entre quienes consideran que Foucault “no parece tratar la historia sino para
congelarla” (Foucault, 2001d p. 278) es Jean-Paul Sartre, cuya poderosa critica

suscitada por la lectura de Las palabras y las cosas indicaba:

Lo que Foucault nos presenta es, como lo vio muy bien Kanters, una
geologia: la serie de capas sucesivas que forman nuestro ‘suelo’. Cada una de
esas capas define las condiciones de posibilidad de cierto tipo de pensamiento
que ha triunfado durante cierto periodo. Pero Foucault no nos dice lo que seria
mas interesante, a saber cdmo cada pensamiento esta construido a partir de
esas condiciones, ni cdmo los hombres pasan de un pensamiento a otro. Para
ello necesita hacer intervenir la praxis, por ende la historia, y esto es
precisamente lo que se niega a hacer. Por cierto, su perspectiva sigue siendo
histérica. Distingue épocas, un antes y un después. Pero reemplaza el cine por
la linterna magica, el movimiento por una sucesion de inmovilidades. (Sartre,
2009 p. 76)

En efecto, mientras a Sartre le preocupa el cambio, Foucault —a pesar
de los reparos posteriores recién considerados— esta preocupado mas bien

por la pluralidad y se pregunta por qué las diferencias deben entenderse en

3 “Existe, pues [en los andlisis de Las palabras y las cosas], una suspension de las continuidades temporales, digamos méas exactamente del calendario de las
formulaciones. Pero esta suspension tiene precisamente por objeto hacer que aparezcan unas relaciones que caracterizan la temporalidad de las formaciones

discursivas y la articulan en series cuyo entrecruzamiento no impide el analisis.” (Foucault, 2001d p 280.)
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términos de variacién de lo mismo*. En una entrevista de 1967 Foucault habla
de la concepcion de la historia de los filosofos y es probable que estuviese
pensando en la critica de Sartre:

Para ellos la historia es esencialmente un conjunto de andlisis que
deben en primer lugar seguir una linealidad bien definida que va de A a B,
segun una evolucion engafiosa (el mito de la evolucibn como pilar de la
historia). En segundo lugar, ellos conciben siempre la historia como un asunto
entre el individuo y la institucion, la materialidad de las cosas, el pasado, en
otros términos, como una dialéctica entre una conciencia individual y libre y el
conjunto del mundo humano considerado en su fuerza y opacidad™ [...] Se
considera como un problema especificamente histérico la comprension de la
manera en gue un cierto acontecimiento sucede a otro, y no se considera como
historico el problema que sin embargo también lo es: el de comprender como
es posible que dos acontecimientos puedan ser contemporaneos. Por otra
parte, quisiera hacer observar que es bastante frecuente que se considere la
historia como el lugar privilegiado de la causalidad: toda aproximacion histérica
deberia darse por tarea poner en evidencia relaciones entre causas y efectos.
Y sin embargo, hace ya varios siglos que las ciencias naturales —y desde hace
varios decenios las ciencias humanas— se han apercibido de que la relacién
causal es imposible de establecer y de controlar en términos de racionalidad
formal: en el fondo, la causalidad no existe mas en la l6gica. Ahora bien, hoy en
dia se esta justamente en tren de trabajar en la introduccion de relaciones de
tipo l6gico en el campo de la historia. A partir del momento en que se
introducen en el andlisis histérico ciertas relaciones de tipo légico, como la
implicacién, la exclusion, la transformacién, es evidente que la causalidad
desaparece. Pero es preciso deshacerse del prejuicio segun el cual una historia

sin causalidad no seria historia. (Foucault, 2001a pp. 634-635)°

4 “Mi problema: substituir la forma abstracta, general y monétona del ‘cambio’, con la que tan facilmente se piensa la sucesién, por el andlisis de diferentes
tipos de transformaciones.” (Foucault,
pL h | I( f 2991(18. d I705 Il d | | del di I.” (F I
5 “La historia constituia el ultimo refugio del orden dialéctico: en ella se podia salvar el reino de la contradiccion racional.” (Foucault,
9 P ( 2001a p. 614)

6 En uno de los textos que ya he citado, Foucault agrega: “A la simplicidad uniforme de las asignaciones de causalidad querria substituirla por este
juego de dependencias [intradiscursivas, interdiscursivas y extradiscursivas]; y, terminando con el privilegio indefinidamente reconducido de la
causa, hacer aparecer el haz polimorfo de las correlaciones.” (FOUC&U|t, 20015 p. 708.) Por otra parte, Foucault volvera a referirse a la critica de
Sartre, nuevamente de forma indirecta y con mas resentimiento que habilidad: “;Habra que sefialar a los tltimos despistados que un ‘cuadro’ (y sin
duda en todos los sentidos del término) es formalmente una ‘serie de series’? En todo caso, no es una estampita fija que se coloca ante una linterna

para la mayor decepcién que los nifios, que, a su edad, prefieren indudablemente la vivacidad del cine.” (Foucault, 2001 p. 16.) También en La
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Esta critica a la nocion de causalidad, asi como la importancia otorgada
en Las palabras y las cosas a las discontinuidades histéricas, hacen dificil
conceder a la continuidad un papel destacado dentro del pensamiento
foucaultiano; cada época, cada formacion histérica, cada episteme, parece no
deberle nada a lo que la ha antecedido, hija sin crianza ni parto, sin concepcion
ni linaje. Sin embargo extremar la discontinuidad hasta el punto de hacer de
cada estrato historico una entidad que no se debe sino a si misma es tal vez
desvirtuar el sentido de los andlisis de Foucault: en mdultiples ocasiones
Foucault sefiala antecedentes que se ubican mas alla de los limites del estrato
historico analizado (las comunidades monasticas como antecedente de las
disciplinas modernas [Foucault, 1998, pp. 153-154]"; la pastoral cristiana
primitiva como antecedente de la razén de estado de los siglos XVI-XVIII
[Foucault, 2001b pp. 953-980]), lo cual a su vez no implica que se trate de los
gérmenes o semillas de las formaciones posteriores. Los antecedentes
marcados por Foucault no son puntos iniciales de despliegues futuros, no son
principios causales sino indicadores de la capacidad de las formaciones
histéricas para encabalgarse con elementos heterogéneos sin que ello implique
ceder sus especificidades®. Por otra parte, las practicas que remiten a ciertos
posibles antecedentes nunca permanecen invariables de un estrato histérico a
otro, porque incluso cuando ciertos temas o movimientos se mantienen, sus
posiciones estructurales en esos distintos estratos jamas son iguales; Foucault
reconoce, por ejemplo, que la tematica pastoral desarrollada por la tradicion
cristiana puede encontrarse ya en ciertos textos de la antigliedad griega
(Foucault, 2001b pp. 953-980), o que los primeros textos cristianos

consagrados a la préctica de la vida matrimonial se apoyan en referencias

arqueologia del saber: “Génesis, continuidad, totalizacion: éstos son los grandes temas de la historia de las ideas, y aquello por medio de lo cual se
liga a cierta forma, ahora tradicional, de analisis historico. [...] Ahora bien, la descripcién arqueoldgica es precisamente el abandono de la historia
de las ideas, rechazo sistemético de sus postulados y de sus procedimientos, tentativa para hacer una historia distinta de lo que los hombres han
dicho. El hecho de que algunos no reconozcan en tal empresa la historia de su infancia, que afioren ésta y que invoquen, en una época que no esta
ya hecha para ella, esa gran sombra de otro tiempo [la alusién inequivoca es a Sartre y a su libro autobiografico Las palabras], demuestra sin lugar a
dudas lo extremo de su fidelidad.” (Foucault, 2001 Pp: 232-233.)

"Pebo esta referencia a una indicacion de Fabian Luduefia durante el dictado de su seminario de 2011 en

el Doctorado de Ciencias Sociales de la UBA.
8 Luciano Nosetto trabaja en detalle esta capacidad de las estrategias y dispositivos de poder para enlazarse con otras practicas Nosetto 2009).

Quizas dando un paso de mas también podria pensarse aqui en Louis Althusser cuando escribe: “todo modo de produccién esta constituido por elementos
independientes los unos de los otros, siendo cada uno el resultado de una historia propia, sin que exista ninguna relacién organica y teleolégica entre estas
diversas historias.” (Althusser, 2002 p. 66 Por ultimo, es posible considerar cémo Marx trata la apelacién al pasado —Lutero vistiéndose del apéstol
Pablo, la Revoluciéon Francesa vistiéndose con tunicas romanas, la Revolucién de 1848 retomando la de 1789— en El dieciocho brumario de Luis Bonaparte.
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escriturales de la antigiiedad pagana (Foucault, 1999b p. 17), pero en ambos
casos detalla la compleja red de diferencias en que se inscriben esas practicas
y por las cuales se distinguen adn en su semejanza®. Hablar de continuidades
seria entonces inexacto o sélo posible en un sentido limitado; lo que hay es
correspondencias parciales entre movimientos heterogéneos.

Esta lectura de la historia, replicada en el modo en que Foucault lee su
propia obra, repercute también sobre el modo en que es posible analizar y
entender las relaciones entre los diferentes “modos de objetivacion que

transforman a los seres humanos en sujetos” (Foucault, 2001c p. 241).

3. Leer al sujeto

Foucault, al tratar a la historia antes en su discontinuidad que en su
sucesion, plantea una alternativa critica a la “Historia” (“historia de los no
historiadores” ([Foucault, 2001a p. 629], “historia de las ideas” [Foucault, 2001d
p. 278], historia de los fildsofos)*’; historia con maytscula que es tanto “ciencia
empirica de los acontecimientos” como “modo de ser radical que prescribe su
destino a todos los seres empiricos y a estos seres singulares que somos
nosotros” (Foucault, 1999c p. 215); historia que por una parte se hunde en los
calendarios mientras por otra se sustrae de esos mismos procesos histéricos a
los que no solo describe sino también da sentido mas alla de sus
singularidades. De esta forma de saber, subdita y reina de si misma, Foucault

dice:

Si la historia, en efecto, podia ser el enlace de las continuidades
ininterrumpidas, si anudaba sin tregua los encadenamientos que ningudn
andlisis sabria deshacer sin abstraccion, si tramaba, alrededor de los hombres,
de sus palabras y de sus gestos, unas oscuras sintesis siempre en instancia de
reconstituirse, entonces podia ser un refugio privilegiado para la conciencia:

aguello que le retiraba poniéndola a la luz de las determinaciones materiales,

9 “Muchos temas, principios o nociones pueden volver a encontrarse tanto en [el paganismo] como en [el cristianismo], pero no tienen por lo mismo ni el mismo
lugar ni el mismo valor. (Foucault, 1999b p. 22) . . . . . A o
10 Foucault no suele dar nombre a sus adversarios: lanza flechas anénimas a ser recogidas por quien se sienta tocado por ellas. Sin embargo si la Historia
puede tener un nombre es probable que el de Hegel sea adecuado; mas especificamente podemos referirnos a una obra: su Filosofia de la historia. Para
pensar esta critica foucaultiana a la historia hegeliana son indispensables dos referencias: por una parte, la segunda de las Consideraciones intempestivas de
Friedrich Nietzsche; por otra, |a critica de Althusser a Hegel en Para leer “El capital’.
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las practicas inertes, los procesos inconscientes, las intenciones olvidadas en
el mutismo de las instituciones y las cosas, ella lo restituiria bajo la forma de
una sintesis espontanea; o mas bien le permitiria reconquistarse, aduefiarse de
nuevo de todos los hijos que se le habian escapado, reanimar todas las
actividades muertas, y volver a ser, en una iluminacién nueva o renovada, el
sujeto soberano. La historia continua es el correlato de la conciencia: la
garantia de que lo que se le escapa podra serle devuelto; la promesa de que
un dia se apropiara otra vez de todas las cosas que la cercan y someten, de
que restaurara su dominio, de que encontrard su residencia en todo aquello
que reclama. Querer hacer del analisis historico el discurso de lo continuo, y
hacer de la conciencia humana el sujeto originario de todo saber y toda
practica, son las dos caras de un mismo sistema de pensamiento. (Foucault,
2001a p. 727)

A partir de este vinculo se comprende la casi necesidad del final de Las
palabras y las cosas, donde, tras suspender el tiempo continuo de la Historia,
se anuncia el fin de esa otra forma doble: el Hombre.

“‘Nuestra cultura —dice Paul Veyne glosando a Foucault—, hecha de
una amalgama de humanismo y sociologismo, nos hizo sucesivamente
jactarnos de la libertad del hombre y compadecerlo por ser victima de las
condiciones sociales que lo determinan.” (Veyne, 2009 p. 108) Ante ese
caracter doble del hombre moderno “con su posicion ambigua de objeto de un
saber y de sujeto que conoce: soberano sumiso, espectador contemplado”
(Foucault, 1999c p. 304), Foucault se pregunta por qué seguir buscando
respuesta a los problemas del saber en esa figura paradéjica que hace de su
finitud la posibilidad de un conocimiento que la trasciende, como si hubiese en
ella misma, en sus propios limites, algo que podria desplazarse

indefinidamente®*:

[E]l hombre no es el problema mas antiguo ni el mas constante que se
haya planteado el saber humano. [...] El hombre es una invencién cuya fecha

reciente muestra con toda facilidad la arqueologia de nuestro pensamiento. Y

11 “Nuestra cultura ha franqueado el umbral a partir del cual reconocemos nuestra modernidad el dia en que la finitud fue pensada en una referencia

interminable consigo misma.” (FOUC&U't, 1999¢ p. 309)
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quizas también su proximo fin. Si esas disposiciones [las del orden del saber en
que emergié] desaparecieran tal como aparecieron, si, por cualquier
acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero cuya
forma y promesa no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo a fines del
siglo XVIII el suelo del pensamiento clasico, entonces podria apostarse a que el
hombre se borraria, como en los limites del mar un rostro de arena. (Foucault,
1999c p. 375)

Ahora bien, tras la critica al hombre moderno, al sujeto de la
filosofia clasica, ¢qué sujeto es pensable? Esta pregunta es vital para la
presente investigacion®?.

Si nos centramos so6lo en los trabajos del eje saber, la respuesta
parece ser silencio (Foucault, 1999c p. 333): la desaparicion del sujeto
moderno parece menos un problema que el fin de un obstaculo. Foucault
afirma que la cultura occidental jamas pudo pensar la coexistencia y
articulacion del ser del hombre y el ser del lenguaje: “[s]u incompatibilidad ha
sido uno de los rasgos fundamentales de nuestro pensamiento” (Foucault,
1999c p. 329). Pensar la desaparicién del sujeto, propone Foucault, es quizas
la via por la que pensar al lenguaje en su positividad (Foucault, 1999a p. 299),
refiriéndolo “no al pensamiento, el espiritu o el sujeto que le haya podido dar
nacimiento, sino al campo practico en que se despliega” (Foucault, 2001a p.
711).

¢Asistimos entonces, en Foucault, a la desaparicion del sujeto?
Asi parece a la luz de sus investigaciones arqueoldgicas. Sin embargo Foucault
pronto relativizé la radicalidad que facilmente podia leerse en sus trabajos.

En febrero de 1969 Lucien Goldmann objet6 la propuesta foucaultiana
de borrar tanto al autor como al sujeto y esgrimié el mas famosos de los

reproches al estructuralismo!3: “Quisiera cerrar mi intervencién mencionando la

12 En efecto menos que ahondar en los motivos de la critica foucaultiana al sujeto moderno (critica ya ampliamente retomada y también ella misma criticada),
quisiera indagar en la posibilidad de una conceptualizacién alternativa del sujeto y en el andlisis de sus limites y alcances.

13 Larelacién de Foucault con la corriente francesa de pensamiento estructuralista, tema vasto que no es el de estas paginas, es detalladamente recorrida por
Mauro Vallejo en “Michel Foucault y el estructuralismo: un sacerdote apécrifo” (Vallejo, 2011). De este cuidado estudio sélo me permito distanciarme en sus
conclusiones, donde Vallejo asume que entre Foucault y el estructuralismo hubo afinidades e isomorfismos pero no una relacién consustancial. En el resto del

volumen en que se encuentra el texto de Vallejo otros autores se ocupan de Deleuze y Althusser

(El estructuralismo en sus margenes),
(Marcelo Antonelli y Micaela Cuesta, respectivamente) y también se encargan de enfatizar que, mas alla de los contactos, no fueron estructuralistas. Considero
que estos intentos de desmarcar a dichos pensadores del estructuralismo se asientan en la demostrada ausencia de un nlcleo esencial del canon

estructuralista y en las distancias de dichos filésofos respecto a ese nucleo inexistente, soslayando asi que precisamente una de las estrategias de trabajo
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frase que se ha hecho célebre, escrita en el mes de mayo [de 1968) por un
estudiante en el pizarron de una sala de la Sorbona, y que me parece que
expresa lo esencial de la critica a la vez filos6fica y cientifica del
estructuralismo no genético: ‘Las estructuras no bajan a la calle’, es decir:
nunca son las estructuras las que hacen la historia, sino los hombres, aunque
su accion tenga siempre un caracter estructurado y significativo.” (Foucault,
1999d p. 356) Foucault respondio:

No he dicho que el autor no existia; no lo he dicho y me sorprende que
mi discurso haya podido prestarse a un contrasentido como ese. He hablado de
una cierta tematica que puede encontrarse tanto en las obras como en la critica
y que es, si ustedes quieren: el autor debe borrarse o ser borrado en beneficio
de unas formas propias a los discursos. Entendido esto, la cuestion es: ¢qué es
lo que esta desaparicion del escritor o autor permite descubrir?... No se trata de
afirmar que el hombre ha muerto, se trata, a partir del tema —que no es mio y
gue no ha dejado de repetirse desde finales del siglo XIX— de que el hombre
ha muerto, de ver de qué modo, segun qué reglas se ha formado y ha
funcionado el concepto de hombre. Ahorrémonos las lagrimas. (Foucault,
1999d p. 356-357)

En efecto, el augurio decididamente polémico de la muerte del
hombre implica, menos que la plena desaparicion del sujeto, la posibilidad de
pensarlo de modo distinto al propio del hombre moderno criticado en Las
palabras y las cosas. Esa labor de conceptualizacion positiva del sujeto —o
mejor dicho, de las practicas de subjetivacion— es la que Foucault lleva
adelante en los otros dos ejes de sus investigaciones. Y es precisamente aqui
donde pesan los problemas a tratar por esta pesquisa, problemas ya
augurados por las criticas de Honneth y Spivak con las que abri6 el presente
articulo.

Tras Las palabras y las cosas y La arqueologia del saber Foucault
no solo volvio a tratar a ese sujeto al que era mejor hacer desaparecer para asi

apreciar mejor la vida propia de los discursos, sino que incluso parece haber

vitales del estructuralismo fue pensar tipos de relaciones que en efecto no requieren de una concepcion totalizante o unificadora de agrupacién. En términos
estructuralistas, tanto de Foucault como de Deleuze y Althusser corresponde decir que fueron y no fueron estructuralistas.
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hablado de un sujeto que era el mismo que el criticado, sélo que victima de una
mutilacion: o bien Foucault le ha amputado cualquier nucleo de libertad para
hacer de él sélo un efecto silencioso (segun la critica de Honneth); o bien
Foucault le ha extraido la escision que lo constituye en el capitalismo para en
cambio restituirle la soberania sin contradicciones que sofié para si mismo
(segun la critica de Spivak). Si Foucault quiso alguna vez deshacerse del
sujeto, Honneth y Spivak indican que ha fracasado estrepitosamente,
recayendo €l mismo en esa dualidad con la excusa de que lo que antes era
contemporaneo y contradictorio ahora esta en cambio separado y sin tocarse.
Este duro dictamen no es so6lo de Honneth y Spivak.

Desde Historia de la locura hasta después de su muerte, los
intérpretes de Foucault parecen asediar su pensamiento con la alternativa de la
que queria escapar. Las palabras y las cosas, su libro mas decididamente
polémico, pareceria marcar el punto candente de una critica al sujeto que
luego, ante el trabajo de su solucién, habria comenzado a diluirse en favor de
alguna de las caras de esa figura doble para la que sofiaba un préximo fin. Si
hubiese que forzar una consigna que pudiese aungque sea por un instante
recorrer la amplia diversidad de criticas hechas a Foucault, esta podria ser: “el
hombre no ha muerto, el sujeto no ha desaparecido”*. Jacques Derrida, en
1963, afirma que Foucault sigue preso del orden de la razén y es incapaz de
articular un lenguaje que estuviese fuera suyo (Derrida, 1989); Jean-Paul
Sartre, en 1966, remarca que Foucault no explica como los hombres pasan de
un pensamiento a otro, sin lo cual es imposible entender la historia (Sartre,
2009); Carlo Guinzburg, en 1976, dice que a Foucault le interesan los gestos y
criterios de la exclusion antes que los excluidos mismos (Guinzburg, 1986 p.
18), que, al rehusar la posibilidad de interpretar las palabras de los
condenados, a Foucault sélo le queda el estupor y el silencio, desembocando
en un irracionalismo estetizante (Guinzburg, 1986 p. 19); Jean Baudrillard, en
1977, sentencia que el discurso de Foucault es el espejo de los poderes que
describe (Baudrillard, 1994 p. 8); Michael Walzer, en 1982, ante la falta de

definiciones politicas de Foucault, enuncia que aun son precisos hombres y

14 Uso esta consigna doble, cuyos sentidos pueden ser distintos, debido a que Foucault nunca especifica los términos y suele utilizar sujeto u hombre
indistintamente. La misma indistincion se amplia a veces a los términos individuo, yo (je), si mismo (soi). Dicha indistincién, no carente de ciertas

incomodidades, sera por tanto parte de este texto.
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mujeres que digan que algo esta mal y que es preciso llevar adelante tales y
cuales acciones (Walzer, 1988 p. 78); Hurbert Dreyfus y Paul Rabinow, en
1982, explican que el método cuasi-estructuralista expuesto por Foucault en
Arqueologia del saber para el analisis de practicas de discurso lleva a
problemas similares a los de las ciencias del hombre criticadas en Las palabras
y las cosas (Dreyfus y Rabinow, 2001 p. 69); Charles Taylor, en 1984, sostiene
la importancia de que no se pierda de vista, como le pasa a Foucault, la
relacion entre la sistematicidad del poder y las acciones humanas intencionales
en que surgio (Taylor, 1988 p. 104); Jurgen Habermas, en 1985, sefiala que
Foucault purifica el concepto de individualidad de toda connotacion de
autodeterminacion y autorrealizacion (Habermas, 2010 p. 314), pero que de
todos modos no logra escapar de las aporias de la filosofia del sujeto de la que
es preciso salir (Habermas, 2010 pp. 321-327); Paolo Virno, en 2003, dice que
Foucault se equivoca, por no querer hacer de ello una determinacion, en
recusar de plano todo elemento biolégico e innato en el lenguaje (Virno, 2004
p. 165). Porque fuera de sus palabras el sujeto es una fuerza viva que hay que
alentar o porque sus propias palabras estan presas en los limites de ese sujeto,
al que hay o no que abandonar, a Foucault se lo confronta una y otra vez con
argumentos sobre la insistencia de ese hombre dividido que esclavo de si
mismo es por esa misma potestad soberano; se lo confronta con una cuestion
politica que estaria ausente de sus investigaciones.

Esa cuestion politica tiene la forma de una exigencia de posicionamiento
cuyo ejemplo mas acabado es el intelectual comprometido tal como lo definié
Sartre, modelo del que Foucault explicitamente quiso apartarse (Foucault,
1992hb). Sartre es en efecto claro y contundente alli donde Foucault guarda
silencio; donde los criticos de Foucault hacen preguntas, Sartre también las
hace y él mismo se las responde. En 1947 Sartre decia que el compromiso
politico del pensamiento histérico-filosofico —e incluso de la literatura— no es
una opcion sino un deber™ cuyas tareas han de llevarse a cabo “al lado de
quienes quieren cambiar a la vez la condicion social del hombre y la
concepcion que el hombre tiene de si mismo” (Sartre, 1976 p. 13); la accion

politica era explicitamente tratada en su acuerdo con una nocion especifica de

15 “El escritor tiene una situacion en su época; cada palabra suya repercute. Y cada silencio también. [...] Ya que actuamos sobre nuestro tiempo por nuestra

misma existencia, queremos que esta accion sea voluntaria” (Sartre, 1976 p. 10).
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sujeto. Sartre planted la eliminacion y abandono de una concepcién analitica

I*”. Desde entonces

del sujeto™® y se promulgé a favor de una concepcion tota
(por no decir —por ejemplo— desde Spinoza) el mismo movimiento no ha
dejado de repetirse: por una parte el ataque a un sujeto encerrado en si mismo,
estatico, alienado y funcional al statu quo imperante; por el otro, la proclama de
un sujeto en juego con sus determinaciones, nunca completamente definido,
dindmico, agente de cambio en sus acciones o incluso en su desaparicion. En
los afios 1960s, por ejemplo, fue el propio Foucault uno de quienes mas o
menos directamente aludieron a que el sujeto total y auto-conciente de Sartre
era abstracto, estaba encerrado en si y era caduco para entender el presente,
uno de quienes propusieron que el hombre es en cambio apenas una
configuracion en una historia que lo excede, casi una contingencia. Tras
Foucault —ya vimos ejemplos— llegaron quienes dijeron a éste que no basta
borrar un rostro en la arena, quienes sefalaron que el hombre permanece y
que su figura esta dada por el mismo encuentro de las aguas con la costa, en
esa misma espuma en la que él sofiaba un fin. EI pensamiento de Foucault, a
pesar de sus maniobras de evasion, debe necesariamente ser analizado en el
vasto campo de una serie de discusiones en las que el sujeto es pensado como
clave para tratar la accion politica. Ahora bien; la hipotesis de este trabajo es
que en ese conflicto en torno al sujeto, Foucault, a pesar de su ineludible
pertenencia al mismo, tiene o intenta una posicibn anémala o en todo caso
singular, la cual intentaré ilustrar a continuacion.

Si tal conflicto aceptase ser dibujado segun un cuadro de dos ejes, uno
de los cuales marcaria grados de coaccion mientras el otro marcaria grados de
autodeterminacién, la impronta de las lecturas criticas rapidamente recorridas
en las paginas anteriores llevaria a situar las conceptualizaciones de Foucault

en dos polos cruzados: por una parte, tendiendo hacia un maximo de coaccién

16 “Hubo una naturaleza inmutable del hombre. El hombre era el hombre como el circulo era el circulo: de una vez por todas. El individuo, subiera al trono o
estuviera sumido en la miseria, continuaba siendo fundamentalmente idéntico a si mismo, porque habia sido concebido conforme al modelo del atomo de
oxigeno, que puede combinarse con el hidrégeno para hacer el agua y con el 4zoe para hacer el aire, sin que su estructura interna cambie con ello. Estos
principios han presidido la Declaracién de los Derechos del Hombre. En la sociedad que concibe el espiritu de andlisis, el individuo, particula sélida e
indescomponible, vehiculo de la naturaleza humana, reside como un guisante en una lata de guisantes: redondo, encerrado en si mismo, incomunicable.”
(Sartre, 1976 p. 14).

17 “Concebir sin dificultad que un hombre, aunque su situacion esté totalmente condicionada, puede ser centro de indeterminacién irreductible. Ese sector
imprevisible que se muestra asi en el campo social y la persona no es otra cosa que su libertad. Esta libertad no debe ser considerada un poder metafisico de
la “naturaleza” humana ni es tampoco la licencia de hacer lo que se quiere, siempre nos quedaria algun refugio interior, hasta encadenados. No se hace lo que
se quiere y, sin embargo, se es responsable de lo que se es. Asi son las cosas. El hombre, que se explica simultdneamente por tantas causas, debe, sin

embargo, llevar sobre sus hombros la carga de si mismo.” (Sartre, 1976 p. 21).
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y un minimo de autodeterminacion, un sujeto silenciado y vacio (como el que
lee Honneth); por otra parte, tendiendo hacia una mayor autodeterminacion y
una menor coaccion, un sujeto soberano (como el que lee Spivak). Segun este
mismo esquema, el suefio foucaultiano de la muerte del sujeto intentaria
ubicarse como por fuera de ese cuadro, como su impugnacion y rechazo, como
critica extrema que luego Foucault no pudo continuar'®. Sobre este mismo

cuadro quisiera proponer una lectura distinta.

En ciertas ocasiones se presenta una lectura alternativa bajo la forma de
una morigeracion que, dando cuenta de los elementos de resistencia que
Foucault considera en su tratamiento de la dominacion, asi como de los limites
tenidos en cuenta al momento de explayarse sobre la creacidén de la propia vida
como obra de arte, evita caer en los extremos marcados por Honneth y Spivak;
esta correccion aleja a esas conceptualizaciones de su antagonismo y las
acerca a un equilibrio en que ambas serian las dos caras estratégicas de una

misma investigacién y una misma lucha®®. Pero esta segunda lectura, si bien

18 Cuadro I:
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19 Cuadro II:
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sensata y quizas incluso correcta, tiene el inconveniente de dejar sin ninguna
explicacion la cuestion de la muerte del sujeto planteada en Las palabras y las
cosas, dejando intacto el cuadro alli tan vigorosamente puesto en cuestion. Si
bien las lecturas de Honneth y Spivak probablemente no hacen justicia a los
matices que Foucault introdujo en sus teorias del gobierno de los otros y del
cuidado de si, si permiten entender el peso y centralidad de la tematizacién de
la “muerte del sujeto” como conflicto central con el que se mide toda la obra
foucaultiana; en ese sentido, constituyen mejores puntos para una lectura
global de Foucault.

La lectura que aqui propongo parte precisamente de la necesidad de
escenificar el cuestionamiento a la matriz sociolégica-humanista habilitado por
el anuncio de la muerte del hombre, pero no considero (como si la primera
version del cuadro) que el proyecto de Las palabras y las cosas pueda ubicarse
como por fuera de dicha matriz; al contrario, debe ser inscripto en su interior
como un nuevo modo de ocuparla. Segun este tercer dibujo del mismo cuadro,
hay otras dos posiciones. En primer lugar, en el maximo de coaccion y en el
méaximo de autodeterminacion, el sujeto moderno tal como es caracterizado en
Las palabras y las cosas; se trata del encuentro entre el sujeto soberano y el
sujeto silenciado en una figura que los dialectiza, los sintetiza y los supera. El
sujeto que puede ubicarse en esta posicion es, por excelencia, aquel con que
es enfrentado Foucault cuando se busca dar por tierra su suefio de la muerte
del hombre; si incluso hiciese falta un nombre para ocupar esta casilla, podria
pensarse nuevamente en el de Sartre. En segundo lugar, en el cero de

coaccién y en el cero de autodeterminacion, se ubica precisamente la muerte
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del hombre; este ultimo punto pegado al cero es el limite desde el que
vislumbrar una figura adn inexistente que no podra ser entendida segun la
dindmica entre libertad y dominacion; pero ese borde esta aun definido por el
espacio de la matriz.

La propuesta de este trabajo es la siguiente: para pensar fuera de esa
matriz de entrecruzamientos dialécticos, para pensar otro modo de entender el
sujeto, es preciso remitirse a la reconceptualizacion de la historia descripta en
los apartados previos.

A saber: la vocacién de Foucault por deshacerse del sujeto entendido
como oscilacién entre el humanismo y el sociologismo es clara en los textos del
periodo 1966-1971; la necesidad de repensar el trabajo del historiador es asi
mismo central para deshacerse del concepto de historia que sostiene al sujeto
moderno. En los afios siguientes Foucault no volvido a plantear esta misma
preocupacion (al menos no en términos de desaparicion del sujeto y muerte del
hombre), pero esto no es motivo para afirmar que la haya abandonado, tal
como puede suponerse desde algunas de las lecturas criticas ante las que las
investigaciones sobre las disciplinas y la ética de si de los afios 1970s y 1980s
parecen pasos atras respecto a la inmensa apuesta lanzada en Las palabras y
las cosas. Por el contrario, la lectura que aqui propongo quiere sostener que el
texto de 1966 traza una linea que no se corta ante las investigaciones que
siguieron. En efecto, si puede pensarse un modo de leer la historia en el que
acontecimientos diacrénicos puedan situarse en simultdneo como lineas
paralelas sobre un mismo espacio, esta misma escenificacion quizas también
sea adecuada para leer los distintos modos en que Foucault trata la
subjetivacion. Si una historia que rehdsa de la dialéctica y privilegia la
pluralidad sobre el cambio es clave para pensar la subjetividad de un modo
distinto a como lo hizo la modernidad de los siglos XIX y XX, quizas en ella
pueda encontrarse un ejemplo para pensar un sujeto que no viva en la
oscilacion entre ser libre y ser dominado. Sobre estas posibilidades se asienta
la lectura que quisiera intentar.

Para esta otra lectura, Las palabras y las cosas no puede pensarse
como por fuera del cuadro sociolégico-humanista ya que es una intervencion
sobre él. En esta tercera version del cuadro el sujeto silenciado y el sujeto

soberano se diferencian solo como alternativas entre las que pendula el sujeto
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moderno. Pero si el sujeto silenciado esta en la interseccion entre un maximo
de coaccion y un minimo de autodeterminacion, si el sujeto soberano se ubica
en el cruce entre un maximo de autodeterminacion y un minimo de coaccion,
¢entonces por qué ubicar al sujeto moderno exclusivamente en los maximos
(tal como he sugerido al introducir esta tercera lectura)?; es decir, ¢donde
quedan las carencias? Responder a esta cuestion requiere tener en cuenta que
la coaccion total es idéntica a la negacion de toda autodeterminacion y que la
autodeterminacion total es igual a la negacion de toda coaccion; en el sujeto
moderno conviven todas esas instancias contradictorias en un movimiento sin
fin y sin esperanza. Si asi se obtiene una figura de la dualidad sin verdadera
diferencia®®, es del mismo modo preciso buscarle a este sujeto un doble que
recusaria toda semejanza. Precisamente, en el cero de coaccion y en el cero
de autodeterminacién no es posible —para la modernidad— ningan sujeto.
¢Qué es la libertad si no hay ninguna determinacion a la que sobreponerse?; el
sujeto soberano, si fuera posible, precisaria una fuerza que no le permitiria
iguales. ¢Qué es la coaccién si no hay una autonomia que la resista?; el sujeto
silenciado, si fuera posible, precisaria ser victima de una fuerza que borraria
toda diferencia. Ni la negacion de toda coaccién es igual a la ausencia de ésta,
ni la negacién de toda autodeterminacion es igual a la falta de ésta otra; el
silencio y la soberania son estrategias de la dominacién y la libertad, pero no
posiciones reales para sujeto alguno: son el enunciado de la contradiccién que
debe resolver el sujeto moderno. Por otra parte, en la ausencia de coaccién y
en la falta de autodeterminacién el cuadro moderno no puede pensar ninguna
existencia; esto pone de manifiesto su abierta asimetria: a pesar de su
aparente ecuanimidad, a pesar de ese orden en el que para cada cosa hay un
lugar, hay sin embargo un lugar en el que no cabe ninguna cosa.

En los esquemas dibujados mas arriba para ilustrar el cruce de ejes
entre coaccién y autodeterminacion®* hay un pequefio desplazamiento respecto
al modo en que se suelen presentar los cuadros: el cero esta del lado de lo
contenido por los ejes. Por lo general, en los cuadros de doble entrada, el cero
es el limite, zona oscura donde se realiza el lazo invisible entre dos

clasificaciones u 6rdenes: ese cero es el lugar del fundamento, del inicio, de la

20 Tal como ocurria, segln Las palabras y las cosas, entre las opiniones divergentes contemporaneas entre si (ver nota 6).
21 Ver notas 18y 19.
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nada o de los reflejos invertidos de los contenidos del cuadro. Ubicado del lado
interno de la clasificacion, el cero adquiere otra fuerza: es el descolocamiento
de la matriz y también su colapso, porque si en el extremo del cuadro que
puede prolongarse indefinidamente se encuentra la figura dual del sujeto
moderno, en el extremo del limite no se encuentra su imagen invertida, la otra
cara de una figura doble, sino el acontecimiento de su desaparicion habilitado
por el mismo esquema en el que se despliega su existencia; se encuentra alli la
muerte del hombre. “Actualmente sélo se puede pensar en el vacio del hombre
desaparecido. Pues este vacio no profundiza una carencia; no prescribe una
laguna que haya que llenar. No es nada mas, ni nada menos, que el despliegue
de un espacio en el que por fin es posible pensar de nuevo” (Foucault, 1999c
pp. 332-333), dice Foucault. A diferencia de lo que ocurre con las caras de una
figura dual, de este doble puede decirse: “nunca es una proyeccion del interior,
al contrario, es una interiorizacion del afuera. No es un desdoblamiento de lo
Uno, es un redoblamiento de lo Otro. No es una reproduccién de lo Mismo, es
una repeticion de lo Diferente. No es la emancipacion de un YO, es la puesta
en inmanencia de un siempre otro o de un No-yo” (Deleuze, 1987 p. 129).

Si Foucault, a partir de los afios 1970s, no retomé los términos de la
problematica formulada en Las palabras y las cosas, esto quizas puede
explicarse porque la muerte del hombre, si bien opera como la
desestabilizacion del cuadro sociolégico-humanista, como introyeccion del
limite que atenta contra su puesta en el exterior, sigue habitando el terreno de
esa configuracion, aunque sea como su polémica. A pesar de que la muerte del
hombre pueda pensarse como el doble del sujeto moderno ante el cual éste ya
no puede reconocerse, aun puede tratarse esta disrupcibn como una
confrontacion dialéctica entre el sujeto moderno y un nuevo sujeto por venir, tal
como efectivamente puede leerse en la polémica entre Sartre y Foucault y
luego entre los varios autores a los que he aludido y Foucault. Las palabras y
las cosas es una herida sobre la matriz sociolégico-humanista, pero los
trabajos de Foucault que efectivamente intentaron mantenerse por fuera de ella
fueron otros.

En el primer esquema de lectura de las investigaciones de Foucault en
relacion con el cuadro sociolégico-humanista, Las palabras y las cosas estaba

ubicada por fuera del mismo, como su radical impugnacion; a su interior, en el
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lugar del sujeto silenciado, se encontraban los trabajos sobre los dispositivos
de poder de los afios setenta, y por otra parte, en el lugar del sujeto soberano,
los estudios sobre las tecnologias del si de los afios ochenta. La lectura que
agui intento abrir puede pensarse como una inversion de ese esquema. Las
investigaciones posteriores a Las palabras y las cosas se separan
completamente del cuadro y redefinen cada uno de sus ejes, ahora tratados
como dos paralelas, es decir, sin dar por asumido el nudo comun en que
necesariamente se implicarian una a otra. La coaccion y la autodeterminacion
desaparecerian como coordenadas de analisis ante la propuesta de pensar,
por una parte, un poder y una dominacion que no serian iguales a la violencia y
la represion, y por otra, un trabajo de si y una libertad que no serian iguales a
la liberacién y la autonomia®. Es decir, la transformacién de cada uno de los
ejes no puede comprenderse si no es a través de la separacion de esas dos
dimensiones que en su entrelazamiento funcionan como los rostros
inconstantes del sujeto moderno. Menos que cambiar los términos de un

vinculo, la operacién de Foucault es sugerir un tipo de relacion diferente.

4. Conclusiones: Dualidad/paralelismo

Si lo propio de la dialéctica a la que se opone Foucault (dialéctica difusa,
dialéctica incobmoda, dialéctica sin nombres y sin embargo reconocible) es que
una misma figura o movimiento pueda verse de dos modos distintos e incluso

opuestos (el hombre a la vez dato empirico y condiciébn trascendental,
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pensamiento e impensado, autonomo Yy bajo coaccion), la propuesta
foucaultiana parece querer romper con esa dualidad para proponer en cambio
dos formas de subjetivacion que nunca pueden compartir una misma mirada.
Asi pueda tal vez pensarse una ética que no hable el lenguaje del sometimiento
necesario y un poder que no hable el lenguaje de la libertad sacrificada. Antes
que opuestas, porque falta el punto de contacto en que se enfrentarian una con
otra, serian complementarias. Cada dominio exigiria métodos y problemas
propios y la renuncia por tanto a un ideal unificado de las filosofias del sujeto.
Ahora bien; indagar en estas posibilidades implica preguntas para las que aqui
he ofrecido tan s6lo un movimiento de apertura (si hay parelismo, ¢ cuél es la
relacion entre lo paralelo fuera de su fuerza contra toda reunién y sintesis?).
También es justo decirlo, el término paralelismo con el que han
coqueteado estas paginas carece de centralidad en la obra foucaultiana. Sin
embargo espero haber demostrado, luego de estas exploraciones, que esta
idea ofrece una clave valida para una relectura general de Foucault y de su
problematizacion de la subjetividad. Y por otra parte, Foucault, en una de sus
pocas declaraciones sobre la cuestion de lo paralelo, ofrecié casi un poema de

fuerza enigmatica en cuyo rayo espero encontrar mas luz para seguir adelante:

Los antiguos amaban poner en paralelo las vidas de los hombres
ilustres; se escuchaba a esas sombras ejemplares hablando a través de los
siglos. Las paralelas, lo sé, estan hechas para reunirse en el infinito.
Imaginemos otras que divergen indefinidamente. No hay punto de encuentro ni
lugar donde reunirlas. Con frecuencia ellas no tienen otro eco que el de su
condena. Seria preciso asirlas en la fuerza del movimiento que las separa;
seria necesario encontrar la estela instantanea y brillante que han dejado al ser
precipitadas hacia una oscuridad donde ‘nunca seran relatadas” y donde toda
“fama” esta perdida. Seria como el revés de Plutarco: unas vidas paralelas al

punto tal que nada jamas las podra reunir. (Foucault, 2001b, p. 499.)
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