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Através do espelho: máquina, cinema e modernidade 
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Resumo   
O artigo objetiva analisar os filmes Metropolis, Playtime, Matrix e Ela, 
para, assim, articular o cinema como linguagem com os avanços 
tecnológicos operados na modernidade, além de identificar como os 
avanços técnicos do cinema expressaram os impactos variados 
quanto a uma reconfiguração da sociedade. As representações 
cinematográficas, nesse sentido, têm a capacidade de, ao inventar a 
própria realidade, fabular e expressar de maneira radical como a 
tecnologia invade a vida da sociedade e da subjetividade de cada 
indivíduo. Os filmes selecionados para análise, dessa forma, 
explicitam tal relação de diferentes maneiras e em distintos 
contextos históricos.  
Palavras-chave: cinema, modernidade, máquina   

 

Abstract 
The aim of this paper is to analyze the films Metropolis, Playtime, 
Matrix and Ela, and so articulate the language of cinema with the 
technological advances of modernity. Beyond this goal, this paper 
also aims to identify how these technological advances expressed the 
many  impacts related to a reshaping of society. The cinematic 
representations, in this sense, are able to express in a radical fashion 
how technology pervades life in society and each person’s 
subjectivity by inventing reality itself. The films selected for analysis 
explain such relationship in different ways and in different historical 
contexts. 
Key Words: cinema, modernity, machine 

 

Introdução 

O cinema pode ser caracterizado, fundamentalmente, como um meio de 

espelhamento da realidade a partir da utilização da máquina. Espelhamento esse, no 

entanto, que não deve ser traduzido como uma pretensão em captar uma dada 

realidade em suas dimensões supostamente mais cruas. Como toda manifestação 

artística, o cinema também está marcado por uma determinada forma de apreensão 

subjetiva da realidade, e é nesse aspecto que reside sua dimensão propriamente 

artística. O uso da técnica como meio de construção da realidade, por sua vez, faz com 
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que algo até então inédito do ponto de vista da percepção ganhe cada vez mais corpo 

no mundo moderno, inicialmente com a fotografia e, posteriormente, por meio do 

cinema (Benjamin, 2012). O problema do realismo, nesse sentido, também se faz 

presente no cinema. Não é difícil identificar ao longo da sua história um conjunto de 

filmes que se voltam para a questão da máquina ou da mecanização da sociedade 

como uma forma de reflexão acerca do próprio cinema.  

Metropolis (2026), de Fritz Lang, pode ser identificado como o momento 

inaugural de certa tradição na história do cinema. Embora o fecho do filme aponte 

para um acordo apaziguador entre o “cérebro” (o industrial) e os “braços” (os 

operários) da sociedade por meio da ação sentimental do “coração”, o enfoque central 

da trama não deixa de recair no processo de mecanização da sociedade e seus efeitos 

nas diversas dimensões da vida. O realce conferido ao aspecto sentimental apenas 

reforça esse papel assumido pela máquina a afetar as diferentes dimensões da 

existência humana. Desde então, o cinema, que toma a própria máquina como seu 

suporte, não deixará de dramatizar a problemática relação do mecanismo homem-

máquina. 

 

2. O pensar e o agir  

 

O fato de Metropolis ser um filme a abordar a relação homem-máquina o torna 

relevante em função de o cinema ser ele mesmo uma forma de manifestação artística 

ancorada na máquina (Hansen, 2004). Ambientado em uma cidade futurista no ano de 

2026, a cidade de Metropolis está cindida em dois mundos: entre aqueles que habitam 

os lugares mais altos e solares, de um lado, e os operários a residirem no mundo 

soturno do subsolo, de outro. A relação homem-máquina converte-se em alvo central 

da narrativa. O relógio exibido logo na abertura do filme surge para marcar o tempo do 

trabalho dos operários na fábrica, uma engrenagem mecânica, portanto, a ritmar a 

vida daqueles destinados a operarem máquinas, como se fossem delas meros 

apêndices. Com movimentos repetitivos e compassados, a troca de turno apresentada 

no início do filme revela o grau de “moldagem” então operado pelas máquinas sobre 
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os corpos disciplinados. Os operários, exauridos de suas energias, saem da fábrica 

cabisbaixos, exaustos, mas enfileirados e em perfeita sincronia em seus movimentos. 

Os espaços do subsolo destinam-se às habitações dos operários, delineadas no 

filme de forma tosca, tal como uma vila medieval a amontoar pequenas casas com 

janelas estreitas. O cenário expressionista do filme é destinado a distorcer 

propositalmente a realidade, fazendo sobrepor-se passado e futuro. Já o “Clube dos 

Filhos”, por seu turno, revela ambientes solares, ajardinados e luxuosos, com teatros e 

biblioteca, locais onde a prática de esportes é valorizada;, portanto, o corpo parece 

apresentar-se distante dos efeitos perversos das máquinas em função de uma 

proximidade maior com a natureza. Todo o local é fortificado com altos muros a 

indicar certo isolamento daqueles privilegiados que ali residem, longe, portanto, da 

dura realidade vivenciada no restante da cidade. A despeito de tais diferenças de 

ordem social, a cidade mostra-se moderna do ponto de vista tecnológico, sendo a 

indústria o cérebro de toda aquela engrenagem a estruturar a sociedade. A cena dos 

operários a manuseando as máquinas tal como um bailado bem ordenado insinua uma 

suposta harmonia a caracterizar uma sociedade mecanizada de ponta a ponta 

(Adorno, 2007).  

Mas a marca das diferenças sociais estampa-se também nas roupas e 

vestimentas utilizadas por uns e por outros naquela estrutura social fortemente 

hierarquizada. O traje dos operários resume-se a um macacão padronizado, diferente 

daqueles trajes utilizados por membros dos estratos sociais mais privilegiados a exibir 

modelos variados de roupas conforme cada ocasião. A indistinção das roupas dos 

operários os transforma em massa informe, enquanto os modelos que paramentam os 

setores sociais mais elitizados os dotam de certa individualidade. Quando o 

personagem principal da trama, o jovem e atlético Freder, filho do dono de uma 

grande indústria, enamora-se de Maria, uma operária, precisamente no momento em 

que ela aparece por engano com um bando de crianças naquele ambiente ajardinado, 

a trama do filme parece ser acionada. Conforme ressalta Marshall Berman ao analisar 

a primeira parte do Fausto, de Goethe, o mundo dos afetos pode ser bastante 

expressivo para se perceber as eventuais mudanças a serem operadas dentro de uma 

determinada sociedade (Berman, 2007, p. 65). Mas, se na obra de Goethe, a 
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aproximação entre Fausto e a jovem e Gretchen é um indicativo do fim daquele 

ambiente tradicional próprio de pequenas comunidades quase medievais, em 

Metropolis, por sua vez, o afeto entre o jovem e herdeiro Freder e a Maria insinua uma 

reversão de uma sociedade fria e industrializada rumo ao ambiente de comunidade.  

Maria, por seu turno, parece possuir certa ascendência sobre os operários por 

motivos de ordem religiosa ao exercer o papel de sacerdotisa. Freder, sob os efeitos e 

impactos de seu encantamento por Maria, decide procurá-la, abandonando seu 

mundo recluso e, assim, mostra-se disposto a enfrentar o mundo dominado pelas 

máquinas. Em sua busca, o jovem herdeiro presencia um grave acidente com uma das 

máquinas, acidente este que vem a ocasionar a morte de alguns operários. A visão de 

Freder da máquina a “engolir” os operários o faz lembrar do lendário monstro Moloc 

da antiga sociedade egípcia a devorar os seres humanos em sacrifício. Em função do tal 

acidente, o pai de Freder decide demitir seu gerente e encarregado imediato, 

Josaphat.  

A importância de Josaphat para a trama se dá quando, sentindo-se injustiçado 

pela culpa do acidente, tenta suicidar-se. Freder o impede a tempo de cometer tal 

desatino e, assim, resolve investigar mais de perto os motivos daquele acidente, o que 

demonstra o seu distanciamento e alheamento quanto aos modos de organização e de 

produção da riqueza por ele mesmo desfrutada. É quando Freder resolve trocar de 

lugar com um dos operários da fábrica de seu pai. Mas o trabalho exaustivo junto ao 

maquinário logo provoca fadiga no atlético Freder que, por isso, quase causa um sério 

acidente em uma das máquinas, uma geringonça dotada de duas hastes móveis a 

lembrar os ponteiros de um relógio.  

Vale salientar aqui, por sua vez, as opções então tomadas pelo operário que 

trocou de lugar com Freder. Com as roupas do jovem herdeiro e com um bom dinheiro 

no bolso, o operário toma o lugar de Freder e decide desfrutar de uma vida mundana 

que jamais poderia ter. Nenhuma consciência de classe parece aflorar de tais escolhas 

tomadas pelo operário deslumbrado. Comporta-se como se fosse um membro das 

classes privilegiadas ao desfrutar de bebidas e de mulheres. Nesse sentido, os possíveis 

efeitos e consequências de uma sociedade mecanizada se faz sentir não só sobre os 

operários, tal como indicado na abertura do filme quando da troca de turno de 
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trabalho, mas também sobre os demais membros daquela sociedade. Nesse sentido, o 

corpo feminino das dançarinas e prostitutas em seus contorcionismos mostra-se 

igualmente sob os efeitos da mecanização da sociedade (Debord, 1997 Kracauer, 

2009). 

O grave acidente com uma das máquinas que então provocou a morte de 

operários fez nascer uma revolta já latente dentre a massa de trabalhadores. As 

insatisfações dos operários frente ao ritmo frenético de trabalho imposto pelas 

máquinas eram conduzidas em forma de culto religioso, culto este comandado pela 

figura feminina de Maria a anunciar, tal como uma sacerdotisa, o surgimento de um 

líder a libertar os operários das amarras opressivas das máquinas. Assim, o filme 

parece estabelecer uma contraposição entre religião e ciência. Enquanto a crença 

religiosa dos operários sublima seus sofrimentos e agruras na esperança de um futuro 

redentor a libertá-los do jugo das máquinas, a ciência, encarnada na figura do cientista 

Rotwang, trabalha em prol do aperfeiçoamento das próprias máquinas. Daí o fato de 

uma das mãos do cientista ser mecânica e, ao fim e ao cabo, ele encarnar a vilania da 

trama. O culto religioso, no entanto, não consegue impedir a revolta quando da 

ocorrência do acidente a ceifar a vida dos operários. Os operários decidem destruir as 

máquinas como uma forma desesperada de libertação, a despeito dos argumentos e 

discordância do líder dos operários, cônscio da importância das máquinas para a 

existência dos próprios operários. Eram eles, os operários, os braços a fazer funcionar 

aquela engrenagem social. A massa de operários revoltosos, por seu turno, decide agir 

de maneira impulsiva, sem meditar acerca das consequências e implicações do ato 

(sobre a questão das massas como entidades autônomas ver Le Bon, 2008). 

No entanto, tal revolta, uma vez descoberta pelo proprietário da indústria com a 

ajuda do cientista, é utilizada para gerar discórdia dentre os próprios operários 

revoltosos. O cientista cria uma espécie de androide a duplicar a figura de Maria. A 

Maria mecanizada desestimula a turba de operários revoltosos quanto a qualquer ação 

de destruição das máquinas e, assim, divide as opiniões e o movimento. Note-se, no 

entanto, que o corpo mecanizado de Maria a retira da dimensão sagrada e a torna 

uma figura profana ao exibir-se como dançarina, incitando os desejos sexuais 

masculinos.  
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Em função dos encontros e desencontros e quiproquós diversos, Freder acaba 

por encarnar a figura do messias anunciada por Maria nos cultos religiosos. Maria 

havia sido sequestrada por Rotwang quando da criação da falsa Maria, a mecanizada. 

Mas, a despeito disso, ocorre uma destruição parcial de uma das máquinas, o que 

acaba por causar a inundação da vila dos operários e, assim, coloca a vida das crianças 

e filhos dos operários em perigo. Dada a tragédia iminente, a ação conjunta da 

verdadeira Maria e de Freder, com a ajuda de Josaphat, as crianças são salvas. A falsa 

Maria foi desmascarada e aprisionada pelos operários enfurecidos e queimada em 

uma fogueira, momento em que se revela a máquina sob a pele de Maria. 

Metropolis, de Fritz Lang, e Tempos Modernos, de Charles Chaplin, os filmes 

retratam o avanço tecnológico ocorrido nos inícios do século XX e que causou um 

aprofundamento da subordinação do trabalho ao capital, além de graves 

consequências não só no plano da economia política, mas também quanto ao modo de 

formação da própria subjetividade na sociedade moderna (Simmel, 2013). Assim como 

os corpos dos operários e das mulheres no filme de Fritz Lang salientam os efeitos da 

máquina, a própria ação corporal de Chaplin em seu filme também ressalta tal 

influência.  

Tanto Charles Chaplin quanto Fritz Lang retrataram as consequências da 

industrialização e do processo de mecanização do trabalho. O filme de Chaplin, por seu 

turno, estende tal crítica para o plano da vida cotidiana. Mesmo com a possibilidade de 

utilizar a sonorização em seu filme, Chaplin optou por utilizar o som como um meio 

eficaz a ressaltar os efeitos perversos da mecanização da sociedade nos próprios 

corpos dos indivíduos. Somente as máquinas emitem sons em seu filme. Um paralelo 

entre os dois filmes, Metropolis e Tempos Modernos, faz ressaltar a temática da 

mecanização da sociedade e seus efeitos desumanizadores, não só em função da 

repetitividade das ações e gestos, mas principalmente pela sensação de 

distanciamento da sensibilidade (em Fritz Lang) e da natureza (em Charles Chaplin). 
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3. Um mundo em desordem  

 

Playtime, de Jacques Tati, de 1967, é uma sátira acerca do mundo moderno 

protagonizada por um personagem que se revela incapaz de adequar-se às mudanças 

operadas pela mecanização da vida cotidiana. As cenas iniciais do filme, e não por 

acaso, se passam em um aeroporto, o “não lugar” por excelência destinado a excluir 

toda possibilidade de um convívio humano mais aproximado na medida em que é um 

espaço previamente demarcado e semelhante e todas as cidades do mundo. Hulot, o 

protagonista, é um personagem a encarnar o desconforto gerado por tais espaços, a 

despeito de a cidade onde se passa a trama ser a cidade natal de Hulot, Paris.  

Tal paradoxo parece ser levado às últimas consequências quando da chegada de 

turistas americanos, ávidos por conhecer um “outro lugar”, a sensação de 

estranhamento mostra-se um tanto quanto inapropriada e forçada. Os cenários 

apresentados no filme, explicitam, de fato, da cidade de Paris. Poderia ser qualquer 

outra cidade. Somente em um momento, e muito brevemente, há uma indicação de 

Paris. É o momento em que surge, refletida em uma das portas de uma agência de 

turismo, a imagem da Torre Eiffel. As peculiaridades e singularidades então buscadas 

pelos turistas americanos acerca da capital francesa, no entanto, são identificadas em 

seus eventuais clichês. A cena da turista americana que, ao encontrar uma vendedora 

de flores em uma esquina, intenta registrar fotograficamente por tratar-se de algo 

tipicamente parisiense é inviabilizado em função do intenso tráfego de pedestres e de 

turistas.  

A sátira do filme em relação a uma Paris modernizada desdobra-se quando do 

comentário de uma das turistas americanas acerca do trânsito e do tamanho dos 

carros: com carros menores, o congestionamento diminui. Mas a modernidade da 

arquitetura da cidade, algo a igualar todas as cidades, revela-se menos pela sua 

funcionalidade e mais como dispositivos a inviabilizar os contatos humanos. O 

protagonista do filme, o típico parisiense Hulot, com suas andanças erráticas por entre 

aquela arquitetura labiríntica, assemelha-se ao Carlitos de Tempos Modernos, de 

Chaplin, ou seja, é retratado como um ser estranho a emperrar a engrenagem. 

Juntamente com a ideia de engrenagem, deve-se destacar a questão do espelhamento. 
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Os ambientes vazados propiciados pelo excesso de vidraçaria, e utilizados de maneira 

recorrente naquele tipo de arquitetura, fazem com que os desencontros entre os 

indivíduos sejam exacerbados, embora o objetivo seja, evidentemente, viabilizar uma 

aproximação maior. Mas tal reverso de funções são explicitadas, justamente, dada a 

inadequação e o deslocamento do próprio personagem Hulot. É ele quem faz aparecer 

o desconforto gerado pela modernidade e pela tendência irrefreável do mundo 

moderno em promover a mecanização da vida.  

O desconforto e a não adequação dos indivíduos na modernidade são 

explicitados no filme quando da cena a narrar a chegada de Hulot em um daqueles 

prédios do setor moderno da cidade a fim de entregar um bilhete para alguém. O 

próprio porteiro do prédio, um senhor já com certa idade, parece ainda não dominar 

as engrenagens de comunicação instaladas na portaria para acionar os diferentes 

escritórios. Uma vez feita à comunicação, o porteiro insiste que Hulot aguarde sentado 

até a chegada do funcionário. Mesmo quando este já é visível no longo corredor que 

dá acesso à portaria, o porteiro reafirma a necessidade de se aguardar sentado, a 

despeito de Hulot mostrar-se ansioso e um tanto quanto angustiado por já ouvir os 

passos de aproximação do tal funcionário. A cena se desdobra quando o tal 

funcionário conduz Hulot até uma sala envidraçada com algumas poltronas que, a 

princípio, se mostram confortáveis. Mas quando ele se senta em uma delas, o corpo de 

Hulot parece afundar até deixá-lo completamente desconfortável. O mote do 

desconforto prossegue na trama do filme quando, dentro desse prédio moderno, 

Hulot se perde como em um labirinto. Sempre em busca daquele funcionário que o 

recebeu antes, nunca consegue alcançá-lo, mesmo quando o vislumbra de longe por 

meio das paredes envidraçadas. Tudo parece estar tão próximo e ao mesmo tempo 

distante quando se trata de se estabelecer alguma forma de comunicação direta. 

Uma crítica à mecanização da vida moderna chega ao seu ápice no filme quando 

Hulot, ainda perdido naquele prédio, se encontra no andar onde ocorre uma feira de 

utilidades domésticas. Um conjunto variado de objetos e aparelhos supostamente 

criados para facilitar a vida cotidiana são expostos aos turistas e visitantes. O 

comportamento de Hulot, no entanto, faz acentuar, de fato, a inutilidade daqueles 

aparelhos ali expostos. Na verdade, não são as eventuais dificuldades da vida moderna 
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que motivaram e engendraram a invenção daqueles aparelhos como solução, mas os 

próprios aparelhos parecem criar as necessidades antes sequer imaginadas pelas 

pessoas em sua vida cotidiana. A modernidade mecanizada impôs a sua própria lógica 

perversa na equação entre problemas e soluções.  

Hulot, como já ressaltado, se perde entre portas de vidro, escadas rolantes e 

elevadores, seguindo trajetórias não previstas e provocando inúmeras confusões. Vive 

papéis distintos a cada momento quando, por exemplo, é confundido por turistas 

como um dos vendedores na feira de eletrodomésticos. É o momento em que o seu 

duplo surge no filme. A ideia do duplo, dessa forma, junta-se à questão do 

espelhamento e reforça os desencontros. Inversamente à ideia da racionalidade 

apregoada pela modernidade, o que aflora a partir da mecanização da vida é a própria 

irracionalidade (Marcuse, 2015). Quando Hulot posta-se em uma dada posição daquela 

arquitetura de paredes envidraçadas para procurar o funcionário que o recebeu na 

entrada do prédio, ele observa com certo estranhamento a forma como o mundo do 

trabalho divide os diversos funcionários daquela empresa em compartimentos 

indiferenciados, revelando-se como um labirinto indecifrável para o personagem. E 

aqui, mais uma vez, vale a inadequação de Hulot frente essa realidade 

contemporânea. Quando Hulot, finalmente, parece avistar o funcionário em um outro 

prédio vizinho através das paredes envidraçadas, novamente emerge a questão do 

espelhamento a causar novos enganos. Na realidade, tratava-se de um mero reflexo, 

só que, desta feita, a tornar distante o que de fato estava próximo. 

O conjunto arquitetônico moderno por onde transita Hulot parece indicar uma 

homogeneização dos espaços. Tal argumento é reforçado quando do aparecimento da 

agência de turismo e sua decoração com cartazes enfileirados a mostrar diferentes 

países. O que se vê, no entanto, é exatamente o mesmo prédio composto de uma 

enorme e impessoal fachada de vidro. Há apenas alguns pequenos elementos 

diferenciadores que tentam conferir identidade a cada local. Assim, para o Brasil, por 

exemplo, temos um índio e palmeiras. Para o México, um sol asteca e uma pirâmide e, 

para a Inglaterra, um ônibus vermelho de dois andares. A visão do turista parece ser o 

olhar a partir do qual se dá a estruturação do filme. Mas ao invés da visão 

diferenciadora de cada localidade, reforça-se a visão do mesmo, do sempre igual. A 
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Paris dos monumentos, do Sacré Cœur, da Torre Eiffel e do Arco do Triunfo é deixada 

de lado em prol dessa Paris modernizada que poderia ser qualquer outra cidade, 

embora os reflexos de tais ícones parisienses ainda apareçam de maneira breve nos 

painéis de vidro a dominar a cena dessa cidade nova, como fantasmas que assombram 

e tendem a evocar fugazmente o seu passado (Kracauer, 2009).  

O tempo histórico não é importante nessa cidade que busca incessantemente o 

moderno: ela foge ao olhar e se esmaece nos reflexos de uma modernidade 

pretensamente universal. A feira de produtos eletrodomésticos reforça tal sensação. 

Vassouras munidas de lanternas para melhor se varrer embaixo dos móveis, segundo o 

expositor, que apresenta seu produto com todo um gestual a assemelhar-se ao de um 

mágico realizando um dos seus mais preciosos truques. Portas que batem sem ruído, 

pois, quando batemos uma porta, esperamos o ruído a anunciar estrondosamente a 

nossa saída. Se tal ruído não acontece, há algo de frustrante e inútil no gesto. Além de 

outras mercadorias que tentam somar aspectos novos a objetos já há muito 

conhecidos. Nas palavras de uma das turistas que visita a exposição: “é tudo 

americano”. Mas qual a novidade da feira se aqueles turistas são, eles mesmos, 

americanos?  

Um outro momento inusitado do filme se dá quando, ao anoitecer, um 

restaurante aparece como cenário. As confusões e quiproquós que aí ocorrem, por sua 

vez, não se dão por conta da ação de Hulot, mas sim em função das disfunções 

técnicas próprias da mecanização da vida. Os dispositivos técnicos que singularizam a 

modernidade do restaurante simplesmente não funcionam como deveriam funcionar, 

desde a iluminação até um pressuposto atendimento padronizado por parte dos 

garçons. A banda de jazz desiste de tocar, a comida acaba, os clientes amontoam-se e 

os empregados tornam-se ineficientes. Quando a porta de vidro que dá acesso ao 

restaurante é destruída, o artifício do porteiro ao dissimular a existência da porta de 

vidro (já que transparente) reforça a sátira do filme acerca da modernidade. Por fim, a 

queda dos painéis de madeira junto à pista de dança instaura uma desordem 

completa. As máquinas cessam sua influência e, assim, faz-se emergir o humano. Os 

personagens passam então a movimentar-se de uma forma menos mecânica e mais 

humana. Aliás, a música tocada pela banda de jazz e a dança no salão central do 
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restaurante por parte dos clientes tendem a assimilar-se às danças tribais, como se o 

fracasso da modernidade estampada nos apetrechos técnicos ali falhados redundasse 

em um retorno a um primitivismo mais humano.   

A visão dos interiores e, por consequência, da privacidade dos moradores, 

converte-se em outro elemento central do filme. Em vários momentos, somos 

colocados face aos seus paradoxos: a transparência a propiciar o olhar invasor. O vidro, 

dessa forma, é o principal material a compor o conjunto arquitetônico do novo bairro 

modernizado, mas, ao mesmo tempo, apresenta os reflexos da cidade antiga. Quando 

Hulot encontra o tal funcionário por quem buscava desde o início do filme e este, por 

sua vez, o conduz até sua residência, as salas de estar dos distintos apartamentos são 

vazadas, podendo-se observar os moradores em seu interior. É como se as salas de 

estar fossem telas de televisão para os transeuntes na rua, uma espetacularização da 

vida privada (Debord, 1997). 

A transformação da cidade moderna em uma sucessão de lugares desprovidos de 

identidade e de historicidade, já desde o início do filme, confunde o espectador quanto 

a uma identificação dos diferentes locais. No início do filme, por exemplo, o espaço 

mostrado é, afinal, um hospital ou um aeroporto? O prédio da empresa para onde se 

dirige Hulot parece abrigar diversos tipos de atividade, mas os espaços são 

absolutamente iguais em todos os andares. A lanchonete pode ser facilmente 

confundida com uma farmácia. O ápice dessa proposta de ressignificação do mundo a 

partir do deslocamento do olhar surge ao final do filme. Em uma cena cada vez mais 

corriqueira nas grandes cidades, a imagem de congestionamento de automóveis na 

rotatória de uma via é a alegoria da espetacularização do mundo. O movimento lento 

e coordenado dos automóveis e a presença humana no entorno (crianças segurando 

balões ao lado dos pais, vendedores de doces, etc.), aliados à música de inspiração 

circense, apresentam ao espectador uma visão quase surrealista, uma subversão da 

realidade a partir da reorganização de seus elementos: o deslocamento dos 

automóveis se transforma em inusitado carrossel a centralizar o cenário, cujos 

elementos ressignificados materializam um grande parque de diversões. A desordem 

do mundo ganha uma aura de espetáculo por meio da ilusão. 
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4. O jogo da ilusão 

 

Se as máquinas já se impõem como um poder regulatório das atividades 

humanas em Metropolis(2026) e em Tempos Modernos(1936), em Matrix, das irmãs 

Wachowski, de 1999, tal dominação radicaliza-se na medida em que o ser humano é 

reduzido e recriado para cumprir o papel de mero fornecedor de energia para as 

próprias máquinas. A dureza e a crueldade de uma tal realidade, no entanto, devem 

ser arrefecidas, de alguma forma, para tornar a dominação das máquinas não só 

viável, mas também algo mais facilmente aceitável por parte dos humanos. Daí a 

criação de “Matrix”, uma realidade virtual destinada a iludir os próprios seres humanos 

como controladores e donos de seus destinos. Embora seja tentador relacionar o 

mundo de ilusão de “Matrix” com a questão da ideologia necessariamente implicada 

nos processos de dominação no mundo moderno (Marx & Engels, 1999), tal contração, 

por seu turno, oblitera outros tantos aspectos relacionados com essa articulação 

complexa entre realidade e ilusão. O próprio cinema como forma de manifestação 

artística intimamente relacionada com a questão das máquinas, nesse sentido, 

converte-se em tema central nesse jogo de ilusões que é a vida em sociedade 

(Benjamin, 2012 Kracauer, 2009).  

Após uma batalha crucial entre humanos e máquinas no ano de 2199, “Matrix”, 

surge como uma espécie de programa de computador criado pelas máquinas e 

destinado a iludir os seres humanos na medida em que se convertem em potenciais 

fontes de energia para que as próprias máquinas exerçam seu poder. A subsunção do 

trabalho em relação às máquinas tal como esquadrinhada por Marx ganha aqui uma 

versão radical. Dentro da cronologia da narrativa do filme, tal situação de dominação 

das máquinas sobre humanidade já perdura há dois séculos, sem que a própria 

humanidade tenha tomado plena consciência de tal dominação, salvo alguns grupos 

rebeldes já desconectados e libertos da rede. Em “Matrix”; os indivíduos interagem 

entre si como em um teatro de sombras, mas não no sentido de uma projeção em uma 

parede, e sim como um mecanismo inserido diretamente em suas mentes. Em última 

instância, assim se define “Matrix”, uma realidade virtual a simular uma realidade 
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social nos moldes daquela existente em finais do século XX a exigir de cada indivíduo 

um comportamento disciplinar.  

Quase toda a humanidade, por meio de variados artefatos cibernéticos 

espalhados pelo corpo, está conectada à “Matrix” e faz com que os diversos indivíduos 

a tomem como a própria realidade. Um dos grupos de rebeldes liderado por Morpheus 

passa anos procurando por aquele que, acredita-se, seja capaz de destruir “Matrix” e, 

assim, libertar a humanidade do jugo das máquinas. Vale salientar, nesse sentido, que 

o nome Morpheus é uma referência à divindade do sono e dos sonhos, portanto, a um 

personagem que busca dar uma forma a uma outra realidade ainda inexistente.  

Ora, não é difícil associar a essa distopia estampada em Matrix o tema religioso 

do messias redentor e libertador. O “escolhido”, dessa forma, é alguém ainda não 

consciente da situação de subjugação às máquinas, mas que, de alguma forma, 

apresenta um comportamento de desconforto e de não adequação às normas vigentes 

no mundo virtual. Anderson, conhecido por Neo, é um hacker que ganha a vida 

pirateando programas de computador. Embora seja empregado em uma corporação, 

seu comportamento um tanto quanto desviante e não disciplinado faz com que a sua 

perspectiva do mundo se mostre distorcida, daí sua atividade como hacker.  O 

encontro entre Neo e os rebeldes liderados por Morpheus se dá em um momento 

capital para uma revelação impactante: o instante da sonolência, momento em que 

realidade e sonho se embaraçam de tal maneira a ponto de não se saber exatamente o 

que é realidade e o que é sonho. Como se um túnel ou alguma espécie de portal se 

abrisse e promovesse um baralhamento entre realidade e sonho. Dado que “Matrix” é 

um programa de computador a criar uma realidade virtual, é por meio do computador 

de Neo que o contato inicial se estabelece. A sonolência de Neo e a sensação de entrar 

em um túnel a reverter a lógica da própria realidade, como em Alice nos país das 

maravilhas, é reforçada a partir do recado na tela do computador: “Siga o coelho”. 

Uma vez estabelecido o contato com os rebeldes e revelada a ilusão de “Matrix”, 

Neo é desconectado, libertado das máquinas e conduzido para o “mundo real”. O 

choque com aquela realidade mais cruenta faz com que Neo sinta náuseas, fato a 

indicar que alguma forma de ilusão sempre se faz necessária para dotar a vida de 

algum sentido e torná-la viável. Mas o momento imediatamente anterior à revelação é 
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mais expressivo do jogo de ilusão contido na trama do filme. Uma vez explanada por 

Morpheus a história da dominação das máquinas sobre a humanidade, e do que se 

trata efetivamente “Matrix”, Neo se vê em uma encruzilhada: ou o mundo de ilusão, 

ou a realidade perversa da dominação das máquinas. A pílula azul o preservará no 

mundo de ilusão, já a pílula vermelha o levará direto para a realidade. No entanto, 

cabe observar, a pílula vermelha também carrega consigo algo de ilusório dentro da 

própria economia interna da trama: a crença na necessidade de se combater as 

máquinas e uma consequente libertação da humanidade. É isso que parece conferir, 

ao fim e ao cabo, um sentido para a própria vida daqueles rebeldes. Mas, por outro 

lado, essa opção que é oferecida por Morpheus a Neo não é garantia de 

absolutamente nada. Basta lembrar o papel de um outro personagem a cumprir o 

papel de vilão na trama: Cypher. É ele quem se arrepende de ter saído de “Matrix” e, 

em função de tal arrependimento, participa de um conluio para entregar Morpheus e 

seus rebeldes às máquinas perseguidoras. Cypher faz, portanto, uma opção deliberada 

pelo mundo de ilusão, como se a consciência da ilusão não interferisse em seu 

funcionamento como mecanismo de adequação ao mundo.  

No mundo de ilusão de “Matrix”, os sentidos são responsáveis por convencer a 

mente a baralhar ilusão e realidade, não havendo outra possibilidade além daquela 

ilusão apresentada. A explicação de Morpheus a Neo exemplifica a questão: “Você 

nasceu numa prisão e não é capaz de cheirar, provar o gosto das coisas ou tocar: é 

uma prisão para a mente”. O prazer desencadeado por esses sentidos nos faz ter a 

sensação de que o que estamos experimentando naquele determinado momento é o 

que há de mais real. Ao sair da cápsula que enclausura seres humanos e suga suas 

energias, Neo sente dores nos olhos ao abri-los. Ao perguntar a Morpheus o porquê da 

dor, Morpheus responde categoricamente que a dor só tem um motivo: Neo nunca 

tinha usado seus olhos de verdade. A visão, até então, tinha sido enfeitiçada por uma 

ilusão, como uma espécie de Medusa a enfeitiçar suas vítimas e, assim, petrificá-los, 

não lhes conferindo uma existência, mas sim a presença em um não-lugar. Neo abre 

seus olhos para uma nova realidade. Tudo que Morpheus lhe havia explicado passa da 

possibilidade a uma nova realidade, porque agora ele consegue ver além da ilusão de 

“Matrix”.  



                            N. 15, pp. 178-198, 2017 

                                        
          

                 

192 
 

Leviathan | Cadernos de Pesquisa Política  

O telefone é um aparelho de comunicação amplamente utilizado no filme 

Matrix. É por meio dele que os rebeldes se comunicam, mas é somente por meio de 

telefones com fio que se dá a transição entre o mundo real e o mundo virtual. A 

contraposição entre os telefones móveis e os telefones com fio tende a contrastar 

níveis diferenciados de tecnologia. A tecnologia mais atrasada, dessa forma, é que 

viabiliza aos rebeldes a intromissão não autorizada e a própria fuga de “Matrix”. 

Inversamente, pode-se dizer, todo o avanço tecnológico tende a oprimir cada vez mais 

os humanos até reduzi-los a máquinas e, nesse sentido, o resgate ou a preservação de 

uma tecnologia mais atrasada parece conter algum elemento mais humano. O próprio 

filme, nesse sentido, não pode ser descartado do tema ali fabulado. A relação entre 

realidade e imaginário tal como o cinema impôs ao longo do tempo em uma sociedade 

de massa é reproduzido no filme a partir da relação entre o mundo real e “Matrix”. 

Toda a elaboração de um mundo futurista comandado por máquinas está diretamente 

relacionada não só com o processo de mecanização imposto pela sociedade moderna, 

mas também com o próprio cinema como forma de manifestação artística articulado 

com a sociedade de massas (Kracauer, 2009). Matrix, nesse sentido, é mais um 

momento da produção cinematográfica a expressar por seus próprios meios as novas 

etapas quanto ao avanço da dominação das máquinas e da subsunção do trabalho ao 

capital. 

 

5. A subjetividade como mecanismo  

 

Os processos de subjugação da humanidade gradualmente operados pelas 

máquinas e cada vez mais aprofundados no mundo moderno, e que foram 

tematizados no cinema em diversos e variados filmes, focalizam os avanços 

tecnológicos como o mote a explicitar a normatização de um ponto de vista disciplinar 

dos corpos. No filme de Spike Jonze, Ela, de 2013, os avanços tecnológicos atingidos 

pela humanidade nos últimos vinte anos são tematizados ao se considerar a 

dominação por parte das máquinas ao aturarem diretamente no plano subjetivo dos 

indivíduos. O filme narra o drama existencial do solitário Theodore, empregado de 

uma corporação que tem como produto peculiar consolar e ajudar, por meio do envio 
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de cartas a serem postadas nos correios, diferentes indivíduos que eventualmente 

sofram perdas de parentes e entes queridos, ou que necessitam de ajuda para 

expressar seus mais profundos sentimentos em relação a outra pessoa. O 

distanciamento cada vez maior entre as pessoas e a consequente solidão 

transformaram-se, ao que parece, em um problema de ordem existencial. Já aí revela-

se certa incapacidade afetiva por parte de indivíduos modelados por uma sociedade 

marcada fortemente por certo nível de mecanização. O talento de Theodore reside 

justamente em colocar-se na perspectiva do cliente e, assim, expressar mais 

facilmente a afetividade demandada e que não é possível de ser explicitada 

diretamente pelo eventual cliente.  

Embora o aparato tecnológico existente na narrativa do filme já viabilize a 

composição das cartas não mais pelo processo tradicional da escrita, mas sim por meio 

da narração em voz alta, inclusive com a digitalização das missivas a imitar letras 

cursivas, conferindo, assim, um caráter mais pessoal e íntimo próprios de narrativas 

carregadas de sentimentalidades, o dado fundamental de tal tarefa reside justamente 

na capacidade desenvolvida por Theodore de atingir plenamente as expectativas do 

destinatário a ser homenageado ou consolado. Tal como uma espécie de médium, 

Theodore parece incorporar de tal modo a voz dos clientes a ponto de satisfazer as 

carências e angústias mais íntimas dos variados destinatários. Em certa passagem do 

filme, quando um dos colegas de trabalho elogia Theodore pelas suas cartas, ele 

arrisca um palpite para tal sucesso: Theodore possui um lado sentimental exacerbado, 

uma espécie de lado feminino mais aguçado.   

Mas, a despeito da sua performance e da sua capacidade em apreender a 

personalidade de alguém e, assim, colocar-se no lugar do outro, o próprio Theodore 

não consegue superar a sua própria dor ocasionada pelo divórcio e o fim de seu 

casamento. A tecnologia parece ser, novamente, o único recurso a que se possa lançar 

mão para um eventual e efêmero arrefecimento desse vazio, seja por meio do sexo 

anônimo por telefone, seja por meio de jogos virtuais ou, no limite, um encontro 

previamente agendado por meio de redes de relacionamento entre pessoas solitárias. 

É nesse momento do filme que um novo programa de computador é lançado por uma 

corporação de softwares, uma solução para preencher o vazio na vida afetiva de 
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Theodore e de outros milhares de usuários solitários. Trata-se de um inusitado e 

sofisticado sistema operacional capaz de adequar-se aos anseios e necessidades 

afetivas do usuário. Na medida em que o sistema operacional responde de maneira 

sub-reptícia as expectativas do usuário, este tende a iludir-se quanto às eventuais 

compatibilidades de ordem afetiva e mesmo amorosa a serem criadas. No caso de 

Theodore, o sistema operacional se atribui o nome de Samantha. Como o próprio 

nome indica, ela se fará presente em todos os momentos e lugares em que Theodore 

se encontre, seja no seu computador doméstico ou do trabalho e, principalmente, no 

seu telefone móvel. Tal onipresença, por seu turno, deve cumprir o objetivo e o papel 

do sistema operacional: aliviar as dores da solidão de seus usuários. 

Mas como o nome Samantha também implica a ideia de término e limite, há um 

prazo de validade para a vigência do software. E é precisamente no momento da perda 

de Samantha que Theodore percebe mais claramente a ilusão até então vivenciada por 

ele ao longo de alguns meses. De uma forma otimista, o filme parece indicar ao seu 

final que, na realidade, e a despeito das incertezas e eventuais dores implicadas em 

um relacionamento afetivo entre humanos, são somente tais relacionamentos que 

podem preservar algo propriamente de humano em cada indivíduo. O papel do 

software seria, portanto, para além de combater a solidão, criar uma ilusão para o não 

enfrentamento de tais incertezas e dores.  

O filme Ela, dessa forma, não é uma distopia futurista onde os sentimentos são 

banidos em um mundo dominado opressivamente pelas máquinas, mas sim uma 

projeção de um olhar sobre a nossa própria realidade ao enfocar como as relações 

afetivas vêm se transformando ao longo do tempo. A tecnologia, de fato, acentua e 

facilita algumas fugas, mas não as inventa. Dentro desse quadro futurista a expressar 

uma nova forma de dominação das máquinas sobre a humanidade, nota-se também 

uma nova maneira de se abordar tal relação: a ilusão de um mundo virtual aloja-se 

cada vez mais na própria subjetividade dos indivíduos por meio de uma adaptação das 

máquinas (os softwares) aos anseios e necessidades afetivas de cada indivíduo.  

Os figurinos, a decoração, as estampas e as cores dos cenários do filme, por 

outro lado, priorizam tons mais quentes como o vermelho, o laranja e o amarelo, 

criando ambientes internos a partir de referências oriundas do passado, embora o 
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cenário externo ganhe um aspecto mais propriamente futurista na arquitetura e no 

meio urbano. Mesmo alguns dos dispositivos tecnológicos presentes no filme tiveram 

seus designs inspirados em acessórios da década de 1940. A tecnologia na Los Angeles 

futurista do filme de Spike Jonze é uma tecnologia de acessórios mínimos. O 

computador de Theodore, por exemplo, é composto apenas por um monitor, sem 

teclado, mouse, caixas de som ou outros equipamentos periféricos, além de ser 

ativado unicamente por comandos de voz. Outro aspecto importante no universo de 

Ela é a quase ausência de automóveis. Na Los Angeles de Jonze, as pessoas se 

locomovem pela cidade principalmente por transportes coletivos, como trens e 

metrôs, além de caminharem e andarem de bicicleta. Mas tal aspecto coletivo 

constante no filme só reforça a solidão ensimesmada e generalizada dos moradores da 

metrópole (Simmel, 2013).  

O avanço tecnológico propiciou uma grande revolução na história da 

humanidade, criando um novo elemento: a rede telemática. Um espaço de intensa 

personificação configurada de tal modo a permitir a troca rápida de informações por 

meio de uma máquina. A partir disso, novos meios de interação e formas de 

sociabilidade estão sendo constantemente organizados. O crescente florescimento das 

técnicas possibilitou a interação em tempo real. Entretanto, a ausência do contato face 

a face, inicialmente, traz a inversão de formas tradicionais de sociabilidade a indicar 

certa fragilidade desses novos meios. A primeira interação se dá em função de 

interesses comuns para, depois, haver de fato algum contato físico. O tema do filme 

explora, portanto, as insuficiências afetivas geradas a partir do vínculo estabelecido 

entre o indivíduo contemporâneo e a onipresença da tecnologia, dissecando a 

dependência mútua dessa relação e comumente observado no panorama da 

sociedade. Todavia, este elo tende a uma atuação unidimensional, trivializando o 

indivíduo em prol da influência do meio tecnológico que, agora “personificado”, 

influencia o desprezo crescente pela sociabilidade física e do contato social. Tal 

dependência, dentre tantos efeitos causados, culminou na gênese de indivíduos 

solitários, insociáveis e descontentes com os relacionamentos afetivos estabelecidos 

face a face, buscando no meio virtual, por conseguinte, a relação perfeita e superficial 

construída por certas expectativas. O indivíduo sente-se desprovido de significação 
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quanto à sua existência e propósito. A sensação de perda de significação precede o 

sentimento de apatia, ocasionando um decréscimo da própria consciência. O 

atrofiamento da consciência induz o indivíduo a acreditar que a tecnologia seja capaz 

de suprir seus desejos e, assim, proporcionar maior afetividade e alegria. No entanto, 

esta situação agrava ainda mais o problema existencial do indivíduo, uma vez que uma 

consciência reduzida só tende a fomentar a perda do senso de significação. O 

tratamento deste ciclo de decréscimo da consciência só se dará com êxito na medida 

em que o indivíduo voltar a ser o centro de si mesmo, ou seja, libertando-se das 

amarras e ilusões geradas pela tecnologia. O indivíduo, uma vez consciente de sua 

própria liberdade de escolha, desde que esta seja uma opção consciente, conquistará o 

autoconhecimento: “o que eu quero e o que eu realmente sou”. No filme Ela, o 

desencanto de Theodore com o sistema operacional possibilitou a sua retomada de 

laços afetivos “reais”. Assim, o potencial para desempenhar a auto regulação só será 

concedido ao indivíduo quando ele se libertar e se descobrir como pessoa autônoma e 

responsável por suas ações. 

 

Considerações finais  

Na medida em que o cinema se converte em uma forma de expressão artística 

fundamentalmente assentada na máquina a gerar e produzir representações acerca da 

realidade, a própria linguagem cinematográfica criada e aperfeiçoada ao longo do 

tempo tende a expressar os diferentes momentos não só quanto ao papel da 

tecnologia em relação às mudanças então geradas, mas também quanto a uma 

configuração da própria humanidade em seu aspecto existencial. O cinema, nesse 

sentido, propicia uma reflexão acerca do papel da tecnologia no mundo moderno na 

justa medida em que ele, o próprio cinema, só se tornou viável em função das 

máquinas. O enfoque aqui dado a alguns filmes de diferentes épocas que, 

fundamentalmente, tematizaram os avanços tecnológicos e suas consequentes 

implicações, também levou em conta as inovações que cada um de tais filmes trouxe 

do ponto de vista da própria linguagem cinematográfica. Metropolis, nesse sentido, 

para além de um desfecho feliz a unir o cérebro e os braços da sociedade a partir de 

uma intervenção do coração, acentua negativamente o papel e o domínio das 
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máquinas dentro de uma atmosfera expressionista a conferir certa dramaticidade à 

trama. Os cenários do filme, dessa forma, tendem a apequenar o elemento humano e, 

ao mesmo tempo, oprimi-lo em pequenos espaços em função dos embates entre 

aqueles que dominam e os muitos dominados. As máquinas é que intermediam tal 

dominação.  

Em Playtime(1967) e, embora o filme tenha como tema a expansão tecnológica 

para além do ambiente de trabalho, aponta para a homogeneização dos espaços como 

uma decorrência direta daquela expansão, inclusive ao indicar uma realidade ilusória. 

A efetivação de um mundo ilusório como meio de dominação radical das máquinas 

sobre a humanidade é precisamente o tema de Matrix. A partir de novos apetrechos 

técnicos então desenvolvidos, o filme parece se aproveitar das novas possibilidades 

então geradas para inverter a própria lógica de uma realidade, ou pôr em dúvida a 

existência de uma realidade tal qual apreendida. O mundo das máquinas, tal como o 

próprio cinema, propicia a invenção de realidades. A ilusão também é o tema tratado 

em Ela, não como uma distopia, mas como um jogo a ser jogado no plano da 

subjetividade. O aparato tecnológico exerce seu poderio não só no plano exterior do 

mundo do trabalho ou nos espaços urbanos a modificar a própria arquitetura, mas 

também age, e isso é fundamental, no plano subjetivo, na dimensão psicológica ao 

baralhar o real e o virtual.      
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