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RESUMO: O presente texto apresenta cronicas inéditas de Olavo Bilac,
publicadas na imprensa no comego do século XX, que tratam das trans-
formagées por que passa a cidade do Rio de Janeiro e dos problemas
sociais que nela permanecem.
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Bem no miolo de notaveis transformacoes sociais, politi-
cas e urbanas e aparentemente saciado de reconhecimento
publico por sua poesia parnasiana, Olavo Bilac opta pela ob-
servacao do cotidiano, investindo-se, entdo, da tarefa de jor-
nalista e opinando a vontade sobre o que presenciava. Insta-
lado no epicentro de uma sociedade que se iludia com o
ingresso euforico e mitico no século 20 e que acreditava estar
deixando para tras o lastro pesado de um pais monarquico e
lusitano, o jornalista encarnou, para o bem e para o mal, as
quimeras de seu tempo, delas dando testemunho eloquente.
Através de sua atuacao no jornalismo carioca e paulista, ini-
ciado em 1890 e suspenso em 1908, acompanha-se as aspi-
racoes de uma cidade, que bem poderiam ser tomadas como
nacionais, mesmo que equivocadas algumas.
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Como jornalista sempre de olho nas necessidades mate-
riais de sua cidade e ansioso por dota-la de equipamentos
dignos de centros europeus de prestigio, Bilac encarrega-se
de decretar a faléncia de um mapa urbano que julgava her-
deiro de uma instituicao politica antiquada: a monarquia. Em
seu lugar, propunha a renovacao radical daquele espaco, a
ser erigido segundo um modelo difuso de origem francesa,
vagamente identificado com formas republicanas e, portanto,
modernas de sociabilidade. No cerne dessa proposta, cria-se
para ele um dilema, acentuado sobretudo depois de seu pou-
so forcado em Ouro Preto, em 1893, onde conviveu de perto
com fortes residuos coloniais, fosse perambulando pelo
arruamento tortuoso da cidade, fosse diante de seus prédios
senis, fosse ainda escarafunchando os papéis velhos daque-
les arquivos paroquiais ou publicos. Nessa vivéncia, conven-
ce-se de que é preciso valorizar a Historia, sob pena de nos
descaracterizarmos. No entanto, o gesto da valorizacao histo-
rica arrasta consigo a repulsa da infra-estrutura urbana, in-
teiramente inadequada para suportar o progresso que se de-
seja e que se desenha préximo, a seu ver, com 0s primeiros
passos a favor da construcao da futura Belo Horizonte. Em
suma: preservar um tempo histérico sem a retencdo necessa-
ria de uma geografia urbana acanhada e insuficiente, eis o
impasse bilaquiano.

Por essa razdo, seu pleito vai muito além de reivindicar
apenas o saneamento e a higienizacdo de um Rio de Janeiro
pestilento, foco de miasmas que amendrotavam e afastavam
o visitante estrangeiro. Bem mais que isso, o jornalista ques-
tiona também a sobrevivéncia de formas sociais superadas
ou, dentro dos limites que uma cronica permite, até mesmo
as escolhas economicas do pais, a seu ver insustentaveis em
tempos de diversificacao crescente de mercado.

Desse modo, estamos diante de um cronista que desfolha

temas os mais variados e cuja atitude de disperséao jornalistica
premeditada parece materializar a multiplicidade de escolhas
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que se abrem a frente de um pais pronto para a moderniza-
cao, nem que fosse aos trancos e barrancos. Gracas a enorme
versatilidade do género que escolheu para se pronunciar e
marcar posicdo, Bilac acabou por se tornar uma espécie de
historiador involuntario, a quem o estudioso contemporaneo
da cultura brasileira podera recorrer para levantar informa-
coes de carater historico, social, antropologico, psicolégico,
etc. A crénica, diz ele, despretensioso, mas convicto, é a poei-
ra da Histéria, da grave Historia soberana, cujo testemunho
vasto e seguro se faz com os pequeninos testemunhos isola-
dos. (O Estado de S. Paulo, 03 out. 1897).

Ao contrario do poeta parnasiano, que se seduzia pela
inteireza dos marmores helénicos ou que se demorava na sen-
sualidade da mulher, o cronista abandona o espaco restrito,
favoravel a descricao, e imiscui-se pelos cantos de sua cida-
de, deles retirando material para a narracdo, nem sempre
abonadora. Adiantando-se ao jornalismo ambulatério e in-
vestigativo de um Joao do Rio, Bilac surpreende-se e nos sur-
preende com depoimentos levemente desmistificadores, que
nos desviam da rua do Ouvidor: Quem escreve estas linhas
tem ultimamente, no cumprimento de um dever profissional,
percorrido o mais pobre, o mais triste, o mais sujo bairro do Rio
de Janeiro, a zona que abrange a Saude, a Gamboa, a Praia
Formosa, entre a orla do mar e os morros da Conceicdo, do
Pinto, da Providéncia. Nessa regido cheia de trapichos, de es-
taleiros, de depésitos de madeira e carvdo, de estalagens e de
tavernas suspeitas, formiga uma populacdo macilenta e triste.
(Gazeta de Noticias 23 jun. 1901).

Foi de poeta-sociologo que Gilberto Freyre chamou Bilac,
em ensaio hoje recolhido em Regido e Tradigdo. Tal juncao —
sob a qual se recolhe e se protege também o sociologo de Per-
nambuco, gostosamente — decorreria da capacidade de apre-
ensao generalizada e pertinente que o cronista revelava, quan-
do diante de fatos de aparéncia mitida e episodica. Ainda que
quase sempre limitado, de preferéncia, a circunscricao geo-
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grafica de sua cidade, nédo se pode fazer de conta que as ma-
zelas apontadas por Bilac fossem produtos tdo somente lo-
cais. Na sua leitura topica, muito do pais inteiro se mostrava.
E - que lastima! — ainda se mostra.
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Em um dos dias desta aborrecida semana, um homem
nem alto nem magro, nem velho nem moco, nem bem vestido
nem maltrapilho, desceu de um bonde, na rua do Lavradio, e
serenamente penetrou no saguao da reparticao da policia.
Tinha o aspecto sisudo e calmo; carregava uma trouxa de
roupa. Entrou, dirigiu-se para perto da porta do xadrez, sen-
tou-se placidamente em um banco, sacou do bolso um peda-
co de pao e comecou a comer. Quando acabou a refeicao fru-
gal, cruzou os bracos, deixou pender a cabeca sobre o peito e
adormeceu. Por diante dele, o movimento nunca interrompi-
do de reparticao central da policia continuou. Patrulhas, con-
tinuos, carcereiros, presos... E o homem dormindo. E as ho-
ras correndo. Por fim, ja noite, um soldado notou a singular
presenca daquele impassivel sujeito. E dirigindo-se a ele, sa-
cudiu-o pelo ombro:

— Ola! que esta o amigo fazendo aqui?!

O syjeito, estremunhado, esfregou os olhos, bocejou trés
vezes, passeou em torno um olhar distraido e preparou-se
para continuar a dormir. Mas o soldado, ja entdo desconfia-
do, deu-lhe um repeldao mais forte:

— Entao? nao ouviu? que esta fazendo aqui?

— Eu? eu... estou presol!

— Preso por quem?

— Por mim mesmo!

— Que? vocé quer divertir-se a minha custa?

—Nao senhor! nunca tive tdo pouca vontade de me diver-
tir a custa de ninguém! se estou aqui, é porque me considero
preso... E tenho estado a espera de que abram a porta do
xadrez, para poder dormir com mais comodidade!

Conduzido a presenca do delegado, o extraordinario ci-
dadao explicou ingenuamente e claramente o seu caso.
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Trabalhava numa fabrica que fechou por falta de dinhei-
ro. Posto na rua, comegou em vao a procurar novo emprego.
Diziam-lhe sempre a mesma cousa: “ndo havia lugar! Todas
as fabricas estavam suprimindo metade do pessoal! As cousas
andavam mal!” Como néo tivesse dinheiro para pagar a casa
em que morava, o senhorio expulsou-o. E, enfim, ndo poden-
do dormir ao relento, e, reconhecendo que nao tinha decidi-
damente nenhuma vocacéao para o oficio de gatuno, — ali viera
constituir-se preso, para ter onde dormir.

Ja se vé bem que o delegado nédo pdde satisfazer o misero.
Mandou-o em paz, declarando-lhe que o xadrez nao foi feito
para quem nao tem onde dormir.... E dentro da alma rude do
operario desempregado deve hoje haver um grande espanto: —
se nao o admitiam preso agora, era naturalmente porque nao
cometera nenhum crime... devia entdo cometé-lo, para arran-
jar um teto?...

Este caso, laconicamente narrado nos noticiarios, foi o
mais interessante da semana. Direis que € um caso sem im-
portancia, que mal chega para encher um quinto de cronica.
Engano vosso! o caso que vos afigura nulo € um sintoma. E
um sintoma alarmante. Brincando, brincando, estamos com
a miséria negra a bater-nos a porta. Aquela velha historia de
que no Brasil ninguém morre de fome ja foi recolhida ao ar-
mario dos chavoes sem significacao. Dinheiro nao € chuva
que caia prodigamente do céu, nem cogumelo que brote es-
pontaneamente da terra. As nossas grandes riquezas, tao
apregoadas, valem menos do que nuvens. Temos café e temos
fumo: mas ninguém pode viver exclusivamente bebendo e fu-
mando. E, como aquele sujeito, ha muita, muitissima gente,
que nao vé outro recurso diante de si, sendo cometer alguma
patifaria, para ter o direito de ser recolhido a Correcéo. O pior
€ que mesmo esse recurso € falaz. Se os particulares nao tém
vintém nas algibeiras, a situacdo do Estado ainda € mais gra-
vemente precaria. Daqui a pouco, como ha de o Estado ar-
ranjar dinheiro para dar de comer aqueles que a justica en-
carcera?
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Vede o que se esta passando com os empregados muni-
cipais. Gastam as solas dos sapatos para ir a reparticao; e
quando querem comprar sapatos novos, s6 podem oferecer
ao sapateiro, em pagamento, essa moeda sem curso que se
chama esperanca. Antigamente, um emprego de escriturario,
ou de amanuense municipal era um alto favor que so6 se dava
aos mocos bonitos que se apresentavam carregados de empe-
nhos: hoje &€ um castigo que se deve infligir aqueles que mere-
cem ser obrigados a morrer de fome.

Por ora, a deche apenas aflige, de modo tao barbaro, o
municipio. A Unido, que tem mais onde cavar, la se vai aguen-
tando como pode. Mas, se a Divina Providéncia nao se resolve
a tomar conta desta historia, — ser empregado publico sera,
dentro em pouco, positivamente, um castigo pior do que ser
calceta. E mesmo nao havera mais calcetas: porque calceta
come, e comer pode vir a ser nesta terra um luxo apenas aces-
sivel a raros protegidos de Deus.

De certo, ninguém tem o direito de descobrir cruelmente
os males quando néao se julga com forcas, para, ao mesmo
tempo, lhes descobrir os remédios: e muita gente ha de espe-
rar que o cronista, com a sabedoria que todos lhe reconhe-
cem, indique o meio de espantar a miséria negra que ai nos
esta batendo a portal... pois, sim! S6 ha um remédio: é rezar!
Quando os homens sao incompetentes para salvar uma situ-
acdo, compete a Deus entrar em cena: € o seu oficio.

Sem assinatura

No6s, os homens da imprensa, devemos andar com a boca
doce. Queixamo-nos, lamentamo-nos, damos a face um ar
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fanebre, e invectivamos a todos os dias a sorte, — nao achan-
do bom, nem abundante o quinhao que nos cabe na reparti-
cao das felicidades da terra. O povo diz, na sua linguagem
simples, que os felizes sempre “se queixam de fartos”... E, de
fato, que queremos ainda? Ha pouco tempo, comecamos a
achar que as senhoras nao deviam ir ao Lirico sendo em cabe-
lo, sem os complicados chapéus da moda; os dias correram,
houve discusséo e brigas, vaias e meetings... e vencemos: ja
ninguém vé chapéus enormes na platéia do Lirico. Verdade é
que um cronista teatral descobriu anteontem que, em certo
regulamento de teatros, ha bastantes anos decretado e es-
quecido, ja se impode a cada empresa a obrigacdo de manter
um vestiario onde as senhoras depositem os seus chapéus e
capas... Mas, verdadeiramente, isso pouco importa, uma vez
que o regulamento nunca foi posto em pratica. Nem nos ve-
nham dizer que a vitoria foi obtida a custa da indignacao das
torrinhas: a vitoria foi nossa, exclusivamente nossa.

Antes, ja uma outra vitoria tinha coroado os nossos es-
forcos. Reclamamos contra a mania dos sui... — perdao!... das
mortes inesperadas, e todos os desesperados da vida, nao
querendo desgostar a imprensa, deixaram de cometer atos de
loucura. Verdade € que, ainda de vez em quando, diz um jor-
nal que “faleceu ontem inesperadamente o Sr. Fulano, dei-
xando cartas a familia e a policia”. E os malévolos concluem
disso que a propaganda da imprensa nao foi grande cousa...
Mas a conclusao € tola: a imprensa nunca teve a pretensao de
impedir que o Sr. Fulano morresse inesperadamente: o que a
imprensa quis foi evitar que se desse o nome aos bois, — por-
que, enfim, tudo neste mundo é uma questao de palavras.
Logo, ai temos uma segunda vitoria da imprensa.

Terceira vitéria. Vendo que os incéndios se reproduziam
com extraordinaria freqtiéncia, deliberamos por agua fria na
fervura, e pedimos que a policia (ou quem quer que fosse)
impedisse a propagacao da mania incendiaria. E vede! imedi-
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atamente houve uma providéncia: as companhias de seguro
dirigiram uma representacdo aos poderes publicos, pedindo
fosse proibido o uso de baldes e fogos de artificio no centro da
cidade, e, logo depois, no entulho de um dos prédios recém-
conflagrados, descobriu-se, carbonizado, o fogareiro de um
baldo... Hao de ainda os malévolos dizer que nao véem bem
onde esta a vitoria da nossa propaganda: deixemos que falem
os malévolos — o mundo todo € uma vasta comunhao de des-
peitos e descontentamentos... Deixemos que falem os malé-
volos, e celebremos o nosso triunfo. Nés somos, de fato, um
Estado no Estado.

E, ja agora, aproveitemos a maré!

Diz um jornal que o ministro da instrucao publica da
Russia proibiu as alunas das escolas publicas do grande im-
pério o uso do colete... Vamos tomar a peito este caso! Exija-
mos a proscricdo de espartilho, ndo s6 nas escolas normais,
como em todo o territorio da Republica! Ja privamos as se-
nhoras dos chapéus: privemo-las também dos seus coletes
Léoty ou Vertus!

O diabo € que, se triunfamos sempre no terreno da uti-
lidade, ainda nao obtivemos no terreno da seriedade vitoria
nenhuma.

Assim, ja nos esgoelamos que farte, pedindo a quem de
direito alguma atencédo para o centenario do Brasil, que ai
vem, e ainda ninguém nos ouviu...

E outra cousa: por que nédo nos lembramos de acabar
com estas febres assassinas, tdo nossas, mas tdo inimigas de
quem nos procura e de quem nos ama?
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Em menos de um ano, quantas vidas preciosas nos le-
varam elas! Agora mesmo la se vai um dos homens mais que-
ridos que tém pisado a nossa terra... Moco e belo, inteligente
e fino, apenas entrado numa carreira que lhe reservava todos
os triunfos e todas as glorias, apenas senhor de uma felicida-
de domeéstica que tinha sido a maior e a mais doce aspiracao
de toda a sua vida, — Luis Bezzanilla desaparece, furtado por
uma dessas infames moléstias, que ainda nao parecemos dis-
postos a por daqui para fora, com um pouco de higiene e de
decéncia!

Ail Amigos da imprensal ja todos nos estamos cansados
de pedir que se limpe esta cidade da peste, dando-lhe um
pouco menos de politica e um pouco mais de vassouras, um
pouco menos de boatos e um pouco mais de acido fénico... De
dia em dia, mais asquerosa fica a sujeira das ruas; mais rela-
xados ficam todos os servicos municipais; mais empestados
ficam os bairros. Nao se desinfetam casas em que morrem
cinco ou seis doentes de febre amarela; os bueiros dos esgo-
tos fedem como sentinas mal lavadas; os encanamentos de
agua nao tém uma gota; e tudo € uma infeccédo, uma porca-
ria, um nojo, um horror!

Pois bem! mostremos o poder da nossa vontade! Ja que
nada conseguimos dos poderes publicos a que até agora nos
temos dirigido, — dirijamo-nos pessoalmente as Febres, obri-
gando-as, por uma intimacao sumaria, a desercao... Que dia-
bo! Ja temos conseguido tanta vitoria, que talvez as Febres
tenham também medo da nossa onipoténcia! Vamos! de pé,
sobre as nossas tamanquinhas de jornalistas soberanos, —
mostremos a porta da rua as Febres que nos desonram!

Mas... a pena range sobre o papel, e a tinta se revolta, e
a alma do cronista se entristece. Nao € possivel manter o tom
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desta ironia cruel, que magoa mais a quem a vibra do que
aqueles que a recebem. E, como isto ndo € artigo circunspecto
em que se possa falar seriamente de vergonhas, — o melhor é
parar. Paremos!

Sem assinatura

A época é de reivindicacoes. E nem s6 os homens se
rebelam contra o vicio social da Desigualdade. Também as
cousas irracionais (ou que supomos irracionais) sao capazes
de vastas explosdes de colera, com que afirmam o seu des-
contentamento e a sua revolta.

Vistes como se revoltaram anteontem os rios do Rio de
Janeiro?

O Amazonas, majestoso Maranhédo que na ocasido das
cheias engrossado pela fusao do gelo que amortalha as tuas
cabeceiras e pelo tributo de aguas marulhantes que te trazem
os afluentes, confundes num s6 intérmino destino todos os
teus furos e todos os teus paramirins, e submerges léguas e
léguas de florestas virgens! O Parnaiba, acachoeirado filho da
soberba Taguatinga que antes de vir inundar, perto do ocea-
no, as terras civilizadas em que o homem vive e moureja, inun-
das dous mil quilometros de selvas misteriosas s6 conheci-
das das oncas e das antas! 6 soberano S.Francisco, pai da
mais bela e forte catarata que ha na terra, senhor e fecundador
de cinco vastas provincias! O Paraiba impetuoso, que acabas
de engolir vorazmente a vida e o progresso de toda uma cida-
de! — os rios do Distrito Federal ja ndo vos invejam...
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Rios?... rios, sim, homens incrédulos! esses fiozinhos de
agua escassa, esses filetes de ténue linfa, que habitualmente
nao ddo nem para banhar a ponta da asa de uma borboleta,
tiveram anteontem uma dessas revoltas que transformam an-
jos em demonios, e mudam os pigmeus em gigantes: quiseram
mostrar que também sao capazes de assolar e de matar, e que
podem competir com os grandes rios em volume de agua e em
violéncia de espraiamento; engrossaram, e, saindo dos leitos
ridiculos e insignificantes, entraram a praticar loucu-ras, — como
os meninos malcriados, quando se véem com algum dinheiro
no bolso, e estréiam as suas primeiras calcas compridas.

Foi uma reivindicacdo, uma parede, um protesto coleti-
vo. Irritados, feridos na sua vaidade de arroios presuncosos
pelo soberano e ferino desdém com que os geografos os tra-
tam, — todos os ribeiros cariocas, por tdo largo tempo adorme-
cidos numa resignacao ignobil, transformaram o seu inttil e
abafado resmungo num alto clamor de ira, e bradaram forte o
seu direito a rebelido e a independéncia.

Lamennais, aquele nervoso e febril filosofo cristdo, em
cuja alma se concentraram todas as amarguras da existéncia
humana, escreveu um dia uma frase, que ficou sendo o lema
da Revolucao Social: “a sociedade repousa e firma-se na re-
signacao dos pobres...” Sacudi a energia dos pobres, abalai-
a, despertai-a, arrancai-a da sua resignacao, — e a Sociedade
estara perdida!

O Cabucu, 6 Caboclas, 6 Maracana, 6 Pedras, 6 Joana,
0 Andarai, 6 ribeirinhos mitdos e franzinos do Distrito Fede-
rall — que Lamennais vos converteu ao socialismo, que apos-
tolo, de palavra ardente e alma abrasada, deu cabo de vossa
paciéncia e vos excitou ao motim?...

Imagino que neste ponto da leitura da Cronica, ja os
leitores estarao com os labios franzidos num sorriso de mofa,
murmurando:
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— Cousas de poetal... que diabo de relacdo pode haver
entre Lamennais e a inundacdo de anteontem?!

Perdao, amigos! os poetas sabem muitas cousas que o
comum dos homens ignora. Conversam com as nuvens, com
os astros, com as arvores, com as aguas, e sdo senhores de
todos os segredos dessa maravilhosa linguagem universal, que
ainda néao foi e provavelmente nunca sera incluida nos pro-
gramas do método Berlitz...

Assim, um poeta amigo meu, ha pouco tempo, por uma
noite de vivo e limpido luar, recebeu as confidéncias e as quei-
xas de uma dessas humildes ribeiras da cidade.

Era nas Laranjeiras. A agua minguada do riacho, — al-
gumas gotas apenas, e tdo sujas!... — deslizava a claridade
albente da lua, debaixo de uma ponte. O poeta passava por
ali alta noite, talvez sonhando, talvez fazendo versos, talvez
pensando nos seus reumatismos, — quando ouviu uma vozi-
nha fina e trémula, mais débil do que a voz de um passari-
nho. Era a voz do Caboclas, sob a ponte da rua de Guanabara,
—avoz desse mesmo Caboclas que anteontem cresceu e trans-
bordou, minando, desconjuntando e quase desmoronando
essa mesma ponte...

— Ai de mim! (chorava o arroio) ai de mim, e ai de todos
os meus companheiros! ai de vos, Cabucgu, Pedras, Maracand,
Andarai, e Joana! ai de nos todos! Que triste sorte, ignorada e
misera, € a nossal Que somos nos, e que valemos nos, que de
rios apenas temos o nome?! Nao ha compéndio de geografia
que nos consagre mais de duas linhas apertadas e indiferen-
tes; ndo ha estudante que nos decore os apelidos pitorescos,
ndo ha canoa que sobre nos deslize, por este lindo luar, car-
regando um casal de namorados; ndo ha peixe que em nosso
tisico seio possa viver; — ndo temos agua, nao temos fama,
ndo temos vida... E o anonimato, é a existéncia apagada e
nula das cousas inuteis!
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Assim se lamentava o Caboclas, cujo fio de agua, de tao
fino, parecia a luz da lua uma longa minhoca de prata... O
poeta, compadecido, debrucou-se sobre o regato gemedor, e
procurou consola-lo. Falou-lhe das vantagens da existéncia
obscura e anénima; disse-lhe que os rios sdo como os povos,
dos quais os mais felizes sdo justamente aqueles que nao tém
historia; repetiu-lhe todos os velhos chavoes que a filosofia
facil e hipoécrita dos felizes tem inventado sobre as tribula-
coes irremediaveis dos ricos e sobre a consoladora tranquili-
dade dos pobres; e acabou a sua prédica, recitando o famoso
verso de Lamartine:

Heureuse au fond des bois la source pauvre et pure!...

O Caboclas ouviu tudo aquilo em siléncio e teve depois
uma risadinha, a um tempo alegre e amarga, em que havia
solucos:

Ah! poeta! quem me dera a mim que eu fosse uma des-
sas fontes sossegadas e ignoradas de que falou Lamartine,
adormecidas num fundo ensombrado de bosque! Essas sim
podem julgar-se felizes: nao tém fama, nem gloria, — mas tém
os perfumes da mata, os cantos das aves, a danca das borbo-
letas, sobre a sua agua embalsamada... Mas que tenho eu, e
que tém os meus companheiros? Temos o cisco, a imundicie,
alama, a abjecao! As fabricas, as estalagens, as cozinhas, as
estrebarias, os palacios e as taperas despejam dentro de noés
toda a escuma, toda a escoria, todo o rebotalho da sua vida.
Rios urbanos, servidores da imensa e tumultuosa cidade, nés
recebemos tudo quanto ela rejeita, despreza e deita fora... E
vens falar-nos dos regatos que vivem no seio da floresta! como
se a sorte deles, no repouso e na frescura das sombras
nemorosas, fosse comparavel a nossa escura e ignoébil sorte
de carregadores de lixo, de tabuas velhas, de latas de quero-
sene arrebentadas, e de carcacas podres de animais!... Ah!
mas nao ha nada como um dia depois do outro! — no dia em
que nos sentirmos fartos e cansados de ser infelizes e de ser
miseraveis, toda a cidade ha de tremer apavorada e tonta!
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Neste ponto, o poeta, achando chiste na grandeza de tal
ameaca partida de tao fraca e desgracada pessoa, disse em
voz alta: “este riacho perdeu o juizo!”; e, deixando-o com a
sua maluquice, seguiu para casa, continuando a sonhar, ou
a fazer versos, ou a pensar nos seus reumatismos...

Pois bem! anteontem o Caboclas mostrou para quanto
vale e para quanto serve, e vingou-se desse desprezo do poe-
tal

Chovia a cantaros. O céu abrira todas as suas catara-
tas. O poeta, dentro de um bond transformado em arca de
Noé, ficou insulado no meio de um oceano revolto. Esperou
que o nivel das aguas baixasse, mas esperou em vao. Passa-
ram-se duas horas, trés horas... Por fim, o infeliz, meio morto
de frio, de fome e de sono, tirou as botas, arregacou as calcas,
e, com agua acima dos joelhos, agarrando-se aos portoes das
casas, vencendo a custo a correnteza, foi andando pela rua
Cristévao Colombo, em procura do lar...

Aconteceu entdo, uma cousa maravilhosa. A agua lodo-
sa, que enchia a rua de lado a lado e corria vertiginosamente
para o Flamengo, comecou a falar:

—Nao me conheces, poeta motejador? Eu sou a agua do
Rio das Caboclas! Venho das Laranjeiras, alagando e arra-
sando tudo; quase deitei abaixo aquela ponte sob a qual ou-
viste a minha voz, cobri todo o largo do Machado, e aqui me
vou a caminho do mar, danificando quanto encontro, inun-
dando casas, invadindo salas, minando alicerces, demolindo
prédios... e agravando os teus reumatismos! A esta hora, to-
dos os meus companheiros estdo revoltados e furiosos como
eu, alagando Botafogo, a Tijuca, o Engenho Velho, a Fabrica
das Chitas, todos os suburbios. Ja matamos trés ou quatro
criaturas, ja deitamos abaixo dez ou doze casas, ja arruina-
mos, apavoramos, desesperamos uma porcao de gente!... Nao
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me conheces, poeta motejador? Vé agora de quanto & capaz
um riacho miseravel, quando perde a paciéncia, quando sa-
code a sua resignacaol...

Ah! meus amigos! decididamente Lamennais tinha razao...

Nao zombemos da fraqueza dos fracos, que s6 sao fra-
cos porque sao resignados. Também os ribeiros podem ser
Amazonas quando se revoltam!

Nao é possivel! banir da cronica o assunto doloroso da
semana: a catastrofe da Casa de Saude de Sao Sebastido.
Mas nao quero insistir sobre as causas do desastre, nem so-
bre a necessidade de ter proibida no centro da cidade a explo-
racdo dessas pedreiras assassinas, que constantemente nos
ensurdecem e abalam com o estampido das suas explosoes.
Tudo isso ja foi dito e discutido.

O que a Cronica pode e deve fazer é registrar este conso-
lo: milagrosamente, a catastrofe produziu danos pessoais
muito menores do que os que se poderiam temer. Chega a ser
maravilhoso e incompreensivel que aquela horrorosa eversao
apenas houvesse vitimado duas pessoas. Isso deve minorar a
magoa intensa de que se acha possuido o ilustre médico dire-
tor do estabelecimento, — magoa que é compartida por todos
que o conhecem e lhe prezam e admiram as extraordinarias
qualidades de talento, de ilustracao e de bondade.
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Para nao dar a esta cronica semanal da Gazeta uma
tristeza incompativel com a indole da folha da secao, — prefiro
encarar o assunto através dos vidros cor de rosa dos 6culos
do Dr. Pangloss.

Sejamos otimistas, registrando com jubilo justo que, se
as nossas riquezas e as nossas felicidades nao sdo descom-
passadas, também, em compensacao, nao costumam ser des-
mascaradas as nossas desgracas.

Pensei nisto ainda ha pouco, lendo em uma revista que
New York vai ter o maior hotel do mundo: quarenta andares,
sobre o ultimo dos quais havera um parque, com arvores e
aguas; uma sala para refeicées com o comprimento de duzen-
tos pés; e ndo sei quantos quartos que poderdao acomodar oito
mil pessoas...

Nos Estados Unidos s6 se fazem cousas monumentais:
tudo ali é descomunal, — casas e idéias, fortunas e faléncias.
Até os desastres assumem propor¢oes grandiosas na terra dos
yankees: se ha um incéndio, morrem quinhentas pessoas; se
ha um ciclone, desabam duas mil casas; se um rio transborda,
desaparecem trinta povoacédes. E espantoso! Mas é também
consolador. Bem diz o nosso povo que quanto maior € o barco,
maior € a tempestade. Nos Estados Unidos ndo é somente co-
lossal o que € bom: também o que é mau é formidavel.

Esse hotel de quarenta andares deve ser um assombro.
Nem o podemos imaginar, nés que estamos aqui habituados
as nossas modestas pensodes, onde todos os hospedes se co-
nhecem e tratam por “vocé”, e onde nao se pode dar num
quarto um espirro, sem que os moradores de todos os outros
quartos digam: “resfriou-se o hospede do quarto numero tal...”

No hotel, que se esta edificando em New York, a vida
sera a reproducao de uma grande cidade civilizada. Havera
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ali dentro namoros, casamentos, batizados, divorcios, suici-
dios, assassinatos, comédias, dramas, tragédias, farsas, me-
lodramas; e cada pavimento tera a sua existéncia prépria e
inconfundivel; e havera castas e classes, partidos e clds; e,
quem sabe? talvez ainda algum dia rebente alguma guerra
entre os hospedes de alas ou andares diferentes, e armem-se
metralhadoras pelos corredores, — sem que a cidade, ca fora,
suspeite o que se passa la dentro. O hotel tera necessaria-
mente 0s seus jornais, os seus armazéns, os seus bars; e, no
parque babilonico, plantado sobre o quadragésimo andar, ha-
vera corsos, regatas, batalhas de flores...

Que inveja faz isso!

Mas a inveja logo desaparece quando se pensa nas pro-
porcoes que deve ter, naquele mundo em forma de hotel, um
incéndio... Imagine-se o horror das chamas e das nuvens de
fumaca invadindo e devastando aqueles quarenta andares!

Decididamente, mais valem as nossas modestas pen-
soes de cacaraca, pequeninas e térreas, onde todos se conhe-
cem, onde todos se tratam por “vocé”, — onde, em caso de
incéndio, todos os hospedes, saltando as janelas, em fraldas
de camisa, vém apreciar da rua o espetaculo da conflagracao,
comentando e aplaudindo a bravura dos bombeiros...

Felizmente, ainda ndo temos um progresso desvairado
como o dos Estados Unidos. Estamos num meio termo razoa-
vel, — entre os yankees megalomanos e os bugres ingénuos.

Ainda temos alguma simpleza. Tanto assim que estamos
todos a comentar, com enternecimento e gratiddo, esse caso
dos vinte e tantos viajantes do “Aragon”, que, deslumbrados
pela beleza do Rio de Janeiro, desistiram do resto da viagem e
aqui se deixaram ficar, escravos da seducao carioca, — como o
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errabundo Ulisses se deixou ficar na ilha Ogigia, cativo dos
beijos da bela Calipso, e deixando a laboriosa e infeliz Penélo-
pe consumir-se, em Itaca, de ansiedade e de saudade, as vol-
tas com a roca e o fuso...

Em uma cidade monstruosa como Londres, New York,
ou Paris, este caso passaria despercebido. Mas, aqui, ainda
acabaremos levantando numa praca publica um monumento
comemorativo da chegada e da seducao dos vinte e tantos
forasteiros atraidos e cativos: —uma figura de mulher, repre-
sentando a cidade, com uma cabeca irresistivelmente bela, e
possuindo vinte e tantos bracos de polvo, cativadores de
advenas embasbacados...

E falamos, um pouco acima, dos bugres ingénuos... Tam-
bém estes nos visitam: visitam-nos e invejam-nos como nos,
as vezes, invejamos os yankees civilizadissimos.

Nesta semana andaram por ai dous bugres, visitando os
ministros e o chefe de policia.

Tais aparecimentos de indios na cidade estdo ficando
muito freqlientes: parece que ao amago dos sertdes ja chegou
a fama da beleza das nossas avenidas, e que os selvagens,
cansados da solidédo, e devorados pela curiosidade, mas ao
mesmo tempo com a sua invencivel desconfianca de cabo-
clos, querem verificar se realmente esta € a cidade formosis-
sima, cujos encantos tao liricamente lhes descrevem os cai-
xeiros viajantes.

Ainda néo tive o prazer de encontrar na rua um soé6 des-
ses amaveis selvagens, que ultimamente nos tém visitado.
Tenho todo o meu tempo ocupado, e ndo disponho dos minu-
tos necessarios para uma “interview” com os indigenas. Mas
nao sei porque € que os profissionais da “interview” tém dei-
xado escapar tdo boas ocasides... Seria interessantissimo sa-
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ber o que os botocudos pensam dos automoéveis, dos corsos,
das avenidas e dos cinematoégrafos.

Nao creio que esses silvicolas ainda sejam tao brutos
como os que Pedro Alvares Cabral e Pero Vaz de Caminha
encontraram em 1500 em Porto Seguro. O cronista da frota
descobridora narrou pitorescamente a ingenuidade daqueles
filhos da mata: “mostraram-lhes uma galinha, e quase tive-
ram medo dela; trouxeram-lhes vinho, e puseram-lho na boca,
e nao gostaram dele nada; e estiraram-se de costas na alcati-
fa a dormir sem ter nenhuma maneira de encobrir as suas
vergonhas...” Nao! os indios que atualmente vém espiar a nossa
vida civilizada, ja sdo muito mais educados: ja conhecem o
sabor da carne de galinha, usam e abusam do vinho e andam
vestidos a moderna.

Mas certas cousas da nossa civilizacao lhes devem ser com-
pletamente desconhecidas. A politica, por exemplo, e a contro-
vérsia religiosa, e o caso dos colégios equiparados, e as secoes
do “smartismo” na imprensa, e o levantamento do teatro brasi-
leiro pela representacao de vaudevilles franceses e italianos, e a
linguagem ultrapolida com que os jornais discutem os “casos”, e
as guerras memoraveis entre o Jardim da Infancia e o Retiro dos
Velhos, e tantas outras cousas que devem causar verdadeiros
animamotos aos filhos das selvas.

Mostrar-lhes essas cousa e pedir sobre elas a sua opiniao,
€é um dever dos profissionais da interview. Todos lucraremos
com isso: noés e os caboclos. Ouvindo os seus conselhos, aperfei-
coaremos talvez a nossa maneira de politicar, adotando como
costumes politicos, além da difamacao de que ja usamos, a frecha
ervada de curare, o escalpamento e a antropofagia. E eles, estu-
dando-as a fundo, lucrarao isto: fugirdo horrorizados para as
suas tabas, e ficardo muito consolados com o descanso e a pu-
reza da vida selvagem, perdendo para todo o sempre o desejo de
ver de perto o que € a civilizacéo...
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Ha na Exposicao, exibidos ndo sei se como consolacao
ou como castigo, dous grandes criminosos. Estdo em varios
pontos da Exposicdo, ao mesmo tempo; mas estdo, principal-
mente, nas secoes de Minas e de S.Paulo.

Sao dous grandes culpados... Entretanto, nao tém as-
pecto repulsivo. Apresentam-se, ao contrario, de modo sedu-
tor. Um deles aparece em mostruarios de luxo, em forma de
lindas pepitas de finissimo e refulgente po, e de so6lidas bar-
ras rebrilhantes. O outro, mais modesto, mas igualmente belo,
mostra-se dentro de bocais de vidro e de sacos de linho. Mas
€ bem certo que quem vé cara ndo vé coracdo. Ali onde os
védes com aquelas caras de santos, aqueles dous sujeitos
causaram durante muito tempo o atraso do Brasil.

Ja deveis ter adivinhado que me refiro ao Ouro e ao Café.
Sao dous grandes criminosos.

Tém ainda, e sempre hao de ter, muitos defensores e
muitos e muitos adoradores. Isso, porém, nada prova. Até o
Diabo, que é o diabo, acha quem o defenda e adore...

Imagino o espanto que ja esta causando esse comeco de
cronica. Ja alguns leitores estardo dizendo: “Pobre cronista!
subiu-lhe a Exposicdo a cabeca e esta com as idéias transfor-
madas em fogos japoneses!”

Mas aqui vai a explicacao de tudo.

Era eu menino quando ouvi pela primeira vez esta frase,
que de entdo por diante nunca mais deixou de soar ao meu
ouvido, com foros de verdade inabalavel: “O Brasil € um pais
essencialmente agricola.” Verdade é que também sempre ouvi
dizer que a agricultura tem falta de bracos; e nao é possivel
conciliar bem estas duas idéias: um pais essencialmente agri-
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cola, cuja Agricultura € uma espécie de Vénus de Milo, des-
provida de seus membros toraxicos, que sempre foram e sem-
pre hao de ser os principais, para nao dizer os exclusivos ins-
trumentos de trabalho para conduzir a charrua, de arrotear
os campos, de semear a terra e de realizar as colheitas. Mas
os chavoes sdo sempre assim: nao se explicam, e contradi-
zem-se, e desmentem-se todos os dias, e continuam a parecer
verdades absolutas.

Um pais essencialmente agricola, — nao é o que dizem os
que visitam a Exposicdo. Os industriais andam impando de
contentamento e de orgulho. E deles a época. E os agriculto-
res, com a crise do café, ja perderam aquela serena confianca
antiga, com que se apresentavam como os Unicos soberanos
legitimos do Brasil. Ainda eles pompeiam, é certo, em algu-
mas secoes da Exposicao; mas que € a agricultura moderna,
sendo um ramo secundario da Industria propriamente dita,
que lhe da as suas maquinas e o auxilio dos seus processos
extrativos e fabris?

Em todo o caso, ndo ¢é diante do café em bocais [?], nem
do milho, nem do arroz, nem da borracha, que pasmam os
visitantes da Exposicao. Todo o interesse se concentra diante
dos mostruarios em que se amontoam os produtos do trabalho
manual ou mecanico, — produtos cuja riqueza e cuja variedade
assombram os mais céticos. “Ja produzimos isto! Ja produzi-
mos aquilo!” — sdo as frases de espanto que com mais freqiién-
cia se escutam ali. A verdade € que se ainda ndo produzimos
tudo, ja tudo somos capazes de produzir, — desde o que € sim-
plesmente 1til e indispensavel a satisfacdo das necessidades
imperiosas da vida, até o que € simplesmente belo e agradavel,
destinado a servir as exigéncias do luxo e da vaidade.

E consolador verificar que esta conquista foi rapida e
facilmente alcancada.

A nossa ultima Exposicao Industrial, realizada ja no re-
gime republicano, era quase uma vergonha pela escassez de
produtos, pela pobreza da instalacao, pela trapalhice da or-
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ganizacado; e dela ainda se podia dizer o que disse Joaquim
Manuel de Macedo da de 1868: “abundou em produtos de
trabalho nao industrial e em obras de fantasmas que ali eram
hospedes imperturbaveis.”

Para que tivéssemos boas industrias e boa Exposicao
Industrial, foi preciso que o Café e o Ouro, esse dous grandes
produtos criminosos fossem derrotados, vencidos, manieta-
dos e afastados do poder absoluto.

O primeiro déspota insaciavel e abominavel que nos do-
minou, empecendo-nos o progresso, devorando-nos toda a
energia, atrapalhando-nos toda a vida industrial, foi o Ouro.

Grande Sicario esse! Ja nem lhe quero lancar em face as
vidas que sacrificou, as tempestades de ambicdo que desen-
cadeou, as guerras que aticou, o sangue que fez correr, e as
atrocidades a que deu origem.

Para malsina-lo e envergonha-lo basta-me lembrar que
foi ele quem matou, em 1785, a industria nascente do Brasil.
O nosso bom povo daquele tempo, oprimido pela tirania da
metrépole, trabalhava e penava sem esperanca; e ja havia por
aqui algumas manufaturas e alguns teares. Isso nao agrada-
va a metrépole. A metropole queria ouro e mais nada, — ouro
e mais ouro. Dai a expedicao do alvara régio de 5 de janeiro
de 1785, mandando fechar no Brasil, sob penas graves, todas
as fabricas, as manufaturas, os teares de algodao, de borda-
dos de ouro, prata, seda, linho, algodao ou 13, excetuando-se
somente a fazenda grossa para uso dos negros, dos indios e
das familias pobres: também ficou absolutamente proibida a
vinda de navios de comércio ao Brasil; e a razdo principal da
medida estava explicada nesta linha: “...as fabricas desvia-
vam os trabalhadores do trabalho da exploracao das minas...”

Ora pois! o Ouro afinal foi vencido. Chegou até nés a
nota auténtica das riquezas que daqui foram para Portugal
durante o reinado de D. Joao V mais de cento e vinte e cinco
milhodes de [trecho ilegivel] de ouro, mais de cem mil moedas
de outro cunho, também de ouro: vinte e duas caixas de ouro
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em obra; vinte e cinco mil marcos de ouro em pé6, — além do
produto do quinto das minas que [trecho ilegivel].

O Jornal do Comércio de anteontem publicava o seguin-
te telegrama de Londres: “A Ouro Preto Gold Mining Company
vendeu por lbs. 8.760 o ouro obtido por suas minas no passa-
do més de julho”. Apenas um pouco mais de cento e quarenta
contos! E, enquanto isso, as nossas industrias se ostentam
em plena gloria na praia Vermelha. O Tempo, que € o Ginico
juiz absolutamente incorruptivel e infalivel, vingou o agravo
feito aos teares e as manufaturas de 17835.

E que dizer do outro grande criminoso - desse emproado
e petulante Café, que durante quase um século monopolizou
aqui todo o tempo, todo o trabalho, todo o dinheiro, todos os
cuidados e todas as honras?

A preciosa rubiacea ja foi preciosa demais. Tao precio-
sa, que, deslumbrado e corrompido pelo seu alto preco, o Brasil
se despreocupou de tudo quanto néo era café — e viveu a plan-
tar café, a colher café, a vender café, a beber café, a oferecer
café, a arrotar café. Todos supunhamos que isso era um
patrimoénio eterno e inesgotavel, tesouro maravilhoso que sus-
tentaria, através dos séculos, a riqueza do Brasil...

Mas, como aconteceu com o ouro, chegou também a hora
ma para o café. A preciosa rubiacea, cantada entusiasticamente
por Voltaire, anda hoje depreciada. Tanto pior para os
plantadores de café — mas tanto melhor para o Brasil, que du-
ramente aprendeu, a custa de grandes apuros, quanto € pre-
caria a sorte do pais que s6 conta com uma fonte de renda.

Mas o mal esta passando. Temos ja industrias, prospe-
ras, variadas e fortes — gracas a derrota dos dous grandes
criminosos.

Ouro e Café! estais pagando o mal que fizestes! E nao sei
se € como consolacdo ou como castigo que ainda vos expomos
na praia Vermelha.
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Passei ontem o dia numa cidade que pouca gente co-
nhece.

E a cidade do Bangu, a uma hora de viagem do Rio de
Janeiro. Verdadeira cidade, pela sua extensao, pela sua po-
pulacao, pela sua vida intensa e vibrante. O Bangu tem duas
escolas, um cassino, um teatro, um parque, um campo de
futebol, — e, para tudo dizer, dois automoéveis! Ha por ai mui-
tas cidades que nao possuem tanta cousa...

Dos seis mil habitantes do Bangu, trés mil sdo operari-
os. A grande fabrica de tecidos, talvez a maior do Brasil, foi a
criadora de todo aquele progresso.

Tenho ainda os ouvidos atordoados, numa vaga zoada
importuna, guardando a ensurdecedora impressao do estridor
daquelas maquinas e do confuso zumbir daquela colméia
humana. S6 numa sala ha mil e quinhentos teares em movi-
mento: e ao barulho dessas gritadoras tecedeiras casa-se o
dos grossos pildoes de madeira que batem as pecas de morim,
e o das pas de ferro que despolpam o algodao, e o dos cilin-
dros que afinam os fios, e o dos carreteiros que enrolam os
cordoes... Se ha inferno, — o inferno deve ser assim!

Mas néo é da prosperidade do Bangu e das suas fabri-
cas que desejo tratar.

O que mais me impressionou naquela cidade operaria
foi uma descoberta que la fiz, - uma descoberta que me enter-
neceu.

Visitada a fabrica, disse-me um dos diretores, apontan-
do ao longe um trecho de mato:

— Por ali passa o riacho em que se despejam os residuos
da fabrica. E preciso estar sempre a limpa-lo, e esse servico
seria impossivel se nao fossem as reunas. S6 as reunas po-
dem viver ali sem enfermar de paludismo...

— Mas que vém a ser as retinas? — indaguei, espantado.
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— Nao sabe? Vamos até la, que tera uma surpresa.

Em poucos minutos, um automovel nos transportou para
junto do ribeiro de aguas escassas e sujas. E vi que, com as
pernas nuas metidas na agua, e rudimentarmente vestidas
da cintura para cima, algumas mulheres pretas, velhas, — al-
gumas velhissimas, faziam a limpeza da corrente.

— Ai tem o senhor as nossas retinas! — disse-me o cicerone.
— Sabe quem sao? Sao as antigas escravas da fazenda de San-
ta Cruz. Forraram-se do cativeiro, mas ficaram por estas zo-
nas trabalhando. Por aqui envelheceram, e por aqui vdo mor-
rendo. Tém uma saude de ferro. Estao vacinadas, revacinadas,
completamente imunizadas contra o paludismo. Nao ha tercao
nem sezao que as vitimem...

O sol da tarde punha faiscacoes de prata clara nas cara-
pinhas brancas das retinas. Algumas cantavam, num sus-
surro vago, melopéias tristes, em que se reconhecia a toada
melancdlica dos jongos africanos. Outras, caladas e sérias,
patinhando na vasa, ruminavam em seco, com esse constan-
te mover de queixos desdentados, que é um dos sinais carac-
teristicos da extrema velhice.

Estive ali longo tempo a olha-las, com uma comocao que
nao procurava disfarcar. Reliquias da escravidao, reliquias
do Império, reliquias de uma idade morta, que ja nos parece
tdo distante, tdo apagada no tempo... Entre essas mulheres
de pele negra e cabeleira alva, ainda trabalhando, com os pés
na lama e as cabecas ao sol, algumas devem ter noventa ou
cem anos. E nao tém ainda descanso; e, amarradas a canga
do trabalho, sobrevivem ao Império que as explorou, e ao
Cativeiro que as embruteceu, — ultimas remanescentes das
duas instituicoes que se conjugavam e equilibravam, tao inti-
mamente, que a morte de uma foi a morte da outra...

Olavo Bilac
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Ja é tempo, creio eu, de inaugurar esta secdo. Conside-
rando que A Bruxa €, por exceléncia, o espelho em que se vem
refletir todo o espirito brasileiro (a modéstia € humana: todo o
diabo é essencialmente imodesto!), o estrangeiro, vendo que
A Bruxanao dizia de livros velhos ou novos, acreditaria natu-
ralmente que ndo ha livros no Brasil. Isso prejudicaria
grandemente os créditos deste povo culto. Esta, pois, aberta
a secao.

Mas, quero que este artigo seja um como prefacio, uma
sorte de ensaio de armas. Que, antes de cuidar dos cinco ou
seis volumes que aqui tenho sobre a mesa deixem-me cha-
mar as contas um editor! Um editor! — esse bicho impassivel e
astucioso, essa raposa de sobre-casaca, esse judeu disfarca-
do... Que homem de letras nao ama dizer mal de editores!
Chegue-se para aqui a Casa Laemmert!

Podem crer que a Casa Laemmertnunca editou livro meu,
e que nunca, de chapéu na mao, numa atitude de humilde
mendigo, lhe fui pedir que desse ao meu nome infernal a hon-
ra de o incluir nos seus catalogos e nos seus mostradores.
Nao por orgulho, nao por desdém, mas pela razdo simples e
Unica de que nao tenho livros... Sou um pobre diabo amador
de leituras, — e acho, além disso, que nao vale a pena fatigar-
se a gente em escrever obras, quando tdo agradavel pode ocu-
par os seus dias, poucos e passageiros, no agradavel mister
de dizer mal das obras dos outros... Nao &, pois, por despeito,
que amarro a Casa Laemmert ao pelourinho desta pagina. E
por amor da justica.

Quatro a cinco vezes, por més, leio nos jornais: “Mais
um bom servi¢co acaba de prestar a Casa Laemmert as letras
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nacionais, dando-nos o n... da sua Colecdo econémica, que
contém desta vez a traducédo do romance... de...”. Esta cole-
cao econdomica é uma maravilha! Cada volume custa 1$000.
Creio que por isso, mais que pelo género de literatura escolhi-
do, tem ela feito verdadeiro sucesso. Assim que um volume
aparece, o povo corre a casa editora, ha calos esmagados,
cabecas quebradas, e a policia é obrigada a intervir, para
calmar a firia ansiosa dos compradores da literatura barata.

Vejamos agora de que natureza é o grande servico que,
no dizer dos jornais, presta a Casa Laemmert as letras brasi-
leiras, com a sua colecdo econdmica. A colecao tem até agora
publicado nove volumes: Tartarin, de Daudet; Pedro e Jodo,
de Maupassant; Panine, de Ohnet; O sonho, de Zola; Soror
Philomena, de Goncourt; Médico assassino, de Feré; Milhées
vergonhosos, de Malot; Amigo Fritz, de Erckmann-Chatrian;
Vogando, de Maupassant.

Meditemos. Os nove autores sao estrangeiros. Os nove
volumes sao impressos na casa Pereira em Lisboa, uma casa
estrangeira. Os compositores, estrangeiros. Os brochadores,
estrangeiros. Tudo estrangeiro. S6 o publico sorna que com-
pra aqueles livros traduzidos para uma lingua que pode ser
tudo: cassange, abexim, turca, bunda, japonesa, — tudo, me-
nos portuguesa, — s6 esse publico é brasileiro. E ai tém os
senhores o servico grande prestado as letras brasileiras pela
Casa Laemmert! A Colecao econémica ainda nao deu de co-
mer a um autor, a um tradutor, a um compositor, a um revi-
sor, a um brochador do Brasil: por isso mesmo, presta um
grande servico as letras brasileiras!

Desdobremos esse grande servico, e vejamos:

1° A Casa Laemmert comete um ato de rapina, apode-
rando-se de livros, cuja invencédo e cuja fatura custou esfor-
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cos sobrehumanos a autores estrangeiros, e explora-os sem
indenizar esses autores. Bem sei que esse delito nao esta pre-
visto no co6digo. Mas também nao tem no cédigo uma punicao
especial o homem que vende o seu voto, ou que arruina a
familia, ou que trafica com a honra, e, nem por isso deixam
esses atos de ser verdadeiros crimes.

2° A Casa Laemmert tira o pao da boca dos escritores
daqui, porque, num pais em que um volume nacional nao
pode ser vendido por menos de 3$000, da por dez tostoes um
volume estrangeiro.

3° A Casa Laemmert prostitui obras de arte de um valor
artistico inestimavel, mandando-as traduzir por sapateiros,
que entendem tanto da arte da palavra escrita, como Daudet
ou Zola da arte de fazer sapatos. E mais: a Casa Laemmert,
com essas traducdes de uma incorrecdo revoltante, envenena
o gosto publico.

Para mim, esta ultima parte do libelo acusatorio € a mais
grave. E, para que nao digais que exagero, vou citar pedaci-
nhos de ouro da obra acabada que fazem para a Casa
Laemmert os seus tradutores. Ah! li nas folhas tanto elogio a
celebrada Colec¢do econdémica, que me nao quis furtar ao tra-
balho de admirar de perto todas as belezas delal

Lede-me a traducao destes trechos do Monsieur Parent
de Guy de Maupassant, desse querido artista que escrevia
com todos os seus nervos, com todo o seu sangue, com toda a
sua alma: “Entdo, o pai pegou-lhe ao colo, e acelerando mais
a marcha, suava de cansaco... Ralhava-lhe constantemente
pelo que ele fazia e pelo que ele nao fazia... Em seguida, saiu
do quarto, feliz de ndo ter mais nada a recear...” Admiravel,
hein?
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Ainda nao é tudo. Os Goncourt, esses dois ourives da
palavra, esses dois escritores que converteram a lingua fran-
cesa, para seu uso, numa lingua maravilhosa que tem cor,
som e perfume; esses dois irméos, cujo estilo, no dizer de
Lemaitre, € “une coquetterie a qui la justesse ne suffit point,
que ne se tient pas au brillant, que va d’elle méme au raffiné,
au singulier, a 'extravagant, que renchérit san cesse sur ses
trouvailles et que s’excite a ce jeu”; — os Goncourt também
foram vitimados... Ail ndo imaginais em que papa mole ficou
transformada Soeur Philoméne, quando saiu das maos do tra-
dutor: é preciso ler para crer...

“Enfim, a Casa Laemmert, editou dois livros, Vdrias His-
térias, de Machado de Assis, e Bric-a-Brac de Valentim Maga-
lhaes. Imprimiu-os aqui, e vende cada exemplar deles pelo
preco de 3$000...” Ja sei que me vao atirar isto as barbas,
como um argumento irrespondivel. Pois! dois livros, entre os
nove volumes da Colecdo econdémica, e os volumes do Novo
Secretdrio Luso Brasileiro, do Mensageiro dos Amantes, da Arte
da Danca, e do Diciondrio do Bom Gosto ou Genuina Lingua-
gem das Flores...

Que a Fortuna coroe fartamente com os seus favores a
grande casa, que tdo grande servico tem prestado as letras
brasileiras... a algibeira dos autores estrangeiros prejudica-
dos pela pirataria literaria.

Belfegor
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