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Roseli Barros Cunha*

O uruguaio Angel Rama (1926-1983) é reconhecido como
um critico literario que, ao longo de sua ampla obra, preocu-
pou-se em construir um projeto de América Latina que inte-
grasse o continente e preservasse sua independéncia socio-
politica, econémica e cultural. Fazia parte de sua proposta
integradora a participacdo do Brasil, por isso procurou um
intercambio com criticos brasileiros, como, por exemplo, com
Antonio Candido. Ao mesmo tempo, € preciso enfatizar que
Rama nao se esquece de suas raizes espanholas.

Entre seus numerosos ensaios, devemos citar La genera-
cion critica, 1939-1969 (1972), La novela latinoamericana (1982)
y Transculturacion narrativa en América Latina (1982). Rama
foi também autor de obras teatrais e de algumas obras narra-
tivas, entre elas Tierra sin Mapa, publicada pela primeira vez
em 1961. Nela, Rama narra as historias que sua mae, espa-
nhola da Galiza, lhe contou e que ela, por sua vez, ouvira em
sua infancia. Conta-nos, portanto, um pouco da histéria do
povo galego, de sua mae e de seu proprio passado.

No episodio “Mascaras na romaria”, de Tierra sin Mapa,
temos o entrecruzamento de temas populares, como as his-
torias de curas e banhos milagrosos, correntes na Galiza; e
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também de temas eruditos, por meio da citacdo, ainda que
nao literal, de versiculos do Evangelho Segundo Sdo Marcos.

Ao contrapor esses dois temas, Rama promove um “des-
monte”, de certa forma, na visao catélica de que os sofredores
sdo necessariamente os bons e aguardam resignadamente as
compensacoes dos céus.

A personagem Lina, inspirada pela infancia de sua mae
e pela propria, sente na pele que aqueles romeiros querem a
sua saude, tocam-na na tentativa de se tornarem saos. Po-
rém, este aprendizado pelo qual passa a menina é suavizado
pelo encontro com o deficiente que lhe mostra um mundo
menos maniqueista. Lina apreende o mundo, portanto, nao
s6 na pratica, pelo que sente, mas também pelo que lhe mos-
tra o desconhecido.

O texto que aparece a seguir faz parte da traducao com-
pleta de Tierra sin Mapa, que integra a dissertacao de mestrado
“Um fio na trama das idéias de Angel Rama: Tierra sin Mapa
(traducéo anotada e comentada)”, defendida por mim na Uni-
versidade de Sao Paulo em 1999.

Basto6 un leve sacudoén, los dedos se abrieron y una mano
se desprendi6 de la otra. Lina quedé separada de su tia, y el
rio humano en que venian apresadas la arrastré cuesta abajo,
hacia el santuario. Vio dos veces la cabeza de su tia que la
llamaba, intent6 detenerse, pero todo fue en vano. La muche-
dumbre de los romeros la habia atrapado y se la llevaba.

Venian voceando desacompasadamente una letania
plagada de latines; con ella imploraban y también exigian, la
salud y el perdon, pues para ellos ambas cosas eran una. Se
movian a bruscas sacudidas de un andar torpe: se golpeaban
entre si, se detenian de pronto formando remolinos, para luego
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echar a correr, apresurados, por la pendiente, levantando la
cabeza para gritar a voz en cuello.

Quienes corrian hacia el santuario eran ciegos, lisiados,
enfermos a quienes se conducia en improvisadas angarillas,
deformes de toda indole, y sus multicolores atavios, sus po-
brezas y desnudeces relucian bajo el sol.

Un cojo que marchaba a saltos detras de la nifia le golpeo
las piernas con la muleta cuando ella se detuvo, y aproximan-
dole un rostro barbudo y abotagado, le grito:

— Canta nina, canta; si ti no lo necesitas al menos por
nosotros -y levantando la cabeza como un animal testarudo
volvié a incorporarse a la letania gritando a pleno pulmén un
rezo incomprensible.

La empujaron dos monaguillos que se abrian paso a
empellones, protegiendo los grandes cirios humeantes que
llevaban en las manos. Salieron de la procesion al fin, y los
vio correr por las laderas de la colina, tratando de llegar
primero al santuario: sus trajes rojos y blancos brillaban so-
bre el pasto verde dulcemente iluminado por el sol.

Quiso seguirlos, cortando de costado la muchedumbre,
pero ésta la arrastraba implacablemente. De pronto una
mano la detuvo aferrando su cabeza rizada, y una voz la
alcanzo:

— ¢Vas sola?
- Si.
— Pues llévame a mi que soy ciega.

(...)

Bastou um leve sacolejdo, os dedos se abriram e uma
mao se desprendeu da outra. Lina ficou separada de sua tia,
e o rio humano em que vinham aprisionadas a arrastou ladei-
ra abaixo, em direcdo ao santuario. Viu duas vezes a cabeca
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de sua tia, que a chamava, tentou parar, mas tudo foi em vao.
A multidao dos romeiros a havia aprisionado e a levava.

Vinham vozeando descompassadamente uma ladainha
infestada de latins; com ela, imploravam, e também exigiam,
a saude e o perdao, pois para eles ambas as coisas eram uma
s6. Moviam-se com bruscas sacudidas de um andar torpe;
chocavam-se entre si, detinham-se de repente formando re-
demoinhos, para depois se por a correr, apressados, pela des-
cida, levantando a cabeca para gritar com toda a forca.

Os que corriam para o santuario eram cegos, aleijados,
doentes conduzidos em improvisadas padiolas, disformes de
toda indole, e seus multicolores atavios, suas pobrezas e
nudezas reluziam sob o sol.

Um manco que caminhava aos pulos atras da menina
golpeou-lhe as pernas com a muleta quando ela parou e, apro-
ximando-lhe um rosto barbudo e inchado, gritou-lhe:

— Cante, menina, cante! Se vocé nao precisa disso, ao
menos por nos — e, levantando a cabeca como um animal tei-
moso, tornou a incorporar-se a ladainha, gritando a plenos
pulmodes uma reza incompreensivel.

Empurraram-na dois coroinhas que se abriam caminho
aos trancos, protegendo os grandes cirios fumegantes que le-
vavam nas maos. Sairam da procissao, por fim, e ela os viu
correr pelas ladeiras da colina, tratando de chegar primeiro
ao santuario; suas roupas vermelhas e brancas brilhavam
sobre o pasto verde docemente iluminado pelo sol.

Quis segui-los, cortando de lado a multidao, mas esta a
arrastava implacavelmente. De repente, uma mao a deteve,
aferrando sua cabeca cacheada, e uma voz chegou até ela:

— Esta sozinha?
— Estou.
— Entao me leve, que eu sou cega.

Uma mulher velha mexia de um lado para o outro a
mascara de seu rosto, procurando pela voz de Lina, que ca-
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minhava a seu lado. Tinha os olhos cobertos por nuvens cor
cinza azulado, que lhe ocultavam as pupilas, a cara deforma-
da por trés lobinhos vermelhos, como outros tantos narizes,
por entre os quais emergia uma boca retorcida.

Manuseou-lhe o rosto e o corpo, como se estivesse lhe
fazendo cocegas, até que, chegando a sua mao, apresou-a
com forca e lhe disse, suspirando aliviada:

— Agora me leve. Com cuidado — e se pds a cantar a la-
dainha, enquanto com a mao livre icava um pau, com o qual
marcava o lento compasso e ao mesmo tempo fustigava os
que caminhavam adiante dela.

— Nao me cutuque! — exclamou o velho que a precedia,
cuja face e bracos nus estavam cobertos de manchas negras
em forma de grandes orelhas. — Vocé ndo é a inica que vai ao
Santo, e tudo aquilo que vocé fizer agora ele levara em conta
quando chegar a sua vez.

- E ela que nem ao menos sabe me levar! — respondeu a
cega, puxando o braco de Lina, a quem repreendeu, agitando
sua mascara de lobinhos vermelhos. — Olhe por onde anda,
ou eu ensinarei vocé a pauladas.

Lina teve medo. Estendendo o braco livre, tratou de
resguarda-la dos que iam a frente.

Muito rapido, a cega resmungou algo a respeito de suas
fadigas e dos anos e ordenou:

— Cante vocé por mim, que ja estou cansada.

Lina nao sabia o que devia cantar, nem entendia uma
palavra do que vozeava a multiddao. Para ndo desobedecer,
poOs-se a cantar suavemente a historia da pomba que veio em
busca de agua.

A multidao ia se distribuindo pela ladeira, ao redor do
santuario que coroava o monte. Do outro lado estava a praia,
e o mar, dentro do qual ressoavam os pesados sinos da igreja.
As gaivotas voavam sobre a terra, chiando destemperadamen-
te. Pelo céu, subia o sol a caminho do meio-dia.
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A cega aspirou o ar impregnado pelo forte odor da ressa-
ca e comentou:

— Esta se formando uma tormenta. Desta vez o santo
nao vai curar quase nada. Leve-me para um lugar tranquiilo,
perto do santuario. Onde esteja meu compadre Benito.

Lina ndo se atreveu a dizer que nao o conhecia. Condu-
ziu-a por entre os grupos que se instalavam entre os penhas-
cos da ladeira. A cega reconhecia imediatamente a presenca
de pessoas, mesmo quando néo estavam falando e, levantan-
do uma voz lamuriosa, perguntava:

— Vocé esta ai, Benito?
De repente, uma voz as interpelou:
— Aonde a senhora vai, dona Maria?

— Quem é? — perguntou a cega, virando os lobinhos ver-
melhos para o lado de onde procedia a voz masculina. Tam-
bém se virou Lina e descobriu que quem as olhava sorridente
era um homem jovem, de cabelo enegrecido. Melhor dizendo,
um pedaco de homem jovem; estava sentado num carrinho,
pois carecia de pernas. Faltava-lhe também um braco, um
olho, e a bochecha correspondente estava pregueada por uma
enorme cicatriz. Para falar, torcia a boca para o outro lado,
com um gesto que, ndo obstante sua ruina fisica, tornava-o
engracado.

— Sou eu, o meio Antonio — disse e proferiu uma alegre
risada. Nem bem havia concluido, quando a acompanhou com
um grasnado cumplice uma mulherzinha sentada do seu lado;
magra, cabelos escorridos, carnes sumidas e olhos langui-
dos.

— Ah! Mas entao é vocé! Nao perde uma procissao! Viu o
meu compadre Benito?

— Nao. Deve estar metido na agua, porque € sempre um
dos primeiros. E do jeito que ele é, no dia em que se curar,
afoga-se em seguida de susto. — Tornou a rir e tornou a fazer-
lhe um eco submisso a mulherzinha.
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Antonio convidou a cega a se sentar com eles. A mulher
pareceu despertar entdo de seu sonolento cansago e pergun-
tou, olhando para Lina:

— Quem € essa?

- E minha sobrinha — respondeu imediatamente e com
naturalidade a cega, acomodando-se perto de Antonio.

Lina teve uma reacdo impensada, como uma indignacao
de toda a sua pequena pessoa, diante da atribuicao falsa:

— Nao, senhora, nao.

— Como? - perguntou a cega e acrescentou com rancoro-
sa parcimonia: — Vocé sabe quem era seu pai?

Antonio celebrou o ocorrido com uma grande risada e
tanto a cega como a mulherzinha o acompanharam. A risada
da cega colocava um estremecido movimento nos seus lobinhos
vermelhos, entrefechava os olhos e retorcia a boca. Por fim se
acalmou e, apoiando-se no carrinho, perguntou:

— E entdo? Recolheu muito hoje?

— Mais ou menos — respondeu o outro, fazendo um gesto
de aborrecimento. — Esta nao sabe pedir, de modo que quase
sou eu sozinho para tudo. Espero que o padre tenha guarda-
do algo para mim.

Nos diversos grupos dispersos pela ladeira, os doentes e
seus acompanhantes dispoem-se a comer o que haviam trazi-
do em suas cestas. Com o cheiro da comida, cresce uma feli-
cidade alvorocada, que passa de uns para outros e sobe como
um regueiro ruidoso até o santuario onde os sinos continuam
ressoando com alegre repique.

— O que vocé tem para comer? — pergunta a cega, des-
pontando um sorriso na sua boca franzida.

Antonio a olha com sua careta humoristica e olha a sua
acompanhante. Ela compreende e, como se houvesse encon-
trado a valvula para soltar sua aspereza natural, responde:

— O suficiente para nés dois.
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— Onde comem dois, comem trés — sentencia a cega, com
franqueza, mexendo tranquiilamente sua carranca.

— Mas nao quatro — argumenta Antonio, apontando para
a menina.

A cega compreende. Batendo as maos, grita:

— Ei, vocé! Se quiser comer, va pedir. Aproxime-se de
onde estiverem comendo e meta a mao bem entre eles, perto
da comida. E peca dizendo: “Uma caridade para uma pobre
cega faminta e uma coisinha para mim”. Entendeu?

— Sim, senhora.
— Pois entao repita.

Lina repete com uma vozinha fragil, e a velha balanca a
cabeca desconforme.

— De vocé nao se podera tirar muito. Bem, andando! Mas
antes deixe-me os sapatos. Para que vocé nao escape.

A menina em seguida se resolve, desamarrando rapida-
mente seu calcado. Nao pensa em voltar; ndo suspeita de que
a velha supde que nao voltara. Seguida pelos grunhidos da
mulher, afasta-se correndo e ndo se detém até se encontrar
muito distante.

Nao conhecia ninguém, e todos a assustavam da mes-
ma maneira. Na ladeira se celebrava uma alegre festa, res-
plandecente de cor, de musica. Mas, quando se observava de
perto essa multidao, via-se a outra realidade que o sol e o ar
decoravam.

Ofegante, detém-se perto de um grupo onde um homem
toca violao, cantando uma alegre toadinha, a qual os demais
fazem coro. Mas o motivo da diversdo nao é o canto, e sim
dois mancos, que, apoiando-se em suas muletas ou brandin-
do-as como espadas infantis, dancarolam como dois grotes-
cos fantoches.

Poderia ser um baile, uma lenta disputa, ou o arremedo
de um exercicio cabalistico; aqueles que os rodeiam aticam a
danca com algazarra, cruzando apostas sobre as respectivas
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resisténcias fisicas, ou repreendendo-os quando parecem des-
falecer e vacilar sobre suas frageis muletas. Mais do que uma
danca, resulta numa dolorosa batalha: pulando repetidas vezes
sobre uma perna em equilibrio, balancando-se ou deslocan-
do-se com a ajuda das muletas que prolongam seus bracos,
os mancos tratam de vencer-se mutuamente resistindo a pro-
pria fadiga. Na roda circula um garrafao de vinho, que agitam
diante dos mancos, para incita-los a continuar sua danca,
anunciando-lhes assim o prémio.

Lina afasta-se, aproximando-se de outro grupo menos
alvorocado e, pelo mesmo motivo, menos temivel. Varios pe-
regrinos juntam a cabeca para ouvir melhor um homem que,
no centro da roda, recita com voz grave. E a voz que atrai
Lina, porque é a mesma daquele predicante que um dia pas-
sara por seu povoado. Mas néo ¢ ele; somente a voz que recita
€ idéntica, com um matiz cerimonioso, persuasivo.

— Veio a Ele um leproso, suplicou-lhe e, ajoelhando-se, lhe
disse: “Se queres, podes limpar-me”. Entdo Jesus, movido pela
compaixdo, estendeu a mado, tocou-o e lhe disse: “Quero. Sé
sdo”. No mesmo momento a lepra deixou-o e ele ficou sdo.

A voz soa mais majestosa ainda que o mar que sobressai
no fundo do vale e, quando se apaga, seus silenciosos ouvin-
tes continuam escutando-a. No siléncio, diz uma mulher com
nostalgica admiracao:

— “Se queres, podes limpar-me!” Ah! Eram outros tem-
pos!

— Nao se va — exclama outro — e conte para nos a ressur-
reicdo da filha de Jairo!

— Sim, a ressurreicao — repete outro.

— Essa me da muito trabalho — responde, recompondo-
se, enquanto faz soar dentro da mao umas moedas.

Os doentes compreendem a alusao e calam. Uma mu-
lher que sustenta sobre seus joelhos um menino que é quase

um esqueleto revestido de pele, onde somente se movem os
olhos, estende-lhe uma moeda, dizendo-lhe:
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— Ao menos a do cego de Betsaida, que é curta.

O homem aceita a moeda, mas nao volta a se sentar. De
pé, cruzando os bracos sobre o peito e olhando ao longe,
salmodia docemente as frases do evangelho.

— Foram depois a Betsaida — diz monotonamente, com a
cabeca orientada para a extensdo do mar — e lhe trouxeram
um cego, rogando-lhe que o tocasse. E Ele, pegando a mdo do
cego, conduziu-o para fora do povoado, cuspiu-lhe nos olhos e
impoés-lhe as mdos; depois lhe perguntou: “Vés algo?” Ele le-
vantou os olhos e disse: “Vejo os homens; vejo-os como drvores
que caminham”.

Nem bem termina a historia, parte, sacudindo as moe-
das, para aproximar-se de outros grupos, onde oferece sua
mercadoria: “As histérias das curas de Jesus”, “Os milagres
do Senhor nos cegos, paraliticos, endemoniados e leprosos”.

Lina, de joelhos, deixou-se balancar por essa voz grave,
reconquistada para um mundo mais acolhedor. Mas agora se
encontra rodeada de doentes que a observam com curiosida-
de, quase alarmados por sua presenca:

— De onde saiu essa menina? — pergunta a mulher que
tem no colo seu filho doente.
— Apareceu sozinha, como um milagre! — exclama outro.

Lina olha a seu redor e o que vé quebra de repente o
sortilégio: caras amarelas, deformadas; um grosso labio pen-
durado; pustulas das quais o calor faz brotar uma agua que
mancha as ataduras; um rosto sem vida onde as pupilas es-
tdo coladas como duas bolinhas ao longo nariz; uma pele
descascada, desenhada minuciosamente de branco, como um
mapa escolar.

O labio se agita:
— O que vocé faz aqui?
As pustulas também falam:

— Quem € vocé? De onde vem?
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E ainda o rosto sem vida:

— Pode dar algo para nés? Para que vocé veio?

Nao atina em dizer uma palavra; nao poderia. O cerco
fechou-se ao seu redor e ela somente queria chorar desespe-
radamente, tapando o rosto com as maos, para nao ver nun-
ca mais essa atroz decomposicao das figuras humanas.

Eles falam, olhando-a curiosamente, como se ela nao
fosse um ser humano real, porque nédo se parece com eles.
Como se ela fosse um monstro ou por acaso a arvore que, ao
abrir seus olhos pela primeira vez, o cego viu que se movia
como homem.

- E bonitinha - diz uma voz.

— Onde ela esta? Aproximem a menina de mim, quero
toca-la — murmura um velho de palpebras fechadas, e seu
guia a repreende:

— Venha, aproxime-se, que ele é cego e nao pode.

— Boazinha como a Virgenzinha menina — diz a mulher.

— Aproxime-se e toque em mim. Vocé€ me trara sorte.

— Em mim, em mim, me da um beijo!

— Toque em mim com suas maozinhas.

— Aqui, onde tenho uma chaga. Cure-me!

— Se vocé é pura, podera tirar os demonios como Ele.
Olhe os volumes que me formaram debaixo das costelas, diga
a eles que desaparecam.

As maos e os cotés se estendem até Lina, e seus protes-
tos sao desatendidos ou por acaso simplesmente
incompreendidos. Por fim, pegam-na delicadamente, acarici-
am-na, passam-na de mao em mao, disputam-na.

— Sinto que vou me curar.

— Que carninha macia, como um veludo!

— Toque nesse meu menininho, que esta secando.

Nao sabe como, mas de repente consegue fugir,
manuseada, arranhada, vencida pela repugnancia. Cruza o
campo, onde a festa vai crescendo em vinho, em alegria, em
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estrépito, enquanto ela chora. Livra-se dos grupos onde se
come e se danca, onde se agitam orgulhosos os disformes.
Parece-lhe que do mundo somente restam migalhas de ho-
mens.

Mas s6 chora realmente quando chega diante da beira
do mar, que bate indiferente na costa. Chora por ela, que se
perdeu entre seres cobicosos de sua normalidade; e chora
também porque alguém permitiu que esses monstros exis-
tam sobre a terra.

Atras dela soa uma inflexao varonil:

— Por que vocé esta chorando? O Santo também néo cu-
rou vocé?

Junto a pedra, esta estendido um homem de idade ma-
dura coberto por uma puida manta. Sentou-se para falar-lhe,
mostrando meio corpo por cima da roca. E uma cabeca bené-
vola que Lina revista com rapido olhar: nada falta nela, salvo
o cabelo, que foi reduzido a uma esponjosa auréola loira e
cinza ao redor de suas témporas. Seus olhos castanhos olham-
na sorridentes e, como ela continua calada, lhe diz com tran-
quila franqueza:

— Alguns faz vinte anos que vém; nao é para chorar, na
sua idade. O que aconteceu com vocé? Do que vocé é doente?
Vocé é muda?

Ganha pela confianca que lhe inspira, Lina fala, por fim:

— Nao, senhor.

— Do que vocé padece, entao?

- De nada, senhor. E que eles me deram medo...

Ele contempla-a. Calado. Volta a cabeca para a ladeira
estrepitosa onde arde a festa ao meio-dia e depois olha para a
menina.

— Porque sao feios?

- E... —confessa Lina, sabendo entretanto que nio é isso,
e sim muito mais, alguma coisa para a qual nao encontra as
palavras adequadas. Ele suspira e a chama:



Lingua e Literatura, n. 25, p. 249-263, 1999. 261

— Venha aqui.

Tira do bolso um grande lenco, com o qual lhe seca as
lagrimas e lhe faz assoar o nariz, enquanto lhe diz suave-
mente:

— Escute-me; ha que se ter piedade deles. Sao muito
desgracados.

— Mas por que nao sao bons?

—Vocé € muito menina para compreender isso. Quando
se € assim, nao é facil ser bom. Se vocé soubesse o que € viver
anos e anos suportando as gozacdes dos demais, conforman-
do-se com as injurias, sendo fragil e ndo podendo resistir a
outros que sdo maus, mas também sao fortes... E eles néo
tém culpa, filhinha: Deus mandou-lhes essas desgracas.

— Por algum motivo deve ter sido - murmura Lina, com
um gesto rancoroso.

— Ninguém sabe! — suspira o homem. — Ninguém sabe se
Deus manda essas desgracas como um castigo ou... ou para
outra coisa.

— Para qué?

— Nao sei. Pode ser que seja para provar os homens,
para que cheguem a ser melhores. Como vocé se chama?

— Carolina.

— Bem, Carolina, eu acredito que todos os seres huma-
nos tém alguma doenca. Como esses, que vocé viu ali em cima,
esperando que o Santo lhes faca um milagre. Neles se vé; em
outros nao, porque elas sao doencas escondidas, que se dis-
farcam. Quem lhe disse que ndo sao piores, muito piores que
as chagas?

— Mas o senhor nao - responde Lina, entre perplexa e
alarmada.

— Eu também.

Sorrindo, sem afastar os olhos do rosto da menina, in-
tensificando o sorriso para tranquiliza-la, comeca a recolher
a manta que cobre seu corpo. Antes, diz-lhe docemente:
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— Nao se assuste, Carolina.

Debaixo da manta, aparecem, soltos, dois sapatos des-
parceirados: um € maior do que o outro, mas os dois estao
igualmente destrocados, com o couro partido, os dois cordoes
substituidos por fios, a sola esburacada, recheados de papel.

Continua recolhendo a manta e aparecem os pés. Um
deles normal: um grande pé de dedos grossos, sujos e de unhas
curtas; um pé com abundantes pélos no peito, com as veias
talhadas a navalha sobre a superficie pegajosa, com 0ssos
salientes, como se debaixo da pele escondesse um ourico de
paus. O outro disforme: torcido para um lado com um movi-
mento abrupto e antinatural, com um s6 dedo afilado, caren-
te de unha como uma lingtieta de carne mais apropriada para
um esquisito animal marinho que para um homem.

Lina passa os olhos de um a outro, comparando-os, para
estabelecer as diferencas. Para ela, € como se pela primeira
vez na vida visse um pé. Atraem-na tanto um quanto o outro,
porque os dois resultam igualmente arbitrarios e lhe parece
impossivel que facam parte do corpo. Desconcerta-lhe o an-
gulo reto que descreve o pé normal, opondo-se a direcao da
longa e robusta perna; impressionam-lhe os dois ossos simé-
tricos que sobressaem a cada lado, como se fossem duas rol-
danas recobertas de pele, e depois desse descenso de carne
percorrida por fortes veias que termina no festdo dos dedos,
pequenos demais para o pé, absurdamente inlUteis com seu
leque cada vez mais reduzido a partir do primeiro, gordo e
chato.

E, olhando o pé disforme, com seu angulo lateral, sua
magreza, e essa forma de chinelo branco ou de nadadeira de
peixe retorcida na ponta, pergunta-se: “Por que nao serao
assim nossos pés, em vez de ser do outro modo?”

Tao assombrada de seu descobrimento, que levantou o
olhar para dizer-lhe isso e nos olhos do homem viu algo que a
fez calar-se. Ela era uma menina pequena; ele era um homem
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feito, porém a estava olhando com medo e vergonha. O sorri-
so que sustentava nos labios parecia pronto a se romper tao
logo ela dissesse uma Unica palavra desdenhosa.

Atras dele, la longe, viu a figura alta da tia, que a cha-
mava com grandes gestos. Com ela, vinha correndo até Lina o
mundo de sempre e se afastava rapidamente o pesadelo de
monstros entre os quais havia caido.

Sentiu-se muito mais velha e muito segura. Inclinando-
se um pouco, acariciou com a mao o pé doente, cuja pele
suave sentiu sobre a pele de sua palma.

— Mas se nem da para se perceber! Nao tem importancia,
e Deus vai curar vocé, tenho certeza.

Sem esperar resposta, correu até a tia, sem se preocu-
par com a onda que quebrou a seu lado e a cobriu de gotas de
espuma, sem ouvir esse “obrigado” de cachorro agradecido, e
nao de homem, que soou as suas costas.



