O LAMPIAO DA RUA E A FLORESTA: A GRAMATICA
ALEGORICA DE OSWALDO GOELDI

Priscila Rossinetti Rufinoni”

RESUMO: Estudar as ilustracoes de Oswaldo Goeldi possibilita uma
perspectiva intersemiotica para pensarmos o Modernismo brasileiro.
Permite, por um lado, analisar as relacoes tematicas e discursivas que
perpassam as imagens, e por outro perceber o conteiido imagético,
alegoérico dos textos. Artes plasticas e literatura encontram-se, nao
mais de maneira hierarquizada — o literato tutelando o artista plastico
—, mas como interpretacoes de um mesmo tempo, de uma época.
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A arte moderna, ou melhor, os discursos sobre ela, tém
como caracteristica principal da modernidade sua auto-refe-
rencialidade. A objetividade material da cor e da linha, a tela
que é antes de tudo superficie coberta de tinta, sdo parametros
mais afinados com as criagcoes modernas que aqueles ligados
a tradicao historiografica dos géneros. Mas, se € uma con-
quista do século XIX o afastamento da imagem de sua subor-
dinacao ao tema, ao discurso, a idéia racional, um contra-
discurso, ainda dualista, parece querer procurar no visual
apenas o visivel em sua pureza, corroborando aquela imagem
como lugar por exceléncia do sensivel, do nao-narrativo, do
nao-codificado.

' Mestre em Histéria da Arte pela ECA-USP.
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Se teoricamente podemos fazer restricoes a essa corrente
critica, estudar a arte modernista brasileira por tal parametro
purista gerou, sem duvida, uma visdo mais critica dos limites
da “vanguarda” brasileira; apontou para as proximidades plas-
ticas do modernismo com as propostas anteriores, tdo causti-
camente recusadas por seus protagonistas. Uma espécie de
“expurgo” salutar, sem duvida, ja que desmistificador, ja que
critico e nao laudatorio, para nosso ambiente intelectual forja-
do dentro do Modernismo. Os limites desta “radicalidade” cri-
tica, entretanto, nao tardam a aparecer no carater esquematico,
enrijecido dos conceitos, das classificacoes, das oposicoes. Li-
mites claros quando queremos estudar uma producao menos
canoOnica, mais especificamente uma producao de ilustracoes.
E nao estamos escolhendo uma especificidade qualquer ape-
nas para mostrarmos os limites da critica purista: a ilustracao
€ uma manifestacao tipicamente moderna, que acompanha o
desenvolvimento da imprensa e dos meios de comunicacao e
participa, plasticamente, dos desdobramentos da poética mo-
dernista brasileira.! Oswaldo Goeldi, um dos principais artis-
tas brasileiros atuante nas décadas de 30 e 40, foi, sobretudo,
ilustrador; e, se 0o mesmo nao se pode dizer de outros expoen-
tes do periodo, nao € menos notavel a participacao de Portina-
ri, Tarsila do Amaral, entre outros,? neste mercado incipiente.

" A importancia da ilustracéo para a divulgacao e consolidacao de uma visualidade
moderna é reconhecida mais pela critica literaria, aquela de viés “modernista”
para os historiadores da arte, que pelos estudiosos das nossas artes plasticas.
Paradoxo apenas aparente, ja que o preconceito contra o discursivo na critica
de arte nao é seguido diametralmente pelo preconceito contra a imagem entre
os teodricos da literatura brasileira. cf. CANDIDO, Antonio. “A Revolucéao de 30
e a Cultura”, IN: A Educacdo pela Noite, Sdo Paulo: Atica, 1987, p. 181-199; do
mesmo Autor, podemos citar a analise da capa de Caetés de Santa Rosa em
“No aparecimento de Caetés”. CANDIDO, Antonio, Ficcdo e Confissdo. Sao Paulo:
Editora 34, 1999, p. 92-102; notaveis também séo as referéncias ao capista e
ilustrador Santa Rosa no debate sobre a obra de Graciliano Ramos compilado
em GARBUGLIO, J.Carlos; BOSI, Alfredo; e FACIOLI, Valentim. Graciliano
Ramos. Sao Paulo: Atica, 1987.

@ Portinari ilustrou varios livros, entre eles O Alienista e Memorias Postumas de
Brds Cubas de Machado de Assis, (cf. FABRIS, Annateresa; COSTA, Cacilda
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Em sua esséncia, em sua esséncia objetiva, a “ilustra-
cao” € uma espécie de “imagem hibrida”, ora porque remete
diretamente a um texto, perpassada que € pela discursivida-
de, ora porque, mesmo como um “extratexto” ou como “publi-
cidade”, sua funcao nas revistas € ser “legivel”, € ser uma
forma articulada aos “conteudos” veiculados. Em sua essén-
cia, uma “imagem com legenda”, e esta é sua apresentacao
mais comum nas publicacoes: referida a um excerto, uma
frase do texto, mesmo quando a figuracao apenas alude a
narrativa.® O “rodapé” textual, a legenda, passam a interagir,
passam a ser parte integrante da ilustracao, nao s6 como “ti-
tulo” externo, mas também como agente grafico que da as
cenas figuradas uma “legibilidade”, ora intensificando-as, ora
narrando-as.

Assim, estudar uma ilustracao é, necessariamente, tra-
balhar em um intersticio entre figuracao e narracao, em um
campo “contaminado” pelas impurezas do discursivo, do nar-
rativo, do extravisual. E a este campo misto, a este campo
classicamente circunscrito pelo termo “arte menor” ou “arte
aplicada”, que daremos o nome de intersemiético. Ha uma
espécie de porosidade, de “traducao” de um campo a outro —
dos recursos da escrita para os recursos da imagem — que
nos autorizam a trabalhar com conceitos também traduzi-
dos, contrabandeados ora da teoria da linguagem para a ima-
gem, ora da historia da arte para a narracdo. Com esta pro-
posta teorica ndo estamos fazendo mais que retomar, refazer
lacos entre saberes (hoje, disciplinas, “especializacoes”). A idéia
de uma eloqiéncia muda, oximoro bem ao gosto do século

Teixeira, Portinari leitor. Sao Paulo: MAM, 1996); Tarsila do Amaral também
trabalhou como ilustradora e, se ndo temos dados exatos sobre esta sua pro-
ducao, conhecemos as ilustragoes para Martim Cereré de Cassiano Ricardo,
publicadas na 112 edicdo, a que utilizamos para este texto.

® “Muitas mensagens, correntemente consideradas “visuais”, sdo na realidade
textos mistos, e isto em sua propria materialidade: cinema falado, imagens
com legendas, etc.”"METZ, Christian. “Além da Analogia, a Imagem”, IN: A And-
lise das Imagens, Petropolis: Vozes, 1973, p. 16.
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barroco, é apropriada, mesmo em contexto tao diverso, para
descrever algumas das formas de transposicao ilustrativa,
notadamente a que chamaremos aqui de alegorica. Caminho
ja apontado por Walter Benjamin como proficuo para estu-
darmos o Expressionismo, aproximando a arte dos anos 1920-
30 do Barroco, em A Origem do Drama Barroco Alemado.

Ao dizermos que o artista brasileiro Oswaldo Goeldi foi
durante toda sua carreira um ilustrador, essa constatacao, mais
que apenas acrescentar um dado historico a sua producao, abre
varios focos de analise: circunscreve a obra em um momento
historico, ja que a poe em contato direto com textos da época;
demarca uma poética que vive na orbita do literario, amarrada a
narratividade, a poesia, forjada nelas. Uma ilustracao nao € obra
isolada, intimista, como o querem ser as criacoes modernas,
pois participa de um conjunto de fatores externos a experimen-
tacao plastica do Autor: como objetos, como coisas em circula-
cao, as ilustracoes pertencem as paginas das publicacoes de
um determinado periodo, participando tanto das caracteristicas
plasticas em voga quanto da recepcao publica destas; como ima-
gens iconicas, estao em relacao intersemiotica com o texto ilus-
trado; por fim, como obras de arte, sdo parte, testemunho de
uma poética particular, de uma trajetoria artistica, vivendo de
seus influxos, de suas contradicoes.

Nestes trés niveis de aproximacao, podemos olhar para
os primeiros desenhos de Goeldi, publicados em elegantes
revistas ilustradas no inicio dos anos 20, e escaparmos a uma
analise puramente formal que subtrai o artista de sua época,
instalando-o em um limbo abstrato de esquemas classificato-
rios. Em outras palavras, Goeldi deixa de ser o mestre ex-
pressionista para participar de questoes historicas e estéti-
cas proprias do decénio de 20.

Publicados em um meio eclético como o sao as revistas
ilustradas, os desenhos do jovem Goeldi convivem com cabe-
calhos, vinhetas, molduras, enfim, com a linha organica e
vivaz do Art Nouveau. E a voga artenovista, sua elegancia e
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cosmopolitismo, da o tom exato de civilidade moderna a estas
publicacoes. O Art Nouveau €, sem duvida, uma poética indus-
trial, nao s6 quando suas formas e sua difusao utilizam-se de
meios tecnologicos, quando a leveza do ferro serve as suas
volutas e a agilidade dos novos meios de impressao e reprodu-
cao a sua internacionalizacdo, mas também quando sua linha
organica, suas alusoes fantasiosas e/ou exoticas agem como
reacao, como fuga domesticada do mundo industrializado. Um
produto da técnica, marcado pela ambigiiidade inerente a mer-
cadoria. E de uma ambigtiidade semelhante que vive o literato-
jornalista, figura emblema deste inicio de século no Brasil; sua
producao quer ser refinada, beletrista, artistica, em oposicao a
padronizacao. Mas, este caligrafo intimista, que tem por gosto,
que cultiva a palavra estranha, a frase tortuosa, a grafia pseudo-
etimologica, vé-se veiculado pela imprensa, lido pelo publico
avido de novidades, de modas, de mercadorias. Podemos
elencar, entre os nomes que figuram nas revistas, Joao do
Rio, Alvaro Moreyra, ou mesmo o Manuel Bandeira de inicio
de carreira. O correlato plastico dessa escrita, vivendo das
mesmas tensoes, talvez seja a linha espiralada, os floreios art
nouveau que lhe servem de moldura.

Em llustrag¢do Brasileira, revista exemplar desta estética
internacional, carro-chefe das publicacoes O Malho S/A, é
que Goeldi publica seus primeiros desenhos nos anos 20. Em
1923, ilustrando conto de Pedro Rabelo, Obra Completa, en-
contramos uma série de imagens sombrias, de faces a meia-
luz. Embora essa caligrafia pareca nervosa, por demais ex-
pressiva e suja para os padroes elegantes de linhas limpas e
sinuosas da revista, a linearidade se revela febril e intimista,
culta. Em uma palavra, “artistica”, o oposto ao desenho pa-
dronizado, ao reclame.

Se essas ilustracoes sao intituladas pelas legendas do
conto, nao as chamaremos de intersemio6ticas, pois o artista,
pelas peculiaridades do meio e pela imediatez do proprio tra-
balho, apenas empresta seu traco a um texto, nao havendo,
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neste caso, uma mobilizacdo de expedientes plasticos para
traduzi-lo em imagens. Naquele segundo nivel de analise —
iconico — apesar de ilustrar um texto nacional, Goeldi inter-
preta as criacoes do desenhista austriaco Alfred Kubin* e as
obras graficas de Odilon Redon. Os desenhos de Goeldi, sim-
bolistas, trabalham com figuras que adentram ou deixam a
escuridao. Tragadas pelas sombras, as personagens aludem
mais que apresentam; sugerem atmosferas mais que descre-
vem cenas. Formalmente, construir por linhas amplas, pro-
fusas e entrecruzadas um espaco nebuloso, e, se nao profun-
do no sentido perspéctico, denso e penetrante, caracteristica
basica destes trabalhos de Goeldi, € a marca de Kubin. O
desenho do austriaco O Escorpido, publicado em 1912 na re-
vista Simplicissimus, nos mostra a mesma espacialidade das
ilustracoes de Goeldi, tanto destas para Obra Completa, como
as para A Causa Secreta de Machado de Assis, série também
publicada em Ilustracdo Brasileira no ano de 23.°5 Mas, se
parecem deslocados do contexto geral das revistas, os dese-
nhos nao sao estranhos a este universo, nao poderiam sé-lo,
se foram publicados em mais de uma ocasiao nao eram “im-
populares”. Espacos impalpaveis e sugestivos, guardadas as
peculiaridades poéticas de cada artista, ja eram conhecidos
pelas pinturas de Eliseu Visconti e Helio Seelinger, pintores
atuantes no Rio de Janeiro da passagem do século.

Estudar as ilustracdées para os poemas mitico-oniricos
modernistas Cobra Norato,® de Raul Bopp, e Martim Cereré,”

4 A relacao de Goeldi com o mestre Kubin nestes primeiros anos é apenas de
admiracdo. A partir de 1926, Goeldi passara a corresponder-se com o artista
austriaco. A correspondéncia dos dois artistas foi publicada. As cartas de Kubin
no catalogo Oswaldo Goeldi organizado por Carlos Zilio em 1982; as de Goeldi,
localizadas nos arquivos de Kubin na Austria recentemente, no catalogo Oswaldo
Goeldi, um auto-retrato, Rio de Janeiro: Banco do Brasil, 1995.

® Revistas do acervo da FFLCH-USP.

© BOPP, Raul, Cobra Norato, Rio de Janeiro: Edicdo especial, 1937, 2* edicao.
Colecao IEB — USP.

M RICARDO, Cassiano, Martim Cereré (o Brasil dos meninos, dos poetas e dos he-

rois), Rio de Janeiro: A Noite, 1941, 8* edicdo. Colecdo do Museu Castro Maia.
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de Cassiano Ricardo, que Goeldi fez em 1937 e 1945, respecti-
vamente, ja € adentrar outra problematica. Pensando na exis-
téncia material desses livros, eles atestam uma qualidade gra-
fica incontestavel, exemplo de que as conquistas do modernismo
— a imbricacado do europeu e do substrato primitivista forneci-
do pelo folclore, pela cultura negra e popular — estavam se con-
solidando como alternativa (estética e editorial) aos padroes
elegantes importados. Mas, se a retérica do modernismo bra-
sileiro € afastar-se do que pareca internacional para buscar
um “primitivo”, um “brasileiro” mais auténtico e espontaneo,
ela se desenvolve em varias frentes, em varios niveis, nao raro
implicando contradicoes internas que nao podem ser descar-
tadas. Os dois poemas representam dois momentos desse mito
modernista do “primitivo”. Cobra Norato €, como Macunaima,
um poema narrativo que incorpora, ao corte moderno da for-
ma, lendas e mitos amazonicos, frutos de pesquisas e compi-
lacoes. E a representacdo antropofagica de um pais virgem,
“sem nenhum carater”, ainda informe e puro; Martim Cereré,
a épica bandeirante de Cassiano Ricardo escrita em 1928 e
reescrita na década seguinte, ja trabalha sob as premissas
nacionalistas de uniao das trés racas forjada a partir de 1930.
Nesse ambito, como objetos em circulacao em um determina-
do meio, as ilustracoes de Goeldi participam dos dilemas do
modernismo, dos dilemas de uma época.

Esta afirmacéo é ainda mais incisiva se pensarmos que,
diferindo dos desenhos rapidos para as revistas, o trabalho do
artista com os textos de Raul Bopp e Cassiano Ricardo é uma
interpretacdo, uma traducdo, uma producao intersemiética.
Se no mundo das revistas Goeldi transitava pelo universo de
Kubin, sem grandes alteracoes formais para adaptar-se aos tex-
tos, nestes livros, por se tratarem de projetos mais ambiciosos,?

® Segundo noticia de jornal, Goeldi nutria até um projeto maior de ilustrar ou-
tras obras de cunho modernista/primitivista, como Carnaval de Manuel Ban-
deira, perfazendo uma série de livros brasileiros. “Martim Cereré, ilustrado por
Goeldi”, IN: “Autores e Livros”, A Manha, 1/11/42.
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o artista busca expedientes inovadores de aproximacao das
poéticas ilustradas. Para Cobra Norato, Goeldi desenvolve uma
série de xilogravuras em cores cujos registros se sobrepoem,
baralhando planos coloridos e baralhando as nocoes de pro-
fundidade e figura/fundo. O artista aprendera a xilogravar
em 1923, mas a utilizacao de varias matrizes coloridas para a
mesma xilogravura aparece na careira de Goeldi a partir des-
sa série para o poema amazonico de Raul Bopp; aparece como
“solucao” plastica, como interpretacao de um mundo pouco
“grafico”, porque pouco “descritivo”, e muito sensorial, sen-
sual. Os planos vermelhos, verdes, amarelos, sao intercam-
biaveis como os sentidos na sinestesia constante do poema,
mutaveis como a personagem em seu caminho nada geografi-
co até a noiva “filha da rainha Luzia”. O vermelho nivela os
animais no mesmo plano em Floresta, ou explode nas vestes
e no fundo da gravura figurando a “noiva”; o amarelo ouro
intensifica o desenho em negro da festa na oca; o verde de-
marca a fusao da Mulher mitica do fundo do lago com a flo-
resta: um universo ainda ndo nomeado, ndo hierarquizado. O
mundo de pureza primal dos versos de Cobra Norato recebe
de Goeldi um tratamento também “primitivo”. Saimos do
mundo de Kubin para adentrar o de Gauguin, com a énfase
que o colorido da ao rebatimento dos planos, com o achata-
mento da profundidade produzido pelo baralhamento das dis-
tancias, das figuras e dos fundos, com a linearidade rustica,
uma espécie de cloisonnisme, nas gravuras em que se conser-
vam os elementos negros, com a profusao de cores puras,
maravilhosas e miticas. Goeldi conhecia e ja admirava
Gauguin, mas a interpretacdo de seu universo parece imbri-
cada na traducao da antropofagia brasileira, perpassada pelo
filtro modernista em sua apropriacao da poética da art negre
européia. Se a relacao dos modernistas com a arte primitiva
foi de alguma forma tutelar, se foi a visdo culta e “européia”
dos artistas que estabeleceu, de cima para baixo, uma “cul-
tura popular” e se o primitivismo brasileiro € um fruto tardio
do interesse pelo ndo-europeu da arte francesa, a relacao de



Lingua e Literatura, n. 26, p. 151-174, 2000. 159

artistas como Goeldi com a poética antropofagica abre novas
vias para o dialogo, antes unilateral, Brasil-Europa. Formado
no espirito simbolista-expressionista do final do século, Goeldi
dialoga com as vertentes brasileiras da arte moderna, e a par-
tir delas reinterpreta, ressignifica os estilemas do Simbolismo
europeu. Goeldi nao € um modernista no sentido proprio do
tema — um artista que participou ativamente dos debates
modernizantes introduzidos no pais a partir de 22 — mas seu
trabalho para o poema de Raul Bopp €, sem duvida, um traba-
lho “modernista”. A mitica da antropofagia, aquela imbricacao
do imaginario brasileiro e da forma moderna, € o pano de fun-
do dessa reinterpretacao do paraiso nao-civilizado de Gauguin.

Ja em Martim Cereré, livro que compartilha com Cobra
Norato e Macunaima o uso do substrato de lendas amazoni-
cas, seu autor, Cassiano Ricardo, participa da instauracao
de um novo terreno mitificador: o mito de “Nacao” e “povo”,
formados a partir das trés racas. E sabemos o quanto essa
comunhao mitificada favoreceu a ideologia totalitaria das dé-
cadas de 30 e 40. Mas, tanto no campo das artes plasticas
quanto no da literatura, a participacao desse imaginario nao
poupou artistas, nem mesmo aqueles opositores do regime:
na capa da 92 edicao do poema de Cassiano Ricardo, criada
pelo artista Livio Abramo, congracam-se os trés perfis étni-
cos, sob a égide do chapéu tipico do branco bandeirante. Em
Martim Cereré, essa relacao nao é feita, é claro, de forma
simplista. E engenhosa a “artimanha” legendaria do escritor
ao criar a personagem-titulo. Na abertura do poema, Cassiano
Ricardo enlaca variantes dos mitos (principalmente a partir
de Poranduba Amazonese de Barbosa Rodrigues, outro dos
“livros brasileiros” que Goeldi foi chamado a ilustrar),’ enla-
cando, assim, também as trés racas na forma hibrida do nome
Martim Cereré:

© Goeldi morreria sem terminar este trabalho de ilustracao. O livro foi editado
pelos Cem Bibliofilos em 1962, ilustrado por Darel.
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“O nome indigena era Saci-Pereré. Devida a influéncia
do africano, o Pereré foi mudado pra Cereré. A modificagcdo
feita pelo branco foi pra Matinta Pereira; {...)

Dai Martim Cereré. E o Brasil-menino, a quem dedico
esse livro de historias e de figuras”.1®

Formalmente, estamos em universo mitico muito proxi-
mo ao de Bopp. O poema de Cassiano Ricardo € um “livro de
figuras e historias” porque seus versos, como os de Cobra
Norato, sao muito imagéticos, buscam aquela almejada pure-
za anterior ao discurso, anterior ao homem, no mundo nao
nominal do “menino”. Tanto a idéia de que a imagem € ante-
rior a qualquer palavra quanto a de que a cor € uma instancia
mais “sensorial”, portanto menos racionalizada, sao reitera-
das por Cassiano Ricardo como forma estrutural de sua poé-
tica. O Autor trata seu poema como uma espécie de “desenho
animado”, assim como o parnasiano remetia seu oficio a es-
cultura e o simbolista a musica. Em entrevista encartada na
11° edicao de seu livro, de 1962, Cassiano Ricardo diz:

“Alias, aos que sé viram os aspectos da ‘cor’ e da ‘ima-
gem’ informei que no mundo da fdabula tudo era sol — noite
nao havia. Tudo era sol quer dizer: tudo era cor. O fiat ma-
gico tinha que ser _ ‘faca-se a noite’, uma vez que a luz ja
existia. Por outro lado, ndo se pode conceber um poema in-
digena, como Martim Cereré, sem o colorido, por exemplo,
da arte marajoara.”

Da cor como instancia sensorial, forma primeira desse
poema que foi chamado de “o livro do Génese verde de nosso

10 RICARDO, Cassiano. Martim Cereré (o Brasil dos meninos, dos poetas e dos
herdis). Sao Paulo: Saraiva, 1962, 11° edicdo. p. 6. Esta edicdo é chamada
“definitiva”. Sabemos que Cassiano Ricardo alterou seu poema ao longo das
varias publicacdes que este recebeu durante a vida do autor, o que torna pro-
blematico saber qual a versdo da 8° edicéo ilustrada por Goeldi, ja que se trata
de exemplar raro, de dificil consulta. Escolhemos citar sempre a 11° edicdo
cotejando-a com a 9° edicdo. RICARDO, Cassiano, Martim Cereré (o Brasil dos
meninos, dos poetas e dos heréis), Rio de Janeiro: Companhia Editora Nacio-
nal, 1947, 92 edicdo (em forma definitiva).
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antigo testamento”, a palavra “cor”, por um sutil deslizamento
de sentido, passa a simbolizar nao s6 o mundo-menino antes
da noite, mas também a comunhao das racas:

“Nem seria concebivel um poema sem cor, quando é
ele, como pretendeu ser este, uma sintese étnica do nosso
povo, ou um problema de cor. Onde uma democracia ra-
cial mais rica de cor que a nossa?”’!!

Como objeto, o livro Martim Cereré ilustrado por Goeldi
também é muito proximo do padrao de Cobra Norato. Nova-
mente o Artista lanca mao da cor, dos varios registros colori-
dos, para traduzir em imagens o universo poético do Autor.
Novamente, o gravador projetou todos os detalhes, desde as
vinhetas e capitulares, até as ilustracoes que se intercalam
com as paginas do texto. As vinhetas do livro sdo todas em
verde, figurinhas muito diminutas — um pequeno saci, uma
folhagem, um tucano — adornam as paginas do texto. Nas
gravuras em cores, Goeldi trabalha com um processo diferen-
te daquele de sobrepor matrizes coloridas embaralhando os
planos de Cobra Norato. Nas figuras do livro de Cassino
Ricardo, geralmente uma cor faz fundo para a figuracao em
outra cor, ou entra em composicao com o preto. Apenas em
duas gravuras Goeldi utiliza a cor de maneira mais estrutu-
ral. Sobre essa forma de compor a imagem, cor sobre cor,
Goeldi disse que nao lhe agradava a perda do elemento grafi-
co que a auséncia de uma matriz em negro criava. Se em
Cobra Norato, na falta do “elemento grafico” podiamos notar a
exuberancia sensorial do colorido, o0 mesmo nem sempre se
repete nas ilustracdes para Martim Cereré. E interessante,
entdo, notar a justeza da avaliacao que o artista faz de sua
propria obra, ja que nestes trabalhos, principalmente em uma
que representa uma paisagem de campo arado, ha tanto a
perda da nitidez do desenho, quanto uma frouxidao na com-

(1 RICARDO, Cassiano. Op cit, p. 245.
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posicao, dispersa em varios pontos — o céu, o horizonte, a
luminosidade — sem deixar qualquer énfase nas figuras. Na
gravura de Uiara, o artista mantém um contraste instigante
entre cores, chegando proximo aos efeitos oniricos das gravu-
ras de Cobra Norato. E notavel, entretanto, que a mulher mitica
de Martim Cereré precisa estar etnicamente caracterizada.
Enquanto as figuras femininas de Cobra Norato ou estao nuas
ou envoltas em vestes vermelhas, enfatizando o efeito sen-
sual de suas aparicoes, Uiara € uma india, usa tanga, segura
uma lanca, enfeita-se com penas. Até mesmo a cor encanta-
dora € um recurso de énfase étnica, nesta mulher que € tam-
bém uma figuracao antropomorfica da Natureza virgem com
seus tesouros ainda inexplorados:

“mulher gravada a ouro
num friso marajoara
cabelo muito verde
olhos-muito-ouro
chamava-se Uiara”'?

Uiara € uma figura sem relevo, sem profundidade, friso
marajoara, na representacao de um mundo sem distancias,
sem hierarquias. Se ja sao tao visuais os recursos para por
“em palavras” o universo do nao-discursivo, Goeldi também
trabalha com a planificacdo decorativa da figura e do fundo.
E as prerrogativas raciais estao simbolizadas também no co-
lorido: se Uiara é quente, avermelhada, as duas gravuras
majoritariamente em negro do conjunto tratam da “noite” da
escravidao (do indio e do negro). Se a cor em Cobra Norato é
maravilhamento sensorial, em Martim Cereré ela é também
simbolicamente “racas”.

Podemos lembrar, ainda, a segunda daquelas gravuras
que utiliza a cor como estrutura, em que Goeldi figura o colo-

(12) RICARDO, Cassiano. Op cit, p. 21.
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quio amoroso entre a mulher indigena de seios a mostra e o
homem portugués, em uma praia escura que emoldura o
azul chapado do céu e do mar. A matriz negra e a azul celes-
te nao se sobrepdoem, articulam-se como blocos “encaixa-
dos”, enfatizando, no plano objetivo, a construcao material,
a rusticidade da madeira entalhada, e, no plano iconico, a
ingenuidade da relacao amorosa entre a floresta-mulher in-
digena e a civilizacao-homem portugués, mito de fundacao
de um povo. Mulher que pode ser também a cidade de Sao
Paulo, com seus fragmentos visuais em movimento, fazen-
do, entao, referéncia a outro dos “mitos de fundacao” do
Modernismo, outro de seus lugares-comuns, o da cidade
moderna, o da urbanidade viva, organica, “tentacular”, fixa-
da em “instantaneos” auditivos/visuais sem liames narrati-
vos explicitos, sem “discursividade” (ou projeto) anterior.
Cidade, também ela, uiara magica, quase natureza, quase
“primitiva”.!3

As xilogravuras mais inusitadas do conjunto de Martim
Cereré sao as imagens urbanas. Em uma delas, poste de luz,
aviao, automovel, edificios sao figurados com alguma inge-
nuidade, como pede a constituicao lendaria da modernidade
que Cassiano Ricardo cria. As trés cores desta gravura — azul,
verde, preto — contrastam sem criar tensao ou profundidade,
em um mosaico de formas apressadamente vislumbradas (e
desenhadas). Goeldi nunca figurara a cidade moderna nesses
termos, sua paisagem urbana geralmente é sombria, tragica.
Esta, entdo, € uma imagem paradigmatica da relacao interse-
miobtica entre obra e texto: o artista incorpora em seu reperto-
rio outros dados, geralmente nao ficando isento dos debates
da época em que vive, ja que precisa, como criador, dar uma

19 A analogia cidade moderna/mulher nao é estranha aos literatos brasileiros,
encontramos esta figura paradigmatica vestida de Madame Cinema em Costallat,
de Miss Deise no jovem Oswald ja no inicio do modernismo; metafora, alias, de
sabor francamente decadentista bem ao gosto dos escritores-caligrafos das
revistas ilustradas. O exemplo mais 6bvio é o livro A cidade mulher de Alvaro
Moreyra.



164 RUFINONI, Priscila Rossinetti. O lampido da rua e a floresta: a gramatica alegoérica...

resposta a questoes que lhe sdao colocadas.'* A segunda gra-
vura urbana é ainda mais sintomatica. Goeldi figura em azul
um homem a porta, ao fundo uma construcao citadina da a
localizacao geografica do quadro. Em primeiro plano, temos o
desenho feito na matriz negra sobre fundo amarelo de uma
mulher em um café. A figura feminina esta solitaria, s6 reco-
nhecemos a ebulicao do local pela notacao sucinta do reflexo
de pessoas em um espelho. Na composicao deste interior mun-
dano, Goeldi lanca mao de varios recursos de sua propria poé-
tica: a forma sintética de delinear figuras anonimas; as linhas
finas entrecruzadas para dar luminosidade a algumas areas
da matriz. E cria outros para responder a necessidade do tex-
to, como os multiplos focos — um homem em segundo plano,
uma mulher em primeiro, e separacao enfatizada pelas cores;
um terceiro plano ainda, visto pelo espelho — que nos dao a
dimensao vibratil, fragmentaria, de um ambiente moderno.
Paisagem multifocal onde reverbera a apressada imageética
fragmetaria de Cassiano Ricardo em “Café expresso”:

“Café expresso — esta escrito na porta.
Entro com muita presa. Meio tonto,
por haver acordado tao cedo...

(---)

“Mas eu nao tenho tempo para pensar nessas coisas!
Estou com pressa. Muita presa

A manha ja desceu do trigésimo andar

daquele arranha-céu onde mora.

(% Nao estamos fazendo a velha distincao entre a verdadeira “obra” e as “ilustra-
codes”, que alguns criticos entendem como “meio de subsisténcia”. Renato
Palumbo Doéria, autor de dissertacao defendida na UNICAMP, estudando uma
faceta de Goeldi ilustrador, esta muito atento a esta velha leitura e a contradiz:
“seu trabalho como ilustrador para jornais, revistas e livros néo foi de modo
algum mero derivativo, dispersar de forcas criativas ou apenas meio de subsis-
téncia material. Esta foi sua escolha, dentro dos limites de suas opgoes, e foi
dentro da tensao destes limites que o artista operou.” DORIA, Renato Palumbo,
Oswaldo Goeldi Ilustrador de Dostoiévski. Dissertacao de mestrado defendida
no IFCH — UNICAMP, 1998. p. 78-79.
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(...)
O meu Sao Paulo!
O minha uiara de cabelo vermelho!

O cidade dos homens que acordam mais cedo no mun-
dol”s

Apesar de estas gravuras que enumeramos apresenta-
rem esforcos felizes de traducao poética, no conjunto a série
de ilustracoes nao resulta harmoénica. Nao incorpora a cor
como elemento formal como em Cobra Norato, ja que ha gra-
vacoes de varias faturas diferentes, nao raro o colorido pare-
ce apenas decorativo, acessorio dispensavel para um dese-
nho em negro. Algumas imagens, a forca de interpretarem o
texto, ele mesmo ja tao imagético, acabam sendo muito nar-
rativas e detalhistas, nao investindo o artista nos largos tra-
cos sintéticos que caracterizam sua melhor producao. Gravu-
ras anteriores, publicadas no encarte do disco do poema de
Cassiano Ricardo musicado por Heckel Tavares, André de Ledo
e o Demoénio do Cabelo Encarnado, Suite Sinfénica em seis
quadros,’® todas em preto, conseguem ser mais coesas como
conjunto, mais expressivas nas formas caricaturais e grotes-
cas de seres de nossa fauna fantastica, do que estas que no-
vamente retornam ao universo de Cassiano Ricardo.

Notamos que nao s6 Goeldi investe em um imaginario
primitivista, desrespeitando as conquistas ocidentais como a
perspectiva, a distincao clara do desenho, da figura e do fun-
do, a hierarquia entre forma e colorido, mas também os poe-
tas, Bopp e Ricardo, querem aludir a este universo anterior
ao olhar (e pensamento) “civilizado”. Apesar de nossas restri-
¢coes ao conjunto de Martim Cereré, € clara a imbricacao dos
projetos artisticos do gravador e dos escritores, o que trans-
forma os dois livros ilustrados em exemplos paradigmaticos

15 RICARDO, Cassiano. Op cit, p. 224-226.
16 Reproduzidas em Oswaldo Goeldi, mestre visiondrio. Sado Paulo: Galeria de Arte
do Sesi, 1996, p. 28-29.
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(embora pouco estudados) do Modernismo. Parece estranho,
entdao, que nos estudos dedicados a faceta de ilustrador de
Goeldi, as séries para os livros de Dostoiévski sempre tenham
merecido maior atencao dos criticos.!” A comecar pelo pa-
drao dos empreendimentos editoriais: se Cobra Norato e
Martim Cereré sao livros luxuosos e, ao que tudo indica, pro-
jetos individuais de Goeldi, com tiragens reduzidas apenas
para circulos de biblidfilos, a colecao de obras de Dostoiévski,
ao contrario, € produto de um esforco conjunto de varios ilus-
tradores e capistas ( Goeldi, Santa Rosa, Axel Leskoscheck,
entre outros) e foi editada (e reeditada) em escala comercial.'®
Além disso, uma obra como a do escritor russo — matriz do
primeiro expressionismo — ja estava devidamente deglutida
pelas visdes modernas nos anos 40. O trabalho intersemi6tico
com um destes textos ndo causa o mesmo incoémodo para o
historiador que aquele com escritos cujas arestas nao esta-
vam (e nao estao) aparadas. Também o artista se vé em um

1M Conhecemos apenas um texto que trata demoradamente das ilustracoes para
Cobra Norato, e ainda assim a autora busca fazer uma separacéo radical do
“expressionismo” de Goeldi e da poesia modernista de Bopp. (cf. CERTAIN,
Yeda Fiuza. “Goeldi ilustrador e a brasilidade modernista”, IN: ZILIO, Carlos
(org.) Oswaldo Goledi, Solar Grandjean de Montigny ? PUC/RJ, 1982). Outros
textos sobre o artista geralmente apenas citam os projetos de ilustracdo moder-
nistas como meios de subsisténcia, sem estofo artistico para merecerem atencéao
analitica. Quanto as imagens para Dostoiévski, ha dois textos que tratam do
assunto: a ja citada dissertacao inédita de Renato Palumbo Déria e o ensaio de
SCHNAIDERMAN, Boris. “Osvaldo Goeldi e Dostoiévski - um caso de traducao
intersemiédtica”. IN: Revista da USP, Sao Paulo, dez., fev., 1996-97, n° 32.

(18 Nao € dificil encontrar varias edicoes da colecdo de Dostoiévski - até mesmo as
primeiras da década de 1940 — em sebos da cidade, o que da a estes livros um
carater mais “popular”, tornando as ilustracdes mais conhecidas. Ja Cobra
Norato teve tiragem de 150 exemplares e Martim Cereré de 210, numerados e
assinados. A prépria caracteristica material dos livros faz dos primeiros edi-
c¢oes comuns e dos segundos “obras de arte” raras: as imagens em Dostoiévski
sao reproducdes impressas (embora haja um certo mito entre os estudiosos de
que as primeiras edi¢des tém gravuras originais, erro facilmente demonstrado
pela comparacao entre o tamanho das ilustracées e o das matrizes originais
localizadas no acervo do Museu Nacional de Belas Artes), as gravuras de Cobra
Norato e Martim Cereré sao originais, isto €, impressas a partir da propria ma-
triz gravada.
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ambiente seu conhecido: um mundo a meia-luz, sugestivo,
alusivo.

Se podemos fazer perguntas acerca da publicacao de tais
obras no Brasil, talvez seja mais importante, neste contexto,
perguntar pela traducao plastica do mundo dostoievskiano.
Goeldi teria, ja que em um mundo seu conhecido, retomado
aquele tracado expressivo e simbolista do inicio de sua car-
reira? A esta questao, um texto recente como o de Rodrigo
Naves da resposta afirmativa: as ilustracoes para Dostoiévski
sao, no entender do critico, muito expressionistas, em detri-
mento do trabalho de sintetizacao plastica que o artista vinha
empreendendo durante as décadas de 30 e 40.%°

Preferimos pensar no conjunto de experiéncias artisti-
cas de Goeldi. Assim, olhamos também para uma producao
“menor”, as ilustracoes corriqueiras para o encarte dominical
do jornal A Manhd as quais o artista se dedicou durante as
décadas de 40 e 50. A partir desta necessidade cotidiana de
codificacao de textos em imagens, pensamos que Goeldi vai
criando uma gramatica alegérica. A légica da simplificacéo
alegorica devemos o homenzinho de chapéu e guarda-chuva,
figura comico-emblematica do homem moderno que Goeldi
utiliza em varias gravuras como A morte do guarda-chuva,
1937, ou Chuva sem parar.?’° Mas, € claro que ndo queremos
aqui decantar, da obra genuina, caracteristicas estranhas ao
universo artistico do gravador. Estamos antes tentando rom-
per hierarquias, sem também querer elevar acima de suas
qualidades desenhos ligeiros e as vezes pouco elaborados.
Queremos enfatizar que existe um contrabando constante da
logica do ilustrador jornalistico para os trabalhos mais elabo-
rados e vice-versa. Para o historiador, é nesse trabalho “im-

19 NAVES, Rodrigo. Goeldi, Sdo Paulo: Cosac & Naify, 1999.

@9 A morte do guarda-chuva, titulo atribuido, xilogravura, 1937, acervo BANERJ;
Chuva sem parar, xilogravura, sem data, reproduzida no alboum MACHADO,
Anibal, Goeldi, Rio de Janeiro: Servico de Documentacao do Ministério da Edu-
cacao e Cultura, 1955.
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pensado”, imediato que as fontes visuais do artista apare-
cem em sua nudez. O estudo e a interpretacao de Goya, por
exemplo, patente nas ilustracoes para Recordacédes da Casa
dos Mortos de Dostoiévski,?! é evidenciado claramente por
um bico-de-pena de “Letras e Artes”, encarte de A Manha,
publicada em 16 de julho de 1946. O desenho que ilustra
um poema de pagina inteira tem composicao e iconografia
similar a gravura dos Caprichos de Goya, O sono da razdo
produz monstros.

Assim, em Recordacédes da Casa dos Mortos, publicado
em 1944, nao podemos dizer que Goeldi retoma o Expressio-
nismo porque o artista esta trabalhando com esta interpreta-
cao de Goya, dialogando com a ambigiiidade dos Caprichos.
Um exemplo € a gravura para o livro que vem referendada
pela legenda do texto “os diabos retornam na ponta dos pés...”.
Nao temos como saber qual a liberdade de Goeldi na escolha
da matéria de suas ilustracoes, ou da legenda para cada uma
delas. Um livro como este, diferentemente dos projetos luxuo-
sos de Cobra Norato e Martim Cereré, obedece a um padrao
editorial, a uma colecao, e o artista trabalha dentro desses
parametros externos. Mas, nao ha duvidas de que tanto a
legenda quanto a ilustracao, uma potencializando a outra,
referem-se a Goya, a ambigltiidade do que pode ser apenas
uma “fantasia”, um “capricho” (no caso do texto, uma ence-
nacao) ou um terrivel pesadelo.

@) Todos os livros de Dostoiévski que citaremos foram editados pela José Olympio
durante os anos 40, a excecao de Memorias do Subsolo que provavelmente é
posterior, talvez de 1959-61. Utilizamos para este texto as edicoes de 1962,
mas consultamos também uma colecdo mais antiga da década de 50 da qual
nao faz parte Memorias do Subsolo. Todavia, com o titulo A Voz Subterranea, a
novela Memérias do Subsolo em traducao de Costa Neves e ilustrada por Goeldi
estd anunciada entre as obras completas do autor russo ja na 1* edicdo de
Humilhados e Ofendidos de 1944 na Colecao Fogo Cruzado, o que nao chega a
provar a existéncia real do livro, talvez apenas o seu projeto. Também Recorda-
¢do da Casa dos Mortos é anunciado nessa publicacdo, embora a datacdo mais
precisa para sua edicdo seja 1945. Sobre a datacao das ilustracoes de Memoéri-
as do Subsolo cf.. DORIA, Renato Palumbo, Op cit.
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Como resultado desse interesse por Goya, talvez tam-
bém possamos creditar uma certa pesquisa da luminosidade
dramatica a que Goeldi parece dedicar-se nesses anos 40.
Faces a meia-luz como as para Obra Aberta de 1923, ou as
gravuras de um dos primeiros albuns do artista de 1927, que
terminou incompleto, 10 Képfe, ja pressupunham o recurso
da luminosidade como efeito dramatizante, mas, na década
de 40 o estudo dos recursos luminosos nao se restringe ao
claro-escuro de uma espécie de retratistica fantastica (e algo
barroca). Em trés xilogravuras para o livro de Manuel Villegas
Lopes,?? a mesma imagem ¢é repetida sob formas diversas de
iluminacao criadas por incisoes ora retilineas, ora crispadas.
Efeitos que serao largamente utilizados para adequar-se a
semantica do livro de Dostoiévski. Linhas retas e claras para
descrever o ambiente da prisdo na gravura que abre o livro
Recordacées da Casa dos Mortos; linhas curtas e faiscantes
para as mascaras grotescas das vinhetas para o inicio dos
capitulos. Ou a combinacao de ambas — contencao plastica e
luminosidade expressiva — enfatizando, no ambiente frio do
hospital, o corpo branco e morto.

Se é arriscado falar em interpretacao intersemiotica da
poética de Dostoiévski no caso em questao, ja que Goeldi co-
nhece o texto do autor por meio de varios filtros — conhece a
obra por “traducao”, portanto dentro de uma tradicdo de
aclimatacao do texto; conhece o universo do autor pelo viés
da leitura expressionista; conhece também as varias ilustra-
coes que as obras mereceram de artistas anteriores, entre
eles Kubin??® — o artista sem duvida busca dar uma visao pro-

@2 LOPES, Manuel Villegas. Carlitos, a vida, a arte e a obra do génio do cine. Rio de
Janeiro: Cia Editora de Leitura, 1944. As gravuras que analisamos pertencem
ao acervo BANERJ.

@3 As traducdes brasileiras foram feitas a partir da francesa, mas aos cuidados de
escritores ja renomados — Raquel de Queirés, Rosario Fusco, entre outros.
Quanto aos desenhos de Kubin para Dostoiévski, Goeldi provavelmente os
conhecia pois vivia em constante intercambio de obras com o austriaco; quando
fala ao mestre de seus trabalhos para a colecdo da José Olympio, nao es-
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pria (o que equivale a dizer, uma visao da época) para estes
romances. Seria interessante analisar o percurso da recep-
cao da obra de Dostoiévski entre os brasileiros, principalmente
deste Recordacbées da Casa dos Mortos, cujo eco em nossa
literatura sente-se desde Cemitério dos Vivos de Lima Barreto
até Memorias do Cdrcere de Graciliano Ramos. Essa relacao
entre um autor estrangeiro e sua recepcao critica serviria nao
s6 como aproximacao real do texto de Dostoiévski lido no pais,
com todas as caracteristicas que as traducoes, sempre “lite-
rarias”, sempre beletristas, deram aos romances,?* mas tam-
bém como forma de entender a faceta mais “sombria”, menos
luminosa do Modernismo. Perceber as ambigtiidades, as me-
tamorfoses antitéticas que envolvem os fatos e as persona-
gens dostoievskianas, nao afasta Goeldi da percepcao geral
da obscuridade que parece descortinar-se nos anos 40. Por
esse outro lado, o “primitivo” nao discursivo pode ser apenas
o mundo dos destituidos de linguagem, dos homens aliena-
dos na figura emblematica dos retirantes de Vidas Secas (ou
de Portinari). Pela obra de Goya, ora “capricho”, ora supersti-
cao, ora deleite, ora sono irracional, Goeldi da a sua versao
atualizada da obra de Dostoiévski. E evidencia-se, assim, uma
trama cerrada de referéncias e leituras textuais, visuais, cri-
ticas postas em movimento para adequar-se a uma poética,
e, também, em um outro nivel mais inconsciente, a uma série
de preocupacoes artisticas e éticas do periodo.

conde a satisfacao de voltar ao universo expressionista, em companhia de ou-
tros tantos ilustradores célebres que o romancista russo merecera. A relacdo
de Goeldi com Dostoiévski, entretanto, nos parece muito diversa daquela de
Segall, por exemplo. O artista russo, ao criar o album Sanfte (Uma Doce Criatu-
ra, conto de Dostoiévski), quando ainda vivia em Dresden e comecava a apro-
ximar-se do Expressionismo, da uma interpretacdo do Autor no calor do mo-
mento expressionista, assim como Heckel (e Kubin). Sobre esta série de ilus-
tracoes de Segall pertencente ao Museu Lasar Segall, ¢f. MATTOS, Claudia
Valladao de, “A série Sanfte e as primeiras telas expressionistas”, IN; Lasar
Segall — Expressionismo e Judaismo. Sao Paulo: Perspectiva/FAPESP, 2000, p.
121-129.

2% Sobre as traducdes de Dostoiévski feitas para a José Olympio, SCHNAIDERMAN,
Boris. Dostoiévski, prosa poesia. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1982.
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Dentro desta trama, nao € estranho que Goeldi também
reaproveite solucoes de suas gravuras mais autonomas, aque-
las que nao sao ilustracoes, para interpretar universos ou-
tros. Ja era comum em suas paisagens urbanas o recorte e a
ressignificacao de detalhes — poste de luz, guarda-chuva —
criando uma gramatica alegorica mesmo que sem sentido
univoco. Radicalizando a descontextualizacao de objetos do
acaso, Goeldi aproxima-se do “encontro fortuito” tao caro aos
surrealistas. Uma gravura em que este expediente chega ao
limite &€ Cavalo e Regador do acervo BANERJ. Para o universo
de Dostoiévski, Goeldi lanca mao da figura do lampiao enun-
ciando o ermo solitario das ruas. Exemplos sao as gravuras
para Humilhados e Ofendidos e Memorias do Subsolo. Lanca
mao também da aproximacao insolita de objetos. Na gravura
que fecha o livro Memérias do Subsolo, provavelmente uma
das ultimas séries de Goeldi, se o jogo de perspectiva suaviza
o processo de descontextualizacao, nao deixa de ser a mesma
logica de Cavalo e Regador a que leva o artista a enfatizar, no
fundo negro, apenas o lampiao e o rosto da personagem. O
lampiao, a lampada, alegoria sempre reiterada nas paisagens
urbanas de Goeldi, € o indice que enuncia, que alegoriza o
carater do “homem do subsolo”.

Voltando aquele ultimo item de nosso método de analise,
as ilustracoes sao testemunho das transformacoes na carreira
do artista, com a vantagem de nao descontextualizarem sua
obra. Em um sentido mais amplo, a poética do artista vé-se
iluminada por este seu trabalho de ilustrador. Estudar as sé-
ries de ilustracoes permite uma analise que situa o gravador
em seu tempo historico como interlocutor ativo das problema-
ticas do periodo, sem, entretanto, abandonar as premissas es-
téticas e formais que nortearam a trajetoria artistica de Goeldi.

Por fim, olhando para este procedimento analitico como
um meétodo que acreditamos fecundo para o estudo da arte
do periodo, poderiamos perguntar se uma critica purista nao
estaria ela mesma enredada nas artimanhas do Modernismo
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ao proclamar um mundo anterior ao discurso, um “primitivo”
forjado a partir do ocidente e dentro de suas dualidades; se a
ilusao da originalidade nao € senao um mito das vanguardas;
se, dessa malha abstrata de conceitos, nao estaria escapando
justamente o objeto artistico enquanto tal. Poderiamos per-
guntar se, em vez de cobrar das criacoes plasticas modernis-
tas sua cota de “modernidade” na literalidade dos elementos
visuais ou em sua originalidade, nao seria mais adequado as
obras em questao uma abordagem interdisciplinar, interse-
miodtica e alegorica.
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ABSTRACT: The study of Oswaldo Goeldi’s illustrations enables an inter
semiotic perspective for the studies of Brazilian Modernism. This study
enables, on the one hand, to research the thematic and discursive
relationships that influence the images, and, on the other hand, to
perceive the imagetic and allegoric contents of the texts. Art and literature
are no longer hierarchized — the writer tutoring the artist — as interpretation
of one and the same period.
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