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“Au reste, n’ allez pas imaginer que je sois le seul lec
teur de mon espèce, Je n’ai d’autre mérite ici, que 
d’avoir fait par système, par justesse d’esprit, par une 
vue raisonnable et vraie, ce que la plupart des autres 
font par instinct. ”
Diderot, Le neveu de Rameau.

0. Discusiôn de un concepto
La aplicación a la literatura latinoamericana del concepto de “no

vela social” tiene ya una trayectoria bastante larga que se ha ido for- 
taleciendo, a medida que el discurso literário fue recubriendo más y 
más nuestra realidad histórica, social y humana, con gran apoyo en 
la crítica que necesariamente tuvo que hacerse de varios conceptos y 
definiciones para acompanar el desarrollo de esa nuestra literatura. 
No se puede ubicar con précision la época en que tal concepto se in
corporo definitivamente a la história literaria de América, ni sus orige- 
nes; lo que si se puede afirmar es que el concepto ha ganado importân
cia a partir de un cierto período en que nuestro discurso literário mani
festo, en diversas vertentes, cierta tendencia hacia lo que grosso modo 
e imprecisamente se podría llamar “los problemas sociales de América 
Latina”, con un afán de enfrentarse de alguna forma a ellos y pro- 
poner soluciones.

Sin embargo, por más esfuerzo que se haga, no saldremos de esas 
imprecisiones, porque senalar la existencia de novelas o relatos que 
tratan el tema social, sobre todo a partir de principios del siglo, con 
la narrativa de la Revolución Mexicana, de por sí tan compleja, es 
avanzar muy poco. La indefinición del concepto aplicado a la litera
tura, con todos los problemas que trae, tiene un origen extraliterario 
que se relaciona intimamente con la complejidad de nuestras estruc- 
turas sociales, de nuestras vicisitudes y problemas históricos y de nues
tra complicada formación humana y cultural, ya tan senaladas, que al 
caracterizar nuestro mundo no pueden menos que aparecer, de algu-



na forma, en cualquier tipo de discurso sobre América, sea de que 
tendencia fuere.

A parte de esta indefinición ontológica dei concepto aplicado a la 
literatura, la imprecisión dei término se evidencia con los problemas 
ineludibles que presenta su definición. Al preguntarmos qué podría 
significar el término “novela social” aplicado a nuestra literatura, nos 
encontramos de plano con una desconcertante variedad de respuestas, 
cada una tratando de desarrollar uno de los muchos aspectos que el 
concepto engloba: lo temático, lo referencial, lo ideológico, lo semió- 
tico (aqui entendido como lo que se refiere al tipo de semiosis dei 
discurso literário), e tc ., alcanzando, en un grado más elaborado, las 
esferas de la expresión literaria, muchas veces dejada de lado aunque 
(a nuestro ver), tenga mucho que ver con ese tipo de “preocupacio- 
nes” (la expresión literaria como la formalización de ciertas preocu- 
paciones ontológicas y sociales en términos amplios)

En ese sentido, el término tuvo (y tiene) una trayectoria desas
trosa si se considera que un término o concepto debe llevar antes de 
todo a la definición, a la aclaración. Se lo ha limitado a cierto tipo 
de producción literaria conocida por la inútil muletilla de “compro
metida”, entendiéndose tácitamente por ello un discurso literário más 
o menos vinculado a ideologias de izquierda o que, sin una vinculación 
declarada, sirve de ejemplo literário a las preocupaciones e inquietu- 
des dei pensamiento de izquierda. De ahí, por una parte, una limita- 
ción peligrosa y comprometedora dei concepto, parcializante y, por 
ello mismo, de dudosa eficiencia en el discurso crítico; por otra parte, 
de ahí el prejuicio descabido que ciertos lectores y críticos tienen con 
relación al concepto, al vincularlo, ya fuera dei âmbito estrictamente 
literário, a las “brujas” a las que ahora se trata de cazar dentro de la 
misma literatura. El perjuicio mayor lo sufre la crítica, nuestra crí
tica, que acaba comprometiéndose en una discusión política que vacía 
el término de su contenido, lo pone en jaque y lo inutiliza, en vez 
de enfrentarse directamente al problema de su definición y concreta 
(productiva) aplicación al discurso literário latinoamericano. La dis
cusión seria de un término problemático como ése sólo puede llevar 
a resultados útiles para el conocimiento y comprensión dei fenómeno 
literário de América.

Para compensar esa limitación que sufrió el concepto, hay outra 
corriente que sí lo acepta, pero generalizándolo de tal forma que él se 
aplica a toda la producción literaria, desde siempre y para siempre, 
como se ha hecho (no sin un fondo de razón) con el término “com
prometido”, que nos llegó dei francês (“engagé” ) ya cargado de cier
to matiz ideológico que el rigor crítico acaba por rechazar, porque
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efectivamente,£ qué discurso no es social? ^Qué discurso no está com
prometido? La sociologia de la literatura ya nos ha ensenado que el 
texto literário es un reflejo de las ideologias dei momento y dei contex
to que lo producen, y que la incorporación, a las estructuras internas 
de la obra literaria, de estructuras externas pertenecientes a las series 
histórica, social e ideológica es un fenômeno inegable e ineludible, 
y que cualquier consideración sobre la literatura lo tiene que llevar 
por lo menos en cuenta. El resultado de todo ello es que, entonces, 
aparentemente, el término cayó en un vacío conceptual que es et 
resultado de su naturaleza misma y que lo perjudicó en la medida en 
que su discusión lo limitó y lo estrechó, sin que de ahí se sacara cual
quier provecho para la literatura.

La posibilidad de rehabilitarlo, con cautela y precauciones, es lo 
que nos lleva a enfrentarmos al problema de lo social en la literatura 
latino americana sobre todo de este siglo. Nuestro punto de partida 
es la firme creencia —  el crítico está autorizado a tenerlas, como 
cualquier ser humano —  de que la aplicatión pensada y estructurada dei 
concepto a la literatura de nuestra América puede traer resultados 
prácticos que conduzcan a su comprensión cabal, aun mismo si se 
trata de un replanteamiento de otros obordajes ya hechos. Rehabi- 
litar el término o el concepto significa e implica, antes de todo, deri- 
nirlo concretamente, o sea, definir en qué acepción lo estamos em- 
plearido (emplear indica aqui que lo estamos usando como instru
mento, como medio para ir más allá dei término mismo)

Hay dos posibilidades básicas que pueden servir de punto de par
tida para definir concretamente el término; ambas tienen que ver di
rectamente con las “in-definiciones” que ya criticamos, pero lo que 
queremos hacer con ellas justifica ese recurso aparentemente ilícito. 
Sucintamente son: 1) el término se puede definir concretamente res- 
tringiéndoselo a cierto tipo de novelas comprometidas con el pensa- 
miento de izquierda dentro de sus distintas formulaciones para la reali- 
dad social de América o 2) el término va a ser un epíteto muy con
creto a toda la novela latinoamericana de este siglo, como una de las 
maneras posibles de abordaria en sus aspectos temático, referencial, 
ideológico y semiótico a la vez. Creemos que estas dos posibilidades 
básicas engloban infinidad de otras variantes: son las matrices con- 
ceptuales posibles para el término aplicado a nuestra literatura. Vamos 
a discutirias rápidamente.

Limitar concientemente el concepto de novela social a la nove
lística comprometida con el pensamiento de izquierda trae problemas 
más por la nueva imprecisión en la que se cae que por la limitación 
misma, que de todas maneras estaria justificada debidamente por una
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necesidad operacional. Evidentemente, el examen de un corpus exten
so de nuestra literatura nos muestra qu una gran parte de esas obras 
trae cierto tipo de preocupación por lo social, o sea, hacen to que 
normalmente se dice “tratar los problemas sociales” : en el campo o 
en la ciudad; de las masas indígenas o de campesinos; de obreros y 
de marginados; de peones y de explotados, etc. Agarrando el proble
ma por ese lado más concretamente manifestado, se dice que hay una 
“homogeneidad” de temas y preocupaciones que une ese tipo de pro- 
ducción que se podría fácilmente titular “social” por oposición a otra 
que no lo es strictu sensu, o sea, por ejemplo, un cuento “filosófico” 
de Borges, una novela tan importante y revolucionaria como La in- 
vención de Morei, de Bioy Casares, o aún la novela dei “buen patrón”, 
Donã Bárbara, dei venezolano Rómulo Gallegos; pero precisamente ahí 
está el gran problema: al homogeneizar esa producción por su te
mática social “preocupada” (con distintos grados de preocupación), 
se está juntando bajo un mismo techo obras que en verdad tienen disi- 
militudes muy intensas. Y la conclusión a la que se llega es que en 
verdad el comprometimiento que se busca por igual en todas aquellas 
obras (independientemente de su calidad estética, de sus recursos de 
expresión, etc. ) no está en ellas sino en quienes lo buscan. Aparen
temente, Huasipungo (1934), dei ecuatoriano Jorge Icaza, tiene mucho 
quer ver con El luto humano (1943), de José Revuleitas, y se argumen
ta, para ello, con lo “social” ahí presente. La misma cosa ocurre con- 
infinidad de otras novelas, que traen conflictos de clase o denuncias 
que muchas veces alcanzan lo panfletário (el mismo Huasipungo sir- 
ve de paradigma en ese caso), pero que tienen gran productividad 
cuando se trata de hacer una crítica —  esa sí —  verdadeiramente com
prometida de esa literatura y que muchas veces, en su afán de alcan- 
zar sus objetivos, toma los textos como documentos históricos, olvi- 
dándose de todo lo que implica y significa el que sean antes de todo 
textos literários, de ficcíon; y esa crítica acaba reuniendo, bajo el tí
tulo de “literatura social”, textos tan disímiles como El luto humano, 
Hijo de hombre, El mundo es ancho y ajeno, Raza de bronce, El in- 
dio, Los de abajo, La vorágine, Redoble por Rancas e infinidad de 
otras obras que en verdad se distinguen por muchos otros aspectos 
que también las caracterizan, como son sus cualidades discursivas o 
estéticas, su diferente circunstancia histórica, sus muy distintos puntos 
de vista, su comprometimiento, sus intenciones estéticas y pragmáticas, 
su logro o fracaso literário, etc. Lo social, dentro de esa preocupación, 
acaba generalizándose y encubriendo otros aspectos importantes que 
necesariamente se tienen que llevar en cuenta en un acercamiento a 
lo literário. Unir en un conjunto, bajo el epíteto de “social” y por 
oposición a “no-social”, obras variadas sin llevar en cuenta sus otras 
naturalezas es caer en parcialidades y limitaciones que ya no tienen
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cabida en nuestra crítica. Una consideración de lo temático o de lo 
reierencial llevará siempre en cuenta los demás componentes de la 
obra literaria que se utilizaron para construir esa temática, ese conte- 
nido. La primera de las dos posibilidades que presentamos queda, 
pues, a nuestro ver, descartada: es demasiado imprecisa, tendenciosa, 
limitada, listorsiononte y, por ello, inutil. Su aplicación, aunque se 
justirique por una necesidad de precisar de alguna forma un concepto 
tradicional, no corresponde a la verdad de los hechos ni a las nece- 
sidades de la crítica; corresponderá, a lo máximo, a otros intereses 
ajenos a la literatura misma.

Aplicar el término como un epíteto a la narrativa latinoamerica- 
na de este siglo significa, por una parte, incorporamos a la corrien- 
te “generalizadora” que todo lo considera comprometido; pero, por 
otra, significa una postura toda especial delante de esa narrativa, pos
tura que justifica la generalización por la particularización y por la 
especiíicación, de las que será parte fundamental una posible tipolo
gia de la novela social (o narrativa social) en América, que permi
tirá que la generalización dei concepto no caiga en el vacío, sino en 
una manera de visualizar, discutir, identificar y valorizar distintas ver- 
tientes y tendencias de nuestra producción ficcional, ya de por sí tan 
amplia y variada, tan resistente al trabajo sistemático de acercamiento.

Colocar el término como epíteto o definidor de la narrativa la- 
tinoamericana implica necesariamente el ver que lo estamos tratando 
como uno de los epítetos posibles, al lado de otros muy diversos. Optar 
por esa posibilidad, que trataremos de justificar, significa proponer 
un enfoque dei conjunto de esa producción literaria desde un pun- 
to de vista eminentemente dei contenido, por oposición a la otra po
sibilidad fundamental que es el punto de vista de la expresión, aun
que, sin embargo, el aislamiento es puramente convencional: veremos 
que al tratar de contenidos, en literatura, se está hablando a la vez 
de expresiones y vice-versa, sobre todo porque no se puede com- 
prender la nueva narrativa americana sin pensar que su misma expre
sión ya es uno de sus contenidos más significativos —  es búsqueda/ 
encuentro de una expresión y de una identidad americanas.

Lo que propondremos, como premisas a esa necesaria, posible y 
fértil tipologia de la “literatura social” latinoamericana, es un plan- 
teamiento que pretende reunir, bajo una misma especie, los acerca- 
mientos temático, referencial y semiótico que implica necesariamente 
la naturaleza dei término “social”
1 Hacia la revisión de un concepto

La redefinición dei concepto de “narrativa social” —  más amplio 
y preciso que el de novela social, pues incluye toda la producción
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cuentística, de rasgos generales muy próximos a los de la novela —  
exige una serie de cuidados que se traducen principalmente en el 
examen detallado de las relaciones posibles entre lo literário y el 
referente sobre el que lo literário se erige como interpretación. 
Nuestro objetivo último, en estas premisas, es mostrar que la lite
ratura latinoamericano de este siglo trae como un rasgo definitório 
de su interpretación sobre el continente la cuestión “social”, en
tendida aqui ampliamente como toda preocupación por mostrar, reve
lar, interpretar, proponer, discutir, criticar o analizar todo tipo de 
problemas relacionados con la vida social, política y económica el 
conflicto de clases, el conflicto de intereses, los choques entre indi- 
viduos, entre grupos de individuos o entre individuo y cuerpo social, 
los diversos mecanismos sociales, etc. — , recubriendo con ello la 
extension geográfica conocida, el tradicional binomio ciudad-cam- 
po, etc. Nuestra redefinición implicará, entonces, a partir de las 
diferentes relaciones texto/referente, no exactamente un cambio en 
la extension conceptual del término (todo lo que comprende lo so
cial), sino su especificación según el tipo de discurso al que quie- 
ra aplicarse. La estructura conceptual de nuestra definición compor
tará, entoces, un núcleo definitorio (lo que los semánticistas, con 
Greimas, Ilamarían un“núcleo sémico” ) y un caracterizador contex
tuai, lo mismo que los semántistas Ilamarían un “sema contextuai” : el 
primero, obtenido por el térm ino‘“social”, que se entiende aqui como 
una consecuencia lógica (semiótica y sociológica) dei hecho exter
no de que el discurso sea un discurso sobre la sociedad; el segundo, 
un especificador que tiene que ver directamente con el texto literá
rio y sus estructuras y significados internos.

La literatura latinoamericana se define en términos amplios, y 
de manera más precisa y moderna, como una parte de esa entidad 
mayor que podemos designar como el Discurso Americano, o sea, todo 
el cuerpo de discurso ya producidos sobre A m érica. La trayectoria de 
ese discurso remonta al primer texto sobre América, lo que se conoce 
dei Diario de Colón, y, si quisiéramos ser menos explícitos, a las pri- 
meras impresiones no textualizadas sobre ese ente geográfico que más 
tarde se concibió como un continente nuevo y extraüo a la ecumene 
dei siglo XV Grosso modo, para lo que nos interesa, lo podríamos 
definir como un peregrino que ha estado trillando ese ya viejo camino 
de la búsqueda de nuestra identidad, que tiene una evolución peculiar: 
de una búsqueda-conquista dei espacio físico, geográfico y étnico, 
presente en los textos primeros de nuestras primeras imágenes, a la 
búsqueda-identificación-reivindicación de nuestra autoridad sobre el 
espacio social y geográfico que ocupamos, sobre nuestro destino y 
determinación y sobre nuestra Historia en fin, pasando por los ya-
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familiares parajes de la búsqueda-reflexión sobre la ontologia criolla 
y americana, de la que son los resultados más fértiles las discusiones 
sobre el mestizaje de nuestra cultura y sobre la vocación universalis- 
ta (Octavio Paz, Mariano Picón Salas) y “aluvional” (A rturo Ustar- 
-Pietri) de América y de sus productos culturales, étnicos, lingüísticos 
e históricos. A ese discurso, que a un primer vistazo parece tan hete
rogéneo, pero que en verdad es la imagen viva de la evolución histó
rica y cultural de América, pertenecen las obras de los cronistas de 
índias, de Sor Juana Inés de la Cruz, de todos aquéllos que refutaron 
las tesis ya netamente neocolonialistas de Buffon y De Pauw, en el 
siglo XVIII, de nuestros românticos, de nuestros costumbristas y regio
nalistas, de nuestros pensadores y ensaystas y de nuestros más recien- 
tes escritores; en fin, todo ese conjunto de discursos que, creando una 
expresión americana como medio y fin de sus preocupaciones, habla- 
ron de América o hicieron “americanidades”, erigiendo nuestro conti
nente, através de las palabras, en ente proporcional al mundo europeo 
que trazó nuestro destino al traernos de forma tan impresionante a su 
âmbito histórico y cultural.

América es, así, un referente de discurso y, en nuestro caso 
específico, un referente literário. Para lo que nos preocupa, o sea, 
la redefinición dei concepto de “narrativa social”, podemos precisar 
aún más nuestras reflexiones sobre el referente para luego ver y si
tuar las variaciones que sufrió el acercamiento a ese referente según 
el momento histórico, según la variación de la posición y postura 
dei escritor y según el cambio de condiciones, circunstancias, determi
nantes y necesidades que “condicionaron” la creación y producción 
de esa parte dei discurso americano que trae como componente 
“dominante” (Jakobson) el rasgo estético y literário, el rasgo poé
tico y ficcional. Tal examen, evidentemente, se orientará hacia nues
tro objetivo final, decorrência de nuestra redefinición dei concepto, 
o sea, hacia una tipologia de la narrativa social en América Latina, 
o, más precisamente (según nuestro enfoque), hacia una tipologia 
social de la narrativa americana.

(Senalamos aqui, entonces, aprovechando el momento, el cambio 
de postura que va implícito en nuestra redefinición de lo social en la 
narrativa. Partimos, al principio, de la posibilidad de rehabilitar 
el término “novela social” aplicado a la literatura latinoamericana, 
y llegamos aqui a una apertura mayor en nuestra propuesta: la posi
bilidad no sólo de cambiar el término de “novela” para el de ‘narrati
va” (lo que responde a la complejidad de nuestro relato, que abarca 
Ia indefinible serie cuento/cuento-largo/novela-corta/novela, realizán- 
dolos todos), como de cambiar el lugar dei epíteto “social”, propo-
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niendo así, coherentemente y dentro de nuestra intención, una tipo
logia social que significa ya con su nombre el tipo de abordaje que 
lleva implícito.)

Si quesiéramos definir América como referente de nuestra lite
ratura, no podríamos escapar a sus rasgos distintivos más evidentes 
y determinantes, que acaban orientando de una manera u otra las vi
siones sobre ese espacio am ericano. Mundo incorporado tardiamente a 
la História de Occidente, mundo conquistado y colonizado, seviciado 
y explotado, codiciado y disputado, América siempre llevó en su tra- 
yectoria como la cuarta parte dei Orbe el peso de la dependencia, 
de la marginación y de la submisión a un orden universal regido por 
Europa y luego por la hegemonia norte-americana. Antonio Cândido en 
un ensayo ya clásico sobre la repercusión dei subdesarrollo en lo 
literário en nuestros países, define, por un lado, el mundo america
no como un mundo problemático, retrasado, débil y dependiente, y, 
por otro, analiza la evolución que sufre la reacción que tal estado 
provoca en los escritores y en la literatura (en los tex tos): de una 
“conciencia amena dei retraso”, presente sobre todo en el romanti- 
cismo americano, pero con antecedentes en el “arcadismo” (ejemplo 
de Brasil), en la que se da, por contingências ideológicas, la unión 
causal “tierra bella-patria grande”, se pasa, por un cambio en la si- 
tuación social dei escritor y por muchos otros factores (cierto de- 
sarrollo dependiente, el crecimiento de un proletariado, el éxodo ru
ral, los reflejos dei imperialismo norteamericano practicado con ex
tremo pragmatismo y gran vitalidad e tc . ) ,  a una “conciencia catas
trófica dei retraso”, en que surge la noción ya no de país nuevo (lo 
que justificaba el retraso que a su vez era compensado ideologica
mente por la grandeza y pujanza de la naturaleza tropical), sino 
de país subdesarrollado (Antônio Cândido)

Una de las consecuencias inmediatas de esa problemática y de ese 
cambio de visión es el fortalecimiento o la re-orientación de una 
literatura netamente comprometida con la denuncia y el análisis de 
la situación social, política y económica de América. Cambia, por 
ejemplo, la orientación de la vieja corriente indianista americana, 
que la crítica pasa a llamar “indigenista” para manifestar, con el tér
mino, el cambio de actitud y de comprometimiento ideológico dei 
nuevo discurso sobre el indio (que sigue siendo distinto a un dis
curso indígena) Su matriz ideológica y temática ya aparece curio
samente en un viejo poema de José Santos Chocano (1875-1934), que 
nos da esa medida de la nueva narrativa sobre el indio (Pedro Hen- 
ríquez U rena):
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índio que labras con fatiga tierras que de otros duenos son: 
i ignoras tú que deben tuyas ser, por tu sangre y tu sudor?
I ignoras tú que audaz codicia, siglos atrás, te las quitó?
i ignoras tú que eres el amo?

j Quién sabe, senor!
(“éQuién sabe?”, 1913.)

Surge o resurge, bajo distintos influjos ideológicos, pero siem- 
pre relacionados con el problema dei retraso, una literatura de la 
tierra; la explosión dei retraso y de la complicada problemática 
social americana en una revolución de proporciones inéditas en la 
História de América, como lo fue la Revolución Mexicana, trae como 
consecuencia literaria una compleja y extensa producción que evolucio
na dei relato testimonial, que no puede escapar a la fuerza de los 
hechos de armas, a la novela y el cuento, que siguem produciéndose 
hasta nuestros dias, de revisión y crítica de las consecuencias rea- 
les y de las desviaciones dei movimiento; la pampa, la selva, la puna,
el “sertão nordestino”, las plantaciones tropicales, los ejidos, los
“ayllus”, la barriadas, aparecen ahora como puntos-clave de una 
nueva interpretación de la realidad americana, que una crítica precipi
tada puede confundir bajo la denominación de “social” la que justa
mente pretendemos no rechazar aqui, sino reformular, proponiendo, 
para que el término se soporte conceptualmente, su especificación se- 
gún las distintas orientaciones temáticas, referenciales y, como factor 
decisivo, semióticas. Vamos a analizar brevemente esa posibilidad 
partiendo dei análisis de lo que podríamos llamar, con cautela y a 
título de experiencia y ensayo, la “semiotización literaria” dei re- 
refente social (o sencillamente referente)

El referente es, como ya dijimos, América: en conjunto (aunque 
las interpretaciones de conjunto aparezcan más tarde, con esas nove
las que son verdaderas metáforas americanas de lo americano, de las 
que puede ser paradigma Cien anos de soledad, de Gabrial Garcia Már- 
quez), o en partes y problemas específicos: áreas, clases sociales, 
momentos históricos, etc.

La narrativa literaria es, teoricamente, la puesta en signo dei 
referente extralingüístico, que puede ser “cualquier objeto real o 
ficticio, recordado u observado” (Jerzy Pele) Sin embargo, los avan
ces más recientes de la semiótica, retomando viejas nociones como la 
de “interpretante” (Peirce), “referencia” (Ogden y Richards) y “sen
tido” (Frege), o aún los postulados y análisis hjelmslevianos sobre 
la formalización de la substancia (Hjelmslev), muestran que ese pos
tulado, aunque exacto, es provisional y necesita especificarse, por
que no corresponde a la verdad semiótica de los hechos.
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Esa verdad semiótica, que no se ha alcanzado más que por hipó- 
tesis que no por idealistas (la vieja tradición idealista) dejan de 
aportar luz para la comprensión de los fenómenos del lenguaje y sus 
relaciones con la cultura, se puede presentar sucintamente de la si- 
guinte maneira: la realidad, tal como se conoce, es en verdad una 
interpretación de la realidad, lo que significa que la relación su- 
jeto-realidad está mediatizada por la cultura (Ralph Linton) y por 
los cuerpos ideológicos que la componen, entre los cuales, evidente
mente, cuentan las ideologias propiamente políticas. Un ejemplo sen- 
cillo da la medida de esa afirmación, y nos permite dejar para otra 
oportunidad la argumentación teórica que preferimos excluir de un 
trabajo como éste: hay un objeto real, por ejemplo casa, y hay un 
signo lingüístico que lo significa; sin embargo, al decir casa, el objeto, 
el sentido que se evoca va a variar según el individuo que lo escuche 
—  si es un esquimal, evocará para él una casa construída según las 
necesidades dictadas por el espacio geográfico en el que vive, o sea, 
el iglú; si es un maya de Yucatán, será un bohío de una sola pieza; 
si es un negociante de inmuebles, la casa no es más que una mercan
cia; si es un apacible jefe de familia, casa será para él “hogar”, y 
así en adelante. Hay una experiencia, una vivência, una cultura, en 
fin, que mediatiza la relación sujeto-objeto. Esa mediatización es lo 
que Peirce Ilamaba “interpretante”, Ogden y Richards “referencia” 
y Frege “sentido” : no es el objeto en sí, así a solas, sino lo que el 
objeto significa dentro de cierto contexto cultural, histórico e ideo
lógico .

Lo mismo se da con los aspectos más extensos de la realidad. La 
palabra “independencia” para un latinoamericano, se refiere al mo- 
vimiento político que nos dio autonomia con relación a las primiti
vas metropolis; es por lo tanto, un concepto que remite a un fin que 
se consigue (un momento histórico); para un francês, el concepto 
remitirá a lo máximo a un medio (una duración histórica), ya que 
el país siempre ha sido independiente. La ideologia abolicionista, 
en Brasil, configuro un interpretante para el signo “esclavo” que es 
netamente diferente dei interpretante dado por el análisis marxista 
de la necesidad de abolir la esclavitud en un sistema capitalista, y 
sin embargo el primero encubrió muy bien, como falsa conciencia, al 
segundo. Y así en adelante.

Si pensamos entonces en la primitiva afirmación de que la narra
tive literaria es la puesta en signo dei referente extralingüístico, ve* 
mos que lo que falta ahí es justamente completar esa noción de re
ferente extralingüístico, diciendo que ese referente no es sencilla- 
mente la realidad, sino un discurso sobre la realidad ya elaborado
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en base a cierta ideologia y a cierto tipo de preocupaciones, formu- 
laçiones e interpretaciones. Dicho de otra forma, la literatura es 
un discurso de segundo grado sobre un discurso de primer grado ya 
elaborado por las ideologias presentes en su momento histórico y en 
su contexto cultural. El indio americano es, pongamos por caso, un 
referente; sin embargo, la literatura sobre el indio americano no se 
comprende si se la considera como un discurso directo sobre ese re
ferente, y no como un discurso sobre diferentes discuros ya hechos 
sobre el indio: en la conquista, el indio era, para la ideologia cris- 
tiana que actuó aqui, la gente a la que se debía “salvar” ; en la post- 
independencia, el indio era el símbolo de la nacionalidad y de la 
identidad de la mayor parte de nuestros países; en etapa posterior, 
que ya corresponde a la de la “conciencia catastrófica dei retraso” 
(A . Cândido), el indio era el oprimido campesino sujeto a la ex- 
plotación secular originada con la institución de la “encomienda” 
y continuada con el latifúndio, etc. Cada uno de esos discursos, ca
da uno de esos interpretantes sirvió de referente a la literatura en 
el momento en que tuvieron vigência, fuerza y prestigio como catego
rias de interpretación dei objeto. De ahí una literatura de conquis
ta espiritual; de ahí una literatura indianista-romántica de caráter ne- 
tamente nacionalista; de ahí una literatura indigenista de protesta, 
etc. El mismo cuerpo social, el mismo “problema social” recibe di
ferentes interpretaciones en la literatura por una contigencia semióti
ca (que engloba todas las contigencias) Diferentes discursos de 
primer grado implican necesariamente diferentes discursos de segundo 
grado y vice-versa. El referente puede ser social; la literatura será 
social a su manera, según sus circunstancias históricas, ideológicas, 
estéticas, culturales, pragmáticas.

Estas nociones son básicas para comprender la evolución de la 
narrativa latinoamericana, por ejemplo. Un simple cambio como el 
dei punto de vista de la narración tiene raíces en esos fenómenos se- 
mióticos. El que un narrador costumbrista cuente en tercera persona 
desde una perspectiva omnisciente, y que intercale en su refinado y 
culto lenguage diálogos registrados con errores primários de ortografia 
y de habla, y el que un Rulfo, por ejemplo, use la primera persona 
en sus relatos, manifesta no sólo el cambio literário sino el cambio 
de discurso de primer grado: para el primero, el campesino es la masa 
ignorante a la que el autor aristocrático condescendió en ayudar a 
“superar” sus problemas, en una visión de arriba para abajo que no 
hace más que manifestar la distancia social y la postura ideológica 
dei autor; en el segundo, se manifiesta el cambio de visión, la apro- 
ximación comprobada e intensa entre narrador y m atena narrada y el 
cambio dei discurso de primer grado que, evidentemente influenciado
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por los avances de la sociologia, la etnologia, la antropologia y otras 
ciências desarrolladas sobre todo a partir de los anos 40 en toda 
América, se acerca definitivamente al objeto dei que trata sin sejar 
de interpretarlo. El campesino, en Monteiro Lobato, es un ignorante 
al que hay que educar y adaptar al sistema; en Rulfo, es un ser 
lleno de potencialidades y con un mundo propio que es respuesta al 
sistema que lo oprime. Dos interpretaciones de una misma problemá
tica; dos realizaciones literarias distintas.

La narrativa es, entonces, la formalización literaria, poética y 
ficcional de los distintos referentes posibles dentro dei universo de 
las culturas y de las ideologias.

Un abordaje preciso por el lado de lo social en la narrativa 
latinoamericana tiene que llevar en cuenta esa dialéctica existente 
entre los niveles de discurso o de interpretación de la realidad. Sólo 
así se explican ciertos câmbios en la construcción literaria; sólo así 
se comprenden ciertas tendencias, ciertas vertientes y ciertas desvia- 
ciones; sólo así se puede llegar a una tipologia social de esa literatuia, 
lo que significa en último análisis identificar los distintos discursos 
de primer grado sobre lo social que propiciaron el surgimienlo de 
diferentes temáticas, puntos de vista, opiniones, sugerencias, e tc ., so
bre el mundo latinoamericano, que como cualquier mundo se orga
niza en base a lo social. Es también una manera coherente y sobria 
de incorporar las series históricas, ideológicas y culturales al análisis y 
la crítica que quieran preservar la identidad y la dignidad de las obras 
literarias como eso: como obras de Arte.
2. Para una tipologia social de la narrativa americana

Recapitulemos un poco . El término ya tradicional de “novela so
cial” debe cambiarse por un término más genérico, “narrativa social”, 
que responde a aspectos comunes que, pese a diferencias estructura- 
les y discursivas, unen por otros lados el cuento, el cuento-largo, 
la novela-corta y la novela, practicados indistintamente en América 
y cuya elección es consecuencia de necesidades varias que reuniría
mos bajo el nombre genérico de “voluntad de significar” La acepción 
en que se usa el concepto de “social” debe ser más amplia que la tra
dicional que lo aplica tácitamente a cierta narrativa comprometida 
o comprometible con el pensamiento de izquierda, y más precisa que 
la generalizadora que anula la discusión declarando que “todo es so
cial” así como “todo es comprometido” Ello nos lleva a ver el concep
to “social” como uno de los definidores posibles dei complejo lite- 
rario-narrativo latinoamericano, por contingências semióticas y so
ciológicas ineludibles, y por lo tanto como uno de los abordajes
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213 —
posibles para comprender diacrónicamente nuestro proceso literário. 
Como primeira consecuencia, el abandono dei concepto de “narrativa 
social” por “narrativa”, sencillamente. Como segunda consecuencia, 
la propuesta que nos orienta en este abordaje: postular la posibili- 
dad de hacer no un enfoque de la narrativa social, lo que significa 
que estaríamos oponiendo social a no-social dentro de la literatura 
misma, sino un enfoque social de la narrativa que consiste en exa
minaria con base en las distintas “semiosis sociales” posibles, o sea, 
las distintas maneras como se hace o se construye un discurso sobre 
el referente eminentemente social que es América Latina. La base 
para ello es la noción de que las distintas semiosis literarias, los 
“items” de nuestra tipologia, son consecuencia de la existencia de 
diferentes interpretaciones sobre distintos aspectos de ese “referente 
social” que es América. La variación de estos “discursos de primer 
grado” obedece a variaciones, contingências, determinantes y evolu
ciones históricas, ideológicas, sociológicas, políticas y culturales, que 
dialécticamente van componiendo la trayectoria de América como 
un ente individualizado pero a la vez incorporado a un orden uni
versal .

Tal vez hayamos complicado demasiado el asunto, pero la com- 
plicación obedece a componentes dei proceso. Fuimos llevados a 
buscaria, precisamente, para evadir o solucionar, aunque sea con la 
“duda metódica” la imprecision que envuelve el concepto aplicado a 
nuestra literatura, imprecision que a fuerza de repetición “desapare
ce” para confundir aún más sus usuários y receptores ( el clásico 
problema de las “muletillas” de nuestra crítica) El rasgo social 
de infinitas novelas nuestras no basta para reunirias bajo la misma 
especie, porque ese rasgo no existe solo, sino que es la consecuencia 
de un proceso semiótico que precisamente el uso tradicional dei con
cepto trata de eludir. No hay una “narrativa social” en América La
tina, ni en ninguna parte; hay narrativas sociales cuva existencia, 
características y posición dentro de un proceso literário se pueden 
determinar de diversas maneras, una de ellas por un abordaje social 
(o sea, semiótico: ve lo social como determinante en la semiosis) 
como éste que prooonemos, y que jerarquizará u organizará el corpus 
literario-narrativo bajo distintas esoecies aue en verdad son la es- 
pecificación necesaria de la vaçuedad implícita (ontolósicamente) en 
el concepto “social” Antes de proponer, a título de ensavo. esas es- 
pecificaciones que se erigirán como una tipologia social, provisio
nal, de nuestra narrativa, naturalmente suieta a câmbios e incor- 
poraciones, vamos a recorrer rápidamente los datos concretos que nos 
Uevaron a esas ideas.
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Un abordaje social de la literatura latinoamericana nos lleva 

a ver que en verdad, a partir de la definición de una narrativa ame
ricana durante el romanticismo, esa literatura fue abriendo en aba
nico su temática y su interpretación dei referente, a partir de câm
bios y evoluciones tanto en el referente mismo como en distintos dis
curso de primer grado que se fueron acumulando sobre ese referente. 
El romanticismo abrió sus tendencias: dei indianismo nacionalista 
y dei plácido costumbrismo insertado en ingeunas historias de amor 
de corte basado en una subliteratura europea que nos llegó en canti- 
dad, fue pasando a la ciudad y estableciendo un recorrido de “reco- 
nocimiento” que poco a poco, bajo los influjos y presiones de ideo
logias bien definidas, recubrió gran parte dei espacio geográfico y 
dei “espacio temático” americanos. El caso de la literatura de Brasil 
es revelador: el proyecto alencariano de hacer una literatura nacio
nal, dentro de las preocupaciones de los “iniciadores” dei romanti
cismo brasileno, incluía y exigia ese recorrido por el territorio nacio
nal, de norte a sur y dei canmpo a la ciudad. Machado de Assis, 
recogiendo las aportaciones alencarianas, inscribe su producción de 
caráter “realista” (término insuficiente para comprender la obra 
machadiana) en el âmbito de una burguesia urbana. Narradores re
gionalistas (Taunay, Távora) van llenando otros huecos y creando 
una literatura romântica que rebasa lo romântico para inscribirse en 
algo muy propio de nuestra América, que es ese “realismo-naconalis- 
ta”, o algo parecido. Las nuevas directrices dei pensamento europeo, 
que en Europa obedecían a condicionantes bien determinadas, y que 
en América fueron “canibalizadas” por ese nuestro afán de universa- 
lidad, dieron otros interpretantes sobre los que se erigió, por ejemplo, 
una nueva literatura de tendencias naturalistas. La evolución polí
tica de los diferentes países determino otro cambi que trajo con- 
secuencias para la manera como se comportaria la literatura frente 
a otros interpretes de la realidad. Si en el romanticismo, al que 
cronologicamente cupo la tarea de erigir literaturas nacionales den
tro de una ideologia nacionalista de las clases dominantes que jus- 
tificaban así la independencia y el nuevo orden, normalmente los es
critores pertenecían a esas clases dominantes o se identificaban tá- 
citamente con ellas, poco a poco, con la evolución de la História y 
con la suplantatión de esa etapa inicial de la independencia, el 
escritor nuestro pasó a provenir de otra clase social, normalmente 
una pequena burguesia urbana que evidentemente tenía otra visión 
de los problemas y de los hechos. Siguiendo esta desordenada presen- 
tación de elementos, podemos senalar que la nueva embestida dei im
perialismo norteamericano, a partir dei marco histórico de 1898 (in
dependencia de Cuba y anexión de Puerto R ico), trajo nuevos proble
mas y sus respectivos interpretes, que dieron harto matéria nad-



rativo y ficcional, dentro de las más distintas preocupaciones. Lo 
mismo ocurre con la Revolución Mexicana, hecho real que por sus 
dimensiones no pudo menos que impresionar a todos los sectores de 
la vida nacional mexicana y proporcionar los más variados tipos de 
discurso, desde la viva impresión causada por la violência pura y sim
ples de los hechos de armas, hasta las reflexiones posteriores sobre 
sus significados, sus logros y sus fracasos.

Por otra parte, el desarrollo de un capitalismo, incipiente en 
los 100 primeiros anos de República, por el acúmulo de capitales pro
venientes de las culturas de exportación, asociado al capital extran- 
jero que en cantidades cada vez mayores se invertia en nuestros 
países, proporciono el desarrollo de una industria situada en cen
tros urbanos, exigió servicios y mano-de-obra que se reclutaba en
tre los campesinos salidos de un campo problemático y ahora un tan
to mecanizado, y dio origen y base para el desarrollo de una vida 
urbana que rápidamente presentó, con agravantes, todos los proble
mas sociales y humanos de las grandes urbes europeas. La inmigración 
proveniente de Europa trae nuevas componentes para el proceso social 
americano, y la evolución de los medios de comunicación hace que 
nuestro mundo participe más directamente dei movimento general en 
el que se debate el mundo. Las presiones y necesidades dei imperia
lismo americano crean un singular fenómeno político, sin precedentes 
en la História Universal y que tiene a América como sitio de ubica- 
ción: las dictaduras de las oligarquias, que se sucedieron ilimi
tadamente en todos los países latinoamericanos, con una vitalidad 
que se debió más al apoyo externo que a sus componentes internas, 
incapaces que eran de dar un paso sin desplomarse por falta de es- 
tructura y sentido.

Las guerras mundiales y su impacto traen nuevas preocupaciones, 
y el intelectual latinoamericano siente quizás por primera vez que 
el mundo “civilizado” que siempre le sirvió de modelo ya no tiene 
los valores que él simpre ha estado buscando, y se vuelca hacia una 
búsqueda de su propia ontologia, una ontologia americana que acaba 
teniendo en el mestizaje uno de sus interpretantes más eficaces y 
de mayor significación para nuestra literatura. Y así en adelante, 
se abren en abanico las interpretaciones y discursos de primer gra
do que, recubriendo siempre la complejidad cada vez mayor dei refe
rente social “América”, ofrece infinitas possibilidades referencia- 
les para una literatura siempre activa que se va construyendo y 
que, por una dialéctica propia de nuestro mundo, acaba llegando a 
esa inmensa producción literaria de la que somos hoy testigos y lec- 
tores, y cuya calidad poética y ficcional ya rebasa sin duda algu- 
na la de sus antiguos modelos y fuentes de insporación expresiva.
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Un abordaje social de nuestra literatura dará cuenta, entonces, 
ya dentro dei análisis dei discurso propiamente literário y de los 
textos, de ese mecanismo que termina las diferentes “semiosis so- 
ciales” posibles, las cuales puedem identificarse e n - el esbozo de 
tipologia que proponemos a seguir y que desejamos en abierto paia que 
las reflexiones que suscite puedan servir, en último análisis, a la 
comprensión y a la valorización de nuestro proceso literário, porque 
el fin último de la crítica no puede ser otro que el de servir a la 
Literatura que generosamente le presta los textos para darle existên
cia y sentido.
3. Esbozo de la tipologia social: algunas perspectivas

El examen dei proceso literário latinoamericano, bajo el influ- 
jo de las ideas que hemos venido exponiendo a lo largo de nuestro 
trabajo, conduce a una tipologia que, si por un lado manifiesta el 
humano deseo de ordenar el caos e imponer un orden que no deja de 
ser subjetivo, pretende dar cuenta, por otro lado, a nivel ya dei dis
curso literário propiamente dicho, de la multiplicidad de vertientes 
y preocupaciones, de “temáticas” y semiosis.

El cuadro es incompleto, y no podría dejar de serio en el actual 
estado de nuestras investigaciones. Pretende se, y lo es sin duda, 
un esbozo que hace una organización previa de algún material más 
significativo y representativo de nuestra narrativa. Sus perspectivas 
son muchas, y van desde su sencilla ampliación o reorganización has
ta su complementación a través dei examen de otras componontes dei 
discurso literário y de otras semiosis posibles, a parte de lo que 
llamamos “semiosis social” . No debe ser vista, esa tipologia, al 
igual que sus premisas, más que como un ensayo, en la más pura acep- 
ción de la palabra. Su discusión, su complementación, su crítica o 
rechazo, debidamente fundamentados, conducirán también a lo que es 
su objetivo: construir una crítica que examine, valorice, interprete 
y conozca la complejidad de nuestro discurso literário.

Para cada tipo, hemos procurado un nombre que lo identifique 
y una resena breve de su trayectoria y de sus características, así 
como un necesario ejemplo que lo aclare.

Se debe notar que la tipologización obedece a un examen de la 
dominante (Jakobson) “social”, lo que explica la posibilidad de la 
presencia de una misma obra en más de un tipo. Por otra parte, sal
vo en casos excepcionales, no citamos cuentos como ejemplo, dada la 
dificuldad de su ubicación en series y antologias, aunque debamos 
reconocer el papel fundamental que ellos jugan en esta investigación.
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Presentamos, a continuación, algunos de los tipos de semiosis 
de lo social que estructuran, en una cierta orientación, la narrati
va latinoam ericana.
1 çle conflicto individual urbano —  tendencia que nace a partir de 
la incrementación de la vida urbana en América, con sus agravantes, 
tiene algunos antecedentes en el siglo XIX, sobre todo en algunos per- 
sonajes, pero su mayor influencia es un tipo de literatura de análi- 
sis psicológico y una serie de nuevas lideas sobre el hombre surgidas 
principalmente a partir de la primera conflagración mundial y su 
consecuente crisis m oral. Presenta fundamentalmente al personaje
encarcelado en un mundo que no comprende y que lo aplasta. Sus
mejores realizaciones son sin duda alguna El pozo (1939), de Juan 
Carlos Onetti, y El Túnel (1948), de Ernesto Sábato, que ya presen- 
tan desde el título el tipo de problemática individual y humana que
desarrollan. La última niebla (1934), de Maria Luisa Bombal, nos
dá el tercer ejemplo. En todos ellos, el punto de vista de la narración, 
en primera persona, juega un papel fundamental.
2. de clase media urbana —  a raiz de un problemático desarrollo de 
una clase media oprimida por el sistema en todas las maneras, se de- 
sarrolla esa narrativa que procura escarbar los problemas más pro
fundos en los que se debaten seres pequenos empequenecidos por sus 
mitos, necesidades, frustraciones y anhelos. Tiene una trayectoria 
larga. Machado de Assis (1839-1908) desarrolla ampliamente el te
ma, y “analiza” cierta parcela de la sociedad de Rio de Janeiro en los 
últimos 40 anos dei siglo pasado, incorporando una herencia que ya 
le había dejado José de Alencar. El realismo-naturalismo brasileno 
analiza la cuestión: O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo (1857- 
1913), es un buen ejemplo. Modernamente, es Manuel Puig quien ha 
dedicado una ya vasta producción literaria al análisis de una clase me
dia provinciana: en Boquitas pintadas (1969), a través de un complejo 
juego de parodias y caricaturas, construye una impresionante y dra
mática interpretación de la tragédia que vivem sus pequenos y mise- 
rables personajes. Salvador Garmendia, venezolano, con Los habitan
tes (1961), onde pinta un cuadro de abandono y desempleo, de de- 
gradación, en fin, nos fornece otro buen ejemplo.
3. de degradación social —  escenario de novelas tradicionalmente co- 
nocidas como “comprometidas”, que aqui preferimos definir como el 
análisis de ciertas circunstancias sociales en las que se muestra al 
hombre rebajado en su condición de ser humano y obligado sencilla- 
mente a sobrevivir sin razón. Normalmente, en ese tipo, no aparece 
explicitamente la cuestión de la explotación por las relaciones de 
producción, que más bien se infieren o se presentan indirectamente.
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El luto humano (1943), de José Revueltas, que présenta un trágico cua- 
dro de hombres que ya no tienen sentido en medio a una inundación 
que metaforicamente recoge lo dei castigo dei diluvio, y Vidas secas 
(1938), del brasileno Graciliano Ramos (1892-1953), que présenta 
el drama de los “retirantes nordestinos” en medio de la sequedad que 
asola al “sertão” y su pequenez frente a la violência de la tierra y de 
los hombres, son buenos ejemplos de este tercer tipo.
4 de explotación —  bien entendido, de explotación en una relación 
de production. Tiene que ver con viejos problemas nuestros: el cam
pesino, el peón, el gambusino, el cauchero, el minero, explotados en 
la venta de su trabajo, sujetos a abusos de patrones y mayordomos, 
de policias y guardias, del sistema de “tienda de raya” (en Brasil, 
el “barracão” ), e tc .; abandonados a las enfermedades y violências 
de la vida en el llano, en la pampa, en la selva, en la montana. Es 
un tipo parejo al precedente, con la diferencia de que el cuadro de 
degradación se présenta a través de la presentación del trabajo mis- 
mo, mientras que el anterior presentaba consecuencias del sistema. 
El mejor ejemplo que se nos ocurre el La vorâgine (1924), del colom
biano José Eutasio Rivera (1888-1928), conocida “novela de la 
selva” que présenta el drama de los caucheros de la selva amazônica 
en la época del florecimiento de la extracción del caucho. La explo
tación del hombre por el hombre se présenta todavia más trágica por 
el cuadro de violência y desolación de la selva, que literalmente traga 
al personaje ( “ íL os devoró da selva!” , dice la última frase de la 
novela)
5 de problemas del campo —  narrativización de uno de los proble
mas más antiguos del continente, obedeció a las variaciones de los 
distintos discursos de primer grado que interpretaron el desastre de 
nuestro campo. Se culpó al campesino, por inferior e incapaz (M on
teiro Lobato); se buscaron las raíces económicas del problema; se 
encontraron motivos ecológicos; se propusieron soluciones de arriba 
para abajo o de revolución. Un excelente ejemplo es la novela hai
tiana Gouverneurs de la rosée (Gobernantes del rocio, 1945), de Jac
ques Roumain (1907-1945) Una sequedad inmensa provocada por 
abusos contra la naturaleza asola a un pueblo haitiano, que sufre la 
miséria, el hambre y el problema final de la contingência de inmigrar 
hacia tierras mejores; pero la décision de los habitantes, guiados por 
un líder más abierto y experiente, los lleva a buscar el agua de que 
necesitan, y que encuentran, despertando para la necesidad de una 
unión estrecha con la tierra para que ella siga produciendo y así los 
campesinos tengan condiciones de mantenerla suya.
6. de câmbios sociales —  narrativización de los mecanismos de as
cension y decadencia sociales, estrechamente ligados al sistema de
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producción y a las circunstancias políticas e históricas. La pluralidad 
de tales câmbios ocurridos en América, en este siglo, propicio di
versos ciclos y diferentes enfoques e interpretaciones. En Brasil, la 
decadencia de los “engenhos” de cana-de azúcar, en el Noreste, dio 
origen a un “ciclo de la cana-de azúcar” que interpreta el cambio 
profundo habido en las estructuras sociales y económicas de la re- 
gion. Un autor representativo es José Lins do Rego (1901-1957), y me
nino de engenho (1932) una obra importante. En México, el cambio 
profundo causado por la Revolución Mexicana es analizado, en sus 
antecedentes, en A l filo dei agua (1947), de Agustín Yánez, que pre- 
senta un cuadro impresionante de la extática y ahogante sociedad 
prerre-volucionaria. Balún-Canán (1957), de Rosário Castellano, 
interpreta otro cambio: la afectación de tierras por la Reforma Agra
ria y la decadencia y miséria humanas de una antigua aristocracia 
terrateniente.
7 de convulsiones sociales —  aunque uno de los leitmotiv de la His
toria americana sean las convulsiones sociales (guerras, revolucio
nes, golpes de estado, rebeliones, insurrecciones, huelgas, e tc . ) ,  es 
sobre todo a partir de la Revolución Mexicana que ellas pasan a ser 
asunto y tema de distintas preocupaciones literarias. Quizás el mo
tivo de ello es que el siglo XIX literário se preocupo más bien con 
asuntos nacionales dentro de una ideologia muy clara que no veia 
con buenos ojos la inserción y desarrollo de tales temas- Ello no impidió 
que Altamirano, com una preocupación nacionalista, pusiera como te
la de fondo de su Clemencia (1869), novela romântica débil, los con- 
flictos de la intervención francesa en México Por lo demás, en el 
siglo XX, los intereses son otros, y el impacto producido por con
vulsiones como la misma Revolución Mexicana de 1910-1917, la Gue
rra Cristera, la Guerra dei Chaco, e tc ., influye en la producción 
literaria y llega a crear complejos ciclos, como el de la narrativa 
de la Revolución Mexicana (de la que ya hemos hablado por más de 
una vez, cf. más arriba) o la llamada “novela cristera” Hijo de 
hombre (1960), de Augusto Roa Bastos, usa la guerra dei Chaco pa
ra la construcción de su impresionente interpretación dei Paraguay y 
de las vicisitudes y misérias a las que están sujeitos los pueblos de 
América; pero preferimos dejarla también como ejemplo para otro ti
po (cf. más abajo, 22. de interpretación y recreación de América).
8. de sátira social —  las instituciones sociales y civiles americanas, 
como es evidente, siempre estuvieron bajo la significación de distin
tos discursos a su favor o en su contra, algunos de los cuales pudieron 
servir de referente a obras que, ficcionalizándolos, narrativizándolos, 
alcanzaron un nivel poético y literário que sin embargo mantiene la
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fuerza dei primitivo discurso. Buen ejemplo de sátira y crítica violen
ta de la institución militar es la conocida novela de Mario Vargas 
Llosa, Pantaleón y las visitadoras (1973), que explora la hipocresia 
y las violentas presiones a las que se sujeta, y de las que es victima, 
un esforzado y celoso oficial dei ajército peruano. El humor es aqui 
un factor fundamental de distinción.
9. de crítica social dirigida —  las mismas instituciones pueden ser 
blanco no exactamente de una sátira burlesca, sino de una crítica 
severa que explora sus puntos débiles, sus contradicciones, violên
cias, anacronismos y otros mecanismos que influyen en el cuerpo 
social. La escuela, la educación, la familia, la sociedad en gene
ral, analizadas por posturas que no aceptan transigir gratuitamente 
con el sistema, son blancos de poderosas interpretaciones. La ciudad- 
y los perros (1963), de Mario Vargas Llosa, intrigante y asustador 
examen de la vida y las presiones dentro de una escuela militar que 
es un verdadero laboratorio social, y Los cachorros (1967), dei mis- 
mo autor, que trata fundamentalmente de problemas de la educación 
y de conflictos de valores en ciertas esferas sociales, son buenos 
ejemplos para este tipo. El realismo decimonónico brasileno tiene 
una novela más antigua que por el estilo, O ateneu (1888), de Raul 
Pompéia (1863-1895), historia de un muchacho que se ve inmerso 
en la violência de un internado de clase alta en Rio de Janeiro.
10. de choque con la naturaleza —  la evolución de nuestro realismo 
hacia un regionalismo “telúrico” que con distintas preocupaciones 
pragmáticas se volcó hacia el campo americano, trajo para nuestra 
narrativa la novedad de una concentrada atención, que revela no con- 
tenida sorpresa y ansiedad, sobre la pequenez dei hombre frente a la 
inmensidad de la naturaleza americana. Los gérmenes de esa corriente 
se pierden en la noche de los orígenes dei discurso americano, que 
se inició con el impacto dei europeo descubridor frente a nuestra 
desmesura; aparecen en nuestras corrientes “nativistas” que valoraban 
la tierra para así poder valorar al país; y no pueden dejar de apa
recer en todas las novelas y cuentos que se sitúan en el ambiente 
no urbano: cualquier descripción se transforma en cuidadoso reporta- 
je de las grandezas de nuestro espacio. Pero llama la atención cier- 
ta fuerza que gana el tema en cierto período, sobre todo los anos 
20 y 30 de nuestro siglo. Rios inmensos y revueltos, selvas enmara- 
nadas y devoradoras, montarias altísimas, llanos y pampas que se pier
den en el horizonte se presentan como el obstáculo al que el hombre 
empequenecido tiene que vencer para lograr su sobrevivência. El Ma- 
ranón, el Amazonas, el “sertão” los Andes, la Amazônia, Ia pampa 
aparecen así como los principales protagonistas, como paradigmas de
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un espacio americano autêntico. La serpiente de oro (1935), de Ciro 
Alegria, que con la metáfora dei título quiere significar a la vez 
el no  M aranón y los peligros simbólicos de una serpiente amarilha 
que existe en la region, es un buen ejemplo. Dona Bárbara (1929), de 
Rómulo Gallegos, que presenta el llano venezolano como espacio do
minador en el que se desarrolla un insípido conflicto de terratenien- 
tes, podría ser otro; lo mismo, la ya mencionada novela de José Eus- 
tasio Rivera, La vorágine, “novela de la selva” por excelencia, que 
sin embargo preferimos valorar por sus espectos humanos (cf. más 
arriba, 4 . de explotación); también Don Segundo Sombra (1926), de 
Ricardo Güiraldes, con su vision idealizada de la pampa sudamerica- 
na, etc. La revision del sistema de representación de la realidad 
en la literatura latinoamericana y la reestructuración de nuestros 
interpretantes dieron fin a esa corriente que sin embargo tuvo su 
importância y, sobre todo, fue muy leída en el Continente; la supe- 
ración no fue solo temática e interpretativa, sino también expresiva.
11 de tenencia de la tierra —  los problemas de la tenencia de la 
tierra en América, originados con el viejo sistema espanol de “enco- 
miendas” y con el sistema português de “sesmarias”, no afectan solo 
a las masas de campesinos, sino a los mismo propietarios, los lati- 
fundistas. La tierra es motivo de constante disputa. Y la fuerza dei 
tema, la fuerza dei referente no pudo dejar de producir ficción que 
interpreto el asunto según diferentes categorias, desde una postura 
clara y límpida como la de Graciliano Ramos em São Bernardo
(1934), que narra las disputas entre latifundistas dei “Nordeste” 
brasileno en una obra de vigor y alta calidad, hasta la vieja corrien
te ideologia de la lucha civilización x barbarie, de la reforma en 
el campo impuesta desde arriba y dei buen patrón y buen hacendado, 
presente en la insípida Dona Bárbara, ya mencionada (cf. más arriba). 
El siglo XIX nos da el ejemplo de La parcela (1898), de José Lópes 
Portillo y Rojas, relato insípido que sin embargo se debe conocer 
porque es significativo de toda una corriente ideológica sobre el 
asunto. Excelente ejemplo es Terras do sem fim  (1942), de Jorge 
Amado: narra las luchas violentas entre dos terratenientes de la zona 
del cacao, en Bahia, y muestra sin maniqueísmo la multitud de con- 
flictos que tales luchas traen para los campesinos y “jagunços” obli- 
gados a duros sistemas de explotación.
12. dei imperialismo —  el viejo motivo va tomando cuerpo y consis
tência hasta erigirse en verdadera corriente preocupada con los efec- 
tos de la acción dei imperialismo en A m érica. Son comunes en novelas 
nuestra personajes como el “Mister” inglês o principalmente gringo 
que acecha desde cerca para llevarse las ganancias. El problema de 
las companías fruteras en Centroamérica produce muchos relatos de
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protesta y de denuncia de la explotación de los obreros y campesinos. 
Víctor Cáceres Lara, hondureno, tiene un cuento, “Paludismo”, que 
da la medida de esa preocupación. Miguel Ángel Asturias se ocupó 
dei tema en Viento fuerte (1950), El papa verde (1954) y otras.
13. de protesta política —  muy estrechamente ligada a ciertos momen
tos históricos de los distintos países dei continente, trata de llamar 
la atención par persecuciones, intolerancias, injusticias, crímenes, abu
sos, violências y violaciones de todos los tipos, cometidos por moti
vos políticos. Hoy dia, por distintas circunstancias, el tema está de 
moda, y escritores que bordean lo panfletário, como el uruguayo Ma
rio Benedetti, producen una cantidad industrial de una literatura de 
escasas calidades poéticas. La protesta política alcanzó grandes re
sultados poéticos en obras, como Hijo de hombre, de Roa Bastos, 
que no se lo propusieron desde un principio como objetivo máximo 
(c f., más abajo, 21 'de política, de dictadura o de poder)
14. ejemplar o de pragmatismo educativo— incluído aqui a título de 
lograr una mayor cobertura de la extensión discursiva de nuestra li
teratura, ese tipo recubre novelas como El periquillo sarniento (1816) 
y Don Catrín de la Fachenda (1820/1832), de José Joaquín Fer- 
nandez de Lizardi, que se inscriben, por un lado, en la tradición pi
caresca espanola, y por otro en la tradición de la literatura mo
ralista con fines educativos, que tiene raíces en exponentes como 
el Télémaque (1699), de Fénelon, y en el Émile ou de Véducation 
(1762), de Jean-Jacques Rousseau. El interés de tal tipo de relatos 
es doble: por un lado, dentro de la tradición picaresca, recorre la 
sociedad y la presenta, interpretándola; por otro, trae el dato sig
nificativo de la presencia de una literatura pragmática y comprome
tida muy poco censiderada, y cuyas relaciones con lo social son evi
dentes .
15. de descripción metódica —  nos referimos a los altos y bajos de 
la literatura costumbrista y folklorista de América, que se ocupa de 
describir y presentar, según distintos intereses ideológicos, pueblos 
o grupos étnicos o sociales de diferentes partes, muchas veces a tra
vés de una aproximación superficial que, encubriendo la verdad dei 
referente, sirve de base a manipulaciones de la matéria. El mismo 
Alejo Carpentier tiene una novela dei género, Ecué-Yamba-O  (1933), 
que más tarde él mismo se encargo de desautorizar como superficial, 
ingénua y distorsionadora de la realidad ontológica de los campesi
nos cubanos (Alejo Carpentier)
16. indigenismo de protesta —  producto de la evolución natural dei 
interpretante sobre el indio americano, y resultado dei cambio de 
visión patente en los escritores más contemporâneos, por oposición
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al idealismo nacionalista romântico, el indigenismo de protesta lle- 
gó a formar una verdadera vertiente de la literatura hispanoamericana 
(ya que ni en Brasil ni en Haiti existe el indigenismo así concebi
do) Ya habíamos senalado, más arriba, el sentido dei cambio y la 
matriz temática e ideológica. La tendencia tiene un momento 
cumbre en los anos 30 y decae en seguida, resultado obvio de una 
reelaboración dei interpretante (cf. más abajo, 17 de inter- 
pretación dei mundo indígena), aunque en los 70 reaparezca, un tan
to reelaborada, sobre todo en términos de expresión, en la obra de 
Manuel Scorza, peruano, de que puede servir de ejemplo Redoble por 
Rancas (1970), dentro de su serie de “Baladas” La novela andina es 
evidentemente la que provee en mayor cantidad ese tipo de narrativa. 
Peru, Bolivia y Ecuador, países de grandes problemas sociales que 
envuelven a las masas de indios y cholos (mestizos), nos dan buenos 
ejemplos, ya harto conocidos: Raza de bronce (1919), dei boliviano 
Alcides Arguedas; Huasipungo (1934), dei ecuatoriano Jorge Icaza; 
Los perros hambrientos (1939) y El mundo es ancho y  ajeno (1941), 
dei peruano Ciro Alegria, etc. México, país de extenso y complejo 
substracto indígena, y con múltiples problemas en ese âmbito (junto 
con el de la tenencia de la tierra), nos da el ejemplo de El indio
(1935), de Gregorio López y Fuentes. Juan Pérez Jolote (1952), de 
Ricardo Pozas, es una lograda actualización de la temática, y muy 
significativo es el cambio dei punto de vista de la narración.
17 de interpretación dei mundo indígena —  el cambio dei interpreta- 
te hacia una conciencia de las potencialidades y reales problemas dei 
indio americano, sin duda alguna bajo la influencia estrecha de los 
avances en antropologia y arqueologia, condujo a una profundización 
en el problema. El indio no es más, sencillamente, el proletário de 
piei oscura que habla un espanol defectuoso y se considera un ser 
desheredado y perdido en el universo. José María Arguedas es uno de 
los responsables por esa revision, incluso con su trabajo como antro
pólogo; y en lo literário empieza sin duda alguna con su Yawar fiesta 
(1941) y alcanza una de sus cumbres con Los rios profundos (1957). 
Con Hombres de maíz (1949), utilizando la estructura fabular mítica 
dei Popol Vuh como estructura profunda de la obra, y los atributos, 
significados, sintaxis e imágenes dei texto sagrado de los mayas como 
superficie discursiva, Miguel Ángel Asturias construye una nueva in
terpretación de ese mundo indígena que, sin perder absolutamente su 
estructuración mítica, es sometido a un sistema de explotación de 
donde brotan conflictos intensos. Asociando el mito a la historia en 
un discurso novelesco complejo que confunde los planos de la realidad 
y predica la magia a los real, Asturias logró dar un nuevo sentido al 
indigenismo ya por entonces tan característico de nuestras letras
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y que, sin embargo, ya había perdido fuerza e impacto, superado por 
las nuevas corrientes y los nuevos modos de representación de la 
realidad que ensayaba nuestra literatura.
18. de interpretación del campesino —  también resultado de câmbios 
en los mterpretantes sobre el campesino americano, antes considera
do de por si problemático desde una perspectiva de arriba. Se le achar 
caban los males del campo, se insinuaba su iníerioridad racial por 
la mezcla, se lo condenaba por violento, etc. La posibilidad de com- 
prensión del fenómeno de nuestro campesino por el desarroilo de la 
sociologia y la antropologia, y el hecho fundamental de que los es
critores saigan de medios mucho más próximos al problema, al conra- 
rio de los aristocráticos hteratos que llegaban a mostrar su desdén 
por los personajes por la sencilla oposicion lenguaje de la narración 
(culto) x lenguaje del diálogo (incorrecto), posibiiitó una reonen- 
tación de nuestra “literatura de la tierra” Rulfo, con su serie El 
llano en llamas (1953), es nuestro mejos ejemplo. Sus campesmos, 
que cuentan en pnm era persona, son seres ontoiógicamente violentos, 
esencialmente violentos, pero llenos de potencialidades y reacciones 
que, iejos de rebajarlos, son vistas como su respuesta al sistema vio
lento en que se ven inmersos. Este tipo tiene grandes relaciones con 
el 5 . de problemas del campo, pero su mterpretación va hacia el hom- 
bre, mas bien, buscando su “mterioridad”
19. de interpretación de la Historia —  la Historia, vista como ei 
cuerpo dialéctico de acontecimientos sociales, es pasible de múltiples 
interpretaciones, ya sea de sus mecanismos, ya sea de algunos de sus 
momentos. De la primera posibilidad, es un maravilloso ejemplo el 
cuento “Semejante a la noche” (m: Guerra del tiempo, 1958), de 
Alejo Carpentier, que interpreta la historia como un tiempo cíclico a 
través de significativos recursos de expresión. El mismo Carpentier 
nos ofrece los demás ejemplos. Su preocupación por analizar a Amé
rica usando como parâmetro la categoria interpretativa de lo real-mara- 
villoso (Alejo Carpentier) produce significativas obras que recu- 
bren, interpretando, períodos y procesos de la Historias de América: 
El reino de este mundo (1949), interpretación de la historia de Hai
ti con alcance para la América en general (interacción H istoria/M ito); 
el doblemente maravilloso cuento “El camino de Santiago” (in: 
Guerra del tiempo, 1958), que interpreta la conquista de América 
y el proceso de colonización; El siglo de las luces (1962), etc. Roa 
Bastos nos dio, en 1974, otro ejemplo perfecto de interpretación de 
la História, con Yo el Supremo, que sin embargo podemos dejar pa
ra complementar el cuerpo de ejemplos de otro tipo.
20. de revisión histórica — pensamos en el caso de algunos momen
tos históricos precisos que, por su importância, reciben una interpre-
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tación oficial, ideologicamente comprometida, que acaba distorcio- 
nando tanto los hechos a los que se refiere como sus reales conse- 
cuencias. La Revolución Mexicana y sus consecuencias históricas nos 
pueden servir otra vez como ejemplo: La muerte de Artemio Cruz 
(1962), de Carlos Fuentes, realiza la revision de esa interpretación 
ocifial, y muestra las desviaciones, aberraciones y problemas a los que 
se vio sujeto el ideal revolucionário de 1910. Los de abajo (1916), 
de Mariano Azuela, aunque tradicionalmente se considere como el pa
radigma de la novelística de la Revolución, puede servimos de ejem
plo aqui: la obra muestra, incluso con recursos de expresión signifi
cativos, y en una “revision”, la falta de ideal revolucionário, el opor
tunismo, la inconsistência y la debilidad de las grandes masas que 
hicieron la Revolución.
21 . política o de dictadura o de poder —  incluye el viejo y siempre 
renovable tema de las dictaduras, modernamente cambiado para “de 
dictadores” e inaugurado, en 1838, por Esteban Echeverría (1805- 
1851), con “El matadero”, considerando el primer cuento hispanoa- 
mericano. De la dictadura de Rosas a las sangrientas, folklóricas, mí
ticas dictaduras de toda América, el tipo gana consistência e impor
tância. Tirano Banderas (1926), del espanol Ramón del Valle In- 
clán (1866-1936), puede y debe considerarse dentro dei ciclo: su 
posesión por el proceso literário americano es a nuestro ver legítima. 
Siguen El senor presidente (1946), de Asturias, que interpreta la trans- 
formación demoniaca dei poder, y la reciente “trilogia de los dic
tadores”: El recurso dei método, 1974), de Carpentier; Yo el Su
premo (1974,) de Augusto Roa Bastos y El otono del patriarca 
(1975), de Gabriel García Márquez, cada una desarrollando distintos 
aspectos de la temática con distintos recursos expresivos que resca- 
tan para el plano de la expresión misma la sofocación de la persona- 
lidad y de la autoinvestidura del poder. Conversación en la Catedral 
(1969), de Vargas Llosa, es para nosotros excelente ejemplo de aná- 
lisis, muy complejo, de una realidad política y social dominada por 
una dictadura, la del General Odría, en el Perú de los anos 50. Jorge 
Ibargiiengoitia, mexicano, tiene un intento modesto, en 1969, con 
Maten al león.
22. de interpretación y recreación de América —  aqui, especificamen
te, incluimos aquello que ya hemos llamado “las grandes metáforas” 
de América, obras que se insieren de manera perfecta en el viejo 
motivo de la búsqueda de nuestra identidad y de nuestra ontologia, 
que achora, bajo la dirección de algunas actuantes correntes ideoló
gicas americanistas, se convierte en verdadera búsqueda de nuestra 
autoridad sobre el espacio físico, social, cultural e histórico de 
nuestra América. El realismo-maravilloso, con su cuerpo de interpre-
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tantes que se fueron refundiendo y perfeccionando, nos proporciono 
algunas de las mejores obras que han tratado de ver desde una pers
pectiva universal al hombre y al continente americanos: de los pasos 
perdidos (1953), de Alejo Carpentier, novela de una búsqueda auten
tica y trágica de un sentido americano, a Cien anos de soledad 
(1967), de Garcia Márquez, síntesis interpretativa de América. 
Otras obras que analizaríamos bajo este enfoque son: La casa verde 
(1965), de Mario Vargas Llosa; Rijo de hombre (1960), de Roa 
Bastos; Macunaíma (1926), de Mário de Andrade; Grande sertão: 
veredas, de João Guimarães Rosa; y sin duda alguna el increíble y 
fundamental Pedro Páramo (1955), de Juan Pulfo, verdadero ensayo 
artístico sobre lo mexicano y sobre lo americano por extensión. Me
táforas americanas de lo americano, estas obras consiguem no sólo 
discutir e interpretar nuestra ontologia, nuestros problemas e inquie- 
tudes, nuestras misérias y vicisitudes, nuestras grandezas y desastres, 
sino crear para América la base de esa su voluntad de ser-en-eFuniver' 
so, que es una expresión americana, universalmente americana. Obras 
sociales, sí, que rebasan lo social para inscribir al hombre y al dis
curso americanos en el marco de la dignidad dei Hombre y dei Dis
curso universales.
4 . Nota final.

La complejidad que hemos estado examinando tiene dos niveles 
que se interinfluencían: en primer lugar, el mismo referente se fue 
haciendo más complejo y fue presentando nuevas “posibilidades refe- 
renciales”, de las que destacamos, por su importância, sin con todo 
disminuir las demás, el fundamental problema de nuestra ontologia 
y de nuestro lugar en el universo, el problema de la peculiar urba- 
nización americana y el problema de la organización dei poder en 
América como una asociación entre oligarquias nacionales y el. impe
rialismo estadounidense; en segundo lugar, el cuerpo de discursos 
de primer grado aumento considerablemente, producto a la vez de la 
multiplicación de referentes y de la dinâmica propia dei mundo ame
ricano, donde aparecieron nuevos intereses, nuevas perspectivas, nue- 
vos conflictos y necesidades. El discurso literário acompana esa 
complejidad y amplia su campo de actuación. Prácticamente no hay 
ideologia que no se sirva de él, no hay asunto que no lo atraiga para 
que, con la mediatización de una intérpretación cualquiera, se trans
forme en referente literário. La gran corriente de la búsqueda de 
nuestra identidad, que en este siglo gana igor, sentido y urgência, y 
que tiene formalizaciones tempranas, por ejemplo, en José Vasconce
los, con La raza cósmica, acaba por construir un importante interpre- 
tante sobre la realidad americana, lo “real-maravilhoso”, que encontro
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formulaciones mui activas con Alejo Carpentier y Miguel Ángel As
turias y que durante mucho tiempo operó con fuerza de verdadera ca
tegoria de interpretación de América, produciendo una narrativa que, 
utilizando su cuerpo conceptual como estructura dei referente, dio nue- 
vo aliento a la tarea de revision del modo de representación de la reali- 
dad en nuestra literatura, principiado ya a fines de los anos 30 con 
Borges, Onetti, Bioy Casares y otros. El concepto de mestizaje cul
tural encuentra refinados ecos y postulaciones en la misma expresión 
de nuestros escritores, que recrean en un barroquismo lingüístico y 
escriturai esa vieja condición americana que el Barroco nuestro supo 
desarrollar y vivificar en un arte como el dei Aleijadinho, el indio 
Kondori, Sor Juana, etc. (Lezama Lim a). El momento cumbre dei 
proceso es la creación de las grandes metáforas de América, verda- 
deros cuerpos interpretativos evidentemente vinculados a discursos 
primeros, ideológicos, pero que rebasan su condición de mero eco de 
éstos para alcanzar, por la forma poética y la calidad ficcional, el 
grado de verdaderas obras de arte universales, o más bien universal
mente americanas: y Pedro Páramo, Hijo de hombre, la casa verde, 
Cien anos de soledad, coronan un proceso literário, a la vez que le 
dan importante continuidad, recogiendo herencias pasadas y lanzando 
posibilidades para el futuro de nuestra narrativa.

Esa complejidad dei proceso que estuvimos rápidamente esbo 
zando, de la que sin duda alguna ni el término “social” generalizado 
a sus últimas consecuencias, ni el mismo término restringido a cierta 
postura ideológica en las obras dichas “comprometidas” dan cuenta, 
necesita ciertos tipos de especificaciones, cierto desmenuzamiento. 
Hay dos posibilidades básicas y sus combinaciones, y dentro de cada 
una de ellas diferentes enfoques. Por el lado dei contenido, o por el 
lado de la expresión, empezando por uno y terminando por otro, se 
podrá comprender analiticamente el proceso. El esbozo de una tipolo
gia social de ese proceso sigue el lado dei contenido; pretende dar 
cuenta, y más tarde y cuando se desarrolle mejor lo hará sin duda, 
no sólo de las corrientes temáticas ahí presentes, sino de los dis
tintos tipos de semiosis literaria de lo social que Ilevan a diferen
tes tipos de discurso, con consecuencias en la expresión misma. Por 
ahora, queda, junto con nuestras premisas, como la voluntad de una 
tarea posible, y la consiencia de un quehacer necesario en la crítica.
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