UMA PROSA E SUAS IMPLICAGOES

Roberto Schwarz

Nota: AS paginas que seguem sdo tomadas a um ensaio
mais longo sobre as Memdrias Péstumas de Bras Cubas. Na
parte anterior procurei descrever a volubilidade verdadeiramente
extraordinaria do narrador desta prosa, o qual de frase a frase
muda de personalidade, de diccdo, de género literario ou de
ponto de vista. Mais que de caprichos passageiros, trata-se da
regra formal da narrativa, sustentada da primeira a Ultima linha
do livro. Cada mudanga destas representa, pela quebra de
expectativa necessaria a seu efeito, uma espécie de vitoria do
narrador sobre o leitor, sujeitado aos desmandos daquele. Procu-
rei mostrar ainda que, ao longo do livro e como tendéncia, a
volubilidade destrata a totalidade das formas literarias e dos
assuntos  disponiveifs, explicitando assim o seu resultado em
escala universal. O fundamento historico e pratico desta esti-
lizacdo da experiéncia estaria na situacdo das classes dominantes
brasileiras no século XIX, que se entendiam como parte da
burguesia mundial em constituticdo (o0 progresso), sem abrir
mao das formas de dominacdo escravista e de clientela em que
de fato assentava a sua preeminéncia (a iniquilidade e o atrazo).
Assim, a infracdo a regra universal (a civilizagdo burguesa e eu-
ropéia oitocentista) era de seu cotidiano, mas ndo constituia
apenas uma inferioridade; constituia motivo também de supe-
rioridade, pois cumpria a norma igualmente decisiva, na reali-
dade, de escravismo e clientelismo. Noutras palavras, a norma
¢ infracdo e a infracdo & norma, exatamente como no diagrama
da prosa de Machado de Assis.

Esquematicamente, as passagens de uma personificacdo a outra —
a unidade elementar do processo que nos interessa — compartam trés
satisfacOes ou “supremacias” para o narrador Uma liga-se a0
prestigio da novidade; outra a0 abandono seco (e uma forma de
ser; ¢ a terceira a Inferiorizagao do leitor, o qual, inevitavelmente,
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%ela adesdo Imaginativa, se encontrava no ponto que acaba de caif.
om _a repeticad do ciclo, a novidade prestigiosa val juntar-se as
posigoes reIe?adas, CUjo peso cresce, desacreditando por”sua vez as
novidades fufuras, qué aparecerdo ja em qualidade de descartaveis.
Depreciado, o gosto pela novidade nivela-se aos outros dois, e 0 mo-
vimento fica sém justificacdo alguma fora dos instantes de superio-
ridade subjetiva e inaceitavel qué proporciona. Nem por issq ele dei-
xa de abarcar, na medida de suas possibilidades, o universo inteiro.

_ Entre as satisfacbes de Bras e as aparéncias que ele adota ou
p0e de lado, e a qué aquelas se prendem, a relacdo de conteldo e
sumaria, A indiferenca escarninha a esse re_sPeltp e 0 essencial da
superioridade em questdo. Assim, a cada satisfacdo sua corresponde,
no plano da figura que recém ele se havia dado, ¢ de que agora se Ii-
vra, a cessacdo e frustracdo de um dinamismo. Por exemplo, como
continuaria 0 conflito X, finamente exposto em prosa analitica?
entra em cena a prosa alegorica, que, fica devendo a_resposta, com
bom efeito comico. No mesmo estto de Inconsequéncia, ou fam-
bem de imediatismo “efeitista” note-se que a finalidade espontanea
que move 0 narrador ndo leva adiante nem aprofunda as situacoes
em que estd Inscrita: seu tempo € menor, Seu horizonte € mais
acanhado, sua substdncia ¢ mais simples, despropor¢do que faz rir,
pelo pecado contra a realidade e pelo que indica de conduta, irres-
ponsavel. Trata-se afinal de contas da urgéncia apenas subjetiva de
reconfirmar um poder, cuja substancia eo descompromisso. A so-
lucdp, monotonamente a ‘mesma, esta pedropizada numa operacap
tecnica; o abandono arbitrario de uma posicdo por outra. A mate-
ra deste movimento, ¢ oferecida ao romance pela historia contempo-
ranea, a que 0. capricho do, narrador se sobrepOe, ou também, a que
Imp0e 0 seu. dinamismo primario. O efeito € violentamente reducio-
nista, Instufl(:lenma e Insatisfacdo fazem parte da ideia mesma deste
movimento.

Generalizando, o instante espirituoso, aquele que sem descanso
a narrativa procura produzir e renovar, esta na interrupcao. E atra-
vés dela que o parrador husca reconhecimento, e € nela que se com-
leta, pela vitoria que proporciona, 0 Seu movimento. subjetivo.
loutras palavras, satisfacdo subjetiva e frustracdo objetiva” estao
ligadas sistematicamente no andamento da forma. Os segmentos bre-
VES e 0S contrastes vivos, em que a descontinuagdo ésta patente,
sd0 a regra formal e uma necessidade artistica.

.. A descontinuidade no caso estende-se as esferas objetiva e sub-
jetiva |%ualme_nte, POIS uma Vvez que a superioridade do narrador esta
em se Jesobrigar, a continuidade em seu modo de ser ndo lhe seria

menos intoleravel que a continuidade no plano dos assuntos. As
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inimeras e variadissimas _interrupc0es e auto-interrupcdes que povoam
as Memorias, sdo_expressdo desta necessidade, e de fato universalizam
a_segmentacdo. Fazem excecdo aparentemente, pois sdo, completas em
si, mesmas, as anedotas, . teorizacOes comicas € historietas semi-ale-
goricas espalhadas pelo livro. Note-se entretanto que a sua presenca
e ela propria uma interrupcdo, ja que sdo episodios intercalados.
E se examinarmos ¢ Seu teor, veremos que_ ilustram justamente o triun-
fo da veleidade, alem de serem breves, ndo terem continuacao direta,
e servirem brilhantemente a necessidade de brilho de Brds Cubas.
Seja no plano da forma, atraves das interrupcoes, seja no plano do
conteudo, atraves de anedotas e apologos sobre a vaidade humana,
a experiéncia visada ndo muda. Obsérvemos enfim que, apoloqos,
anedotas, vinhetas, charadas, caricaturas, tipos insquecivels et.,
modalidades cyrtas em que Machado por assim dizer carrega a mao
na maestria, sdo formas fechadas em Si mesmas e neste seftido ma-
teria romanesca de segunda classe, estranha a exigencia de movimento
global propria_ao grande romance oitocentista. E certo que sdo res-
?atadas i)_ela sinfonia com os motivos, do narrador, que Ines assegura
uncionalidade de conjunto nas Memarias, mas nem por isto perdem
0 seu outro lado, de (énero facil e chamativo, com alguma coisa co-
mercial, ligada a exibicdo de virtuosismo elementar ~ Curiosamente
0 rigor sem falha com’ que Machado dobrou a forma do romance
realista aos imperativos da volubilidade, Angor, em que a parte da
descrenca em face da sociedade contemporanga é grande, deu margem
por sua vez ao aproveitamento de formas bgnacfionas e bem acéitas
de espelhamento social, num espirito 3ue, nao desdiz da Moreninha
de Macedo ou da croniga jornalistica da época, 0 que tera facilitado
0 &xito a um escritor tao estranho.

Retomando o fio, digamos que a notacdo da realidade contin-
gente, propria ao romance como forma, ndo tém sequéncia, ou melhor,
nao frutifica. A todo momento a narrativa, a interrompe. e transforma
em trampolim para um movimento de satisfacao subjetiva, que pode
ser do_narrador, das personaqens ou do eleitor; e se réaliza a custa do
real. Por sua_repeticdo. reqular, que facilmente se percebe na. diver-
sidade das circunstancias,” sobre ‘a qual prevalece, este movimento
adquire visos de metafisica, em que o pormenor realista V& desa-
tivado 0 Seu vetor historico ou psmoloqlcoNe serve como alegoria de
uma verdade superior, oy de uma abstracdo surrada:. transparece a
figura universal do espirito humano, eternamente incapaz .de .se
ater a_realidade e razag, sempre pronto a fugir para 0 imaginario.
Os reflexos deste arranjo sdo muitos. Se o capricho € a disposi¢ao
imutavel do, ser humano, a pluralidade dos episodios e a notagao
exterior muito diversificada sao superfluas, conclusao alias que en-
contra apoio no romance, que por momentos parece dizer “sempre
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a mesma coisa.  sempre a mesma coisa. " (cap. VIII). De outro
lado, por ser desnecessaria, a empiria abundante esta ela mesma sob o
signo do gratuito, ou do caE_rlcho, de que ela e ndo so retrato, como
presenca Bfetiva. Neste sentido, que ndo suprime as reservas gnterio-
res, a redundancia e irritantemente funcional. E mais, s € certo
que a versatilidade do narrador, uma vez universalizada, dispensa a
multiddo de situacGes, Ideias e estilos que nada acrescentam a seu
concejto, 0 movimento inverso tambem ocorre, e a profusdo das cir-
cunstancias desqualifica por sua vez a explicitacdo universalista
da volubilidade, fazendo que ela funcione como racionalizacdo ri-
sivel de interesses sociais € psicologicos particulares.

Das muitas mudancas emerge uma constante, que esta para elas
como e essencial para 0 ilusorig. Ocorre que entre as variadas ati-
tudes de Bras ha uma, das mais recorrentes, que diz isto mesmo,
e mal ou bem parece formular a verdade do movimento. Trata-se
da atitude filosofica, ou filosofante, que enuncia generalidades sobre
0. humano .em forma sentenciosa ou apologal. Os ‘topicos sao a cons-
tancia da inconstancia e a universalidade Tio egocentrismo. Nao obs-
tante, e emhora apareca unificada pela postura reflexiva, esta. ati-
tude tampouco e homogénea: nutre-se. de Eclesiastes, moralistas
franceses, materialismo Setecentista, universalismo_liberal, cientifi-
cismo oitocentista e filosofias do inconsciente. Sao horizontes in-
compativeis, cuja pluralidade & basica para compor 0 ambiente pro-
blematico-apalhacado do livro, como adiante se vera. Por adora
retenhamos  que 0 universalismo € suscitado em ato e a todo instan-
te pelo movimento narratiyo, além de ser glosado espacada mas
re?ularmente em re%ystro filosofico”, donde a”sua presenca tematica
e formal bem consolidada, em dissondncia com a variedade da empiria.

Qs polos deste desacordo sdo maneiras literarias e_|de0I_0([1|ca,s
estaveis, alem de cOmicas: o pormenor sem funcdo realista, istg &,
sem continuidade no plang da mtr;ga; e 0 universalismo sem fun-
¢do critica, ou.com funcdo especidsa, Cada um a sua maneira,
asseguram 0 primado do "InOcuo, a saber, respectivamente, a mera
Prese,nga e as generalidades chochas. O co’\r}I]unto designa em pro-
undidade umaexperiéncia historica real. Machado tinha presente
0 sentido tacanho .e .conservador daquela alternativa, bem como a
sua dimensao Dbrasileira, tanto que na “Teoria do Medalhdo”, cha-
ve de seu estilo satirico_da maturidade, um_candidato a figurdo
nacional ouve uma prelecdo completa a respeito.. Conforme 0 mes-
tre, a maneira infalivel de nao dizer nada e evitar controvgrsia e
limitar-se, de um lado, aps “negocios miudos”, e, de outro, a “me-
tafisica”, extremos complementdres, de_nulidade igual. E de fato,
a conversa miuda e as grandes abstracoes formam™na prosa macha-
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diana uma inseparavel dupla de comédia, como o gordo e o magro
do cinema. Anote-se contudo, uma Inversdo de_papels, interessante
do ponto de vista da evolucdo literaria: a empiria observada troca
a sua virtualidade realista pela funcdo alegorica, trabalhando para
uma flgur,a (genérica do_espirito humano, a0 passo que a abstragdo
Incaracteristica & examinada_ nos varios angulos  de sua insercao
Pratlca, acumulando dimensOes sociais. A Materia, local & supor-
e de uma perspectiva universalista, enquanto o universalismo, sen-
do [permeavel a Inte[esses, circunsganciais, 05 quais passa a expressar,
particulariza uma dinamica historica.

Por definicdo, a vitoria do capricho € a derrota da subjetividade
em Sua acepcao burguesa exigente, que pesa_sobre aquela como um
remorso: em husca de satisfaCdo imaginaria imediata, narrador, per-
sonagem ou leitor abrem mao do_reldcionamento externo ou interno
que em dado momentg & o seu. Com efeito, transformada, em regra,
a volubilidade |m€,oss|b|llta a consequéncia nos atos e nas ideias, sem
a qual a forca subjetiva, que esta no trabalho de transformar e trans-
formar-se, nao . existe, como nao existe. tambem a dialética entre
Individuo e sociedade, ja.que a consciéncia individual njo chega a se
configurar como potencia efetiva. Em plena era individualista, e
uma “abdicacdo de monta, |deologicamente crucial. A serie dos
seus efeitos “literarios — poderosos e profundos, sem nenhum exa-
gero — da a medida de seu alcance.

Comecemos. pela discrepancia  drastica entre a ideia
que a _volubilidade faz de si. e a 1idela que resulta da
apreciacdo global de sey movimentg. Passo a passo  assis-
timos a0 espétaculo do capricho que imprime ¢ seio de sua liberdade,
ou, de seu arbitrio, a0 que parece ser a necessidade; o acento esta no
primado (o espirito sobre as circunstancias. A impressao de con-
qunto porem ¢ totalmente outra. O movimento da volubilidade con-
forma-se a um principio estritamente repetitivo e simples,. passivel
Inclysive — humilhacdo das_humilhacdes para a consCiéncia — de
explicagdo mecanica "(Bras Cubas arrisca varias teorias nesta dire-
ca0) E a causalidade que reina onde parecia reinar o.capricho, a
diversidade e uma forma de monojonia, e 0 modelo da interioridade
e um mecanismo, alias em Vversao grotescamente cientificista. A
recusa dos condicionamentos afirmadoS por positivismo, naturalismo
etc. € uma _bravata e so faz aprofundar o triunfo do determinismo.
Na mesma linha note-se que, ndo sendo produzido pelo enfrentamento
entre Poshgoes, mas pela necessidade premente de substitui-las, o mo-
vimento do narrador € infinito, ou, por outra, interminaavel. Nao
se pode dizer %ue avance, e muito menos que conclua; repete-se e,
no maximo, se desgasta, libérrimo em aparéncia compulsivo de fato, 0
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cansaco sendo 0 seu Unico resultadg auténtico e a sua verdadeira lico.
Uma a uma, as trocas que o constituem sdo lances espirituosos, pelos
contrastes de estilo ¢ posicdo em que implicam, mas o processo
no sey todo e apagado e desolador. ‘Que quadro € este em que. su-
perioridade,. espirito, iniciativa constante, nitidez nos propositos
e ngs movimentos produzem. a impressao de inferioridade, Impo-
téncia, inércia, falta de sentido etc.? |

De qutro angulo, gcumulando os efeitos invertidos ou desencon-
trados, digamos Que. ha movimento e finalidade no polo subjetivo,
onde reindm a repeUgao e, atraves dela, a estatica (9 moto-continuo
dos caprichos de Bras, sempre iguais a Si mesmos),.enquanto no
espaco social ndo se nota tendéncia nem logica. Aqui a Impressao
e (e acaso e pouca articulacao, sem prejuizd de o lado substantivo
ser este, por oposicao a frivolidade do outro: move-se o secundario,
embora sem ir a parte alguma, ao CPasso que q essencial esta parado,
dando uma agudissima sensacdo de vida insignificante.

~ Algo paralelo se O!oroduz no, plano da prosa. Do ponto de vista
artistico, a volubilidade resultara tanto mais destacada e vertiginosa
quanto mais. definidas e breves forem as suas varias figuras. Dai
a busca estilistica .de valores desiguals quanto.a exigéncia, e ate
conflitivos, mas unidos no génio da formula, tais comd o essencial,
0 requintado, o facil, o famoso, 0 corrente, que SO em funcdo da
norma estética, barateada podem coabjtar A Sua heterogeneidade ¢
uma provocacdo a mais, ¢ leva a vizinhanca perigosa d0 epigrama,
do lugar-comum, do_trecho de ~anto|0q1a_. E uma” escrita sobretudo
faceird, que pressupde exploragdo andlitica e ousada dos assuntos,
mas tambem coleta de frases feitas, de citacbes ilustres que venham
OU ndo ao caso, hem como cunhagem. de expressoes enxutas, de tim-
bre entre oficial e classico, alem “da ideacdo de deslises intelectuals,
morais e esteticos, resguardadas sempre ‘as aparéncias da compus-
tura, — um trabalhg, ém suma, que pode ser erégenhoso, (e ?ue no
entanto o disparate_ e um mgre_dle te essencial. Os resultados funcio-
nam como apoios fixos e permitem mobilidade acelerada a prosa, com
0 correspondente simulacro de dominio. Assim, além de tolher pelo
Sey movimento — segmentador — o movimento virtual da ma-
teria que utiliza, o narrador a traz em forma terminada, limpa
de atrito entre pensamento . ¢ experjéncia, sem as marcas de
Seu processo. originario, “perfeicdo™ produzida entretanto segundo um
critério rebaixado, que a nota fixa de futilidade comenta & resgata.

.0 escandalo das Memorias esta em sujeitar a_civi_lizagéo moder-
na .a volubilidade. Os assuntos podem ser os mais diversos, mas 0
efeito da prosa € este. Insistimos na oscilagdo valorativa que resulta
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dai, sobretudo na conversdo da supremacia em diminuicdo. Nao
custa lembrar tambem a virada contraria; por exemplo, se a prosa
voluvel faz rir o leitor, pelo que sugere de incapacidade para esfor-
cos longos ou satisfacQes diferidas, ela faz rir igualmente dos. pro-
prios esforcos longos, ja que, em contraste com gles, a volubilidade
a0 menos_husca e optém satisfacdo a todo momento, ainda que Ima-
%lnarla. Rimos aqui nada menos que das aquisicOes do cidente mo-
emo.

. 0 movel da volubilidade ¢ imediato e personalista. Seu primado
impede c}ue,a_n_orma Dburguesa vigore, embora ndo a Prwe_ de pres-
tiglo, Este @ idispensavel’ a ideéia civilizada que a volubilidage ma-
chiadiana faz de si, também para. mostrar aos outros. Um singular
estatuto — prestigio sim, mas, vigéncia — que rege a esfera” das
Ideias. nas Memorias, e € efeito “direto da forma™ narrativa, Nas
p_nmewas_Pagmas deste capitulo tratei de sugerir que a vida ideolo-
gica brasileira obedecia a uma regra comparavel determinada pela
gstrutural social do. pais. Se ndo“erramos, Machado elaborava um
procedimento ljterarig que por si mesmo, por sua constituicao objetiva,
punha a vida do espirito em coordenadas compativeis_com a realidace
nacional, independentemente de convicgbes, a respeito desta ou da-
quela doutrina. O fundamento da. justeza historica nao esta, no caso,
em opini0es, mas na solucdo técnica que é o contexto delas. A jus-
teza mimetrica passou a ser efeito do rigor construtivo.



