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ENSAIO, VIAGEM ENTREA MEMORIA E ODESEIJO:
ANOTACOES CRITICAS SOBRE "O DEMONIO DA
PERVERSIDADE", DE EDGAR A. POE.

Flavio Aguiar

Ha alguas anos venho trabalhando o conto de Edgar Allan Poe,
"O deménio da perversidade", buscando demonstrar como, nele, hd a descricdo
alegorica da situacdo do escritor moderno. Por "descri¢do alegdrica" entendo que
Poe neste conto deu forma literdria, de modo indireto e cifrado, a um problema
particular que o afligia, qual seja, o de que relagdo estabelecer entre o escritor e 0
publico. Formulando de outra maneira, o problema que desafia a inteligéncia do
escritor é de como incorporar a presenca do publico ao corpo do escritor, como
elemento formal de composicdo, quando a relacdo entre ambos, escritor e
publico, tornou-se problematica, mediada pelo desconhecimento e estranhamento
imposto pela producédo para o mercado editorial, e outros.

Em seus escritos teodricos e criticos Poe tratou deste tema na
construcdo da "teoria do efeito” Afirmando que uma composicdo literaria longa
jamais poderia aspirar a um efeito unico de totalidade e completude na mente do
leitor, Poe queria garantir, através de uma composic¢do curta, que se pudesse ler
em ndo mais do que duas horas, a atencdo e a consecu¢ao, na consciéncia do
publico leitor, dos objetivos do artista. Ha um pacto que ai deve se estabelecer:
ou o artista captura a atencdo do publico ou este, como parddia de esfinge, ao
invés de devora-lo, o recusard, relegando-o ao esquecimento. A teoria do efeito
que até hoje, com seus valores de concisdo, condensagdo e teasdao, governa a
construcdo moderna de contos, corresponde ao esforco de romper a distancia
entre escritor e pablico numa época em que o primeiro produz para o anonimato
consentido do mercado e onde se romperam entre ambos os liames de um decoro
literdrio comum.

Em outro de seas escritos famosos, "A filosofia da
composicao”, ao explicar a coastrucdo de seu poema "O corvo", Poe diz que seu
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intento inicial era o de compor um poema "que, a um tempo, agradasse ao gosto
do puablico e da critica”, apontando ai uma dissociacdo de base na consciéncia do
escritor no que tange a imagem de seus destinatarios. O poema deve atender aos
reclamos de provocar o efeito de Beleza, segundo Poe, a "Unica provincia
legitima do poema" e, simultaneamente, ter em vista "o desejo de tomar a obra
apreciavel por todos"” (o grifo € do original). O proprio Poe foi critico literario
rigoroso, escrevendo, enquanto proliferavam as revistas literarias, que

"We have very few American tales of real tnerit we may say,
indeed, none, mth the exception ofThe tales of a traveller of Washington Irving
and tliese Twice told tales ofMr. Hawthorne™, (no ensaio sobre Hawthome, onde
formula seus principios de composi¢do para o conto literario moderno).

Por uma série de recursos, "O deménio da perversidade"
espalha alguns dos flagelos e fantasmas do homem moderno. O personagem
central estd sO diante da morte, que lhe aparece como libertacdo e como
desconhecido; seu crime foi o de dar morte a alguém que lhe deixa enorme
heranca, mas que ndo sabemos ao certo quem &, pois o0 protagonista ndo o
descreve suficientemente, substituindo o homem (sera o progenitor?) pela coisa, a
identidade do morto pelo efeito da heranca. O préprio protagonista ndo sabe
determinar com clareza quem fala em si, pois terminou ele mesmo confessando,
num impulso incontrolavel, o crime que cometera. Pode-se inferir que ele
cometera, portanto, tal crime, para se entregar na confissdo. Essa confissdo
comeca com o0 gesto dramatico de correr pelas ruas da cidade, a paisagem
moderna, ou seja, 0 proprio gesto de "salvar-se" na urbe, o perde, pois chama a
atencdo do povo. Quem o libera ndo é "alguém", mas "algum demadnio invisivel"
que bateu-lhe nas costas "com a larga palma da mao", liberando "o segredo ha
tanto tempo retido" As palavras do conto ironizam o propdsito do protagonista.
Para este 0 "deménio da perversidade" se consubstancia no impeto incontrolado
de confessar; mas a confissdo, pelo visto, ja esta contida no gesto de matar. "Se
ndo houver um braco amigo que nos detenha, ou se ndo conseguirmos, com
subito esforco, recuar da beira do abismo, nele nos atiraremos e destruidos
estaremos”, diz o protagonista. Acrescenta: "Examinando acbes semelhantes,
como fazemos, descobriremos que elas resultam tdo somente do espirito de
Perversidade. NOs as cometemos porque sentimos que ndo deveriamos fazé-lo.
Além, ou por tras disso, ndo ha principio inteligivel e nés podiamos, de fato,
supor que essa perversidade é uma direta instigacdo do demodnio se néo
soubéssemos, realmente, que esse principio opera em apoio do bem™ Bem e mal
se confundem na mente do pobre condenado; suas palavras o desmentem, e na
soliddo da cela da morte, se busca compreender o que aconteceu, tudo o que
consegue, de fato, é reproduzir, por escrito, a confissdo. Para passar o tempo,
enquanto espera a hora final.
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Essa imagem do homem moderno acorrentado a sua soliddo de
individuo, onde a morte é uma condenacdo e a vida é uma cadeia, ajusta-se como
luva a descricdo da situacdo do proprio escritor moderno. Para comeco de
conversa, 0 protagonista do conto faz-se um escritor: seu modo de esperar a
morte € dar testemunho do que lhe aconteceu, e para tanto dispde de papel e tinta.
Acorrentado a sua mesa (de trabalho), sé diante da pagina, fechado entre quatro
paredes, esse escritor, colocado ironicamente na vanguarda da vida ao enfrentar
de modo prematuro e certo a imagem da morte, escreve para um destinatario
desconhecido, buscando o efeito de se tranquilizar e coaseguindo o fato de mais
uma vez se confessar e agora de modo mais irremediavel do que antes,
reproduzindo, por escrito, aquilo que antes dissera de viva voz nas ruas da cidade.
O que escreve este escritor improvisado em emblema do destino humano
moderno? Um ensaio.

Detenhamo-nos neste ponto. O que é necessdrio para se
escrever um ensaio? Em primeiro lugar, reconhecer a propria ignorancia. Um
ensaio parte do pressuposto de que a matéria ndo sera esgotada. Parte igualmente
da tentativa de estabelecer um ponto de vista particular sobre o assunto de que
trate. Ou seja, é objetivo explicito do easaio criar a figura de um escritor, de um
eu que redija aquelas linhas. Esse eu postula mais do que um conhecimento, que
reconhece parcial, uma sabedoria, cujo principio primeiro é, como ja disse, o
reconhecimento da prépria ignorancia e portanto da finitude. Ao objetivar-se hum
eu que articula explicitamente um texto, expondo-se aos olhos do leitor, o escritor
postula, no texto, a existéncia do proprio leitor, desse olhar desconhecido mas
devassador que o apreenderd e sabera lé-lo nas suas entrelinhas, que podera
decodificar o que ele consciente mente talvez ndo diga, mas ainda assim expressa.
Ao constituir-se em "eu" explicito no texto, longe da distancia olimpica do
trabalho, o escritor, criando do passado para o presente do leitor, estd postulando
a criacdo de uma memoria, e de uma memoria que se ofereca como patriménio
comum, porém particular, especifico, peculiar aquele "eu", da humanidade. Esse
"eu” adquire portanto a caracteristica de ser um filtro entre uma memaria que se
tenta construir e a expectativa de um leitor, ou de leitores, que permanentemente
0 resgatem do esquecimento.

Diante da contradicdo moral e dos gestos incompreeasiveis de
sua vida, o protagonista de "O demonio da perversidade"” basca coastruir, para si,
a imagem de uma memoria coerente que ordene os fatos que até ali o trouxeram,
incluindo a confissdo publica de sua falta. Dividido por principios contraditérios,
no limiar de duplicar-se, como William Wilson em outro conto conhecido, o
escritor compulsivo cria essa imagem do "demdnio da perversidade"”, ao mesmo
tempo menor e maior do que ele; menor porque demdnio fantasma de uma ordem
inferior; e maior, também porque demdnio, impulso incrontrolavel. O escritor
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tenta, portanto, ao objetivar-se perante um hipotético leitor, que na verdade néo
esta presente e cujo espelho opaco é o siléncio do papel, para estabelecer uma
leitura, um cddigo possivel para com a coisa que tem em si e que em suas
palavras se deseja explicitar. As palavras traem o escritor, e do projeto de retragar
um eu coerente no ensaio sobre os limites daquilo que entdo era a divulgacgao
nem sempre feliz da ciéncia espouca mais uma vez a confissdo do que se
esconde nas dobras da linguagem, isto é, a impossivel coeréncia do eu colocado
diante e dentro de um universo construido pela mdo do homem(a cela, a mesa, as
grades, o papel, a pena, as correntes) mas que néo lhe serve, paradoxalmente, de
referéncia de identificacao.

"Que me resta a dizer?", pergunta-se o condenado. "Hoje
suporto estas cadeias e estou aqui\ Amanha estarei livre de ferros! Mas onde?"
A pergunta amplia a percepcdo deste estranhamento da cela para o universo,
projetando-a no espaco e no tempo. No mundo em que 0s objetos ndo sdo mais
referéncia de identidades humanas, onde mesmo as palavras adquirem vida
propria e onde contar, ou escrever, significa atualizar um desconhecido, ndo ha
mais mediacdo organica dada de antemdo entre o individuo e o perdido universo
da natureza. Ndo ha mais metéforas desta que déem conta da existéncia daquele,
a ndo ser as da distancia e do estranhamento. No poema "O corvo" diz Poe que
desejou criar o emblema da melancolia; tudo que o universo envia para espelhar a
dor do estudioso que perdeu a amada é, de forma anéloga a essa imagem do
demonio da perversidade, algo menor e maior do que ela, a0 mesmo tempo: um
corvo, que repete a fantasmagorica frase "nunca mais” O corvo ndo fala, repete;
mas sua repeticdo mecénica ecoa a perda do elo entre 0 homem e a natureza.
Numa paisagem predominantemente criada pela mado do homem, mas na qual ele
ndo se reconhece, e numa linguagem predominantemente ocupada pelo espirito
mecanico da letra impressa no rumo do mercado, o elo ndo se perdeu apenas com
a natureza exterior, aquela que hoje esta ameacada de extingdo ou cercada em
santuarios de precaria preservacdo. Perdeu-se na verdade o elo com a natureza
interior, com a propria natureza humana, que agora se fala em imageas as vezes
incompreeasiveis para a consciéncia que tenta explica-la e explicar-se diante
desses desconhecidos paramos que sdo, no entanto, o seu substrato.

Esse desconhecimento da natureza humana, esse estranhamento
da coasciéncia diante de si mesma e das correntes que a cortam, também se deixa
transparecer na pergunta final: mas onde? com que o conto se encerra. Essa
pergunta cai sobre o préprio leitor, pois € o escritor quem a formula. No final
destas linhas, poderiamos dizer, parafraseando alegoricamente a frase, em que
olhares habitarei? O Mas onde?, na medida em que se dirige de consciéncia para
consciéncia, e, no caso, por ser a receptora necessariamente um leitor, de
individuo para individuo, se deixa ler também como "quem és?" O quem €s
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dessa questdo, ao se espelhar em "mas onde", ou seja, "em que espaco” "em que
tempo™” se deixa traduzir por algo que igualmente é maior e menor do que a
figura humana: é espaco-coisa e é tempo vasto, € espaco vasto e ignoto e é ao
mesmo tempo o continente daquele tempo fraccionario em que se vai revelar o
segredo da existéncia enquanto transe catastrofico e final. Ou seja, o mas onde?
pGe em duvida e em jogo a identidade do préprio leitor, fazendo-o receptor ativo
e empatico das duvidas do proprio escritor-personagem sobre quem, ou 0 qué,
ele, afinal, é. A ironia de Poe morde assim a cauda... do leitor, entregando-Ihe,
junto com o divertimento da inteligéncia, a percep¢do da vida enquanto enigma e
do destino enquanto a catastrofe do auto-desconhecimento do homem num
universo paradoxalmente construido mais e mais por suas maos, mas ndo para
suas maos, ou para seu corpo. E o fulgor dos objetos, palidos na narrativa, mas
eloqiientes em sua no entanto presenca correntes, mesa, pena, cadeira, pedras da
cela que nos d& a verdadeira dimensdo e a real magnitude do drama que 0s
olhares dos leitores presenciam.

"O deménio da perversidade” € um conto que € ensaio; € um
ensaio-conto que condensa de modo admirdvel o estranhamento do escritor
diante de suas proprias palavras. O ensaio se faz, assim, o criptograma de uma
viagem, tanto quanto aquele "eu" que tenta se constituir € um signo indecifrado e
complexo. Essa viagem se da entre a memaoria que se objetiva, nem sempre como
a desejariamos, e o desejo de um leitor, cujo olhar nos é desconhecido. O antigo
aedo ideal da poesia maior era cego cego para o mundo, porque vidente do
segredo das imagens e ouvinte da palavra das musas. Hoje, na civilizacao
dominada pela reproducdo das imagens ndo somos cegos, leitores e escritores,
mas ofuscados pelo fulgor dos objetos e pela presenca opaca da palavra impressa,
ou fluorescente da palavra informatizada. S&o essas palavras, no entanto, que
guardam a memoéria e o desejo dos tracos humanos que fomos e (que,
eventualmente, podemos vir a ser. E proprio do easaio 0 exemplo de "O
demoénio da perversidade" é elogliente neste sentido tentar a ponte entre leitores
que se interrogam sobre sua propria natureza, conscientes de sua ignorancia e de
sua finitude mas ainda assim, e por causa disto, decididos a tomar e retomar as
palavras como corpos de trabalho, signos de memaria e desejos de ser. Serd tudo
um sonho? Talvez o modo feliz fugaz seja o de sonharmos aqui e ali 0 mesmo
sonho - coisa de que a teoria do efeito, de Poe, tentou, a seu modo, dar conta. Foi,

pelo menos, um brilhante easaio.

Sdo Paulo, 1988.



