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'(• ■ ■) Por isso ela é um mistério tão prodigioso e fecundo 
- de que quando alguém fala apenas por falar pronuncia 
as verdades mais esplêndidas, mais originais. Mas se 
quiser falar de algo determinado, a linguagem 
caprichosa o faz dizer o que há de mais ridículo e 
arre\'esado. Daí nasce também o ódio que tem tanta 
gente séria contra a linguagem. Notam sua petulância, 
mas não notam que o desprezível tagarelar é o lado 
infinitamente sério da linguagem "

(Novalis)1

"Original, paradoxal e de alguma sorte bizarro, no sentido 
francês da palavra": eis o julgamento amistoso de José Veríssimo sobre seu 
contemporâneo, o sergipano João Ribeiro (1860-1934). Pois se naquele momento 
os intelectuais do eixo Norte-Nordeste, ocupando espaços no Sul, ainda 
confirmavam a integração no "bando de idéias novas" de que fala Sílvio Romero, 
o sergipano é a nota mais dissonante, irremediavelmente deslocada do ideário 
crítico positivista.

É assim que essa geração, gravemente empenhada em situar o 
país mestiço numa certa História (ocidental, branca, européia), era capaz de 
respeitar, em João Ribeiro, a sabedoria gramatical e filológica, até porque tomava 
orgulhoso assento a seu lado na Academia Brasileira de Letras e no convívio com
0 Barão do Rio Branco. No entanto, não podia mais do que julgá-lo "original, 
paradoxal e de alguma sorte bizarro". No sentido francês da palavra.

1 de Pólen /Novalis -fragmentos, diálogos, monólogo, tradução, apresentação e notas de Rubens 
Rodrigues Torres Filho. São Paulo, Iluminuras, 1988.
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Afinal, ainda segundo Veríssimo, João Ribeiro estava voltado 
"para o puro esteticismo, segundo a metafísica alemã, que ultimamente influi 
muito nele"2. Desinformação e imprecisão filosóficas à parte, a incompreensão 
de Veríssimo (e de toda uma geração, com ecos posteriores) é indicadora da 
dissonância ribeiriana, magnificamente atestada pelo modo como as variadas 
leituras compuseram sua produção.

Kant, Montaigne, Schopenhauer, Novalis, Lemaitre, Amo 
Holz, De Vries, Vossler, Léo Spitzer, Nietzsche, Einstein, clássicos portugueses 
são alguns dos seus interlocutores, vozes que recolhe "com ouvido atento por 
onde as encontro, ao modo e uso de Molière", como afirma em ensaio do livro de 
1905, Páginas de estética. E é no contexto de outro easaio do mesmo livro que, 
após lembrar a concepção naturalista de Zola (a obra de arte como "um canto da 
natureza visto através de um temperamento"), sugere "voltar às águas de Platão" 
referência que, sem nos desviar do idealismo nada substancialista de João 
Ribeiro, pode ser entendida como possibilidade de não reduzir a arte à retórica e 
de suportar que ela brilhe. Por isso ousa falar de relação entre Natureza e Arte em 
termos de diferença, mas de "uma diferença entre a natureza e a própria 
natureza".

A concepção de Arte e do Belo é, portanto, dado central na 
configuração do eixo básico do seu trabalho: a congenialidade entre tal 
concepção e um modo de exposição, o discurso ensaístico, descartada a assunção 
jubilosa da consciência crítica a operar juízos estéticos. "O aspecto essencial da 
Beleza é não ser intelectualmente compreendida e não conter um só elemento de 
inteligência ou de razão (...) Por isso quem melhor a definiu foi Kant quando 
disse que o Belo é o que agrada sem noção"3

Que o leitor apressado, ao se deparar nestas Páginas iniciais 
com a possibilidade, em época de Taine e Sainte-Beuve (da obra para o meio e da 
obra para o autor), de uma leitura da Estética como "sciencia cognitionis 
sensitivae", "finalidade sem fim", possa dimeasionar tal modo de leitura a seu 
tempo e contexto.

Antes de mais nada, anote-se, é João Ribeiro quem mais tarde, 
no opúsculo Goethe, de 1933, justificará candida e tautologicamente sua recusa 
em participar de uma discussão filosófica acerca de Kant: "Não aceitei o desafio. 
O meu adversário nada sabia nem podia saber cousa alguma do filósofo alemão, 
nem eu tampouco podia gabar-me de o conhecer, nem a fundo, nem mesmo

2 "Livros c autores de 1903 a 1905", in Estudos de Literatura Brasileira, 6* série, Belo 
Horizonte, Itatiaia/Edusp, 1977.

3 Páginas de estética, Rio, Livraria São José, 1963, 2* ed., p. 41.
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superficialmente. Kant era e é um dos autores mais transcendentais e obscuros, e 
eu não queria quebrar a cabeça com os enigmas da cousa em si e dos imperativos 
categóricos"4

Afirmação sem dúvida reveladora e incomum, em época ciosa 
na exibição de aspas e autoridade. Dessa forma, é possível conjeturar de que 
modo tal reflexão sobre Arte e Belo, disseminada por toda sua obra, situa João 
Ribeiro no interior da questão das relações entre juízo estético e representação do 
objeto, com ressonâncias múltiplas e concentricamente expansivas. O suporte é 
um modo de leitura que, como o modo de escritura ensaístico, não se move no 
campo das identidades ou da posse definitiva de sentidos definitivos.

Sua espantosa capacidade de abrir mão da ilusão de autoridade 
permite que se lance à aventura do conhecimento (e também à dos sentimentos de 
prazer e desprazer), e sua disponibilidade adquire perfil numa atitude dialógica 
de sujeito no exercício da experiência, sempre renovada, de leitor.

Por esse caminho, não espanta que chegue a uma desconfiança 
definitiva na "razão crítica", destoando mais uma vez da linhagem missionária, 
de alto e justificado prestígio na nossa História Literária. "Não cultivo, pois, a 
respeito da crítica, essa ilusão que a pinta como prestígio e milagre de alta 
ciência".

Por isso, privilegia a crítica coasuetudinária, "essa tão 
malsinada crítica de botequim, das ruas e das tavernas, de amigos ou desafetos" 
que não tem preteasão de "dar às suas predileções e simpatias o valor de juízos 
definitivos", como o tem aquela crítica fundada em "leis eruditas e em sábias 
retóricas"5

Não se trata de "boutade" mas de atitude crítica atenta às 
pequenas ocorrências, à imaginação popular via folclore, às menores forças que, 
acredita, são as verdadeiramente revolucionárias, à linguagem falada, aos ca usos 
e Cazuzas. Atitude radical, inédita naquele momento (e daquele modo), que o 
leva a propor concepção pioneira de Literatura Comparada, em 1905 - 
comparação não em termos de influência entre autores mas, como o fará 
Auerbach, em termos de níveis de linguagem - e que o leva também à concepção 
original do processo de imitação cultural.

A título de exemplo: no ensaio "Goethe e o Brasil", tratando de 
dois "Lieder" de Goethe que remetem a antigas narrativas sobre índios 
brasileiros, comenta a fonte primeira, Montaigne, e suas próprias traduções das

4 Goethe, Rio, Revista de Língua Portuguesa, 1932, p. 9.
5 "Crítica consuetudinária", in Páginas de estética, ob. dt., p. 45.
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cantigas de Goethe ("nem tudo que luz é latão"), sugerindo instigantemente às 
avessas: "Cremos que não ficaria mal o canto do prisioneiro ao lado dos versos 
do "Y Juca Pirama" do nosso grande poeta nacional"6

Todo esse movimento descentrado, ligando Goethe e 
Gonçalves Dias de forma peculiar, tem uma figura que o pode descrever, e que é 
citada pelo próprio João Ribeiro quando, em "Crítica consuetudinária" destaca, 
dentre todas as vozes que recolhe, a do seu "querido mestre de Retórica, o 
Professor Cazuza de Sergipe", afirmando: "Cotejo-o com a do filósofo de 
Koenigsberg e, versando a ambos, procuro com a astúcia do astrônomo a 
paralaxe dos dous antípodas"7

A paralaxe (do grego parallaxis, mudanças), termo que João 
Ribeiro vai buscar na Astronomia, é "deslocamento da posição aparente de um 
corpo devido a mudança de posição do observador", como está no PetitLarousse. 
Pode ser vista, no contexto ribeiriano, como figura recorrente de um 
procedimento de leitura que incorpora o ponto de observação e, no caso, permite 
um ângulo que vai do crítico a... Cazuza e Kant, ou Goethe e Gonçalves Dias, por 
que não?

"Ensaios e aforismos"? É como escreve em Berlim, 1896, 
tentando dar conta da disposição andarilha dos escritos de Nietzsche, "grande e 
entranhável inimigo dos sistemas"8

Fascina a hipótese de angular o próprio João Ribeiro enquanto 
gramático, filólogo, semanticista, folclorista, historiador, crítico literário, 
observador das coisas do seu tempo, num gesto que ousaria re-ter a experiência 
fundante revelada em todos eles, experiência excêntrica no sentido usado por 
Lúcia Miguel-Pereira, quando fala que ser excêntrico "significa, em seu sentido 
primitivo, um traço característico do ensaio que, sendo uma busca, não sofre a 
limitação de um ponto de vista único, e não tem por isso, rigorosamente, um 
centro"9

Nos estudos de folclore, por exemplo, o deslocamento de João 
Ribeiro face aos modelos positivistas e deterministas é radical em relação a seus 
contemporâneos sem, no entanto, deixar de angular-se com eles, mostrando o 
quanto foi também sensível às teorias e lugares-comuns da cultura de seu tempo, 
ao conceito (tido por científico) da desigualdade racial, e ao interesse pela cultura 
alemã. Por isso mesmo a presença reduzida do negro nos seus estudos folclóricos,

6 Colmeia São Paulo, Monteiro Lobato & C., 1923, p. 30.
7 Páginas de estética, ob. dt., p. 50.
8 OFabordão Rio, Livraria São José, 1964, 2* ed., p. 18.
9 Prefácio a Ensaístas ingleses Rio, W.M. Jackson Inc., 1950, p. V.
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enfeixados no volume O Folclore, 1916, pode ser material curioso. Afinal, como 
mostra O elemento negro, publicado por iniciativa de Joaquim Ribeiro, seu filho, 
reunindo contribuições dispersas em livros e revistas (sobretudo em História do 
Brasil, de 1900, em O Fabordão, 1910, e nos livros em que trata a questão da 
língua), João Ribeiro foi um dos pioneiros nos estudos etnológicos 
afro-brasileiros, como reconhece o próprio Nina Rodrigues.

Em História do Brasil, a indignação com o "infame comércio", 
a idéia de que o contato entre raças deprava sobretudo "as inferiores" (sic) pelo 
contágio com a opressão bárbara carrega, como se vê, ambigüidades. O que não 
era pouco comum nos estudos etnológicos e folclóricos do tempo: basta lembrar 
que, em Nina Rodrigues e Sílvio Romero, o negro vê cerceado seu direito à 
cidadania. Na História do Brasil, João Ribeiro chega a falar na "caridade própria 
de nossa raça" e em "espírito cristão", e não se intimida ao opinar que os 
"horrores e crimes" do cativeiro seriam, antes, exceções e não a regra.

Em O Folclore, no entanto, o inegável desejo de filiação ariana 
é expresso, basicamente, pela mobilidade do ensaio, o que acaba num 
originalíssimo arranjo: não à toa o folclorista não submente seu material a um 
modelo de leitura racial (como fez o registro, pioneiro, de Sílvio Romero) e, não 
à toa, foi capaz de afastar-se da utopia evolucionista (que em Romero era 
caminho para o embranquecimento), mudando totalmente o enfoque da questão 
das influências. Nesse sentido contribuiu para empurrar, muito antes, os 
"horizontes da certeza" de que fala Câmara Cascudo ao comentar eme "o que era 
africano aparece sabido pelos gregos e citado numa uma funerária"

Dos sonhos em vigília à "gaya scienza", da medicina popular 
aos jogos infantis e adivinhas, João Ribeiro se volta sobretudo para a questão da 
organização temática (como sua lição, clássica, sobre contos etiológicos) e para o 
interesse em assinalar "tipos e modelos da literatura tradicional e popular" (como 
quando considera o processo de encadeamento o "cerne de toda fabulação" ou o 
"motivo essencial"). Seria até possível dizer que, diante da cultura popular, João 
Ribeiro estabelece "quase um modelo" de leitura.

Mais interessado na expansão dos contos populares do que nas 
suas origens, pode então admitir hipóteses evolucionistas, mas privilegiando 
sempre a perspectiva que dá conta da "ubiquidade dessas relações de fantasia" 
pelo espírito e unidade da imaginação, como fala ao tratar de "A fábula da festa 
no céu"

10 Literatura oral no Brasil. Rio, José Olympio/MEC, 1978, p. 29.

CARA, Salcte de Almeida. Uma paralaxe entre Kant e Cazuza: o ensaísmo de João 103
Ribeiro. Lfngua e Literatura, São Paulo, (17): 99-105, 1989.



Tal procedimento é marca de uma concepção de cultura 
popular como criação coletiva (que vai buscar em Herder, Grimm, Humboldt), 
onde se tem "produtos mutuais da alma coletiva" construindo "em todo o curso 
da cultura um fundamento e um substratum antigo tomado inconsciente e 
instintivo"11 Possível aqui uma paralaxe com Roman Jakobson que, nos anos 20, 
dirá ser possível reabilitar "a concepção romântica do folclore, enquanto criação 
coletiva", o que implicaria ampliar a pesquisa das raízes folclóricas no tempo e 
espaço, trazê-la para o cotidiano e determinar suas estruturas básicas12

Mas embora atento ao "objetivo Geist" (como, pois, fazer da 
psicologia um estudo do indivíduo sem o do povo ou da sociedade?"), João 
Ribeiro não maximiza o papel das instituições sociais e culturais. No exemplo 
que se segue, é com surpresa que vemos seu próprio ponto de vista (ponto de 
observação) determinado como tal, num caso flagrante de mobilidade (auto) 
crítica:

"Nos tempos da separação e independência tínhamos a mania 
de sermos todos caboclos (...) Ninguém queria ser preto, todos queriam ser 
caboclos. Hoje, nem uma coisa nem outra: queremos ser brancos e somos ou 
se-lo-emos"1

Na medida em que todos os pontos de vista são devolvidos aos 
respectivos momentos históricos, o seu também adquire qualidade de leitura 
circunscrita à história. Configurada dessa forma, a assertiva final, "somos ou 
se-lo-emos", explicita o inequívoco campo do desejo que a faz nascer ("queremos 
ser brancos") e matiza de ambigüidades a afirmação "hoje, nem uma coisa nem 
outra" O que não é pouco, num momento de argumentos cientificistas com 
pretensões de ojetividade, marcando o texto com uma sutileza confessional 
tipicamente ensaística (e os ensaios de O Folclore acabam operando ainda em 
dois ou mais toas, misturando opiniões pessoais a comentários de outras 
hipóteses e citações de outras vozes, além de indicações de leituras).

Por tudo isso é que a ausência (ou presença) relativa do negro e 
do mestiço, deixados entre parênteses neste O Folclore, não tem a dimeasão 
catastrófica que poderia ter. Entre parêntesis, eles aguardam seu resgate,

11 O Folk-lore. Rio, Jacintho Ribeiro dos Santos, 1919, p. 9.
12 "Em virtude do papel primordial de uma espécie de obra coletiva na criação e do legado da 

literatura popular podemos, enfim, explicar fenômenos tais como a profunda comunidade das 
características da poética folclórica e, sobretudo, a escolha limitada dos esquemas temáticos, 
que Vladimir Propp descobriu e publicou em seu admirável estudo sobre a morfologia do 
conto". ("Abordagens do folclore", irt Diálogos. São Paulo, Cultrix, 1985, pp. 24-25).

13 Colmeiay ob. cit., p. 172.
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curiosamente possível pelo mesmo modo de reflexão que os deixa um tanto à 
parte. Pois é com senso de historicidade e para espanto de quem identifica, 
necessariamente, atenção ao popular com historicismo particularista, que João 
Ribeiro estuda o folclore. E com o mesmo senso acalanta o projeto de uma 
História de histórias. Em 1900, sua História do Brasil, história que tem um 
narrador explícito, já mostra traços e rastros desse projeto.

Não custa nada lembrar que sua ruptura com a tradição 
historicista (que sustentou, desde o Romantismo, um projeto de "unidade 
nacional" e, na passagem do século, foi regulada por princípios evolucionistas) é 
atestada pelo interesse que demoastra pela "teoria dos quantums" de Plack como, 
de resto, já tinha se interessado pela teoria das mutações de De Vries. Na idéia da 
descontinuidade trazida pelas pesquisas da estrutura dos átomos, João Ribeiro vê 
novas hipóteses para os estudos sociais e literários, substituindo o dogma 
aristotélico "natura non facit saltas" pelo aforismo que ele próprio cria: "natura 
facit saltus" Sem mitificação, Kant e Cazuza, Goethe e Gonçalves Dias, o 
sertanejo e o grego. Paralaxes. Com o negro, em O Folclore, entre parênteses.
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